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KAPITOLA  
PRVNÍ

„Nevěřte svým očím.“
Doktorka Treadwellová přecházela sem a tam po vyvýšeném pó-

diu posluchárny. 
Její kroky byly pomalé, pravidelné a měly téměř hypnotizující 

účinek.
„Oči vás klamou. Každý den zaplňují prázdná místa ve světě, 

který je přesycen smyslovými podněty.“ Na obrazovce za ní se ob-
jevil závrať způsobující snímek – detail geometrického obrazce.  
„A když říkám ‚přesycen smyslovými podněty‘, myslím to doslova. 
Každý okamžik, každou vteřinu dostávají vaše smysly mnohem víc 
informací, než kolik jsou schopné zpracovat. Vaše mysl je nucená si 
vybírat, kterým signálům bude věnovat pozornost. Dělá to na zá-
kladě zkušeností a taky toho, co považuje za normální. Věci, které 
známe, můžeme – z valné většiny – ignorovat. Nejlépe to lze pozo-
rovat na ztrátě citlivosti na pachy: při delším vystavení určité vůni 
ji váš nos prostě přestane vnímat. Tento jev možná uvítáte – záleží 
na hygienických návycích vašeho spolubydlícího.“
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Třída se poslušně zasmála a pak zmlkla, když se na obrazovce 
objevil další snímek pestrobarevného obrazce. 

Profesorka se usmála a pokračovala: 
„Vaše mysl vytváří pohyb tam, kde není. Do obrazu si dosazuje 

barvy a linie na základě toho, co jste viděli a co byste podle jejích vý- 
počtů měli vidět nyní.“ Na plátně nad jejich hlavami se zjevil další 
snímek. „Pokud by to nedělala, jediný pohled například na strom by 
pohltil veškerou vaši mentální energii, přičemž na nic dalšího už  
by vám nezbyl prostor. Abyste byli schopní v tomto světě fungovat, 
vaše mysl musí zaplňovat prázdná místa, vytvářet vlastní listy a větve 
stromu.“ Stovka per začala jako na povel šustit po papírech a poslu-
chárnu zaplnil zvuk připomínající myši pelášící po podlaze. 

„Proto když poprvé přijdete na nové místo, do neznámého domu 
například, ovládne vás pocit závratě. Vaše mysl toho musí vstřebat 
víc než obvykle. Maluje si plánek jednotlivých poschodí, vytváří 
paletu barev a všechny obrázky si ukládá, aby je později mohla vy-
užít. Abyste tím vyčerpávajícím procesem nemuseli procházet po-
každé znovu. Až se na tom samém místě ocitnete příště, už budete 
vědět, kde jste.“

„Charlie!“ Naléhavý hlas zašeptal její jméno jen pár centimetrů 
od jejího ucha. Charlie psala dál. Upřeně zírala na promítací plátno 
v čele posluchárny. Jak doktorka Treadwellová pokračovala ve vý-
kladu, tempo její chůze se zrychlovalo a její paže občas vylétla smě-
rem k plátnu, aby zdůraznila to, o čem právě mluvila. Její myšlenky 
však byly o krok napřed; Charlie už druhý den školy zjistila, že její 
profesorka robotiky se často zasekne uprostřed jedné věty, aby ná-
sledně dokončila větu úplně jinou. Jako by si v duchu přelétla text 
celé své přednášky a nahlas se rozhodla přečíst jen tu a tam pár 
slov. Většinu jejích studentů to rozčilovalo, ale Charlie se to líbilo. 
Připomínalo jí to skládání puzzlí.
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Obrazovka před nimi se opět změnila. Tentokrát se na ní obje- 
vila celá škála strojních součástek a schéma oka. „Toto musíte zno-
vu vytvořit.“ Doktorka Treadwellová poodstoupila od snímku, aby 
se na něj podívala spolu se třídou. „Základní umělá inteligence je  
z velké míry o řízení senzorů. Nepočítejte s tím, že budete mít k dis-
pozici mysl, která si umí věci sama vyfiltrovat. Musíte se naučit vy- 
tvářet programy rozeznávající základní tvary a zároveň schopné 
vyřadit informace, které nejsou důležité. Vy musíte pro svého ro-
bota udělat to, co pro vás dělá vaše mysl: vytvořit zjednodušený  
a přehledný systém shromažďování informací fungující na prin-
cipu relevantnosti. Začněme tím, že se podíváme na pár příkladů 
rozeznávání základních tvarů.“ 

„Charlie,“ zasyčel opět ten hlas a Charlie podrážděně mávla pro-
piskou směrem ke svému kamarádovi Artymu, který se jí nakláněl 
přes rameno. To gesto ji stálo chvíli soustředění a nabrala za vý-
kladem profesorky zpoždění. Zrychlila tempo ve snaze nepřijít ani  
o slovo.  

Papír před ní se plnil vzorečky, poznámkami vtěsnanými na 
samý okraj stránky, nákresy a schématy. Nechtěla na nic zapome-
nout; nejen na matematické rovnice, ale ani na to, co ji při tom na- 
padalo. Kdyby dokázala spojit nová fakta s tím, co už věděla, uměla 
by si to všechno mnohem snáze zapamatovat. Cítila hlad po nových 
informacích, vzrušení, byla jako pes pod jídelním stolem prahnoucí 
po každém novém soustě.  

Jeden kluk v  přední lavici zvedl ruku, aby se na něco zeptal,  
a Charlie pocítila nával nevole. Teď bude muset celá třída čekat, za- 
tímco Treadwellová se bude ve výkladu vracet zpátky a znovu vy-
světlovat úplné banality. 

Charlie nechala své myšlenky volně plynout a nepřítomně si do 
sešitu kreslila.  



8

John tu bude – netrpělivě pohlédla na hodinky – za hodinu. 
Řekla jsem mu, že se třeba ještě někdy uvidíme. To někdy je zřejmě 
dneska. Ozval se jí zničehonic. „Mám cestu kolem,“ řekl a Charlie 
se ani neobtěžovala s otázkou, jak věděl, kde ji hledat. Samozřejmě, 
že to ví. Nebyl důvod se nepotkat a Charlie se přistihla, že se stří-
davě těší i bojí. Teď, zrovna když si na spodní okraj sešitu kreslila 
malé obdélníky, ucítila, jak se jí žaludek stáhl nervozitou. Připa- 
dalo jí, že se neviděli celá léta. Jindy jí ale naopak přišlo, že se viděli 
včera a že se ten rok mezitím ani neudál. Ale samozřejmě, že se 
udál, a pro Charlie se znovu všechno změnilo.  

Začalo to v květnu, v den jejích osmnáctých narozenin. Tu noc 
měla poprvé ten sen. Na noční můry už byla zvyklá. Nejhorší chvíle 
jejího života, jež jako žluč vyvřely na povrch, ve zvrácených podo-
bách vzpomínek, které byly dost strašné i samy o sobě. Každé ráno 
je uklidila hluboko dozadu své mysli a pevně je tam zamkla. Věděla, 
 že ven se opět dostanou až s příchodem noci. 

Tyhle sny ale byly jiné. Když se ráno probudila, byla fyzicky vy-
čerpaná: nejen unavená, ale celá rozlámaná a slabá. Její ruce byly 
ztuhlé a bolavé, jako by byly celé hodiny sevřené v pěsti. Ty nové 
sny nepřicházely každou noc, ale jakmile se tak stalo, zahnaly do 
pozadí její obvyklé noční můry a zcela nad nimi převzaly kontrolu. 
Bylo jedno, jestli zrovna utíkala a křičela o život nebo bezcílně 
bloumala plejádou nudných míst, jimiž se přes týden pohybovala. 
Najednou zničehonic vycítila jeho přítomnost: Sammy, její ztra- 
cený bratr-dvojče, byl blízko. 

Cítila jeho přítomnost stejně jasně, jako si byla jistá tou svou, a ať 
se jí do té chvíle zdálo o čemkoli, všechno v ten moment zmizelo – 
lidé, místa, světla, zvuky. Všechno se propadlo do temnoty, která ji 
najednou obklopovala a ve které ho hledala, volala jeho jméno. Ni-
kdy jí neodpověděl. Klekla si na všechny čtyři a pohmatu zkoumala 
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prostor před sebou. Šestý smysl jí napovídal, kterým směrem se vy-
dat. Najednou narazila na překážku, hladkou a studenou, kovovou. 
Nedokázala rozeznat její tvar, ale prudce do ní vrazila pěstí. Za-
dunělo to. „Sammy?“ zavolala a pěst jí vystřelila znovu. Postavila se 
a natáhla se co nejvýš, ve snaze odhadnout výšku toho hladkého 
povrchu, ale zdálo se, že se tyčí vysoko nad její hlavou. Znovu do 
něj začala bušit pěstmi, až je měla celé obolavělé. Křičela jméno 
svého bratra, až ochraptěla. Nakonec padla na zem a opřela se  
o ten studený kov, přitiskla k  němu tvář a doufala, že na druhé 
straně uslyší aspoň šepot. Byl tam; to věděla tak jistě, jako by byl 
součástí jí samé.  

V těch snech o jeho přítomnosti vůbec nepochybovala. A co bylo 
horší, když byla vzhůru, stejně určitě věděla, že její bratr tam není. 

V srpnu se Charlie poprvé pohádala se svou tetou Jen. Do té doby 
si byly příliš vzdálené, aby mezi sebou měly spory. Charlie nikdy 
nepociťovala nutkání rebelovat, protože Jen nepředstavovala žád-
nou skutečnou autoritu. A Jen si nikdy nic z toho, co Charlie dělala, 
nebrala osobně. Nikdy jí nic nezakazovala, pokud to pro Charlie 
nebylo vyloženě nebezpečné. Ten den, když se k ní tehdy sedmi-
letá Charlie přistěhovala, jí teta jasně vysvětlila, že není náhradou 
za její rodiče. Teď už Charlie chápala, že to myslela jako výraz re-
spektu, způsob, jak ji ujistit, že její otec nebude zapomenut a ona 
bude vždycky jeho dcerou. Tehdy to ale brala jako pokárání. Výtku. 
Nečekej starostlivost. Nečekej lásku. A podle toho se taky zařídila. 
Charlie u tety nestrádala. Vždycky měla co jíst a co na sebe, Jen ji 
naučila vařit, starat se o dům a taky to, jak vyjít s penězi a jak si 
opravit auto, když bylo potřeba. Musíš být nezávislá, Charlie. Musíš 
být schopná postarat se sama o sebe. Musíš být silnější než – tady se 
zarazila, ale Charlie věděla, jak měla věta pokračovat. Silnější než 
tvůj otec.  
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Zatřásla hlavou, jako by se snažila odehnat vlastní myšlenky.  
„Děje se něco?“ zašeptal Arty vedle ní. 
„Nic,“ odbyla ho. Perem opisovala na papíře stále dokola stejný 

obrazec: nahoru, do strany, dolů a zpátky. Rámeček na stránce čer-
nal víc a víc.  

Když Charlie tetě oznámila, že se chystá zpátky do města Hurri-
cane, její rysy ztvrdly a tvář zbledla.  

„Proč bys to dělala?“ zeptala se mrazivě klidným hlasem. Char-
lie cítila, jak se jí rozbušilo srdce. Protože tam jsem ho ztratila. 
Protože ho potřebuju víc než tebe. Myšlenka na návrat v ní zrála 
už dlouho. S  každým týdnem nabírala na síle a intenzitě, až se 
jednoho rána probudila s vědomím, že konečně dospěla k defini-
tivnímu rozhodnutí. 

„Jessica jde na univerzitu St. George,“ řekla tetě. „Začíná tam 
letní semestr, takže můžu bydlet u ní. Chci znovu vidět ten dům. 
Je toho pořád tolik, čemu nerozumím; mám zkrátka pocit…, že je 
to důležité,“ domluvila a nejistě pohlédla na Jen, jejíž oči – temně 
modré jako mramor – na ni upřeně hleděly. 

Teta dlouho mlčela a pak jen řekla: „Ne.“
Ale proč ne? zeptala by se možná dřív Charlie. Už jsi mi to jednou 

dovolila. Ale po tom, co se stalo loni, když se s Jessicou a ostatními 
vrátila k Freddymu a odhalila děsivou pravdu o vraždách v otcově 
staré pizzerii, se věci mezi ní a tetou změnily. Charlie se změnila. 
Teď proto opětovala její pohled s umíněnou paličatostí. „Už jsem se 
rozhodla,“ oznámila a snažila se, aby se jí přitom nechvěl hlas.  

A pak to bouchlo.  
Už si nepamatovala, která z nich začala křičet první, věděla jen, 

že ječela, až ji bolelo v krku, a chrlila na tetu jednu výčitku za dru-
hou. Za všechna bezpráví, která jí kdy způsobila, a bolesti, kterým 
nedokázala zabránit. Jen taky křičela. Vždycky se prý snažila starat 
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se o Charlie, jak nejlíp uměla. Vždycky jí šlo jen o její dobro. Vzdu-
chem létala slova, která měla Charlie zřejmě uklidnit, ale nějak se 
stalo, že působila přesně opačně.  

„Odcházím!“ zaječela s definitivní platností Charlie. Vyrazila ke 
dveřím, ale Jen ji popadla za paži a strhla zpátky. Charlie se zapo-
tácela, a kdyby se nezachytila kuchyňského stolu, skončila by na 
zemi. Jen se strnulým výrazem ve tváři pustila její ruku. Nastalo 
hrobové ticho a pak Charlie odešla.  

Jako v transu si sbalila věci. Připadala si, jako by se ocitla v jiné 
realitě. V neskutečném paralelním světě. Pak nasedla do auta a od-
jela, aniž o svém odchodu komukoli řekla. Nikdo z jejích zdejších 
přátel jí nebyl extra blízký. Nikomu nedlužila vysvětlení. 

Původně plánovala, že po příjezdu do města půjde do domu 
svého otce a zůstane tam dalších pár dní, než se Jessica nastěhuje 
na studentskou kolej. Jakmile se ale dostala blíž, něco ji zastavilo. 
Já nemůžu, pomyslela si. Nikdy se tam nemůžu vrátit. Zařadila zpá-
tečku, zamířila ke škole v St. George a týden přespávala v autě.  

Teprve když zaklepala na dveře pokoje a Jessica na ni zůstala 
užasle zírat, uvědomila si Charlie drobný detail – že své plány s ka-
marádkou nikdy nekonzultovala, i když stály a padaly na jejím roz-
hodnutí. Všechno Jessice pověděla a ona váhavě svolila, že může 
zůstat. Zbytek léta tak Charlie spala na podlaze pokoje na student-
ské koleji a ani s příchodem druhého semestru ji Jessica nepožá- 
dala, aby se sbalila.  

„Je fajn mít tu někoho známého,“ řekla a Charlie ji – pro sebe 
dost netypicky – objala.  

Škola Charlie nikdy moc nebavila. V hodinách nedávala příliš 
pozor, přesto lehce sbírala dobré známky. Nikdy o předmětech ne-
přemýšlela ve smyslu, jestli ji baví, nebo ne, ačkoli občas v ní nějaký 
profesor jiskru zájmu o své hodiny zažehl.  
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O tom, co bude dělat, až léto skončí, Charlie zatím moc neuva-
žovala. Když si ale jednoho dne znuděně listovala Jessičinou nabíd-
kou kurzů pro další semestr, padl jí zrak na robotiku pro pokročilé  
a zaujalo ji to. Na začátku roku udělala přijímačky na několik škol,  
i když ve skutečnosti neměla v úmyslu jít na žádnou. St. George 
byla jednou z nich. A tak se teď vypravila na studijní oddělení a ne-
dala se odbýt, dokud jí nedovolili se zapsat, ačkoli termín propásla 
o celé měsíce. Je toho tolik, čemu nerozumím. Charlie se chtěla učit 
a to, co potřebovala znát, bylo velmi specifické.  

Samozřejmě existovaly věci, ve kterých se musela zdokonalit ještě 
předtím, než jí k užitku bude robotika. S  matematikou neměla 
Charlie nikdy problémy. Byla pro ni spíš logickou hrou s jasně da-
nými pravidly; udělali jste, co jste měli, a dostali jste výsledek. Ale 
nikdy to nebyla příliš zábavná hra. 

Bavilo ji učit se nové postupy, ale člověk je pak musel dokola opa-
kovat celé týdny nebo i měsíce, a to ji k smrti nudilo. Tak to fungo-
valo na střední. 

Ale na první hodině matematiky na St. George se stalo něco za-
jímavého. Připadalo jí, jako by strávila roky stavěním cihel – po-
malou a neúnavnou prací s maltou a zednickou lžící – najednou ji 
někdo donutil poodstoupit a řekl: „Tady, podívej na ten zámek, co 
jsi postavila. Teď si v něm můžeš hrát!“ 

„A to je pro dnešek všechno,“ řekla konečně profesorka Tread-
wellová. Charlie pohlédla na své poznámky a zjistila, že vůbec ne-
přestala kreslit perem po stránce. Vyryla černé linky skrz papír až 
na lavici. Nevzrušeně je setřela rukávem a pak otevřela desky, aby 
do nich zápisky z dnešní hodiny založila. Přes rameno jí nakouk-
nul Arty. Charlie desky spěšně zaklapla, ale on měl dost času na to 
dobře si je prohlédnout. 

„Co to je? Tajný kód? Abstraktní umění?“ 
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„Jen matika,“ odsekla Charlie a desky strčila do tašky. Arty byl 
dobrák a svým způsobem byl roztomilý. Měl hezkou tvář, tmavé 
oči a vlnité hnědé vlasy, které si dělaly, co chtěly. S Charlie chodil 
na tři předměty z  jejích celkových čtyř a od začátku semestru ji 
jako toulavé štěně všude následoval. Charlie ke svému překvapení 
zjistila, že jí to nevadí.  

Jakmile vyšla z posluchárny, Arty zaujal své obvyklé místo po 
jejím boku.  

„Tak rozhodla ses už ohledně toho projektu?“ zeptal se. 
„Projektu?“ Charlie si matně vzpomínala, že Arty s ní chtěl pra-

covat na nějaké školní věci. Kývl a trpělivě čekal, až se jí rozsvítí.  
„Už víš? Ten experiment z chemie? Myslel jsem, že bychom na 

tom mohli dělat spolu. S tvou hlavou a mou vizáží…,“ zazubil se. 
„No jo, to zní – musím se teď s někým sejít,“ vyhrkla náhle.  
„Ty se nikdy s  nikým nescházíš,“ namítl překvapeně Arty, ale 

hned se začervenal. „Tak jsem to nemyslel. Ne že by mi do toho 
něco bylo, ale kdo je to?“ Roztáhl tvář do širokého úsměvu. 

„John,“ oznámila mu Charlie bez dalšího vysvětlování. Arty vy-
padal na moment schlíple, ale rychle se vzpamatoval.  

„No jasně, samozřejmě. John. Dobrej týpek,“ pronesl napůl  
v žertu. Pozvedl obočí a čekal na detaily, ale od Charlie se žádných 
nedočkal.  

„Nevěděl jsem, že s někým… že máš… ale v pohodě.“ 
Nasadil opatrně neutrální výraz. Charlie na něj překvapeně po-

hlédla. 
Neměla v úmyslu naznačovat, že ona a John tvoří pár, ale nevě-

děla, jak ho opravit. Nemohla mu vysvětlit, čím pro ni John byl, 
aniž by mu neprozradila víc, než chtěla.  

Beze slov kráčeli přes hlavní nádvoří, malé travnaté náměstí ob-
klopené zděnými a betonovými budovami.  
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„Takže John je z tvého rodného města?“ prolomil konečně ticho 
Arty. 

„Moje rodné město je odsud třicet minut cesty. St. George je 
prakticky jeho předměstím,“ namítla Charlie. „Ale jo, je z Hurri- 
cane.“ Arty chvíli vyčkával, pak se naklonil blíž a opatrně se roz-
hlédl, jako by se bál, že ho někdo uslyší.  

„Vždycky jsem se tě chtěl zeptat,“ řekl. 
Charlie na něj vyčerpaně pohlédla. Nedělej to. 
„Je mi jasný, že se tě na to pořád někdo ptá, ale no tak – nemůžeš 

se divit, že jsem zvědavý. Ta věc s  těmi vraždami – každý o tom 
tady mluví. A nejen tady. Všude. Pizza Freddyho Fazbeara –“ 

„Přestaň.“ Charliina tvář strnula a změnila se v nehybnou masku. 
Připadalo jí, jako by sebemenší pohyb svalu či vyjádření emoce vy-
žadovaly schopnosti, které byly nad její síly. I výraz v Artyho tváři 
se změnil. Jeho bezstarostný úsměv zvadl. Vypadal skoro vyděšeně. 
Charlie se kousla do rtu ve snaze přimět ho k pohybu.  

„Byla jsem ještě malá, když se to stalo,“ řekla tiše. Arty rychle  
a polekaně přikývl. Charlie se přinutila k úsměvu. „Musím teď za 
Jessicou,“ zalhala. Musím pryč od tebe. Arty znovu přikývl, jako 
panenka s  velkou hlavou na pružině. Otočila se a bez ohlédnutí 
zamířila ke kolejím. 

Charlie mžourala do slunce. Doléhaly na ni myšlenky na to, co 
se stalo minulý rok u Freddyho, útržky vzpomínek do ní dloubaly 
svými studenými ocelovými prsty. Ten hák nahoře, přichystaný 
k útoku – bez možnosti úniku. Postava rýsující se za pódiem; zacu-
chaná červená srst jen chabě zakrývající kovovou kostru té vraždící 
bestie. Na kolenou v černočerné tmě na studené kachlíkové podlaze 
koupelny, a pak – ten obr, umělohmotné oči zírající skrz prasklinu, 
jedovaté výpary jeho mrtvolného dechu na její tváři. A potom jiná, 
starší vzpomínka: Myšlenka, která jí způsobovala tolik bolesti, že to 
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nebyla schopná slovy ani vyjádřit, nepopsatelný smutek zadírající se 
jí do kostí, naplňující ji až po okraj. Ona a Sammy, její druhé já, její 
bratr-dvojče, hráli své tiché hry v bezpečí šatníku mezi rozvěšenými 
kostýmy. Pak se ve dveřích objevila postava s pohledem upřeným na 
ně. A pak Sammy zmizel a svět poprvé skončil.  

Charlie se ocitla před svým pokojem na studentské koleji, téměř 
jako by ani nevěděla jak. Pomalu vyndala z kapsy klíče a odemkla. 
Světla nesvítila, Jessica byla pořád na hodině. Charlie za sebou 
zabouchla a dvakrát se ujistila, že jsou dveře zavřené. Opřela se  
o ně a zhluboka vydechla. Tohle měla za sebou. Rázně se narovnala  
a rozsvítila stropní žárovku, která pokoj zalila ostrým světlem. Ho-
diny vedle postele prozrazovaly, že do příjezdu Johna jí zbývá něco 
kolem hodiny – dost času na to věnovat se svému projektu. 

Po prvním týdnu společného soužití se Charlie a Jessica roz- 
hodly rozdělit pokoj malířskou páskou. Jessica to navrhla napůl 
v žertu, prý to viděla ve filmu, ale Charlie se zašklebila a pomohla  
jí místnost přeměřit. Věděla, jak moc se Jessica snaží udržet její 
binec na druhé straně pokoje. Výsledkem byla ložnice typu „před 
a po“ jako z reklamních fotek nabízejících buď úklid domácnosti, 
nebo atomovou zbraň. Záleželo, na kterou stranu jste se podívali 
dřív.  

Povlak na polštář na Charliině stole přikrýval dva objekty nezře-
telného tvaru. Popošla blíž, sundala ho, opatrně ho složila a polo- 
žila na židli. Pohlédla na svůj projekt.  

„Ahoj,“ řekla něžně. 
Na kovových konstrukcích, připojené ke kusu desky, stály dva 

robotické obličeje. Jejich neostré rysy připomínaly tváře starých 
soch obroušené deštěm, nebo naopak sochy nové, ještě plně nevyte- 
sané. Byly vyrobené z ohebného plastu, ale vzadu měly místo lebky 
změť kabelů, mikročipů a drátů.  
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Charlie se k nim sklonila a pozorně prohlédla každý milimetr 
jejich povrchu, aby se ujistila, že všechno je tak, jak to nechala. 
Zmáčkla nenápadný černý vypínač a zablikala na ni malá světla; 
drobné chladicí ventilátory se rozvrčely. 

Tváře se nepohnuly hned, i když k určité změně došlo. Neostré 
rysy nabyly výrazu. Jejich slepé oči se neotočily k Charlie; pohlédly 
na sebe navzájem.  

„Ty,“ řekla první tvář. Její rty se při vyslovení slabiky hýbaly, ale 
nerozevřely se. 

Ani nemohly.  
„Já,“ promluvila druhá tvář a doprovodila to slovo stejně nepatr-

ným křečovitým pohybem.  
„Ty jsi,“ řekla první tvář. 
„Já jsem?“ odpověděla jí druhá. 
Charlie je sledovala s rukou přes pusu. Ze strachu, aby je nevy-

rušila, ani nedýchala. Čekala, ale konverzace tímto zjevně skončila 
a obě tváře na sebe teď němě zíraly. Nekoukají na sebe, nemůžou 
vidět, připomněla si Charlie. Vypnula je a otočila desku tak, aby jim 
mohla nahlédnout do hlav. Vsunula dovnitř ruku a hýbla s jedním 
drátem. 

V zámku zaharašil klíč a Charlie polekaně nadskočila. Popad-
la povlak na polštář a hodila ho přes tváře přesně ve chvíli, kdy 
její spolubydlící vstoupila do pokoje. Jessica se zastavila ve dveřích  
a zašklebila se. 

„Co to bylo?“ zeptala se. 
„Co?“ odpověděla Charlie nevinně. 
„No tak, vím, že jsi pracovala na té věci, kterou mi nikdy nechceš 

ukázat.“ Upustila batoh a teatrálně se skácela na postel. „Řeknu ti, 
jsem hotová,“ oznámila. Charlie se zasmála a Jessica se podepřela 
o lokty. „No tak, mluv se mnou,“ pobídla ji. „Co ty a John?“ 
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Charlie se posadila naproti na svou postel. I když byly obě úplně 
jiné, byla ráda, že takovou kamarádku má. Jessica byla chytrá a las-
kavá a Charlie jí pořád trochu záviděla lehkost, s jakou proplouvala 
světem. Poslední dobou ale měla pocit, jako by trocha toho život- 
ního optimismu přešla i na ni. Možná, že být Jessičinou kamarád-
kou znamenalo vstřebat i část jejího sebevědomí.  

„Ještě jsem se s ním neviděla. Musím odejít za…“ Podívala se na 
hodiny visící za Jessicou. „Patnáct minut.“ 

„Těšíš se?“ zeptala se Jessica. 
Charlie pokrčila rameny. „Myslím, že jo.“  
Jessica se zasmála. „Nejsi si jistá?“ 
„Ale jo, těším se,“ připustila Charlie. „Jen… už je to dlouho, co 

jsme se viděli naposledy.“  
„Ne zas tak dlouho,“ namítla Jessica. Pak se zamyslela. „I když 

vlastně docela jo. Všechno se od té doby tak změnilo.“  
Charlie si odkašlala. „Takže opravdu toužíš po tom, vidět můj 

projekt?“ zeptala se kamarádky, až ji to samotnou překvapilo. 
„Ano!“ vykřikla Jessica a vyskočila z postele. Následovala Char-

lie k  jejímu stolu. Charlie zapnula vypínač a gestem kouzelníka 
strhla povlak na polštář. Jessica vydechla a o krok couvla. „Co to 
je?“ zeptala se opatrně. Než jí Charlie stihla odpovědět, první z ob-
ličejů promluvil.  

„Já,“ řekl. 
„Ty,“ odpověděl ten druhý a pak oba zase ztichli. Charlie pohlédla 

na Jessicu. Měla napjatý výraz, jako by se snažila něco skrýt.  
„Já,“ promluvil druhý obličej.  
Charlie je honem vypnula. „Proč se tak tváříš?“ zeptala se. 
Jessica se zhluboka nadechla a pak se na ni usmála. „Ještě jsem 

neobědvala, to je celé,“ odpověděla, ale něco v jejích očích se změ-
nilo.  
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Jessica sledovala, s jakou láskou Charlie obě tváře zase přikryla – 
jako by ke spánku ukládala dítě. 

Nervózně se rozhlédla po pokoji. 
Charliina polovina byla v katastrofálním stavu: všude se válelo 

oblečení a knihy a mezi tím dráty, součástky do počítače, nářadí, 
šrouby a kusy plastu a kovu, které Jessica nedokázala pojmenovat. 
Všechno zpřeházené, bez ladu a skladu. Tohle nebyl jen nepořádek, 
tohle byl naprostý chaos, ve kterém jste mohli cokoli ztratit. Nebo 
taky schovat, napadlo ji a vzápětí se za tu myšlenku zastyděla. Oto-
čila se zpátky k Charlie.  

„Programuješ je, aby dělaly… co přesně?“ zeptala se a Charlie se 
pyšně usmála.  

„Neprogramuju je k  žádné konkrétní činnosti. Pomáhám jim, 
aby se dokázaly samy učit.“ 

„Samozřejmě, to je přece jasné,“ odvětila Jessica pomalu. Něco 
přitom upoutalo její pozornost; z hromady špinavého prádla vyku-
koval pár lesklých plastových očí a dlouhé svěšené uši.  

„Hej, nikdy jsem si nevšimla, že sis s sebou přinesla Theodora!“ 
zvolala, potěšená faktem, že si vzpomněla na jméno Charliiny oblí-
bené hračky z dětství. Než Charlie stačila něco říct, popadla Jessica 
robotického králíčka za uši – a zvedla jenom jeho hlavu.  

Jessica vyjekla a upustila ji. Rukou si zakryla pusu.  
„Promiň!“ vyhrkla Charlie a rychle sebrala králíkovu hlavu z pod-

lahy. „Rozebrala jsem ho, abych viděla, jak funguje. Některé jeho 
části jsem použila na svůj projekt,“ mávla směrem ke stolu. 

„Ach tak,“ hlesla Jessica a snažila se skrýt své zděšení. Letmo se 
rozhlédla a najednou si uvědomila, že části králíčkova těla se válí 
všude po pokoji. Bílý chomáček plyše z ocásku ležel na Charliině 
polštáři, noha visela z lustru nad stolem. Torzo jeho tělíčka se pova-
lovalo až v rohu místnosti. Pohlédla na kulatou dobrosrdečnou tvář 
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své kamarádky orámovanou hnědými vlnitými vlasy na ramena. 
Na dlouhou chvíli zavřela oči. 

Ach, Charlie, co je to s tebou? 
„Jessico?“ ozvala se Charlie. Její spolubydlící měla zavřené oči  

a v obličeji bolestný výraz. „Jessico?“ Tentokrát oči otevřela a jakoby 
nic roztáhla ústa do jasného, zářivého úsměvu. Instantní štěstí, jako 
když otočíte kohoutkem. Bylo to poněkud znepokojující, ale Char-
lie už si zvykla.  

Jessica několikrát prudce zamrkala, jako by právě restartovala 
svůj mozek. „Takže ty jsi ze setkání s Johnem nervózní?“ zeptala se. 
Charlie o tom chvíli přemýšlela.  

„Ne. Nakonec, proč bych měla? Jde přece o Johna, že jo?“ Char- 
lie se pokusila o ležérní tón, ale pak to vzdala. „Jessico, já nevím,  
o čem mluvit!“ vypadlo z ní náhle. 

„Jak to myslíš?“  
„Nevím, o čem s  ním mám mluvit!“ upřesnila Charlie. „Když 

nenajdeme žádné jiné téma k hovoru, začneme se bavit o tom…, co 
se stalo loni. A to já prostě nemůžu.“  

„Chápu.“ Jessica se zamyslela. „Možná o tom sám nezačne,“ do-
dala.  

Charlie si povzdechla a toužebně pohlédla zpátky na zakrytý ex-
periment na stole. „Ale samozřejmě, že začne. To je to jediné, co 
máme společné.“ Ztěžka dosedla na postel.  

„Charlie, nemusíš mluvit o ničem, o čem nechceš,“ řekla Jessica 
jemně. „Vždycky můžeš tu schůzku zrušit, ale nemyslím si, že John 
tě bude chtít přivést do úzkých. Záleží mu na tobě. Pochybuju, že 
mu leží na srdci to, co se stalo v Hurricane.“ 

„Co tím myslíš?“ 
„Jen že…“ Jessica opatrně odsunula hromádku špinavého prádla, 

přisedla si k Charlie a položila jí ruku na koleno.  
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„Možná je načase, abyste se oba posunuli dál, nechali minulost 
minulostí. A myslím, že John se přesně o to snaží.“ 

Charlie odvrátila zrak a chvíli němě zírala na Theodorovu hlavu 
na podlaze, na jeho tvář zabořenou do země. Myslíš jako začít znovu? 
Ale jak?  

Jessičin hlas změkl. „Tvůj život se nemůže donekonečna točit jen 
kolem toho.“ 

„Já vím,“ povzdechla si Charlie. Rozhodla se změnit téma hovoru. 
„Co škola? Jaká byla hodina?“ zeptala se a utřela si oči. V duchu 
doufala, že to Jessice dojde.  

„Úžasná.“ Její kamarádka se postavila a začala se protahovat. 
Ohnula se v  pase a prsty se dotkla špiček u nohou, což dopřálo 
Charlie dost času na to, aby se dala dohromady. Když se Jessica na- 
rovnala, byla Charlie opět tou usměvavou spolubydlící, jakou znala. 
„Věděla jsi, že rašelina dokáže uchovávat mrtvá těla čerstvá? Že 
z nich vlastně udělá mumie?“ 

Charlie nakrčila nos. „Teď už to vím. Takže tohle budeš dělat, až 
dostuduješ? Prolézat rašeliniště a pátrat po mrtvolách?“  

Jessica pokrčila rameny. „Možná.“ 
„Fajn. Jako dárek k promoci ode mě dostaneš skafandr,“ zavtip-

kovala Charlie. Podívala se na hodinky. „Už musím jít! Mysli na 
mě.“ Rukama si učísla vlasy a zkontrolovala svůj vzhled v zrcadle 
na dveřích. „Vypadám děsně.“  

„Vypadáš skvěle,“ ujistila ji Jessica a povzbudivě na kamarádku 
kývla.  

„Začala jsem dělat sedy lehy,“ prohodila zničehonic Charlie. 
„Cože jsi?“ 
„Ale nic, zapomeň na to.“ Charlie popadla batoh a vyrazila ke 

dveřím.  
„Dej si záležet! Ať je z tebe paf!“ zavolala za ní Jessica.  



21

„To nevím, co znamená!“ stačila ještě odpovědět Charlie a dveře 
se za ní zabouchly. 

Všimla si ho ve chvíli, kdy se přiblížila k hlavnímu vchodu 
studentských kolejí. John se opíral o zeď a četl si knížku. Stejné roz-
čepýřené hnědé háro, jaké si pamatovala, ale oblečený byl o trochu 
ležérněji, než když ho viděla naposledy; měl na sobě džíny a modré 
tričko.  

„Johne!“ zvolala bez váhání. Obavy ze setkání se rozplynuly v mo- 
mentu, kdy ho spatřila. John odložil knížku, doširoka se usmál a vy- 
razil jejím směrem.  

„Ahoj, Charlie,“ řekl. Chvíli tam jen tak nemotorně stáli a pak 
Charlie roztáhla paže, aby ho objala. Na okamžik ji pevně sevřel 
v náručí a potom ji rychle pustil.  

„Jsi vyšší,“ řekla s hranou dotčeností a John se zasmál.  
„Jsem,“ připustil a pozorně si ji prohlédl. „Zato ty vypadáš pořád 

stejně,“ rozpačitě se usmál.  
„Mám kratší vlasy,“ namítla Charlie a na důkaz si je prohrábla 

prsty.  
„No jo!“ poznamenal. „Sluší ti to. Chtěl jsem jen říct, že ses moc 

nezměnila. Vlastně skoro vůbec.“ 
„Začala jsem dělat sedy lehy,“ poznamenala Charlie s  pocitem 

vzrůstající paniky.  
„Co prosím?“ John se zatvářil zmateně. 
„Nic. Nemáš hlad?“ zeptala se Charlie. „Mám asi šedesát minut, 

než mi začne další hodina. Můžem si dát burgera. Kousek odsud je 
kantýna.“ 

„To zní skvěle,“ přikývl John. Charlie ukázala na opačný konec 
prostranství.  

„Tudy, pojď.“ 
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„Tak co tady děláš?“ zeptala se Charlie, když se s plnými tácy po- 
sadili ke stolu. „Promiň,“ dodala, „nevyznělo to neslušně?“  

„Vůbec ne, i když nezlobil bych se ani za: ‚Johne, jaké drahé pří-
ležitosti vděčím za toto šťastné setkání?‘“ 

„Jo, to zní přesně jako já,“ utrousila Charlie. „Ale vážně, co tu 
děláš?“ 

„Dostal jsem tu práci.“ 
„V St. George?“ zeptala se. „Proč?“ 
„Vlastně v Hurricane,“ přiznal trochu v rozpacích. 
„Ty nestuduješ?“ zeptala se.  
John zrudl a na chvíli sklopil oči do talíře před sebou. „Chtěl 

jsem, ale… je to docela hodně peněz za to, že čteš knížky. Průkaz 
do knihovny je zadarmo, víš? Můj bratranec mi sehnal práci na 
stavbě a psaní se věnuju ve volném čase. Říkal jsem si, že když už 
budu umělcem, nemusím být aspoň umělcem s prázdným žalud-
kem.“ Na důkaz svých slov se zakousl do hamburgeru a Charlie se 
zašklebila.  

„Ale proč tady?“ trvala na svém a John, který měl právě plnou 
pusu, zvedl prst.  

„Ta bouře,“ řekl, když dožvýkal. Charlie přikývla. Ničivá smršť 
přírodních živlů se prohnala skrz Hurricane chvílí předtím, než se 
Charlie přestěhovala do St. George, a lidi o ní stále mluvili jako  
o Bouři s velkým B. 

Nebyla to ta nejhorší přírodní katastrofa, jakou Hurricane kdy 
zažil, ale měla k tomu blízko. Tornádo se objevilo zničehonic a dě- 
sivou silou se hnalo skrz města, která mu stála v cestě. Zvedalo 
domy, jako by to byly papírové krabičky, zatímco jiné nechávalo 
nedotčené. V St. George k velkým škodám nedošlo, zato Hurricane 
to schytal o poznání hůř.  

„Je to hodně špatné?“ zeptala se Charlie nenuceně.  
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„Copak jsi tam nebyla?“ odpověděl nevěřícně John a tentokrát to 
byla Charlie, kdo provinile uhnul pohledem. Zavrtěla hlavou.  

„Někde jo,“ řekl. „Hlavně na okrajích města. Charlie… Myslel 
jsem, že ses tam byla podívat.“ Kousl se do rtu. 

„Co?“ Něco ve výrazu jeho tváře ji zneklidnilo.  
„Dům tvého táty byl jedním z těch, které tornádo zasáhlo,“ řekl 

John. 
„Ach.“ Charlie měla pocit, že se jí na prsou usadil těžký, tvrdý 

balvan. „To jsem nevěděla.“ 
„Vážně ses tam ani nezastavila, abys to zkontrolovala?“ 
„Nenapadlo mě to,“ zalhala Charlie. To není pravda. Vrátit se 

zpátky do otcova domu ji napadlo snad tisíckrát. Nikdy si ale nepo- 
myslela, že ho mohla poničit bouře. V  její mysli měl auru nedo-
tknutelnosti. Vždycky tu bude stát přesně takový, jaký ho otec 
opustil. Zavřela oči a představila si ho. Zchátralé přední schody, ale 
dům sám o sobě jako nedobytná pevnost na věky střežící to, co se 
skrývalo uvnitř. „Je… je pryč?“ hlesla Charlie. 

„Ne,“ rychle odpověděl John. „Pořád stojí, ale je poškozený. Ne-
vím, jak moc; jen jsem projížděl kolem. Nechtěl jsem tam jít bez 
tebe.“  

Charlie přikývla, ale poslouchala jen napůl. Najednou si připa-
dala na míle vzdálená. Viděla Johna, slyšela ho, ale mezi nimi jako 
by náhle vyrostla neprostupná stěna. Stejná stěna, která ji oddělo-
vala od celého světa, od všeho kromě toho domu.  

„Myslel jsem… Copak ti teta neřekla, co se stalo?“ zeptal se John. 
„Už musím na hodinu,“ odpověděla Charlie. „Tam,“ neurčitě na-

značila směr.  
„Charlie, jsi v pořádku?“ Nepodívala se na něj a on položil svou 

ruku na tu její. Ani pak na něj nedokázala pohlédnout. Nechtěla, 
aby viděl její tvář.  
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„V pořádku,“ zopakovala, vyvlékla svou ruku zpod té jeho  
a otřásla se, jako by se snažila něčeho zbavit. „Měla jsem naroze- 
niny,“ prohodila a konečně byla schopná zvednout k němu oči.  

„Mrzí mě, že jsem je propásl,“ zareagoval John.  
„Ne, ne, tak jsem to…“ Naklonila hlavu na stranu. „Pamatuješ, 

že jsem měla bratra? Dvojče?“ 
„Cože?“ John vypadal na chvíli zmateně. „Samozřejmě, že pa-

matuju. Promiň, Charlie, to proto jsi zmínila svoje narozeniny?“ 
Potřásla hlavou. John jí znovu nabídl svou ruku a tentokrát ho za 
ni vzala. V jeho palci cítila pulzovat krev. 

„Od té chvíle, co jsme opustili Hurricane… Víš, jak se říká, že 
dvojčata mají mezi sebou určité pouto?“ 

„Jistě.“ 
„Od chvíle, kdy jsme odtamtud odjeli – od chvíle, kdy jsem zjistila, 

že existoval –, jsem měla pocit, jako kdyby byl se mnou. Vím, že nebyl.  
Je mrtvý. Ale celý ten rok jsem si připadala, že už nejsem sama.“  

„Ale Charlie,“ John jí stiskl ruku, „víš přece, že nejsi sama.“ 
„Myslím jako doopravdy sama. Jako bych měla druhé já; někoho, 

kdo je mou součástí a je vždycky se mnou. Mívala jsem tyhle pocity 
občas i dřív, ale nevěnovala jsem jim zvláštní pozornost. Netušila 
jsem, že něco znamenají. A pak, když jsem se dozvěděla pravdu  
a všechny ty vzpomínky se mi začaly vracet – Johne, cítila jsem se 
najednou úplná takovým způsobem, který ani nedokážu popsat.“ 
Její oči se začaly plnit slzami a ona musela vyvléct svou ruku zpod 
té jeho, aby si je otřela.  

„No tak,“ pronesl John jemně. „To bude dobrý. Jsem rád, Charlie, 
že něco takového máš.“ 

„Právě že ne, to je to. Už to nemám!“ Jejich pohledy se setkaly  
a v jejím se zračila prosebná snaha o to, aby se pokusil pochopit, co 
se mu tak neobratně snaží říct. „Zmizel. A s ním i pocit té úplnosti.“ 
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 „Co?“  
„Stalo se to na moje narozeniny. Probudila jsem se a najednou 

jsem se cítila –“ Povzdechla si. Nedokázala najít slovo, které by to 
přesně vystihlo.  

„Sama?“ navrhl John. 
„Neúplná.“ Zhluboka se nadechla. „Ale není to jen pocit ztráty. 

Je to… je to, jako by byl někde zavřený. Mívám sny, ve kterých vím, 
že je na druhé straně něčeho. Je tak blízko, ale nedokáže se dostat 
ven. Jako kdyby byl uvnitř nějaké krabice. Nebo možná jsem uvnitř 
té krabice já. Nejsem si jistá.“ 

John na ni chvíli němě zíral. Než ho napadlo, co na to říct, Char-
lie se zničehonic postavila. 

„Už musím jít.“  
„Jsi si jistá? Nic jsi nesnědla,“ namítl.  
„Promiň –“ Zarazila se. „Moc ráda jsem tě zase viděla, Johne.“ 

Na moment zaváhala, ale pak se otočila rozhodnutá odejít a už se 
neotočit. Věděla, že ho zklamala.  

„Charlie, nešla bys se mnou večer někam?“ Jeho hlas zněl nepři-
rozeně, ale jeho oči byly vlídné.  

„Jasně, to by bylo prima,“ odpověděla a tvář se jí rozjasnila. „Ne-
musíš ale zítra zpátky do práce?“  

„Je to jenom půlhodinka cesty,“ trval na svém. Odkašlal si. „My-
slel jsem jako, jestli si se mnou nechceš vyjít?“ 

„Vždyť říkám, že ano,“ zopakovala lehce podrážděně Charlie.  
John si povzdechl. „Myslím jako na rande, Charlie.“ 
„Ach tak.“ Charlie na něj chvíli zírala. „Rande.“ Nemusíš dělat nic, 

co nechceš. V hlavě jí rezonovala Jessičina slova. A přece… najed-
nou si uvědomila, že se usmívá.  

„No… dobře. Jasně, rande. Tak jo. Můžem jít třeba do kina?“ na- 
vrhla. Matně si pamatovala, že tam lidi na rande chodí. 


