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~ , Jestli je ve svété néjaka spravedinost, /
stane se z téhle knihy fenomén.” X
JOHN BOYNE, autor bestselleru
Chlapec v pruhovaném pyZamu
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,Jestlize smrt je jistd, ale ¢as smrti

nejisty, na ¢em doopravdy zalezi?“

PEmA CHODRONOVA



12. CERVNA 2013
7.4S

Leti$té Newark se celé jen blysti po neddvné rekonstrukei. U vSech
stanovi$t bezpe¢nostni kontroly stoji kvétiny, aby cestujici tolik nemy-
sleli na to, jak dlouhé ¢ekani pied sebou maji. Lidé se opiraji o zdi nebo
sedi na kufrech. Vsichni vstévali pted usvitem; zhluboka vydechuyji,
v hovoru se zadrhdvaji inavou.

Kdyz se na tadu dostane rodina Adlerovych, vylozi své notebooky
a boty na pds. Bruce Adler si sundé opasek, sroluje ho a thledné ho
ulozi do $edého plastového kosiku vedle hnédych mokasinu. Jeho
synové tak porddni nejsou, ptihodi tenisky k notebooktm a penézen-
kam. Tkanic¢ky plandaji ze spole¢ného kosiku ven; Bruce se neudrzi
a zastrka je vSechny dovnitf.

Na velké obdélnikové ceduli vedle pasu stoji: PenéZenky, klice, telefony,
$perky, elektroniku, potitacle, tablety, kovové predméty, obuv, opasky a jidlo
odklddejte do kosikii. Veskeré ndpoje a nepovolené predméty budou zabaveny.

Bruce a Jane Adlerovi spole¢né se svym dvandctiletym synem
Eddiem ptistoupi k rentgenovému ramu. Jejich patndctilety syn Jor-
dan se drzi zpétky, dokud zbytek rodiny neprojde na druhou stranu.

Jordan oslovi zaméstnance, ktery rdm obsluhuje. ,,Ja bych se to-

muhle rdd vyhnul.“



Muz na néj upfte zrak. ,Co jsi povidal?“

Mladik si vrazi ruce do kapes a tekne: , Nechci jit skrz ten rentgen.”

Zaméstnanec zavold na celou halu: , Mdme tu pdna na osobni pro-
hlidku!”

,Jordane,” ozve se tdta na opa¢né strané rdmu, ,,co to vyvadi§?“

Jeho syn pokr¢i rameny. , Tohle je rentgen se zpétnym rozptylem,
tati. Je to ten nejnebezpecnéjsi a nejmii efektivni bezpe¢nostni ram
na trhu. Cetl jsem o tom a nehodlim do néj vlézt.“

Bruce sice stoji jen tfi metry daleko, ale vi, Ze ho rimem zpétky k sy-
novinepusti, proto to radéji vzdd. Bude lepsi, kdyz bude Jordan ml¢et.

,Ustup stranou, chlapce,” pokyne Jordanovi zaméstnanec. ,Zdr-
zuje§ ostatni.”

Kdy?Z mu Jordan vyhovi, muz fekne: ,Véf mi, je mnohem jednodussi
a prijemnéjsi projit tim rimem nezZ se nechat Sacovat. Délaji to hodné
dukladng, jestli mi rozumis.”

Mladik si odhrne vlasy z ¢ela. Za posledni rok se vytahl o patnact
centimetru a je hubeny jako lunt. Stejné jako jeho médma i bratr ma
vlnité vlasy, které rostou tak rychle, ze je nedokdze udrzet na uzdé.
Tata m4 vlasy kratké a bilé. Prvni $ediny se objevily, kdyz bylo Bru-
ceovi dvacet sedm, tentyz rok, kdy se narodil Jordan. Bruce sis oblibou
ukazuje na hlavu a tikd synovi: Podivej, cos mi provedl. Jordan citi,
jak na néj ted tita uptené hledi, jako by se do néj snazil telepaticky
prenést trochu rozumu.

»>Mdm ¢tyti davody, pro¢ tim rdmem neprojdu,” fekne Jordan.
»Zajimaji vds?“

Leti$tni zaméstnanec pusobi pobavené. Neni zdaleka jediny, kdo
chlapci vénuje pozornost; vSichni okolni cestujici pozorné poslouchaji.

,Paneboze,” povzdechne si ti$e Bruce.

Eddie Adler chyti mdmu za ruku, coz uz téméf rok neudélal. Kdy-
koli v poslednich tydnech sledoval, jak mdma nebo tdta bali a chystaji

vécina stéhovani z New Yorku do Los Angeles — Velké pozdvizent, jak



tomu Fik4 téta —, se mu pfi tom pohledu seviel zaludek. I ted citi, jak
se v ném vSechno mele, a probleskne mu hlavou, jestli jsou tu nékde
pobliz zichody. , Méli jsme dévat pozor, aby $el s ndma,” poznamena.

,On to zvliddne,” fekne Jane, z¢4sti synovi a z¢4sti sama sobé. Jeji
manzel z Jordana nespousti zrak, ale ona se na néj divat nedokdze.
Misto toho se sousttedi na konejsivy dotek Eddieho ruky ve své dlani.
Posledni dobou ji chybél. Kolik by se toho vyfesilo, napadne ji, kdyby-
chom se prosté jen Castéji drzeli za ruce.

Leti$tni zaméstnanec nafoukne hrud. , Tak povidej.”

Jordan za¢ne vypocitavat na prstech. ,Zaprvé, nechci se vystavovat
zdfeni vic, nez je nezbytné nutné. Zadruhé, nevéfim, ze tahle tech-
nologie zabrariuje terorismu. Zatfeti, ptijde mi nechutné, ze si vlada
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chce prohliZet moje intimni partie. A za ¢tvrté,” fekne a zhluboka
se nadechne, ,pfipadd mi, ze pdza, kterou ¢lovék v tom rdmu musi
zaujmout — s rukama nad hlavou, jako kdyby se nékomu vzdaval -,
zamérné slouzi k tomu, aby se ¢lovék citil bezmocné a ponizené.”

Ted uz se muz neusmivd. RozhliZi se po cestujicich. Nenf si jisty,
jestli z néj ten kluk nedéld saska.

Opodal sedi Crispin Cox a ¢ekd, az prohledaji jeho invalidni vozik,
jestlivném nemd schované vybu$niny. Uvnitf pénivzteky. Zrovna jeho
budou prohledévat kvali vybusnindm! Kdyby mu v plicich zbyvalo
aspori trochu vzduchu navic, tak by se proti tomu ohradil. Na co si
to tady ti pitomci hrajou? Za koho ho maji? Jako kdyby nestacilo, ze
musi sedét na voziku a cestovat s o$etiovatelkou! Zavréi: , Tak toho
kluka sakra prosacujte.

Je zvykly vydavat ptikazy a je zvykly, Ze jich ostatni vétsinou upo-
slechnou. Jeho tenor roztfi$ti muzovu nerozhodnost jako karatistova
ruka dfevénou desticku, takze hned pokyne Jordanovi k jinému za-
méstnanci. Ten mu piikdze, at se rozkro¢i a predpazi. Zbytek rodiny
zdésené prihlizi, jak doty¢ény hrubé prejede Jordanovi rukou mezi

nohama.



,Kolik tije?“ zeptd se muz, kdyz se na chvili zarazi, aby si popotahl
gumové rukavice.

,Patnict.”

Muz se kysele usklibne. ,Déti ndm tady takhle vét$inou nevyvadéji.“

»A kdo vam tady takhle vyvaddi?“

,Obycejné hipici.“ Na okamzik se zamysli. ,Nebo byvali hipici.”

Jordan m4 co délat, aby vydrzel stat v klidu. Muz ho ted ohmatéva
kolem pasu dzint1 a to lechta. ,Tteba budu hipik, az vyrostu.

,Tak hotovo, patndctko,” fekne muz. ,Padej odsud.”

Kdy? se Jordan ptipoji k rodiné, ma na rtech tsmév od ucha k uchu.
Vezme si od brachy svoje tenisky. , Tak pojdte,” fekne. ,, At ndm to neuleti.”

,O tombhle si je$té promluvime, podotkne Bruce.

Kluci vyrazi napted chodbou. Jsou tu okna a v dilce jsou vidét
newyorské mrakodrapy — umélé hory ze skla a oceli probodavajici
modré nebe. Jane s Brucem mimodék pohlédnou na misto, kde stavala
Dvojc¢ata, podobné jako se jazyk stéle vraci na misto po vytrzeném
zubu. Jejich synové, kteti byli v dobé pddu vézi jesté batolata, berou
panorama tak, jak je.

,Eddie,” fekne Jordan a kluci se na sebe podivaji.

Dokézou spolu velice pfirozené komunikovat; jejich rodice ¢asto
zasnou, ze mezi Jordanem a Eddiem zjevné probéhl cely rozhovor,
prestoze sibrachové nevymeénili ani slovo. Odjakziva jsou nerozlu¢na
dvojka a délaji vSechno spole¢né. Ac¢koli loni se Jordan zacal trochu
uzavirat. V tom, jak ted pronesl brichovo jméno, se skryvé sdéleni:
Jsem pordd tady. VZdycky se zase vrdtim.

Eddie ho $touchne pésti do ramene a rozbéhne se.

Jane opatrné naslapuje. Ruka, za kterou ji drzel jeji mlad$i syn, ji

jesté brni.

U odletové brany nastdvd dalsi ¢ekdni. Linda Stollenovd, mladd Zena

celd v bilém, spéchd do l1ékdrny. Poti se ji dlané a srdce ji bije tak,



jako by chtélo vysko¢it z hrudniku. O pulnoci priletéla z Chicaga
a poslednich nékolik hodin strévila na lavi¢ce. S kabelkou ptitisknu-
tou na prsa se pokousela na chvili usnout. Koupila si ten nejlevnéjsi
let, ktery nasla — proto to bere oklikou ptes Newark —, a otci cestou
na leti$té sdélila, Ze od néj uz nikdy nebude chtit penize. Uchechtl
se a placl se do kolene, jako kdyby mu pravé fekla ten nejlepsi vtip,
co kdy slysel. Ale myslela to vazné. Momentdlné vi najisto dvé véci:
Zaprvé, uz nikdy se nevriti do Indiany, a zadruhé, uz nikdy svého
otce a jeho tieti manzelku o nic nepozada, nikdy.

Za poslednich ¢tyfiadvacet hodin je Linda v 1ékdrné uz podruhé.
Séhne do kabelky a dotkne se obalu téhotenského testu, ktery si koupila
v South Bendu. Tentokrét si vybere spole¢ensky ¢asopis, pytlik ¢oko-
lddovych bonbonu a dietni limonddu a odnese v§echno k pokladné.

Crispin Cox pochrupuje na invalidnim voziku, jeho vyzablé télo
ptipomind origami z kize a kosti. Ob¢as se mu zachvéji prsty, jako
ptacata, kterd se pokouseji poprvé rozletét. Jeho osetiovatelka, Zena
ve stiednich letech, s hustym obo¢im, si vedle néj piluje nehty.

Jane a Bruce sedi bok po boku na modrych letistnich sedac¢kach
a dohaduji se, ackoli nikdo kolem nich by to nepoznal. Hovoi1 tise,
tvare maji zcela klidné. Jejich synové tomu fikaji ,,druhy stupen hddkové
pohotovosti® a nijak se tim nevzrusuji. Jejich rodi¢e spolu nesoupett,
jde spi$ o vyménu ndzoru nez o boj. Chtéji si navzdjem porozumét,
ne jeden druhého udolat.

Bruce pravé fika: ,To byla docela nebezpeénd situace.”

Jane nepatrné zavrti hlavou. ,Jordan je je$té dité. Urcité by mu
neubliZili. A nechtél po nikom nic, na co by nemél pravo.”

,Nebud naivni. Oteviral si pusu a to tahle zemé nerada vidi, bez
ohledu na to, co stoji v Gstave.”

,S4m jsi ho u¢il, at se neboji se ozvat.”

Bruce stiskne rty. Rdd by se ohradil, ale nemuze. Kluky vyucu-

je sém doma a ve svych osnovach vzdycky kladl daraz na kritické



mys$leni. Vybavuje si, Ze jim zrovna neddvno délal pfednasku o tom,
jak je dalezité nepfijimat zddna pravidla automaticky. Viechno musi-
te zpochybriovat, fikal jim. Viechno. Sim se celé tydny vztekal kvuli
stupidité téch ndfukd na univerzité, kteff mu odmitli dat Gvazek na
dobu neuréitou - jenom proto, ze nechodi na jejich vecirky! Zeptal
se vedouciho katedry: Pro¢ do toho tahdte néjaké ptiopilé tlachdni, co
to md spolecného s matematikou? Chce, aby se i jeho synové dokdzali
podobnym nafukam postavit, ale ne vtomhle véku. Mél svoje kdzani
trochu upravit: Viechno zpochybiiujte — az budete dospéli, az se o sebe
budete starat sami a nebudete bydlet doma, abych to nevidél a nemusel
si délat starosti.

,Koukej na tamhletu Zenskou,” ukdze Jane. ,M4 na lemu sukné
prisité rolni¢ky. Dokdzes si piedstavit, Ze by ses pti kazdém pohybu
rozezvonil?“ Zavrti nad tim hlavou, ale ac¢koli puvodné chtéla, aby
to pusobilo posmés$né, nakonec je z toho citit obdiv. Predstavi si, ze
kra¢i uprostied cinkdni rolni¢ek. Ze s kazdym krokem vytvaii hudbu
apfitahuje pozornost. Pti té predstavé se za¢ervend. Md na sobé dziny
asvuj ,psaci” svetr. Rdno pti oblékdni myslela hlavné na pohodli. Na
co myslela tahle zena?

Obavy a rozpaky, které Bruceovi sviraly vnitfnosti u bezpe¢nost-
niho rdmu, se zaéinaji rozplyvat. Promne si spanky a v duchu vzda
svj ateisticky dik za to, Ze z toho v$eho nedostal boleni hlavy, pfi
némz mu obvykle pulzuje v§ech dvaadvacet lebe¢nich kosti. Kdyz
se ho lékaf zeptal, jestli tusi, co by tyhle migrény mohlo spoustét,
Bruce si jen odfrkl. Odpovéd byla naprosto evidentni: jeho synové.
Otcovstvi pro néj znamend jeden ndval hruzy za druhym. Kdyz byli
kluci je$té mimina, Jane fikala, Ze je chovd jako odjisténé granaty.
A Bruce je ptesné takhle vnimd dodneska. Se stéhovdnim do L. A.
souhlasil pfedev$im proto, Ze jim filmové studio pronajme dim se
zahradou. Bruce planuje umistit svoje grandaty do tohoto ohrazeného

prostoru, a pokud budou chtit kamkoli jit, budou ho muset pozadat,



aby je tam dovezl. V New Yorku mohli jednoduse nastoupit do vytahu
a odjet.

Ohlédne se po nich. Sedi na protéjsi strané mistnosti a ¢tou si, jako
by chtéli dat najevo svoji nezévislost. Eddie ve stejnou chvili zvedne
hlavu a podivé se na tétu. I on se citi nesvuj. Zahledi se na sebe, dvé
rizné verze téhoz obli¢eje. Bruce se usméje, aby se pokusil vyloudit
usmévinasynovych rtech. Najednou touzi vidét toho kluka veselého.

V tu chvili mezi otcem a synem projde ta Zena s cinkajici sukni,
¢imz se spojeni prerusi. Rolni¢ky pti kazdém kroku zazvoni. Je to
vysokd Filipinka s mohutnou postavou. Do tmavych vlasa ma vpletené
korélky. Tise si zpivd. Sloviim je obtizné rozumét, ale rozhazuje je po
¢ekdrné jako okvétni listky: Sldva, poZehndni, aleluja, ldska.

U okna stoji zddy do mistnosti vojék v uniformé. Je to ¢ernoch,
metr pétadevadesat a hrudnik jako almara. Benjamin Stillman zabira
misto i tam, kde je mista nadbytek. Posloucha zpivajici Zenu; hlasem
mu piipomind jeho babi¢ku. Dobfe vi, ze jakmile se na néj babi¢ka na
letisti v L. A. podiva, prokoukne ho stejné jako ten rentgenovy rdm.
Uvidi, k cemu doslo pfi té roztrzce s Gavinem; uvidi kulku, kterd mu
ptede dvéma tydny pronikla bokem, i kolostomicky sécek, ktery ted
ten otvor zakryvd. Ped ni — pfestoze je Benjamin cviceny v mateni
neptitele a cely Zivot prede v§emi, v¢etné sebe, zastird pravdu — bude
v$echno rdzem venku. Ted v$ak nachdzi klid v atrzcich pisné.

Do c¢ela ¢ekdrny ladné vkra¢i zaméstnankyné aerolinek s mikro-
fonem. Zaujme pézu s bokem vystréenym do strany. Ostatni zamést-
nanci maji uniformy budto nadmérné velké, nebo pfilis tésné, ale ta
jeji padne jako ulitd. Vlasy m4 s¢esané do thledného drdalku a jeji
Cervend rténka jen z4fi.

Mark Lassio, ktery pravé tukal do esemesky pokyny svému spoleé¢ni-
kovi, zvedne hlavu. Je mu dvaatficet a v poslednich ttech letech o ném
dvakrat vysel ¢lanek v magazinu Forbes. M4 hranatou bradu, modré o¢i,

které si osvojily uméni upieného pohledu, a kritké nagelované vlasy. Na



sobé matné $edy oblek, protoze tahle barva pisobi zdrzenlivé, a pfitom
draze. Mark zenu zhodnoti od hlavy k paté a jeho mozek se raizem za¢ne
tocit jako mlynské kolo a otfepédvat ze sebe zbytky kyselych koktejlii ze
vcerejsiho vedera. Naptimi se na sedacce a vénuje Zené plnou pozornost.

,Ddamy a pdnové,” fekne Zena, ,vitejte naletu 2977 do Los Angeles.

Muzeme zadit s ndstupem na palubu.”

Jejich letoun je Airbus A321, bild velryba s modrym pruhem na boku.
M4 jednu uli¢ku a vejde se do néj 187 cestujicich. V prvni t¥idé jsou
po obou strandch uli¢ky dvé prostorna sedadla; v turistické jsou po
obou strandch tfi. V§echna mista tohoto letu jsou obsazena.

Cestujici pomalu postupuji uli¢kou; do kolen jim narazeji ptiru¢ni
zavazadla s vécmi pfili§ cennymi nebo dalezitymi na to, aby se od
nich nechali odlou¢it. Po vstupu do letadla vsichni ze v§eho nejdtive
zaregistruji zménu teploty. Je tu zima jako v chladicim boxu na maso
Na pazich, které sem vstoupily holé, naskakuje husi kiize a zakrétko
vklouznou do svetri.

Ogetiovatelka se snazi poméhat Crispinovi pti pfesunu z invalid-
niho voziku do sedadla v prvni tiidé. Crispin je opét vzhuru a jeho
podrazdéni dosahuje maxima. Z bezpoétu véci, které mu na jeho
nemoci vadi, je nejhorsi asi to, Ze se ho lidé — diplné cizi lidé — sméji
beztrestné dotykat. Osetiovatelka ho obéma rukama uchopi za stehno,
aby ho o kus posunula. Za stehno! Tyhle nohy si svého ¢asu vykracovaly
po zasedacich sinich, béhaly v klubu po squashovém kurtu a fezaly
oblouc¢ky po ¢erné sjezdovce na Jackson Hole. A ted'si Zensk4, kterou
povazuje pfinejlep$im za prameér, mysli, ze je maze takhle ochmatavat.
Mévnutim ji odezene. ,Sednout si jesté pordd dokdzu sdm,” zasyc¢i.

Benjamin vstoupi na palubu se sklonénou hlavou. Do New Yorku
ptiletél ve vojenském letadle, takze tohle bude jeho prvni let komer-

¢nimi aerolinkami po vice neZ roce. Jenze tusi, co ho nejspis ¢ekd, aje



z toho trochu nesvuj. Byt to vroce 2002, automaticky by ho misto do
turistické posadili do prvni tiidy a celé letadlo by mu tleskalo. Ted
zalne tleskat jeden cestujici, pfid4 se k nému druhy, pak jesté nékolik
dalsich. Tleskdni pteskakuje jako hozeny obldzek po hladiné jezera,
dotkne se tuhle a tamhle a pak zmizi v tichu pod temnou hladinou.
Pusobi to plase a trochu rozpacité. ,Diky za sluzbu vlasti,” zasepta
jedna mladd Zena. Vojék zvedne pravici, krtce zasalutuje a vklouzne
na své misto v turistické tiidé.

Rodina Adlerovych se u dveiirozdéli. Jane zamdva syniim a man-
zelovi, ktefi jsou pfimo pfed ni, a pak se své$enymi rameny odspécha
do prvni ttidy. Bruce na okamzik hledi za manzelkou, potom pobidne
své dva vytahlé kluky do zadni ¢asti letadla. Cestou se diva na ¢isla
sedadel a v duchu si spo¢itd, ze budou sedét dvacet devét fad od Jane,
kterd puvodné slibovala, Ze si nechd zménit letenku, aby mohla sedét
s nimi. Bruce ze zku$enosti vi, Ze jeji sliby, jakmile néjak souviseji
s praci, moc neznamenaji. Ptesto se pokazdé rozhodne ji vétit, ¢imz
jako by se sém vzdy odsoudil ke zklamdni.

,Kterd rada, tati?“ zeptd se Eddie.

»TTicet jedna.”

Cestujici si vybaluji knizky a drobnosti k jidlu a uklddaji si je do
kapsy pred sebou. V zadni ¢4sti letadla to voni indickou kuchyni. Ro-
dinni kuchafi, véetné Bruce, ¢ichaji a fikaji si: kmin. Jordan s Eddiem
se dohaduji, kdo bude sedét u okna - jejich otec si zabere sedadlo
u uli¢ky, aby mél vic mista pro nohy —, dokud si ten star$i neuvédomi,
ze zdrzujf ostatni cestujici, a okamzité mlad$imu bratrovi ustoupi. Ale
sotva se posadi, hned svého dospélého rozhodnuti zalituje; mezi titou
a Eddiem je jako v pasti. Euforie — pocit moci —, kterou citil po tom
$acovani, uz z néj vyprchala. Par minut si ptipadal jako opravdovy
dospély. Ted' si ptipada jako pritroublé décko piipoutané v jidelni
zidli¢ce. Rozhodne se, ze s Eddiem minimdlné hodinu nepromluvi,

aby ho potrestal.



,Tati,“ ozve se Eddie, ,,az dorazime do toho nového domu, budou
tam uz vSechny nase véci?*

Bruce se zamysli, s ¢im konkrétné si Eddie asi déld hlavu: se svym
sedacim pytlem, klavirnimi partiturami, plySovym slonem, kterého si
obcas bere do postele? Jeho synové zili v newyorském byté od narozeni.
Ted je ten byt pronajaty; pokud bude Jane tspésna a rozhodnou se
zistat na zdpadnim pobtezi, tak ho prodaji. ,V8echny krabice dorazi
az za tyden,” fekne Bruce. ,Ale diim je zafizeny, takze to bez nich
pre¢kdme.”

Dvandctilety chlapec pfikyvne k ovalnému okénku vedle sebe.

Konecky prstu ptitiskne na ¢iry plast, az mu zbélaji.

Linda Stollenova se v bilych dzinach a tenkém tri¢ku klepe zimou.
Zena, kter4 sedi po jeji pravici, podle véeho uz dokazala usnout.
Zahalila si obli¢ej modrym $dtkem a opira se hlavou o okno. Linda
zalovi v kapse pted sebou v nadéji, ze tam najde pfikryvku, kdyz
vtom k sedadlu po jeji levici pfistoupi ta ddma s cinkajici sukni. Je
tak rozlozitd, ze kdyz se usadi na své misto, jeji boky se pteliji ptes
opérku az k Lindé.

,Dobré rdno, drahousku,” pozdravi Zena. ,J4 jsem Florida.”

Linda ptitahne lokty k télu, aby se Zeny nedotykala. ,Jako ten stat?*

,Ne jako ten stit. Ja jsem ten stét. Jsem Florida.”

Proboha, pomysli si Linda. Let trvd Sest hodin a jd budu muset celou
dobu délat, Ze spim.

,Jak se jmenujete vy, moje draha?“

Linda zavéhd. Naskytla se ji tu ne¢ekand prileZitost odstartovat svoje
nové ja. Plinuje se lidem v Kalifornii pfedstavovat jako Belinda. Kdyz
novy zacdtek pro vylepsenou verzi jejiho j4, tak pro¢ ne s vylep§enym
jménem? Rozhodla se, Ze Belinda bude ptitazlivéj$i nez Linda a na
prvni pohled z ni bude vyzatovat sebevédomi. Linda je vihavd Zena

v domdcnosti a m4 tlusté kotniky. Nachystd sijazyk v ustech. Be-lin-da.



Jenze jeji usta ty slabiky odmitaji vyslovit. Odkasle si a najednou se
slysi, jak ikd: , Budu se vddvat. Letim do Kalifornie, aby mé muj ptitel
mohl pozadat o ruku. Chystd se to udélat.”

,Hm, pdni,“ pronese Florida vlazné, ,to je teda néco.”

»Ano,* ptikyvne Linda. ,Ano. To patrné je.” V tom okamziku si
uvédomi, jak je unavend a jak mélo se v noci vyspala. Slovo patrné
zni v jejim poddni komicky. Napadne ji, Ze je to nejspi§ poprvé, co
ho v né&jaké vété pouzila.

Florida se skloni, aby si pferovnala véci v gigantické pldténé tasce.
,Taky jsem byla parkrit vdand,” podotkne. ,Mozna i vickrat neZ jen
parkrat.”

Lindin otec byl Zenaty tfikrét, jeji matka dvakrat vdana. Chépe, ze
leckdo absolvuje nékolik manzelstvi, ale ona sama se hodla vdavatjen
jednou. Chce byt jind nez vsichni ostatni Stollenové. Chce byt lepsi.

,Kdybyste méla hlad, drahousku, mdm s sebou spoustu véci. Téch
nechutnosti, co dédvaji vletadlech, se odmitdm dotknout. Tomu se ani
neda fikat jidlo.

Lindé zakrudi v Zaludku. Kdy se naposledy porddné najedla? Vce-
ra? Zrak ji padne na pytlik ¢okolddovych bonbont, ktery smutné
vykukuje z kapsy pfed ni. S naléhavosti, kterd ji samotnou pfekvapi,
pytlik popadne, roztrhne ho a nasype si nékolik bonbonu do pusy.

,Jesté jste mi netekla, jak se jmenujete,” pfipomene ji Florida.

Linda se zarazi uprostied zvykani. ,Linda.”

Sttedovou ulickou pomalu postupuje letuska - tatdz Zena, ktera
je vitala u odletové brany — a kontroluje zavazadlové prostory a bez-
pec¢nostni pasy. Zd4 se, jako by se pohybovala v rytmu néjaké hudby,
kterd ji hraje v hlavé; zpomali, usméje se, pak zméni tempo. Sleduji
ji nejen muzi, ale i Zenyj; jeji ladny krok je jako magnet. Letuska je na
takovou pozornost zjevné zvykld. Vypldzne jazyk na mimino usazené
na mat¢iné kliné a dététko cosi zabrouka. Potom se zastavi u sedadla

Benjamina Stillmana a za§eptd mu do ucha: ,Jakozto hlavni letuska



tohoto letu jsem byla upozornéna na vage zdravotni potize. Kdybyste
cokoli potfeboval, nevihejte se na mé obratit.”

Vojéka tim zasko¢i; pravé upiral zrak z okna na smés odstint $edé
na obzoru. Letadla, ranveje, vzdalené zubaté mésto, dalnice, svistici
auta. Pohlédne ji do o¢i — a zdroven si uvédomi, ze se pfimému o¢ni-
mu kontaktu uz celé dny, mozna dokonce tydny, vyhyba. Letus¢iny
o¢i maji medovou barvu, jsou nesmirné hluboké a je ptijemné do
nich hledét. Benjamin rozpacité ptikyvne a pfinuti se odvratit zrak.
»Dékuju.”

Mark Lassio si v prvni tfidé pec¢livé uspotadd svij osobni prostor. Do
kapsy pted sebou si uloZi notebook, detektivku a ldhev vody. Telefon
ma v ruce, boty zuté a zastréené pod sedadlo. V kuffiku uloZzeném
v zavazadlovém prostoru nad hlavou mé pracovni dokumenty, své
tfi nejlepsi pera, kofeinové tablety a pytlik mandli. Do Kalifornie leti
uzaviit zdsadni obchod, na kterém pracoval nékolik mésica. Ohlédne
se pfes rameno. Snazi se u toho tvafit nenucené, jenze nenucenost mu
nikdy moc ne$la. Je typ muze, ktery vypadd nejlip v obleku za tfi tisice
dolart. Kdyz se zahledi na zdvés oddélujici prvni ttidu od turistické,
ma v o¢ich tutéZ ndruzivost, se kterou se pousti do cviceni v posilovné,
do romantickych vecefi i do obchodnich prezentaci. V kanceldti mu
prezdivaji Beran.

Letusgka pfitahuje jeho pozornost ze zjevnych davodi, ale jde o vic
nez jen o krasu. Je v tom magickém, efemérnim véku — odhaduje ji
na sedmadvacet —, kdy Zena stoji jednou nohou v mladi a druhou
v dospélosti. Je to zdroven $estnactiletd divenka s hladkou pletii ¢ty-
Ficetiletd Zena plnd zku$enosti, oboji v tomtéz nekone¢ném, jiskrném
okamziku. A konkrétné tahle Zena sild Zivotem jako hotici dam.
Mark ma4 pocit, Ze uz hodné dlouho, mozna dokonce nikdy, nevidél
¢lovéka, ktery tolik evokuje predstavu bunék a genti a biologie. Ne ze
by se skladala z né¢eho jiného nez oni ostatni, ale jako by to v§echno

meéla zapnuté na plny vykon.



Kdyz letuska kone¢né vstoupi do prvni tfidy, ma Mark nutkdni se
odpoutat, vzit ji za ruku, druhou ruku ji polozit kolem pasu a za¢it s ni
tancit salsu. Sam sice salsu neumi, ale nepochybuje o tom, Ze sotva
by se téhle zeny dotkl, rdizem by to prestal byt problém. Letuska je
zhmotnény broadwaysky muzikal. Zato jeho, jak si nahle uvédomi, uz
pohdnéji jen alkoholové vypary a par preclika. Rdzem cely splaskne
a sklopi zrak ke svym rukdm. Piedstava, Ze by ji vzal kolem pasu a dal
se s nf do tance, mu neptipada nijak neredlnd. Nékolikrat uz podobnou
vécudélal; jeho psychoterapeut tomu fika ,vzplanuti®. Ted'uz ale fadu
mésict Zddné vzplanuti nemél. Slibil si, Ze se jich vyvaruje.

Kdyz znovu zvedne zrak, letuska uz stoji veptedu a chysta se na
instruktdz o bezpec¢nosti. Mnozi cestujici se museji vyklonit do uli¢-
ky, aby na ni dobfe vidéli, sami piekvapeni, ze jsou poprvé po letech
ochotni vénovat instruktdzi pozornost.

,Damy a panové,” spusti a jeji hlas se ladné nese vzduchem, ,jmenuji
se Veronika a jsem hlavni letuska. Najdete mé v prvni t¥idé a moji
kolegové Ellen a Luis,“ pokyne k trochu mdlejii verzi sebe samé (svétle
hnédé vlasy, svétlejsi plet) a k plesatému, mensimu muzi, ,budou
v turistické tfidé. Jménem kapitdna a celé posadky vas vitdm na pa-
lubé. V tomto okamziku vas pozdddm, abyste se presvéd¢ili, ze vase
stolky a opéradla jsou ve svislé poloze. Také pfipomindm, Ze v§echny
elektronické ptistroje museji byt v tuto chvili vypnuté. Mockrét dé-
kujeme za spoluprici.”

Mark poslu$né vypne telefon. Oby¢ejné si ho jen zastréi do kapsy.
Uciti na prsou blazeny pocit doprovézejici védomi, Ze udélal néco
pro své blizni.

Jane Adlerovd, kterd sedi vedle néj, pobavené sleduje uhranuti
ostatnich cestujicich. Véti, ze pér let po dvacitce, v dobé, kdy se se-
zndmila s Brucem, byla sama docela roztomild, ale tomuhle druhu
sex-appealu, jemuz se tési Veronika, se nikdy ani neptiblizila. Letuska

ted cestujicim ptedvadi, jak se zapind bezpec¢nostni pds, a ten panak



z Wall Street se chova, jako kdyby o bezpe¢nostnim pasu v Zivoté ani
neslysel, natoz aby s nim umél zachazet.

L,V tomto letadle je nékolik unikovych vychodi,” informuje je Ve-
ronika a vychody ukdze. ,Vénujte prosim chvili pozornost tomu, kde
se nachdzi nejbliz$i nouzovy vychod — mtze byt situovan za vdmi.
Bude-li tieba letadlo evakuovat, v urovni podlahy se rozsviti nouzové
osvétleni inikové cesty. Dvefe se oteviraji oto¢enim kliky ve sméru
$ipky. V8echny dvefte jsou vybaveny nafukovaci klouzackou, kterou
lze zéroven odpojit a pouzit jako zéchranny ¢lun.”

Jane vi, ze jeji manzel kdesi vzadu uz v§echny nouzové vychody
zmapoval a vybral ten, ke kterému bude v ptipadé neptedvidanych
udélosti tlacit kluky. Také si dokdze zivé predstavit, jak preziravé se
zatvéril pfi tom komentaii o nafukovacich klouzac¢kach. Bruce posu-
zuje svét — a rozhoduje se o tom, ¢emu bude véfit — na zédkladé ¢isel
a statisticky vzato nikdo nikdy neptezil pad letadla diky nafukovaci
klouzacce. Nafukovaci klouzacky jsou jen takovd pohddka, ktera
v cestujicich vzbuzuje fale$ny pocit, Ze maji véci pod kontrolou. Na
Bruce pohddky nezabiraji, ale spousta lidi je zjevné posloucha réda.

Crispin pfemitd, pro¢ se nikdy neozenil se Zenskou urostlou jako
tahle letuska. Zddnd jeho manzelka neméla potrddny zadek. Moznd
jdou mladsi chlapi po hubenych holkdch, tika si, a teprve s postupujicim
veékem si clovék zalne v posteli cenit porddného polstdre. Tahle zena ho
neptitahuje; je ve véku nékolika jeho vnoucat a z néj uz beztak veskery
milostny zdpal vyprchal. Sama predstava, jak po sobé dvalidilezou pod
pefinou, mu ptipadd jako nechutny vtip. Vtip, jemuz se samozfejmé
zamlada ¢asto oddaval. Nahlé pulzujici paleni v bfi$e ho pfinuti za-
tnout prsty do opérek. Uvédomi si, Ze v§echny dulezité kapitoly jeho
osobniho Zivota zacaly a skontily pod pefinou. Vechny manzelky,
rddoby manzelky a exmanzelky vyjednavaly podminky v posteli.

Déti dostanu jd.

Vezmeme se v éervnu ve spolecenském klubu.



Nechds mi letni diim.
Budes mi platit ndjem, nebo to feknu tvoji Zené.
Zahledi se na Veroniku, kterd pravé vysvétluje, jak se trubickou

nafukuje zachrannd vesta. Kdo vi, tfeba kdybych si vybiral trochu opldca-

viovs

«y,

»Jesté pfipomindm,” fekne letuska a usméje se, ,ze toto je nekutac-
ky let. Pokud méte néjaké dotazy, nevéhejte se obritit na kteréhokoli
¢lena nasi posadky. Jménem Trinity Airlines vam pfeji pifjemny let.”
Posledni dvé slova pronese s odmlkami, posle je do vzduchu jako
mydlové bubliny.

Veronika se vzdali a cestujici, ktefi tim ptijdou o spole¢ny stied
pozornosti, se natdhnou pro knihy nebo ¢asopisy. Néktefi zaviou
o¢i. Klimatizace ted sy¢i o néco hlasitéji. Cestujicim je to nepffjem-
né — z<&asti proto, ze se zvuk ozyva nad hlavou, a z&asti proto, ze ho
doprovazi proud ledového vzduchu.

Jane Adlerovd si ptitdhne svetr tésnéji k télu, aby k ni zima nemohla,
a zachumld se do pocitu provinilosti za to, ze nestihla scéndt dopsat
pted odletem. Nesnasi1éténi, a ted navic musi letét odtrzend od zbytku
rodiny. Je to trest, pomysli si. Za moji lenost, za moje vymluvy, za to,
Ze jsem tuhle $ilenou prdci vitbec vzala. Seridly pro newyorské televize
psala tak dlouho hlavné proto, Ze diky tomu nemusela nikam cestovat.
Ale nakonec to ptece jen udélala: ¢eka ji nova ptilezitost, nové prace
a dalsi cesta letadlem.

Jeji myslenky se ubiraji po duvérné zndmé trase; kdyz je nervozni,
prehravé si v hlavé okamziky ze svého zivota — nejspi$ proto, aby se
ujistila, co uz md v§echno za sebou. Kdyz dokézala vytvofit tyhle
vzpominky, jisté dokdze vytvorit i dalsi. Bézi spole¢né se sestrou po
rovné kanadské pldzi; ml¢ky, pratelsky se s taitou u jidelniho stolu déli
o noviny; ¢urd ve vefejném parku poté, co na vysokoskolském vecirku
vypila moc $ampariského; pozoruje Bruce, jak se zamy$lenym vyrazem

stoji na ndrozi ve West Village; v horké ldzni, bez Iéku proti bolesti,



rodi svého star$iho syna a je v §oku z toho, jaké tupé zvuky ji unikaji
z plic. Tuhle je hromadka jejich sedmi nejoblibenéjsich roman, kte-
rou prubézné upravuje uz od détstvi, a jeji nejlepsi kamaradka Tilly
a $aty, které nosi na v8echny dulezité schuzky, protoze se v nich citi
sebevédoma a $tihld. A jak babi¢ka vidycky nagpulila rty, poslala ji
pusu a z dalky hlaholila pozdravy: Ahoj, ahdj!

Jane se probird posetilostmi i dalezitymi udélostmi, snazi se od-
poutat mysl od toho, kde je a kam md namifeno. Jeji prsty mimodék
vyhledaji misto pod kli¢ni kosti, kde sidli jeji matefské znaménko
ve tvaru komety, a stisknou ho. Tenhle zvyk ma uz od détstvi. Tim
stiskem jako by navazovala spojeni se svym skute¢nym, pravym ja.
Tiskne, dokud to neboli.

Crispin Cox vyhlizi z okna. Newyorsti lékaii - ti nejlep$i newyorsti
lékafi, a to snad uz néco znamena — ho ujistili, Ze mé smysl tuhle lé¢bu
na specializované klinice v L. A. podstoupit. Tenhle typ rakoviny tam
znaji jako svoje boty, ujistovali ho. Dostaneme vds do nové klinické stu-
die. Crispin v o¢ich lékatu vidél svétélko, které dobfe znal. Nechtéli,
aby zemfel, aby podlehl, protoze by to znamenalo, Ze jednou nutné
podlehnou i oni. KdyZ jste hvézda, nesmite to vzddt. Musite bojovat, rvdt
se do posledniho dechu. Kdyz jste hvézda, tak musite shotet. Crispin na
to kyvl, protoze tuhle pitomou nemoc pochopitelné porazi, jak jinak.
Tohle ptece nemuze bytjeho konec. Jenze pfed mésicem chytil néjaky
virus, ktery z néj zacal vysavat energii a naplnil ho obavami. V hlavé se
mu rozeznél novy hlas; ptedpovidal zkdzu a pfimél ho zapochybovat
o piedeslé sebejistoté. Viru se zbavil, ale té vnitfni nervozity ne. Od té
doby prakticky neopoustél svij byt. Kdyz mu volal jeho lékat, aby mu
domluvil posledni ptedletovou prohlidku kvili rozboru krve, Crispin
se vymluvil, Ze nemd Cas. Ve skute¢nosti se bal, ze by krev ukdzala
totéz, co uvnitf sdm citi. Této nové, nevitané stisnénosti ustoupil jen
v tom, Ze si na let najal o$etfovatelku. Nelibila se mu predstava, ze

by byl ve vzduchu sdm.



Bruce Adler pozoruje svoje kluky; jejich tvate jsou necitelné. Jako
uz mnohokrdt ho napadne, ze je ptili§ stary a vzdaleny jejich svétu na
to, aby je dokdzal desifrovat. Kdyz pfed nékolika dny ¢ekali na sttil ve
své oblibené ¢inské restauraci, Bruce sledoval, jak si Jordan v§iml jedné
zhruba stejné staré divky, kterd pravé vesla dovnitt s rodi¢i. Jordan
a divka si chvili jeden druhého prohlizeli, oba s hlavou naklonénou na
stranu, a potom se Jordanuv obli¢ej rozzafil usmévem — skute¢né jako
by ten usmév téméf svitil. Vénoval té nezndmé divce uplné vSechno:
svoji radost, svoji lasku, svoje myslenky, svoji plnou pozornost. Ukazal
ji tvéf, kterou Bruce, pfestoze synuv oblic¢ej studoval kazdi¢ky den
jeho zivota, nikdy nevidél. Dokonce ani nevédél, Ze vabec existuje.

Benjamin se na tésném sedadle vrti. Kéz by mohl sedét v kokpitu,
za témi zavienymi dvefmi. Piloti mluvi podobné jako vojéci, ve smlu-
venych kddech, s vécnou presnosti. Kdyby mohl par minut poslouchat,
jak se ptipravuji ke vzletu, ur¢ité by se zbavil té otravné tize na prsou.
Tenhle $um prézdného tlachdni a pochrupoviéni, ktery slysi kolem
sebe, ho obtézuje. Protivi se mu chaoti¢nost v chovéni civilista. Ta
dédma v bilém vedle néj je citit po vejcich a uz dvakrét se ho zeptala,
jestli byl v Irdku nebo ,v tom druhém st4té".

Linda se vénuje nezvyklému a vyc¢erpavajicimu posilovani bfi$nich
svaltl, jak se snazi vyhnout mohutné mase Floridy, a pfitom se nedotk-
nout spici cestujici na opa¢né strané. Pfipadd sijako $ikmd véz v Pise.
Se zatatymi $ikmymi svaly lituje, Ze si nekoupila vic ¢okolddy. Rik4
si: V Kalifornii, s Garym, budu jist vic. Ta my$lenka ji zvedne naladu.
Diety drzi uz od dvanicti a zatim ji nikdy nenapadlo ze sebe tohle
biemeno settast. Stihlost ji vzdycky ptipadala naprosto nezbytnd, ale
co kdyz neni? Zkusi si pfedstavit, jak by vypadala, kdyby byla trochu
opldcanéjsi, trochu vic sexy.

Florida si opét prozpévuje, ale z takové hloubi hrdla a tak tise, ze
ven unikd jen nevyrazné broukdni. Vtom, jako probuzeny timhle

zvukem, se kolem nich rozburdceji motory letadla. Vstupni dvefe se



neprody$né uzaviou. Letadlo se otfese a pohne z mista. Florida si dél
pobrukuje, je hotové fontdna melodii, jimiz zalévéd vechny ve svém
okoli. Linda si pevné tiskne dlané nakliné. Jordan a Eddie se i pfes svij
mlcenlivy spor dotykaji rameny, aby si pfi rozjezdu letadla navzdjem
dodali klidu. Cestujici, ktefi drzi knihy a ¢asopisy, uz ve skute¢nosti
nectou. Ti se zavienyma oc¢ima ve skute¢nosti nespi. Vsichni vénuji
plnou pozornost tomu, jak letadlo nabird rychlost, a ¢ekaji, kdy se

odlepi od zemé.



12. CERVNA 2013

vecer

,Vyjezdni tym”“ Nérodniho ufadu pro bezpeénost dopravy je na
misté sedm hodin po nehodé - protoze tak dlouho trva let z D. C.
do Denveru a potom cesta pujéenymi vozy do nevelkého méstecka
vrovinatém kraji severniho Colorada. Diky dlouhym letnim dntim je
ve chvili, kdy dorazi na misto, je$té svétlo. Do prace se naplno pusti
az zitra za usvitu. Ted'si to sem pfijeli jen obhlédnout, sezndmit se
s mistem tragédie.

Je tu starosta méstecka, aby piivital hlavniho vysetfovatele NTSB.
Zapozuji spolu pro fotku do médii. Po potteseni pravici starosta — ktery
zaroven zastdva funkci ucetniho, protoze mésto si nemuze dovolit
zaméstnance na plny uvazek — hned zastréiruce do kapes, aby nebylo
vidét, jak se mu tiesou.

Policie celou oblast uzaviela; 1idé z tymu NTSB, v ochrannych
oranzovych kombinézich a s nasazenymi maskami, prolézaji trosky.
Krajina je tu dokonale rovnd, povrch spéleny, sezehnuty jako kus
zCernalého toustu pod grilem. Oheri uz uhasl, ale ve vzduchu je dosud
citit jeho zar. Letadlo si prorazilo cestu skupinkou stromi a zarylo se
do zemé. Pozitivni na tom v$em je, fikaji si navzdjem ¢lenové tymu,

ze k tomu nedoslo v obydlené oblasti. Nikdo na zemi nebyl zranén.



Mezi sedadly, zavazadly, kovem a lidskymi udy najdou dvé rozmackané

krdvy a jednoho mrtvého ptéka.

V prubéhu prvnich ¢tytiadvaceti hodin po nestésti se do Denveru
letecky nebo autem stahuji ptibuzni obéti. Hotel Marriott v centru
pro né vyhradil nékolik pater. 13. ¢ervna v 17.00 mluv¢i NTSB, muz
s jizvami po akné a laskavym vystupovénim, seznami v hotelovém séle
rodinné ptislusniky a média s nejnovéj$imi informacemi.

Ptibuzni sedina skladacich zidlich. Ptedklanéji se, jako by poslou-
chali kazi na ramenou; skldnéji hlavy, jako by vlasové vacky dokdzaly
zachytit véci, které zddnd jind ¢dst téla nezachyti. Péry jsou otevie-
né, prsty roztazené. Vsichni ostrazité poslouchaji s nadéji, ze se za
témi fakty, kterd se tu dozvidaji, ukryva néjaka lepsi, méné zdrcujici
pravda.

V zadnim kouté sélu, kam se nikdo nediva, je shluk na¢anéanych
kvétinovych aranzmd. Rudé a bilé pivoriky v obtich vdzach. Kaskada
bilych lilii. Zustaly tu po svatbé, ktera se v séle konala pfedesly vecer.
Jejich viné zpusobi, ze nékteti z pritomnych rodinnych prfislusnika
do konce Zivota nevstoupi do kvétindfstvi.

Tisk stoji oddélené. Ptindslednych rozhovorech se novinafti vyhybaji
o¢nimu kontaktu. Vypéstuji si své vlastni tiky: Jeden muz si $krdbe
ruce, jako kdyby ho pozahala kopfiva; jedna reportérka si neustale
upravuje vlasy. Novindfi $ifi nové informace v Zivych vstupech do
zpravodajstvi a prostiednictvim e-mailia do redakci. Sousttedi se
na ,zndmé“ pasazéry. Plastovy magnat prosluly tim, ze vybudoval
automatizované impérium, které ptipravilo o praci tisice lidi. Génius
z Wall Street, jehoZz jméni se odhaduje na sto ¢tyfi miliony dolari.
Dustojnik americké armdady, tii vysokoskolsti profesofi, bojovnice za
obc¢anska prava a byvald scendristka seridlu Zdkon a pofddek. Krmi
fakty hladové publikum; tahle udélost uchviétila pozornost celého

svéta. Mluvi se o ni ve vSech zdkoutich internetu.



Jeden novinaf zvedne pted kameru vytisk New York Times, aby
ukdzal obrovsky nadpis velkymi pismeny, jakym se obvykle oznamuji
jen vysledky prezidentskych voleb a pfistdni na Mésici. Hlas4: PO
PADU LETADLA 191 MRTVYCH A 1 PREZIVSI.

Kdy?z tiskovd konference dospéje ke konci, maji ptibuzni jedinou
otdzku; vSichni se na ni upinaji jako na okno v temné mistnosti: ,, Jak

je na tom ten kluk?“

Nedot¢ené kusy letadla budou ptevezeny na tstiedi NTSB ve Virginii.
Tam daji celou skldda¢ku dohromady. Ted hledaji ¢ernou skiiku.
Zena, kter4 tym vede, Sedesatileta legenda ve svém oboru, zndma
¢isté jako Donovanovd, si je jistd, Ze ji najdou.

Pro ¢lovéka s jejimi zku$enostmi je misto nehody velmi prehledné.
V3echny trosky se nachazeji v okruhu tti ¢tvrté kilometru a nejsou tu
z4dné vodni plochy ani baziny, jen pevnd zem a trava. Nic se nemuze
nendvratné ztratit, vSechno je v dosahu. Je tu o¢azeny kov, sedadla
praskld uprostted, sttepiny skla. Jsou tu kusy tél, ale Zddné celé mrt-
voly. Neni nijak obtizné lidské ostatky prehlizet a soustfedit se na
kov. Sousttedit se na skute¢nost, ze tahle skladac¢ka dava smysl. Tym
Donovanové tvofi muzi a zeny, kteti sviij profesni Zivot travi ¢ekdnim
na tragédie. Pracuji bez oddechu, rty pod maskami pevné seviené,

uklddaji nélezy do pytlika a sepisuji inventdte.

Béhem nékolika dni se vy¢lenéné pokoje v Marriottu vyprézdni:
Rodinni pfislu$nici odjeli. Kazdodenni tiskové konference skon¢ily.
Tym NTSB nasel ¢ernou sktiniku a vratil se do Virginie. Utad ozna-
mil, Ze do tif tydnu sdéli piedbézny nélez a Ze zhruba za Sest mésicu
probéhne ve Washingtonu veiejné slyseni ohledné duikazu.
Pozornost médii se rozdélila; nékolik reportdzi se vénuje chlapcové
teté a stryci, ktefi priletéli z New Jersey, aby ho adoptovali. Devéta-

tricetiletd Lacey Curtisova je mladsi sestra Jane Adlerové a chlapcova



jedind pokrevni ptibuzna. V reportazich se objevi fotografie svétlovlasé,
pihaté Zeny s plnymi tvafemi a opatrnym usmévem. Jinak je o nizndmo
jen to, Ze je zenou v domdacnosti. Jeji manzel, jednaétyfticetilety John
Curtis, se zivi jako informatik a poskytuje poradenstvi v IT mistnim
firmdm. Jsou bezdétni.

Veskeré informace souvisejici s havarii jsou stile pod pokli¢kou,
takze televizni a internetovi odbornici se nadale uchyluji ke speku-
lacim. Byli piloti opili? Mélo letadlo technickou zdvadu? Je na sto
procent jisté, ze neslo o teroristicky ¢in? Popadl nékterého z cestujicich
amok a pronikl do kokpitu? Mohla za to bouika? Analyzy Googlu
ukazuji, ze v USA tyden po tragédii padesat tfi procent vyhledédvani
na internetu néjak souvisi s pidem letadla. ,Cim to je,“ premita je-
den postar$i moderator zpravodajstvi, ,ze ze vSech otfesnych zprév
vtomhle otfesném svété nds nejvic zajima tohle jedno zticené letadlo

a tenhle jeden kluk?“

V denverské nemocnicije uz tyden. Do pokoje vstoupi Zena o berlich,
kterd vede zdej$i oddéleni pro styk s vefejnosti a ma za tkol informovat
rodinu o v§ech mimolékatskych zaleZitostech.

»Susan,” oslovi ji John Curtis misto pozdravu. John je vysoky,
vousaty muz s bledou pleti a zietelnym pupkem, jez jsou typickymi
znaky lidi, ktef{ trévi zivot pfed obrazovkou pocitace.

,Promluvil dneska?

Lacey — bleds, se skvrnou od kafe na blaze — zavrti hlavou. ,0d té
doby, co jsme mu to fekli, ne.

,Uz jste se rozhodli, které jméno médme pouzivat: Eddie, nebo
Edward?“ zeptd se Susan.

John se obrati k manzelce a pohlédnou na sebe. Tenhle pohled -
vycerpany a mdly — naznacuje, ze od toho prvniho telefondtu anijeden
znich neprospal vic nez hodinu vkuse. Letadlo spadlo uprostied tydne,

kdy spolu Lacey a John nemluvili, protoZe ona chtéla pokracovat ve



snahdch o vlastni détdtko, a on nechtél. Ted jim v$ak nedavné hadky
aml¢eni piipadaji nepodstatné. Tahle udalost jim dokonale vykolejila
zivot. LeZi tu pred nimi jejich synovec, cely poldmany, a oni se o néj
museji postarat.

»To bude pro cizi lidi, vidte?“ ujisti se Lacey. ,Neznaji ani jeho, ani
nés. Tisk by mél pouzivat rodné jméno. Edward.”

»Ne Eddie,” ptidé John.

,Dobfe,” ptikyvne Susan.

Edward — protoze tak se ted jmenuje — spi, nebo predstira, ze spi.
Vsichni tfi dospéli se na néj zadivaji, jako by ho vidéli poprvé. Kolem
hlavy ma omotané obvazy; zpod nich vykukuji husté nepoddajné vlasy.
Ma ¢isté bilou plet a tmavé kruhy pod o¢ima. Zhubl a vypadd na méné
nez svych dvanictlet. Pod vystiihem volného nemocni¢niho pyzama
se mu po prsou roztahuji fialové podlitiny. Obé nohy m4 v sadre, ale
pravd je zavésend na kladce. Na obou md natazené oranzové ponozky
zakoupené v nemocni¢nim obchodu se suvenyry. Na chodidlech je
bilymi pismeny vyveden napis DENVER!!!

Pod rukou m4 hebkého plySového slona, od kterého Lacey opa-
kované odvraci zrak. Stéhovaci firma najata k pievozu véci rodiny
Adlerovych ptes Spojené staty zastavila v noci po tragédii v néjakém
motelu v Omaze. Na parkovisti vylozili cely nakladdk, vytahali na
asfalt véechny krabice, aby nasli tu s popiskou EDDIEHO POKOYJ.
Vylovili z ni ply$ového slona a poslali ho do denverské nemocnice se
vzkazem: Napadlo nds, Ze ho kluk mozZnd bude potiebovat.

Susan poznamend: ,Zatim pofdd plati, Ze kdy?z je ted stabilizovany,
za dva dny bychom ho nechali letecky pfepravit do New Jersey. Nékdo
k tomu nabidl svij soukromy letoun, takze oba muzete letét také.”

,Vsichnijsou tak uzasné laskavi!“ vyhrkne Lacey a pak se zacervend.
M tolik pih, Ze je zrudnuti jenom spoji dohromady. V uplynulych
dnech si navykla ttit si pihovatd predlokti, jako by tento opakovany

pohyb mohl néjak zménit nepfijatelnou realitu.



,Jesté nékolik véci,“ pokratuje Susan. Opfte se o berle. , Sledujete
internet?”

»Ne,“ odpovi John. ,Nijak zvlast.”

,Tak jen abyste védéli, na podporu letu nebo Edwarda vzniklo
nékolik facebookovych stranek. Objevil se také twitterovy tcet na-
zvany @zazracnykluk, s Edwardovym obli¢ejem na profilové fotce,
ale Twitter uz ho zablokoval.”

John a Lacey zamzikaji ptekvapenim.

,Obsah je prevazné kladny,” ujisti je Susan. ,Projevy soustrasti,
soucitné vzkazy a podobné. Ve zprdvich se ¢asto mluvi i o vas dvou,
protoze lidi zajim4, kdo se Edwarda ujme. Tak jen abyste nebyli pre-
kvapeni, kdyZ na néco z toho narazite.

,Prevdzné kladny?“ podivi se Lacey.

,Trollové,” podotkne John.

,Trollové?” Lacey nechdpavé vykuli o¢i.

,Lidi, kteti na internetu schvalné pi$ou provokativni komentéte, aby
vyvolali emociondlni odezvu,” vysvétli John. ,Chtéji jenom roz¢ilovat
ostatni. Cim vic lidi roz¢ili, tim Gspésnéjsi takovy trolling je.

Lacey nakr¢i nos.

,Nékdo to dokonce poklddé za uréity druh uméni,” dodé John.

Susan si tiSe povzdechne. ,Pro ptipad, ze bychom pted vasim
odjezdem uz neméli pfileZitost si pofadné promluvit, chci vam jen
pripomenout, abyste si dali pozor na préavniky, ktefi se specializuji
na zaloby leteckych spole¢nosti a na poji$téni piepravovanych osob.
Piipravte se na to, ze se na vas sesypou jako vosy. Ze zakona vas ale
nesméji oslovit diiv nez ¢tyficet pét dni po nestésti. Takze ignorujte
nebo zazalujte kazdého, kdo tohle pravidlo porusi. Jak vite, veskeré
lékatské vylohy plati leteckd spole¢nost. Na finanéni vyrovndni neni
zadny spéch. Nejdiiv za¢nete dostdvat pozustalostni davku od so-
cialky, potom ptijdou penize ze Zivotniho pojisténi, pokud ho néktery

z Edwardovych rodi¢t mél uzaviené. Vytizeni vSeho ostatniho néjakou



dobu potrvd, tak si prosim nenechte od nikoho namluvit, Ze je tieba
co nejdiiv zahdjit néjaké pravni kroky.

,Dobfe,” pfikyvne Lacey, ale je vidét, Ze ji vSechno jde jednim
uchem dovnitt a druhym ven. Televize v rohu ma vypnuty zvuk, ale
v dolni ¢asti obrazovky bézi text: ZAZRACNY KLUK PROPUSTEN
Z NEMOCNICE DO PECE BLIZKYCH PRIBUZNYCH.

,Lidi jsou nékdy vdzné hyeny,” podotkne Susan.

Edward se na lazku zavrti. Obrati hlavu a odhali hladkou, po-
hmozdénou tvar.

,Byli tu ptibuzni nékterych dalsich cestujicich,” pokracuje Susan,
»a chtéli Edwarda vidét, ale nepustili jsme je sem.”

»Proboha,” vydechne John. ,Pro¢ ho chtéji vidét?“

Susan pokréi rameny. ,Moznd proto, Ze byl posledni, kdo vidél
jejich blizké nazivu.

John si ptiskrcené odkasle.

,Promirnte,” fekne honem Susan a na okamzik ji zrudnou tvére.
»M¢la jsem to formulovat jinak.”

Lacey se posadi na zidli pod oknem. Slune¢ni paprsky ji kolem
vycerpaného oblic¢eje vytvori svatozaf.

,Jesté jedna véc,” dodd Susan. ,Bude vam volat prezident.”

,Prezident?“

»Ano, prezident. Spojenych stata.”

John se kratce zasméje a jeho smich se zvlastné rozlehne po pokoji.
Je tu divny vzduch. Napjaty vzduch. Vzduch nabity o¢ekdvanim, kdy
chlapec na luzku znovu promluvi. Vzduch, ktery umléi kazdého, kdo
sem vstoupi, a rozdéluje lidi na ty, ktef{ ztratili, a ty, ktefi neztratili.

Lacey si poloZi dlané na neumyté vlasy a John fekne: ,Bude to jen

po telefonu, Lace. Neuvidi té.”

Krétce pted telefonatem sestry Edwardovi zkontroluji Zivotni funkce,

odeberou mu krev a pfi tom ho probudi.



