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ézi odhrnula zaclonku a vykoukla na pavlac. Byla prdzdna. Kdyz
se poradné natahla, uvidéla, ze i dvir byl prédzdny. Pepan a ostatni kluci
ted jisté cutali do mice na placku u stavenisté. Prima. Muze si byt jist3,
ze nebudou oknem nakukovat do kuchyné a strkat nos, kam nemaji.

Vzala Zidli a pristavila ji ke kredenci. Vyzula si dievaky, pridrzela sukni,
vylezla na Zidli a opatrné se natdhla. Vzadu za svatecnimi hrnicky po vi-
denské babi¢ce nahmatala plochou ¢ernou krabicku. Pomalu ji vyndala.
Otevrela, nakoukla dovniti a usmala se. VSechny poklady byly na svém
misté. Kulaty leskly cerveny kordlek, ktery nasla v travé v parku; kousek
paviho pera, co hrdlo vSemi barvami; pét hlinénych kulicek — vyhrala je
nad Edou, jo, vainé nad Edou - tim mistrem; vzacny kaminek ve tvaru srdic-
ka, takovy nikdo nemél; kousek krajkoveé stuhy a slozeny list ohmataného
papiru. Rézi vzala krabicku do obou rukou a seskocila ze Zidle. Posadila se
do kouta na lavici. Tam opatrné rozlozila zazloutly papir.

Co na ném bylo, znala nazpamét. Ale stejné ho pokazdé rozkladala se
zatajenym dechem. Nad pfedni stranou obdlky lonského vdnocniho cisla
Casopisu Elegantni Praha se vidycky zasnila. Pofdd si pamatovala ten Stast-
ny den, kdy ji nasla na lavicce v parku. Bylo to na jafe, snad to byl divod,
Ze nékdo tenhle krasny obrazek zahodil. Nebo spis zapomnél. Anebo ztratil?

Divala se na fotografii pivabné dédmy v nadhernych vecernich satech.
Fotografie byla ostrd, ale samoziejmé nemohla zachytit barvy. V popisu
pod ni stdlo, Ze Saty jsou Cervené. Rézi by ale zajimalo, jestli jsou spis
temné rubinové, nebo ostre Cervené, jestli ndhodou nejsou nachové,
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nebo do oranzova. Napsat Cervené nebylo vibec presné. Kdyz si Saty
prohlizela, skoro citila Susténi vzacné splyvavé latky, francouzsky zvané
crepe-romain. ,Je to té€isi krepovd hedvdbna tkanina, némecké ani Ceské
slovo pro tento druh latky nemame, vysvétlila ji maminka. Francouzstina

je jazyk mody a velkého svéta,” fikala. Proto si Rézi zacala francouzska slova
zapisovat. Jen tak. Pro sebe. Aby méla trochu piehled.

Manminka pfisla az pozdé vecer. Unaveng, ale v dobré naladé. Vyptavala se
na Skolu. Rézi ted na podzim zacala chodit do méstanky a tam bylo viechno
nové. | spoluzaci. Vlastné hlavné spoluzaci. Nez maminka prostiela k vecefi,
Rézi z jeji pracovni brasny vytahla a ulozila nité, jehelnicky, naprstky, ntzky,
metr, mastek a Spendliky. Zbytky latek pékné poskladala, aby se
nemackaly.

Maminka byla podomni Svadlena. Ne lecjakd, vyborna. Zékaznici si ji
nemohli vynachvalit. Pfesivala aty v rodinach po celém Zizkové. Viak se
také vyucila ve slavné krejcovské dilné ve Vidni. Jesté za cisaie pana. Pred-
tim, nez poznala tatinka. Po svatbé se rodice odstéhovali do Prahy. Tatinek
tady dostal velmi dobré misto. A byli prece Cesi! U7 $est let méli svuj vlastni
stat! A moudrého pana prezidenta.

Kdyz maminka brala do ruky lZici, Rézi si vSimla, jak ma nateklé
prsty. A unavené oci. Rézi dobie védéla, ze kdyby maminka méla Sici stroj,
prsty by ji tolik neotékaly a oci nepalily. Kdyby méla Sici stroj, mohla by
Sit doma a nechodit po lidech. Zafidila by se pro sebe. To by bylo bajec-
né! VSechno by bylo mnohem snazsi. Jenomze Sici stroj stal hotové
jméni.



Rézi nechtéla, aby maminka byla unavena. Beztoho byvala ¢asto
smutnd. Od té doby, co piislo to strasné psani, ve kterém stdlo, zZe tatinek
zmizel na italské fronté, se skoro neusmala. Rézi si tatinka pamatovala jen
malicko. Vlastné ho znala hlavné z velké svatebni fotografie, kterd visela
nad mamincinou posteli. Byl to dobry a poctivy ¢lovék, umél vzit za praci,
takhle to maminka fikala. A taky byl hezky, Rézi se moc libil. O¢i méla
po ném, jak bylo z fotografie ziejmé.

,Predstav si, Rézi, Andulka od Schonpflugl se vdava. Stéhuje se do
Plzné. Pienechala mi uklid v Labutim domé&,"” prozradila ji maminka, kdyz
dojedly. Byla to tak dobrd zprdva, Ze se maminka dokonce usmivala. Oprav-
du se usmivala! Kdyz bude dost penéz, mohla by Rézi poslat do skoly pro
sle¢ny sekretarky. Pokracovaci Zivnostenska sSkola, hned jak Rézi ukonci
méstanku. Bude mit jistou praci v kancelaii, nebo dokonce v Ufadé, bude
pracovat hezky v teple a bude pod penzi. Nikdy nebude mit rozediené ruce
a nebude ji pfi praci zima, tésila se v duchu. Ale dcerce svUj plan zatim ne-
prozradila. Na to je cas.

Rézi nadSenim povyskocila na zidli. ,V Labutim domé? Na Starém
Mésté? V tom nddherném domé s tou slavnou kavarnou?!”

Tak se mezi lidmi fikalo vystavnimu domu, ktery se nachazel v samém
centru Prahy nedaleko Narodni tfidy. (Ano, Narodni, uz ne Ferdinanovy!) Celé
prizemi domu zabirala prosluld moderni kavarna. Café Skalsky. Chodivali
do ni slavni lidé. Umélci, spisovatelé, malifi, herecky v prepychovych Satech,
nalicené, s rdzi na rtech... Vchod do domu a kavarnu lemovaly velké reliéfy
labuti s krasnymi Stihlymi krky. Zadumané se skldnély k pfichozim a daly
tak domu jméno.



Z kavarny zvecera zafilo opravdové elektrické svétlo. Tak jasné svétlo
v dome Rézi jesté nikdy nevidéla. Uvniti byla kolem stolt z drahého lesté-
ného dieva rozestavéna pohodIna kiesla. Vypadalo to tam docela jako na
zédmku. Ci¥nici v prisnych fracich s kamennymi vyrazy ve tvafi a stfibrnymi
podnosy v rukou neslysné proplouvali mezi hosty, které zdravili nejen slovy,
ale i uklonem hlavy. Rézi trochu pripominali zakleté krkavce.

S maminkou kolem domu prochazely mnohokrat, ale do kavarny Rézi
vidycky nahlizela jen po ocku. Nechtéla, aby si hosté nebo cisnici vsimli,

Ze se diva. Lidem se obvykle nelibi, kdyz je nékdo pozoruje. Zvlast bohatym
se nelibi, kdyz je pozoruji chudi. Ale tohle Réza chapala. Sama by nikoho
nechtéla obtézovat. A kdyz se na ni nékdo chvili dival, byla celd nesva. Do
Café Skalsky navic chodili na kdvu nejen bohati, ale také slavni lidé. Tedy
bohati a zaroven slavni. Jejich jméni a popularita pfitahovaly pozornost
samy o sobég, tak tomu je u majetku a slavy vidycky.

Kavu v Café Skalsky nalévali do malych porceldnovych salka. Podavali
tam zlatavé ndpoje v brousenych sklenicich, vzacna vina a neuvéritelné
|lakavé zakusky. A ted se Rézi jisté dostane dovniti do domu! Stény ve
vstupni hale jsou pry vyklddané mramorem!

,Maminko, prosim vas, mohla bych vdm pomahat? At muzete Sit.
Alesporn obcas..."

Maminka se usmala. ,To vis, Ze ano. Ale drhnuti schodu je dfina. Uvi-
dime, jak to vyjde.”

Rézi byla nad3Send. | ona méla svij plan. Ale mamince ho neprozradila.
Na to je Cas.
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rvalo presné tfi tydny, nez méla maminka tolik Siti, Ze pozadala Rézi,
aby $la misto ni do Labutiho domu umyt schody. Jen musi drhnout pofadné,
aby byli vdomé spokojeni a hlavné aby o tuhle dobrou praci nepfisly, kladla
ji na srdce. Za dva uklidy v tydnu dostanou deset korun. To uz jsou néjaké
penize.

Rézi se do Labutiho domu moc tésila, ale trochu se i bala. Jesté
nikdy nebyla v tak vzneSeném a krdsném prostiedi. Zdomova vyrazila
s pfedstihem, chtéla mit jistotu, Ze pfijde vcas. Nakonec pfisla mnohem
driv, nez bylo domluveno. Stdla u domu a rozhlizela se. Co ted? Ma uz
zaklepat? Nebo radéji ne? Aby to nevypadalo, Ze do prace nechodi, jak se
ji zlibi.

Rozhodla se, Ze pocka. Neékolikrat nesméle prosla tam a zpatky kolem
kavarny. Pokazdé piitom velkymi okny po ocku nakoukla dovniti.

Kavarna byla touto dobou poloprdzdnad. U stolku nejbliz k velkému
oknu sedély tfi ddmy v odpolednich Satech. Upijely kdvu z malickych koflic-
kU a zaujaté o cemsi hovorily. Jedna z nich koufila! Bylo to poprvé, co Rézi
vidéla koufit Zenu. Na Zizkové koufili vyhradné muzi. Aspori Rézi tam nikdy
zenu koufit nevidéla. Ddma v kavarné méla cigaretu umisténou v elegantni
dlouhé Spicce. Kdyz mluvila, rozhazovala rukama a Spicka se mihala nad
stolem. Pani, jak asi chutna opravdova kdva z téch malinkatych salku? uva-
zovala Rézi. Jisté bdjecné. Ale tieba jednou, aZ budeme mit sici stroj, tfeba
Jjednou s maminkou vydélame hodné penéz. Potom sem spolu zajdeme,
pomyslela si Rézi.



Kdyz zvon kostela Panny Marie Snézné zacal odbijet Ctvrtou a Rézi
vykrocila k domovnim dvefim, prohnal se kolem ni vytdhly chlapec. Trochu
utopeny v prilis Sirokém odfeném kabaté. Zpod zvednutého limce mu vyku-
kovaly neposlusné tmavé vlasy. Spéchal tak, Zze Rézi skoro porazil. Musela se
opfit zady o dvere, aby neztratila rovhovadhu a nespadla. Ale nedala se tim
hrubidnem vyvést z miry. Jeji prvni den v praci v Labutim domé nemohl
nikdo pokazit. Otocila se a opatrné se chopila klepadla. | to mélo tvar dvou
labutich krku, které se navzajem dotykaly zobaky. Oteviel ji domovnik.
Ukazalo se, Ze je to opravdu vlidny stary pan, jak ji ujistovala maminka.
Privital ji a ukdzal kumbal, kde je ulozené kosté, rejzdk, hadr a kybl a viibec
vSechno, co by mohla potiebovat.

S Uklidem Rézi zacinala pfirozené v nejvyssim patém patie, kde
byly ndjemni byty. NezZ se pustila do prace, nedalo ji to a oknem vykoukla
do dvora. Z té vysky se ji malem zatocila hlava. Jesté nikdy nebyla tak vy-
soko. Na upraveném dvore zahlédla peclivé posekany travnik, precizné
zastfizené kerfe a cisté lavicky. VSechno prazdné a tiché. Takové zvlastni...
Jako by tu nebyla 7iva duse. Zizkovské dvorky vypadaly docela jinak. Tam
to zilo.

Rézi se sehnula a dala se do myti. Pfi drhnuti Zulové podlahy uvazova-
la, kdo asi Zije za témi nddhernymi Sirokymi dvermi z leSténého dreva. Kolik
tam mohou mit pokoji? Pét? Nebo i vic? Dodneska si Rézi myslela, Ze s ma-
minkou bydli ve velkém byté. Mély pokoj a kuchyni. S nezastinénymi okny
a spoustou svétla. Vétsina spoluzacek a kamaradua z obecni Skoly bydlela
v mensim. Ted'si ale Rézi uvédomila, 7e svét je mnohem vétsi nei Zizkov.
Mimo Zizkov muze byt viechno jinak.









