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Pro Melanii:
Na oslavu padesáti let přátelství.
Připijme si na dalších padesát!



A kde bych tě měl hledat,
až neuslyším hlas své milované?
Kde budu hledat to teplo, tu lásku,
která rozzářila vše nalezené?

Nevzhlížej k nebeským hvězdám
ani vznosným věžím, ani ke zpěvu sborů.
Vzpomínka na mě přetrvá v nalezených věcech, 
budu dlít mezi maličkostmi z našich životů.

Daphne Burton-Gore



• 1 • 

Lidé všeobecně věří, že na ducha s nejvyšší pravdě-

podobností narazí pod stinným měsícem, v rozvalinách hra-
du nebo třeba v opuštěném domě, ze kterého živí lidé uprchli 
a prázdnými pokoji se potulují jen ztracené duše. Pokud tomu 
věříte, pak uznáváte jen polovinu pravdy, neboť existuje spojení se 
zesnulými, které můžeme nalézt mnohem blíž k domovu. Každá 
duše, která někdy kráčela po této kruté zemi, po sobě zanechává 
stopu na věcech, na nichž jí záleželo. Na věcech, které držela 
v rukou, na věcech, ve kterých se kdysi odrážel tlukot jejího srdce. 
Ten tlukot můžete stále cítit, slabě, ale jasně. Přenáší se přes hmo-
tu těch osobních věcí, spojuje nás s dávno zemřelými blízkými, 
nehledě na to, kolik let už uplynulo. Nebo přinejmenším, někteří 
ho mohou cítit. Někteří cítí ten kolísavý rytmus. Někteří cítí tu 
životní sílu, která kdysi proudila zlatým kovem nebo nádherným 
drahokamem, nebo dokonce roztřepeným zbytkem svatebních 
šatů. Někteří mají schopnost, cit, dar spojit se přes tyto draho-
cenné předměty se zesnulými.

Xanthe Westlakeová byla takovým člověkem. Ta vysoká mladá 
žena s hřívou zlatých kudrn, které jí spadaly na ramena, se pyšnila 



tím výjimečným talentem. Bylo jí sotva osm let, když se projevil 
poprvé. Ten den držela v rukou malou stříbrnou konvici na čaj, 
obracela ji v rukou a zářivě se usmívala.

„Líbí se ti, Xanthe?“ zeptala se její matka Flora.
Přikývla a přejela prsty po jemném složitém vzoru na chlad-

ném stříbru.
„Je to veselá konvice,“ řekla jí.
„Opravdu? Jak jsi to poznala?“
„Protože slyším, jak zpívá,“ řekla a zvedla ji. „Byl to dárek od 

námořníka pro jeho dceru. Byl velmi, velmi dlouho na moři, 
a když se vrátil domů, dal jí tuhle konvici a ona v ní oběma uvařila 
čaj. Měla svého otce velice ráda.“

„Páni!“ řekla její matka. „To všechno ses dozvěděla z té kon-
vice?“

V tu chvíli si nejspíš myslela, že ten příběh je jen projevem 
mladistvé fantazie. Ale později, když se vyptala na původ té kon-
vice a zjistila, že pochází ze Španělska a že byla součástí majetku 
námořního kapitána, začala si názorů svého dítěte více všímat. 
Od té doby začala Xanthe dávat různé věci a ptala se jí, jestli 
k ní „zpívají“. A někdy to dělaly. A tak ji její dcera doprovázela 
na cestách a společně hledaly poklady. Nikdy nebylo žádných 
pochyb o tom, že bude v rodinném podniku pokračovat dál.

Rodinný podnik ale potřebuje rodinu a tahle byla roztříštěná 
jako porcelánový podnos upuštěný na kamennou podlahu.

Když Xanthe mnoho let po té první konvici přijela do obchůd-
ku se starožitnostmi, který se měl stát jejím novým domovem, 
vůbec si neuvědomovala, že ji někdo sleduje. Když pomáhala své 
matce ze starého černého taxíku, který byl jejím jediným hod-
notným majetkem, myslela jen na Floru, jež se ještě nenaučila 



chodit o berlích po dlažebních kostkách. Xanthe si v tu chvíli 
neuvědomovala, že ji sledují bledé oči. Kdyby své vlastní zvedla 
a pohlédla do zaprášené arkýřové výlohy obchůdku, samozřejmě 
by tu pozorovatelku nespatřila. Margaret Mertonová, ve své době 
vytříbená, slušně oblečená žena, už nevrhala stín ani neodrážela 
světlo. Duchové jsou přece nehmotné bytosti.

Byla polovina léta. Obchod byl několik měsíců prázdný. Zavřeli 
ho po smrti pana Morrise. Sběratelské předměty nasbíraly rubáše 
z pavučin a Margaret mohla jen přecházet a čekat. Na prsou si 
držela naději jako maličkého ptáčka, kterého musí svírat pevně, 
ale přesto opatrně, aby ho nerozdrtila ze strachu, že jí uletí. Ne-
zbylo jí nic víc než naděje. V nedávné době si začala uvědomovat 
změnu a její duše se probudila z neklidné dřímoty. Cítila, že ta 
naděje má důvod žít dál a žít jasněji. To červencové ráno vyhlížela 
malými okenními tabulkami na dívku a její matku. Vystupovaly 
z objemného vozidla na dlážděnou ulici zalitou sluncem. Ta starší 
žena byla asi ve stejném věku jako paní Mertonová, když skonala. 
Margaret cítila, jak se jí sevřela hruď, když sledovala, jak dcera 
pomáhá své matce, která se namáhavě pohybovala s pomocí dvou 
holí. Kolik staletí už uběhlo od doby, kdy Margaret naposled 
cítila dotek ruky svého dítěte? Pár vzhlédl k budově. Usmály se. 
Jejich vzrušení bylo jasně vidět.

Flora Westlakeová z rozměrné kabelky vytáhla klíč a otočila 
jím v zámku. Dveře obchůdku se otevřely a probudily k životu 
letitý mosazný zvonek, který předchozí majitel snášel tucet nebo 
víc let. 

„Panečku!“ Floře zacukalo chřípí, když ucítila pach včelího 
vosku, prachu a zatuchlého vzduchu. „Zdá se, že pan Morris si 
tu udržoval slušné zásoby.“



„Nejsem si jistá, jestli tohle všechno odpovídá slovu ‚zásoby‘,“ 
odvětila Xanthe a zvedla otlučený cylindr, který se neleskl už celá 
desetiletí. „Kolik že jsi za ten obsah zaplatila, mami?“

„Byl skoro zadarmo, Xanthe, zlatíčko,“ odpověděla a mávla 
jednou ze svých holí, aby rozptýlila její obavy.

Flora stála mezi svými poklady a zářila. Bylo zvláštní, že ten 
dar neměla ona. Zdálo se, že její dceru jejich nový domov, nový 
podnik ani mnohé příběhy přetékající předměty, které jen čekaly 
na její dotek, nijak zvlášť nenadchly. A přesto Margaret Mertonová 
viděla světlo, které hořelo hluboko v dívčině nitru. Věděla, co je 
zač, a okamžitě poznala, že až ten okamžik přijde, až k ní ty před-
měty promluví, Xanthe bude poslouchat. Nebude mít na výběr.

Když pár procházel obchůdkem, Xanthe přistoupila k duchovi 
tak blízko, až do něj proniklo její teplo. Dívka přirozeně nic 
z toho přízraku, se kterým se nevědomky rozhodla sdílet domov, 
necítila. Xanthe dokázala vycítit duše jen přes dotyk s hmotnými 
věcmi. Dávno mrtvou Margaret, která byla až na svou duši ne-
hmotná, vycítit nemohla. A zůstane to tak. Dokud se Margaret 
nerozhodne, že to změní. A přesto, ten dávno pohřbený šestý 
smysl, který lidé nechali zakrnět dlouhým nepoužíváním, ten 
instinkt, varující před neviděným nebezpečím, nemohl nezarea-
govat na něco tak provokativního, jako byla přítomnost neklidné 
duše paní Mertonové. Xanthe se zastavila a otočila se, jako by 
reagovala na vzdálené volání svého jména. Nic nenašla, nikoho 
neviděla, a tak ten pocit setřásla a znovu se věnovala prohlížení 
starožitností.

„Mohlo by tu být hrozně moc bezcenných krámů,“ varovala 
svou matku, když hleděla na změť věcí, které zaplňovaly všechny 
police a skříně a ležely i na nestabilních hromadách na podlaze.



„No, většinu z toho asi budeme muset vyhodit,“ souhlasila její 
matka, „ale určitě je tu i něco, co stojí za záchranu. A můžeme 
trochu zapracovat na tom nábytku.“ Kývla na ošoupanou komodu, 
která se prohýbala pod přetékajícími krabicemi. Mnohé z nich 
byly plné starodávných knih. „Když ji přelakujeme, bude krásná,“ 
řekla. „A to křeslo… a podívej se sem.“ Přešla ke krabici s notami 
a vytáhla jednu sbírku. „Mohlo by tu být něco, co by se ti mohlo 
hodit, Xanthe, až zase začneš zpívat.“

„Mami… o tomhle teď nechci ani přemýšlet.“
„Dobře, dobře. Jen to říkám. Mohlo by to stát za zvážení.“ 

Otočila se, aby se na svou dceru bedlivě podívala. „Nemůžeš 
prostě nezpívat, drahoušku. Je to tvojí součástí. To dobře víš.“

Xanthe předstírala zájem o zrezavělé váhy. Když neodpověděla, 
Flora nechala tu záležitost plavat.

„Ach, podívej se sem,“ řekla Flora a ukázala jednou ze svých 
berlí. „Pokud si pamatuju správně, v brožuře se říkalo, že pan 
Morris měl jednu místnost vyhrazenou jen pro zrcadla.“

Šly to prověřit. O chvíli později stály v úzkém pokoji bez oken, 
který byl ode zdi ke zdi zaplněný zrcadly. Opírala se jedno o dru-
hé, nakláněla se pode všemi úhly, některá řádně visela, jiná byla 
zaklíněná v rohu nebo opřená o zeď. Xanthe rozsvítila. Několik 
zrcadel mělo prostý dřevěný rám. Jiné rámy byly ornamentální, 
některé byly štukové, jiné malované nebo pozlacené. Obě ženy 
stály uprostřed té místnosti a viděly tucty svých odrazů.

Margaret Mertonová stála u Xanthina ramene, jako jediná 
nevytvářela ani jeden odraz.

Xanthe ten nezvyklý pohled na tolik odrazů sebe samotné 
připadal nepříjemný. Nebylo to jako zrcadlová síň v zábavním 
parku. Připadala si spíš jako Alenka se zrcadlem. Odrazy Xanthe 



a její matky nebyly zkreslené, a přesto vypadaly podivně jinak 
v tolika různých rámech a z tolika různých úhlů a na tolika růz-
ných zastřených površích. Jako by to byli nějací jiní lidé. Měly 
své obvyklé rysy. Byla tam Xanthina kštice tmavě plavých prs-
týnkových kudrn. A nepochybně to bylo její oblíbené staromódní 
oblečení. A stále byla o dobrých patnáct centimetrů vyšší než 
její matka, která měla ve svých jemných, nadýchaných hnědých 
vlasech uvázaný šátek. Flora měla berle, Xanthe ne. Nohy starší 
ženy byly drobné a v balerínkách vypadaly ještě menší. Černá 
kůže Xanthiných těžkých martenů se v šeru matně leskla. Ale 
navzdory všem podobnostem ty mnohé Flory a mnohé Xanthe 
v nějakém důležitém ohledu nebyly jimi.

„Takže pan Morris měl zřejmě zálibu v  zrcadlech,“ řekla 
Xanthe a přejela prstem po jednom pozlaceném rámu. „Myslíš, 
že někdy nějaká prodal, nebo je jen sbíral?“

„Nevím, jaký je trh tady,“ přiznala Flora, „ale tahle by se v Lon-
dýně prodala za týden.“

Při zmínce o tom městu, které nyní pevně patřilo do jejich 
minulosti, si vyměnily rozpačité pohledy.

Zazvonil zvonek a Xanthe pozvedla obočí. „Myslíš, že je to 
náš první zákazník?“

Když se vrátila do hlavní části obchodu, našla tam řidiče stě-
hovací dodávky.

„Nechtěl jsem riskovat, že v té úzké ulici uvíznu,“ řekl jí. „Za-
parkovali jsme na horním konci. Musíme sem vaše věci donést.“

Xanthe ho následovala ven. Byl to jen kousek k místu, kde 
dlážděná ulička ústila na hlavní ulici, ale stejně byla ráda, že toho 
nemají mnoho. I tak budou muset jít několikrát, aby je tím úzkým 
průchodem donesli do obchůdku. Na okamžik si dovolila být hrdá 



na to, že její milovaný taxík se svým vznešeným designem dokázal 
tou ostrou zatáčkou projet. Stěhováci snášeli bedny ze zadních 
dveří dodávky. Byly tam krabice oblečení a pár kousků nábytku, 
který si odvezly ze svého bývalého domova. Flora si také vyžádala 
čtyři bedny zboží z aukční síně, navzdory hlasitým protestům 
svého brzy bývalého manžela. Xanthe si myslela, že její otec byl 
záměrně obtížný, jako by si přál, aby byl Flořin nový život co 
nejsložitější. Tuto skutečnost ještě rozjitřoval fakt, že to byl on, 
kdo chtěl jejich manželství ukončit. Flora se nezajímala o sdílený 
majetek z domácnosti. Věřila, že vše dokáže nahradit, až bude 
majetkové vypořádání ukončené. Že to jsou jen nedůležité věci. 
Že na nich nezáleží. Ale Xanthe argumentovala, že na nich velice 
záleží a že záleží i na důvodech, proč se jich vzdávají. Jen sama 
pro sebe přiznávala, že ne všechny ty důvody měl na svědomí její 
otec. Když si musely najít nové bydlení a začít znovu od začátku, 
Xanthe si bolestně uvědomovala, že i ona sama se provinila.

S těžkou krabicí s označením kuchyň se vracela zpět uzouč-
kou uličkou. Ve všech ohledech byla typickou ukázkou ulic, 
jaké najdete v mnoha anglických tržních městech. Marlborough 
bylo vynikajícím příkladem takového městečka. Asfalt ustoupil 
dlažebním kostkám, které během staletí uhladily nohy, kopyta 
a kola. Ulička byla sotva padesát metrů dlouhá a po obou stranách 
ji lemovaly obchůdky. Na jejím konci byl klenutý průchod pod 
tím, co kdysi bývalo zájezdním hostincem, ale dnes to byl bytový 
dům. Vedla jen k parkovišti pro místní obyvatele, takže tam nebyl 
téměř žádný provoz. Prodavači toho plně využili a vyskládali své 
zboží na dlažební kostky a čajovna ven rozestavila stoly a židle. 
Toto malé wiltshirské městečko se proslavilo širokou hlavní tří-
dou, krásnými starými budovami a starožitnostmi. Právě proto 



se Xanthe a Flora patnáct let po té úchvatné španělské konvici 
na čaj rozhodly zabydlet právě zde. Okouzlující městečko, které 
se chlubilo georgiánskými domy z červených cihel vybledlých 
stářím, střídanými černobílými hrázděnými obchody a domovy, 
jež byly ještě starší, některé i o stovky let, bylo oblíbeným cílem 
lovců pokladů. Dvakrát týdně se na hlavní ulici konal rušný trh, 
pestrobarevný a lákavý, a všude vládla atmosféra zámožného, 
spokojeného, maloměstského života.

Samotný obchod byl postavený z cihel barvy liščí srsti, jejichž 
zářivost zjemňovaly květy stáří. Měl arkýřové okno s rámy natře-
nými na bílo, aby ladilo se skleněnými dveřmi s mnoha malými 
tabulkami. Ceduli s názvem obchodu zakrývalo oznámení realit-
ního makléře, které krámek prohlašovalo za prodaný. Prodaný 
Floře a Xanthe. Daly za něj veškeré své úspory, a navíc si musely 
vzít hypotéku dohodnutou s přátelským bankovním agentem. 
Než přijde vyrovnání z rozvodu, budou se muset spolehnout na 
vlastní hlavu, takže musejí obchod zrenovovat, naskladnit zboží 
a otevřít, co nejrychleji to bude možné. Když se Xanthe blížila 
k jejich novému podniku, cítila nervozitu i vzrušení. Pro obě 
to bylo víc než jen o živobytí, bylo to o novém životě. Skromný 
byt nad obchůdkem se měl stát jejich novým domovem. Xanthe 
si z popisu v realitní kanceláři pamatovala, že za domem leží 
poměrně veliká zahrada. Když následovala stěhováky předními 
dveřmi dovnitř, když znovu spatřila ty přetékající police a stoly 
a když si uvědomila, jak velký úkol je čeká, smířila se s tím, že 
bude nějakou dobu trvat, než se bude moci začít zabývat trávníky 
a rostlinami. V obchodě je čekala práce, spousta práce.

Nemohla ani tušit, že neustále ostražitá paní Mertonová pro 
ni uchystala něco úplně jiného.



Té noci Xanthe spala špatně. Rušily ji neznámé zvuky nové-
ho domova, přestože necítila tichou postavu, která ji strážila 
u nohou postele. Budily ji všednější, pozemštější zvuky: vrzání 
a vzdychání budovy, když chladla v nočním vzduchu, cvakání 
kovového potrubí, které se smršťovalo, zvuky dřímajícího měs-
tečka, pronikající dovnitř otevřeným oknem na půdě. Obě ložnice 
byly umístěné v podkroví domu – v létě tam bylo horko a v zimě 
zima. Marlborough bylo klidné a slušné místo a jeho noční zvuky 
se diametrálně lišily od nepřetržitého londýnského ruchu, na 
který byla zvyklá. Tady zaslechla jen tiché veselí všedního večera 
a připadalo jí, že utichlo velice brzy. V temných hlubinách noci jen 
občas slyšela vzdálené vozidlo, pláč miminka z jiného bytu nebo 
štěkot psa v dálce. Nezdály se jí žádné opravdové sny, byly to spíš 
jen nespojité záblesky, které prolétaly její spící myslí. Představy 
městečka a obchodu a zrcadel a jejich nekonečných odrazů, které 
zdánlivě nabízely nekonečné množství možných budoucností.

Když ranní světlo konečně proniklo vybledlými a sepranými 
závěsy, vstala z postele. Roztáhla závěsy a posadila se na okenní 
parapet, který tvořil zaprášené sedátko, z něhož mohla shlížet na 
střechy Marlborough. Její pokoj byl až pod střechou domu, a tak 
měl šikmý strop. Okno bylo zasazené mezi střešními taškami. 
Z tohoto vyvýšeného místa se mohla rozhlížet po nerovných 
střechách obchodů a domů, mezi nimiž na obou koncích hlavní 
ulice vykukovaly věžičky kostelů. V dálce střechy přecházely do 
zvlněné venkovské krajiny. Pod ní se ve zdí obehnané zahradě, 
která sestávala z neposečené trávy a změti trní, přerostlých keřů 
a květin, probouzeli ptáci. Xanthe okamžik přemýšlela, že by ten 
pohled načrtla. Vždycky měla kreslení ráda a vycvičila si poměrně 
dobré oko. Hodilo se jí to i v práci. Uměla si všímat detailů, když 



potřebovala potvrdit pravost nějakého předmětu nebo když od 
zákazníků přijímala nějaké specifické objednávky. Ale to ráno 
ji odradila už jen skutečnost, že by musela prohledat stěhovací 
krabice, aby našla svůj skicák a tužky.

Den sliboval, že bude teplý. Slunce už vše zalévalo jemným 
zlatým světlem. Město se probouzelo. Slyšela, jak lidé vytahují 
rolety obchůdků. Přetáhla si přes noční košili huňatý svetr a bosa 
šla dolů ze schodů. Ráda pod bosýma nohama cítila zem a nesná-
šela podpatky. Když už si něco obula, vždy to byly její oblíbené 
pevné boty, které byly těžké a chránily jí nohy. Bačkory nikdy ani 
nevlastnila. Nechtěla rušit Floru, a tak se pohybovala co nejtišeji, 
ale každý schod a každé prkno podlahy hlasitě protestovaly, když 
na ně došlápla. Úzké schodiště vedlo z půdy do zbytku bytu, kde 
byla kuchyň, koupelna a obývací pokoj. Širší schodiště pak byt 
spojovalo s přízemím. Vůně starého nábytku, staré kůže a staro-
žitností nejrůznějších tvarů a velikostí byla Xanthe stejně přiro-
zená jako aroma doma uvařeného jídla. Vyrostla mezi takovými 
věcmi. Nevnímala je jako staré krámy ani jako majetek mrtvých, 
jak je viděli někteří jiní lidé. Pro ni to byly vzpomínky, relikvie, 
dědictví. Všechny ty věci skrývaly vzpomínky na minulé životy 
a milované lidi. Skrývaly příběhy. A když měla štěstí a našla ty 
správné kousky, podělily se o ty příběhy s ní.

Schody vedly do malé chodby, na jejímž konci byla místnost 
s umyvadlem a pracovním stolem. Bylo zřejmé, že tam pan Morris 
pracoval na restaurování a opravách. Na konci chodby byly také 
dveře na zahradu. V prvním pokoji nalevo stála zrcadla a pak 
chodba vedla do hlavní části obchodu. Xanthe vešla do obchodu 
a zastavila se uprostřed něj, snažila se tu změť pochopit. V příšeří 
časného rána vypadalo vše trochu rozmazaně, mělo to nejasné 



hrany a tlumené barvy. Obchod, jeho obsah i celou budovu pro-
dali po smrti pana Morrise a soudě podle prachu se od jeho skonu 
nikdo ničeho ani nedotkl. Měla pocit, že všechno zůstalo přesně 
tak, jak to bylo, když obchod ještě vedl on. Když Xanthe pro-
cházela zboží, jako vždy vyhlížela něco výjimečného. Nemohla 
procházet takovou sbírku starožitností, aniž by doufala ve spojení, 
v nějaký předmět, který jí bude vyprávět. Smysly měla napjaté jako 
člověk, jenž se v halasu přeplněné místnosti snaží zaslechnout 
známý hlas. Bylo tam docela hodně čínského porcelánu včetně 
jednoho nebo dvou pěkných talířů Wedgwood, poměrně dost 
„hnědého“ nábytku, převážně stolků, ale nic úchvatného, dále 
řada krabic se starými knihami, skříňka s převážně viktorián-
skými šperky, stojan s hůlkami a pánskými deštníky; ve zkratce, 
spousta celkem pěkných věcí, ale nic, co by vyčnívalo. A zatím 
nic, co by zpívalo. 

Z přeplněné krabice náhodně vytáhla pár knih. Byla tam jedna 
nebo dvě o místní historii a další s názvem Přadleny. Xanthe 
věděla, že historie řemesel bývá oblíbená, a tak ty knihy odložila 
na hromadu věcí, které si nechají. Přinejmenším je mohou použít, 
aby vystavily jednu z hezčích knihoven. Na stole z edwardov-
ského období, který sloužil jako pokladna, byly papírové tašky, 
balicí papír a lepicí páska. Nebyla tam žádná kasa. Když otevřela 
jednu z těžkých zásuvek, našla malou kovovou skříňku. Klíček 
byl v zámku. Uvnitř bylo pár pětilibrových bankovek a hrst-
ka drobných. Xanthe přesunula pozornost k účetní knize pod 
skříňkou. Při pohledu na poslední zápis zjistila, že pan Morris 
přestal obchodovat druhý čtvrtek v květnu, zhruba před třemi 
měsíci. Připadalo jí, jako by narušovala jeho soukromí, když 
si četla jeho tenký rukopis, jako by se mu dívala přes rameno, 



když ten den zapisoval denní tržby. Bylo jich málo a byly bíd-
né. Pokud měl nový obchod uspět, budou potřeba velké změny. 
A první takovou změnou bylo nalezení originálního, lákavého 
a neodolatelného zboží.

„Xanthe?“ zavolala Flora ze schodů. „Mám zapnutou konvici. 
Pojď na snídani.“

Ukázalo se, že Xanthe nebyla jediná, komu se špatně spalo. 
Když odcházela z hlavní místnosti obchodu, aby se připojila 
ke své matce u snídaně, Margaret Mertonová ji pozorovala. Ze 
zvyku, který už dávno přestal být užitečný, si pěstěnýma rukama 
s dlouhými prsty uhladila přízračnou látku svých sukní. Dívčin 
sklon oblékat se pohodlně a zvláštní styl ostře kontrastovaly 
s Margaretinými volbami – zdrženlivostí a elegancí. Jako mladá 
žena byla krásná a štíhlá. Usilovali o ni bohatí a mocní nápadníci. 
Jejím neštěstím bylo, že si zvolila toho, který nakonec nebyl dost 
mocný, aby ji ochránil. Jako vdaná žena si vysloužila respekt 
a proslavila se svým půvabem a důvtipem. Nikdy by si nedokázala 
ani představit, že by chodila po domě napůl neoblečená, rozcu-
chaná a s bosýma nohama, jako to dělala Xanthe. A přesto, tato 
divoká dívka, ten člověk, který postrádal kvality, jež se Margaret 
snažila předat své vlastní drahé dceři, se měla stát jejím darem 
z nebes. Zosobněním jejích nadějí. Záchranou pro její dceru. Nyní 
už věděla, co ji probudilo z jejího nedokončeného spánku. Už 
věděla, proč začala jednat a sledovala pokroky nově příchozích. 
Viděla to jasněji než cokoli jiného. Ten předmět, kterému přiřkli 
vyšší cenu než životu jejího vlastního dítěte. Vrátil se zpět na 
místo, kde kdysi hrál tak důležitou roli v životě její dcery. Nyní 
ho paní Mertonová měla blíž než kdy dřív a ležel přímo v cestě 
té nezkrocené dívce. Vyčkával.



Kuchyň nebyla o nic méně chaotická než obchod, ale tady 
většinu prostoru zabíraly krabice, a ne staré zboží. Xanthe našla 
Floru, jak loví hluboko v bedně a hledá hrnky.

„Našla jsem kávu, ale budeme ji muset pít černou,“ řekla. „Sní-
daně je támhle.“

Xanthe si sedla k ošoupanému stolu z borového dřeva. „Li-
necké sušenky, sýrové trojúhelníčky a marmeláda?“ zeptala se, 
zatímco si prohlížela pár poživatin mezi zmuchlanými novinami 
a hromadami talířů.

„Musíš si je namazat lžící. Zdá se, že nože se ztratily. Před-
pokládám, že se někdy vynoří,“ řekla a vypnula plyn pod kon-
vicí. 

Flora byla ženou mnoha talentů, ale vaření mezi ně nepatřilo. 
Ne že by nedokázala vařit, jen nenáviděla supermarkety a vždy se 
příliš ponořila do svých starožitností, takže si ani nevzpomněla, 
že by měla nakoupit potraviny. A tak se stala spíš vynálezkyní než 
kuchařkou, neboť musela jídla vytvářet z těch nejpodivnějších 
kombinací přísad. Xanthe se naučila u jídel očekávat nečekané, 
a tak ji ani ty nejpodivnější směsi nijak nevyváděly z míry. Ale 
i tak byla tato kombinace novinkou.

Zatímco jedly svou drobivou snídani a srkaly hořkou kávu, 
domlouvaly se, co budou během dne dělat. Flora naplánovala 
jejich příjezd tak, aby stihly místní výprodej starožitností.

„Dokonalé načasování,“ trvala na svém. „Můžeme tam jet brzy, 
když už jsme obě vzhůru. Můžeme si vše dobře prohlédnout, 
ještě než dražba začne.“

„Někteří lidé by nejdřív roztřídili všechno zboží, které už mají, 
než by běželi nakupovat další,“ poukázala Xanthe a zachránila 
hrudku marmelády ze svého svetru.



„Sotva mě můžeš obvinit z toho, že bych někam běhala,“ za-
smála se.

Xanthe se zazubila. Jako vždy ji zahanbovala matčina schop-
nost smát se svým bolestem a slabostem. Od diagnózy krutě 
bolestné formy artritidy uplynulo už více než osm let, ale její 
humor, láska k životu a odhodlání zůstaly stále stejné.

„Víš, co myslím,“ řekla Xanthe. „Máme tu hromady věcí, které 
musíme projít, ani nemluvě o vybalování. Musíme dát byt do 
pořádku.“

„O to se vůbec nestarej. Tyhle věci se obvykle vyřeší samy. 
Nechci teď plýtvat časem na byt. Musíme se okamžitě pustit do 
práce, Xanthe. To musí být naší prioritou.“

„Ano, ale také tady musíme bydlet. Víš, doopravdy bydlet, ne 
jen existovat mezi hromadami šílenství,“ připomněla jí Xanthe, 
mávla rukou ke krabicím naskládaným až do výšky očí a pak si 
významně namazala další sýr lžící.

„To uděláme. A bude to báječné. Jen ty a já. Nikoho jiného 
nepotřebujeme.“ Zněla celkem vesele, ale Xanthe ji znala až příliš 
dobře. Cítila, jak se jí zadrhl hlas pokaždé, když málem zmínila 
svého manžela. Flora pohlédla na Xanthe. Dobře si uvědomo-
vala, že i ji by vzpomínky mohly zabolet. Obě přece věděly, jaké 
to je, když vás zradí někdo, koho milujete. „Krom toho,“ řekla 
a navedla konverzaci na bezpečnější půdu, „nás čeká úžasný vý-
prodej. Podle všeho to má být něco výjimečného. Nesmíme si to 
nechat ujít.“ Zalovila ve své kabelce, vytáhla katalog a zamávala 
jím dceři pod nosem. „Porcelán, stříbro, šperky, hory nádherných 
věcí. Jen se podívej.“

Na obálce se hlásalo, že to bude výprodej vybraných staro-
žitností a sběratelských předmětů a že se bude konat v krásném 



sídle Great Chalfield. Xanthe vždy cítila mírné vzrušení, když si 
prohlížela dražební katalogy, ale když si od matky převzala tuto 
lesklou knížku, cítila něco jiného. Něco silnějšího. Už se chystala 
ho otevřít a prolistovat stránky, aby se pokusila určit, s čím cítí 
okamžité spojení, ale nakonec zaváhala. Během všech těch let, 
kdy k ní věci zpívaly, u žádného z tuctů výjimečných předmětů 
nikdy nereagovala na pouhou fotku. Z nějakého důvodu, který 
nedokázala úplně pochopit, se s tím předmětem nechtěla „se-
známit“ tak zprostředkovaně, nechtěla jen vidět jeho fotografii 
a pár řádků strohého popisu. Cítila nutkání čekat. Setkat se 
s ním osobně. Slyšet jeho volání. Objevit ho a dotknout se ho. 
Tak by to mělo být.

„Xanthe?“ Flora si povšimla, jak váhá s otevřením katalogu.
„Vlastně si ho přečtu, až tam dorazíme,“ řekla a vstala od 

stolu. „Půjdu zjistit, jestli nám funguje sprcha. Chci ze sebe smýt 
trochu toho prachu.“

„No, nebuď tam dlouho. Je to dvacet minut jízdy daleko. Mu-
síme vyrazit brzy, abychom předběhly ostatní kupce. A já se 
nemůžu dočkat, až začnu lovit poklady!“

Xanthe pospíchala, popohánělo ji pomyšlení, že by dnes moh-
la najít něco opravdu výjimečného. Nebo spíš že by dnes něco 
výjimečného mohlo najít ji.



• 2 •

Jízda wiltshirskou krajinou byla uklidňující i po-

vzbuzující. Když vyjely z Marlborough, cesta stoupala na kří-
dovou pahorkatinu, která této oblasti věnovala zvlněné kopce, 
nádherné výhledy a také slavné bílé koně. Byly to vlastně ob-
rovské „kresby“ vyryté do země, které odkrývaly zářivě bílou 
křídu pod trávou. Některé ty postavy na kopcích byly staletí 
staré, jiné dokonce prehistorické. Navzdory velkému stáří díky 
zářivě zelené letní trávě, která je obklopovala, vynikaly, jako by 
je čerstvě vytesali do měkkých drnů. Na některých kopcích byly 
malé hájky dubů, jasanů a bříz zahalených do letního listí. Xanthe 
si dovedla dobře představit, jak se barvy krajiny brzy změní, až 
přijde podzim, a přemýšlela, jak příjemná ta scenérie bude, až se 
bude třpytit silnou vrstvou jinovatky nebo vrstvami nadýchaného 
sněhu. 

Nemusely se potýkat téměř s žádnou dopravou. Místní špička 
sestávala jen z několika soukromých aut, zásobovacích dodávek 
a občasných školních autobusů, což vše v pravidelných inter-
valech brzdily traktory. Silnice byly klikaté a úzké a nehodily 
se na předjíždění. Auta tak musela projíždět krajinou pomalu, 



v nesourodých procesích. Xanthe a Floře to připomínalo, že celé 
jejich životy se nyní budou ubírat úplně jiným tempem. Xanthin 
černý taxík upoutal pár zvědavých pohledů, ale mimo Londýn 
alespoň nehrozilo, že na ni budou mávat rádoby zákazníci. Ko-
nečně dojely na příjezdovou cestu starodávného sídla.

„Ách!“ Flora se předklonila, aby si ho mohla lépe prohlédnout. 
„Je nádherné.“

A bylo. Ne honosným, okázalým způsobem jako některé jiné 
slavné domy. Sídlo Great Chalfield prostě stálo uprostřed lás-
kyplně udržovaných zahrad jako tak pevné, hmatatelné a krásné 
spojení s historií, jaké byste si jen mohli přát. Styl domu odpovídal 
období pozdního středověku, ve kterém ho vybudovali, i když 
v pozdějších letech postavili pár přístavků a vylepšení, takže sídlo 
získalo asymetrický a přitažlivě neuspořádaný půdorys. Bylo 
postaveno z místního teplého kamene v barvě medu, s velkými, 
hluboko posazenými okny zdobenými sloupky, s mnoha vysokými 
komíny, a dokonce i s chrliči. Všechny dveře byly samy o sobě 
uměleckým dílem. Rámy dveří byly klenuté a široké a byly do 
nich zasazené dubové dveře pobité železem. Xanthe následovala 
dřevěné značky až na štěrkové parkoviště.

„Zdá se, že jsi měla pravdu, že bychom měly přijet brzy,“ řekla, 
zatímco hledala nějaké volné parkovací místo. Bylo tam hodně 
běžných aut, ale také znepokojivý počet vozů s náhonem na 
všechna čtyři kola, dodávek a kombíků, což obvykle naznačovalo 
přítomnost překupníků. A to také znamenalo, že by se ceny mohly 
rychle vyšplhat velmi vysoko.

„Támhle!“ ukázala Flora na jediné volné místo na konci uličky. 
Xanthe už se tam chystala zajet, když se z druhé strany přihnalo 
staré červené sportovní auto a honem je předjelo.



„Hej!“ zaječela z okénka, když z veterána s otevřenou střechou 
vystoupil mladý muž. „Chystala jsem se tam zaparkovat,“ řekla 
mu. Svého londýnského zvyku bojovat o vše, co se týká řízení, 
se jen tak nezbaví.

Zazubil se na ni a pokrčil rameny. „Omlouvám se. Neviděl jsem 
vás. Ale když už vás vidím, páni, pěkná kára. Už hodně dlouho 
jsem neviděl žádný v tak dobrém stavu.“ Začal taxík obcházet, 
přejížděl rukama po karoserii a důkladně si ho prohlížel.

„Toho si nevšímejte,“ řekla a vyhlédla z okénka, aby ho dál 
plísnila. „Co kdybyste mi radši našel jiné místo, když jste mi 
ukradl to mé?“

Přešel k místu pro řidiče. „Je ve fantastickém stavu,“ řekl a po-
klepal na kapotu. Byl pohledný, vysoký, s nakrátko střiženými 
vlasy a bezstarostným úsměvem. Zkušenosti Xanthe naučily 
dávat si na pohledné muže pozor. Nenechá se zaskočit trochou 
lichocení jen proto, že si myslí, že je tak atraktivní, že mu to 
projde. Zazubil se na ni, ale ona mu úsměv neoplatila. „Omlou-
vám se,“ zopakoval. „Bylo to ode mě velmi nezdvořilé. Jen abych 
dokázal, že nejsem naprostý hrubián, skutečně vám najdu jiné 
parkovací místo.“

Dostál svému slovu, propletl se mezi zaparkovanými vozy 
a těmi, které se už začínaly hromadit za jejím taxíkem, a hledal 
volné místo. Nakonec jedno našel a mávl na Xanthe. Když par-
kovala, opět se jí objevil u okénka.

„A je to. Tady bude stín. O takovou krásku se musíte dobře 
starat,“ řekl a pohled pevně upíral na auto.

Zavřela okénko, což u starého manuálního systému nebyl 
zrovna rychlý manévr.

Flora zamlaskala. „Mohla jsi mu poděkovat, Xanthe.“



„Za co? Vždyť mi zabral místo.“
Flora protočila panenky a nechala to být, ale její dcera se přece 

jen cítila trochu krutá. Ten mladý muž nicméně nemůže za to, 
jak vypadá. A hlavně, není to jeho vina, že má na muže takový 
názor. Přece jen to není Marcus.

Byla to krátká procházka od zahrady k domu. Flora se po štěrku 
na berlích pohybovala obratně i s kabelkou přehozenou přes ra-
meno. Xanthiny těžké boty křupaly po stezce. Na sebe si oblékla 
to jediné, co se v kufru nepomačkalo natolik, že by to nemohla 
použít – staromódní tmavě zelené koktejlové šaty s maličkými 
hnědými lístky. Líbilo se jí, jak ostře kontrastují s jejími mar-
teny. Přes šaty si přehodila své oblíbené tvídové sako, aby jí po 
ránu nebyla zima. Dražba se konala v obrovské stodole naproti 
domu. Xanthe byla zklamaná, že se nepodívá do samotného síd-
la, ale stará stodola byla také krásná se svou valbovou střechou 
a tlustými, mechem porostlými kamennými dlaždicemi. Než 
následovaly frontu dychtivých lidí, zaplatily vstupné pro kupce 
a došly do hlavního sálu, dražba už pomalu začínala. Bylo jasné, 
že tohle není žádné vyklízení nemovitosti ani malá venkovská 
aukce, ale kvalitní dražba. Flora strčila do Xanthe a kývla na 
dva překupníky starožitností, které dobře znala. Skutečnost, že 
přijeli osobně a nepřihazovali online nebo po telefonu, jak to 
mnozí kupci dělají, znamenala, že tu prodávají významné kusy.

Flora si v katalogu poznačila položky, které vypadaly hodné 
přihazování, a začala je vyhledávat. Xanthe ji nechala jít a zá-
měrně se držela zpět, aby je dav pomalu rozdělil. Věděla, že je 
tu jedna věc, kterou nutně musí najít. Že ji musí zaslechnout 
přes všechen ten ruch a hluk aukční síně. Rozhlédla se a hle-
dala cokoli neobvyklého. Z přemíry krásných věcí si připadala 



trochu provinile, že se nesnaží získat zboží do jejich obchodu, 
ale prozatím to bude muset nechat na Floře. Minula stoly s na-
leštěným porcelánem. Povšimla si úchvatného čajového servisu 
Minton a slušného množství porcelánu Spode. Jedna část sálu 
byla celá věnovaná nábytku z osmnáctého století, mnohý byl 
francouzský a velmi kvalitní. Ve vzdáleném rohu byly koberce, 
napůl rozvinuté, turecké a perské, jejich barvy byly syté a zářivé, 
mluvily o exotických zemích, teplých klimatech a neznámé kráse. 
Ale nic od nich neslyšela. Necítila nic než lákavost jejich krásy 
a kvality řemeslného zpracování. Nic, co by ji skutečně oslovilo.

A pak, když se přiblížila k nízké vitríně se skleněným vrškem, 
která stála pod jedním z dlouhých úzkých oken, zasáhla ji téměř 
ochromující úzkost. Ten nečekaný pocit, ten příval strachu, i když 
neviděla nic ani vzdáleně děsivého, ji velice zaskočil. Zarazila se 
na místě a nebyla si jistá, co má dělat dál. Věděla, že ten pocit 
pochází z něčeho ve stodole, ale nikdy v životě nic tak silného 
nezažila. Nebylo to to obvyklé hučení v hlavě, ty snové, mlhavé 
pocity, které prožívala, když s nějakým předmětem navázala 
spojení. Tohle bylo mnohem silnější. A také nějak naléhavější. 
Přistoupila o krok blíž. Pocit zesílil. Otočila se, pátrala. Nyní byla 
přesvědčená, že to, co se ji snaží najít, leží v té vitríně. A když 
položila ruku na sklo, věděla, že musí být blízko, protože se 
jí zdálo, jako by samotné sklo vibrovalo, jako by překypovalo 
energií, která by ho snadno mohla roztříštit. Nahlédla do vitríny. 
Byla nízká a obsahovala dvě poličky šperků a stříbra. Byl tam 
náramek s přívěsky, krabička na šňupací tabák, toaletní sada, 
sbírka stříbrných přívěsků a dva tácy prstenů. A pak to spatřila. 
Jakmile na tom spočinula očima, poznala to, protože to k ní 
zpívalo tak jasně, tak zoufale, že nebylo možné, aby se zmýlila.



Byl to chatelaine z lesklého stříbra. Podle stylu a předmětů na 
něm zavěšených pocházel ze začátku devatenáctého století. Cha-
telaine je opasek nebo spona – v tomto případě spona – nošený na 
pase nebo u boku hospodyně. Z většiny z nich, stejně jako z tohoto, 
viselo několik řetízků, na jejichž konci byly připevněné různé 
užitečné nebo krásné věci. Módní trendy během staletí přinesly 
mnoho různých typů chatelainů, ale tento se chlubil výběrem 
poměrně běžných přívěsků, i když byly neobyčejně krásné. Byla 
tam malinká peněženka na mince ze stříbrné síťky, miniaturní 
lahvička na voňavku, krásný stříbrný poznámkový bloček zřej-
mě i s původními listy a také háček na zapínání knoflíků. Byly 
tam také dva prázdné řetízky. Nekompletní sada přívěsků nebyla 
nic neobvyklého. Xanthe chatelainy viděla už dřív a poznala, že 
tohle je pěkný exemplář, ale nebylo na něm nic obzvlášť pozo-
ruhodného. Nic kromě skutečnosti, že se jí z něj zrychloval tep 
a v hlavě jí zvonilo. Dokonce i v lomozu přeplněné aukční síně 
slyšela vzdálený šepot: tiché hlasy dávno zesnulých lidí. Vyděšené 
hlasy. Věděla, že ho musí mít, nehledě na jeho hodnotu a cenu.

„Tak sem jsi utekla.“ Matčin hlas přerušil její myšlenky. „Co je 
tu tak výjimečného, že jsem tě sem musela jít hledat? Ach, to je 
krásné. Pěkný exemplář, ale…“ Jakmile se přestala dívat na ten 
chatelaine a vzhlédla ke Xanthe, věděla, co se děje. Flora trvala 
na tom, že když její dcera poslouchá nějaký předmět, viditelně se 
změní. Tu změnu nikdy nedokázala pořádně vysvětlit ani popsat, 
ale vždycky to bylo stejné.

„Dej mi svou kupeckou kartu,“ řekla Xanthe a natáhla ruku.
„Bude to drahé, Xanthe, drahoušku. Tolik stříbra…“
„Mami, musím to koupit. Vím, že bez toho nemůžu odejít. Ne 

když už jsem to našla.“ Přesněji mohla říct, když ta věc našla ji.



„Ale neprodáš to, že ne?“
„Ne okamžitě, ne, ale nakonec to dokážu. Bude to v pohodě, 

věř mi.“
Flora si povzdechla a ustoupila nevyhnutelnému. Jako vždy 

ji dceřin dar trochu vzrušoval. Ten pohled na Xanthině tváři 
viděla už dřív a v jejím hlase slyšela tentýž nadšený tón. Předala 
jí kupeckou kartu. „Pokus se úplně nepřestřelit rozpočet.“

Xanthe vzhlédla k vyvolávači. Už se usadil na pódiu posta-
veném na konci stodoly a jeho asistentka mu přinášela první 
položku, malý obraz vodovými barvami. Podívala se na číslo 
chatelainu. Šest! Neměla moc času na přesvědčování.

V tu chvíli se k nim připojila známá šarmantní postava.
„Tedy, tedy, Flora Westlakeová. Kdo by řekl, že na vás narazím 

tady na venkově. A také božská Xanthe. Jaká šťastná náhoda.“
„Theo Hamilton,“ Flora mu věnovala ledový úsměv. Ti dva 

se vůbec neměli v lásce. Ačkoliv vždy neochotně respektovala 
Theovy odborné znalosti, obzvlášť ohledně všeho georgiánské-
ho, neměla toho muže ráda a nikdy mu úplně nedůvěřovala. Byl 
okázalý a v téhle branži ho všichni znali. Všude chodil ve svém 
značkovém sametovém saku a hedvábné kravatě. „Nikdy by mě 
ani nenapadlo, že byste se odvážil mimo Chelsea,“ řekla Flora.

„Já? Ach, drahoušku, jednou za čas miluju trochu anglického 
venkova. Je to dobré pro duši. Přinejmenším mi to říkají,“ trval 
na svém.

„Něco vás sem muselo vylákat,“ řekla.
Věnoval jí plachý úsměv. „Znáte mě příliš dobře, to je ten pro-

blém. Přiznávám zájem o sadu velebných jídelních židlí Finchley. 
Měly byste vidět tu řezbářskou práci! Naprosto božská.“ Odml-
čel se, na okamžik se ztratil ve vzrušení z lovu krásy, které cítí 



všichni opravdoví fanoušci obchodu se starožitnostmi. „Ale co vy? 
Prý otevíráte nový podnik. Někde poblíž?“ Mlhavě a přezíravě 
mávl rukou, jako by vše mezi Great Chalfieldem a Londýnem 
bylo neprobádanou oblastí, ve které ani nestojí za to vystupovat 
z auta. 

„Přesně tak,“ Flora se nenechala vyvést z míry. „Otevíráme 
ho spolu s Xanthe. Je to obchod v Marlborough.“

Trochu se zasmál. „Jak kouzelné! A co upoutalo vaši pozornost, 
úchvatná dívko?“ zeptal se. Xanthe mu o tom nechtěla vyprávět. 
Nechtěla, aby viděl, jaký poklad odhalila. Bála se, že by se ho 
také mohl snažit získat. Ale jeho zkušené oči propátraly vitrínu 
a rychle našly jediný předmět, který měl nějakou reálnou hodno-
tu. „Ach. Náramný malý chatelaine. V dnešní době jsou docela 
vzácné. Je to tak báječně holčičí předmět,“ prohlásil.

„Myslím, že je to kvalitní kus,“ řekla Xanthe, chtěla ten před-
mět obhajovat, ale zároveň nechtěla vzbudit jeho zájem.

Naklonil se nad vitrínu a vytáhl brýle, aby si ho mohl lépe 
prohlédnout. „Ano, docela pěkný. Ale bohužel se moc nepro-
dávají. Obávám se, že stará dobrá veřejnost není známá svým 
vkusem. Nechystáte se na něj přihazovat, že ne?“ zeptal se, aniž 
by se na ně podíval.

Xanthe pohlédla na svou matku. Ani jedna z nich nepromlu-
vila. Bohužel, Theo dokázal z jejich mlčení vyčíst hodně. 

„Drahoušci, nikdy nesmíte nakupovat srdcem. To je cesta 
k bankrotu.“

Když pronesl toto ponuré prohlášení, asistentka dražitele se 
protlačila davem s klíčem v ruce. Odemkla vitrínu a vyjmula ten 
chatelaine. Xanthe se instinktivně natáhla a dotkla se ho. Stříbro 
mělo být na dotek chladné, ale jí připadalo horké, skoro jí spálilo 



prsty. Hučení v její hlavě zesílilo a vrátil se pocit strachu. Na 
vteřinu jasně viděla hustý les, temný a divoce přerostlý. Byla to 
jen prchavá představa, ale velmi jasná a živá.

Theo Hamilton ještě neskončil. „Stříbrná tretka? No, tedy, co 
by na to řekl Philip?“

Při zvuku jména svého manžela se Flora na berlích napřímila. 
„Radši bys měla jít někam, kde tě dražitel uvidí, Xanthe,“ řekla 
klidně a vrhla na Thea přísný pohled.

Xanthe si pospíšila dopředu a našla si místo na straně, aby ji 
viděl dražitel a aby mohla zároveň sledovat konkurenci. Předchozí 
položky se prodaly rychle a ten okamžik konečně nadešel. Když 
zvedli chatelaine, ucítila v sále vzrušení. Musela se modlit, aby 
se to vzrušení nepřeneslo v přihazování.

Dražitel měl hlas, který zněl seriózně, znalecky a sympaticky – 
dokonalá kombinace vlastností pro někoho, kdo prodává věci, 
které nemají žádné záruky a jež stojí přesně tolik, kolik jsou za 
ně zájemci ochotní zaplatit.

„Položka číslo šest, stříbrný chatelaine, převážně viktoriánský, 
ačkoli některé jeho části jsou pravděpodobně starší. Podle puncu 
byl vyrobený v Bristolu. Je to pěkný, kvalitní kus, věřím, že s tím 
souhlasíte. Je vzácné najít nějaký s takovým množstvím docho-
vaných přívěsků. Kdo začne na tisíci liber? Tisíc liber, někdo?“

Xanthe zadržela dech. Pokud někdo nabídne hned na začátku 
tolik, cena rychle vystoupá mimo její dosah.

„Do toho, dámy a pánové.“ Dražitel dál hrál svou roli ve hře 
chcete-to-nebo-ne, na které kupci trvali. „Tak řekněme osm 
set?“ Přejížděl pohledem po místnosti a hledal kartičku s čís-
lem, rozhodné přikývnutí nebo mávnutí katalogem, ale nic ne-
viděl. „Nestyďte se. Je to náramný kus. Spona je zdobená rytinou 



dubových listů a žaludů, což je pro tuto dobu typické. Stránky 
v poznámkovém bloku jsou údajně původní, některé jsou dokonce 
popsané, a zátka lahvičky na voňavku je nedotčená a lze ji vy-
jmout. Řekněme sedm set padesát? Kdo mi dá sedm set padesát?“ 
Následovala pauza a pak: „Ach, mám sedm set. Osm set někdo? 
Vzadu, ano, osm set, děkuji.“

Xanthe kleslo srdce do kalhot. V místnosti byli dva zájemci 
a podle toho, jak rychle cena stoupala, byli oba odhodlaní ten 
kus získat. Cena se hrozivě rychle zvedala po stovkách a pak se 
zpomalila na padesátky.

„Jedenáct set padesát. Ještě přihodíte, pane?“
Druhý kupec ztrácel nervy.
„Přihodí někdo dvanáct set?“
Xanthe se zhluboka nadechla, podívala se dražiteli do očí 

a pevně přikývla.
„Mám dvanáct set. Nový zájemce. Dvanáct set padesát…“
Původní kupec se nehodlal tak snadno vzdát. Xanthe znovu 

přikývla. Cítila, jak ji až ze zadního konce místnosti probodávají 
matčiny oči. Bolestně si uvědomovala, že utrácí velkou část celého 
jejich rozpočtu na doplnění zboží v obchodu, ale neměla na výběr. 
Ten chatelaine ji uchvátil a nemohla ho nechat jít. Přihazování 
pokračovalo a cena strašlivě rostla.

„Třináct… třináct set padesát… čtrnáct. Je to čtrnáct set. 
Dalších padesát od vás, pane? Ne?“

Vycouval z toho!
„Ještě někdo?“
Xanthe bušilo srdce. Čtrnáct set liber byla vysoká cena, ale už 

jí na tom nezáleželo.
„Ach, nový zájemce, na internetu. Mám patnáct set liber.“



Celá místnost zalapala po dechu. Čerstvý zájemce v tuto chvíli 
znamenal, že se cena může vyšplhat ještě mnohem výš. Xanthe 
cítila, jak ji zaplavila unáhlenost, kterou nebyla schopná ovlád-
nout. 

„Šestnáct set liber!“ zvolala a rozloučila se jak s etiketou, tak 
se zdravým rozumem. Slyšela, jak Flora vyslovila její jméno. Jak 
jí tohle jen vysvětlí? Dokáže to její matka pochopit?

Hlas dražitele přicházel jako z veliké dálky. „Šestnáct set pa-
desát… sedmnáct set…“

Následovalo příšerné ticho.
„Ještě někdo, dámy a pánové? Ještě máte možnost.“
Internetový kupec se zdržel. Přihodí znovu?
„Všichni jste skončili na sedmnácti stech?“ zaváhal, pozvedl 

kladívko a naposledy přejel místnost pohledem. Pak prásk! Ostře 
klepl kladívkem do stolu. „Prodáno!“

Xanthe roztřesenou rukou zvedla své číslo. Když k ní přišla 
Flora, stále se ještě chvěla.

„Mrzí mě to,“ řekla Xanthe. „Musela jsem. Musela jsem ho 
mít.“

Její matka pokrčila rameny a pousmála se. „Zpíval ti.“
„Ale, tolik peněz…“
„Xanthe, drahoušku, rozumím ti. Teď vstaň z té židle, ať si 

můžu odložit ty hole a začít sama trochu přihazovat.“

Ze vzdálenosti pouhých několika mil, ale také několika staletí 
paní Mertonová cítila to spojení a věděla, že bylo navázáno. 
Dívčin dar ji dovedl k chatelainu. Stříbrné pouto k její vlastní 
dceři si našlo cestu k jedinému člověku, který ho dovedl použít. 
Margaret to nyní jen nesměla pokazit.
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Sídlo Great Chalfield opustily krátce po třetí. 

V improvizované kavárně si koupily sendviče k obědu. Flora 
náročný den zvládla dobře a neměla ve zvyku si stěžovat, ale než 
všechno naložily do auta, Xanthe viděla, že má bolesti. Sehnala 
jí láhev vody, aby si mohla před odjezdem vzít další léky proti 
bolesti. Xanthe měla špatný pocit z toho, že velkou část jejich 
rozpočtu promarnila za chatelaine, a ještě horší z toho, že Flora 
většinu toho dne protrpěla. Co je to za dceru, když si tuhle prav-
du nedokáže udržet v paměti? Někdy by si přála, aby její matka 
dokázala ventilovat své vlastní frustrace, svůj vztek a mrzutost. 
Kvůli jejímu stoicismu si Xanthe někdy připadala neschopná. 
Byla si jistá, že kdyby se situace obrátila, nedokázala by si počínat 
s takovou mravní silou a trpělivostí.

„Mrzí mě to,“ řekla Xanthe, zatímco řídila taxík po klikatých 
silnicích k domovu. „To s tím chatelainem.“ I když to řekla, 
dobře věděla, že by ho koupila znovu, kdyby musela. Nebylo 
to snadné. Byla rozervaná mezi láskou ke své matce a všepo-
hlcujícím nadpozemským spojením, které cítila k některým 
předmětům. 



„Je to v pořádku. Vím, jak moc pro tebe ty zvláštní předměty 
znamenají.“

„Tenhle je jiný než ty ostatní.“
„Jak jiný? Možná dražší?“
Xanthe odvrátila oči od silnice, aby pohlédla na matčin výraz, 

a ulevilo se jí, když spatřila rozpustilý úsměv.
Cítila, jak se uvolňuje. Měla radost, že jí její matka rozumí. 

„Nedovedu to vysvětlit,“ řekla jí. „Prostě mi…“
„… zpíval. Já vím, drahoušku.“
„Prodáme ho. Jednoho dne. Dovol mi ho vyčistit a důkladně si 

ho prohlédnout. Poslechnout si ho. Zjistit jeho příběh.“ Chystala 
se říct víc, ale v tu chvíli se proti nim zpoza zatáčky vyřítilo auto. 
Jelo nezodpovědně rychle a řidič ho měl sotva pod kontrolou. 
Přejel přes bílou čáru do protisměru. Flora zaklela. Xanthe se 
mu pokusila co nejvíc uhnout, ale silnice byla úzká a na obou 
stranách stály vysoké ploty, takže neměla kam. Ozvalo se bum 
a pak prásknutí. Cítila, jak náraz otřásl celým autem. Dupla na 
brzdu a taxík zastavila.

„Idiot!“ zařvala za mizejícím autem. „Musí vědět, že do nás 
narazil.“

„No, nezastavil, aby si o tom promluvil.“
To rozhodně neudělal. Do několika vteřin byl mimo dohled. 

Poněkud roztřesená Xanthe vystoupila z vozu, aby zhodnotila 
škody. Druhé auto jim narazilo do zrcátka a utrhlo ho. Vrátila 
se kus po silnici a zvedla jeho roztříštěné zbytky. „Sakra,“ řekla 
si pro sebe. Zrcátko bylo úplně zničené a náhradní díly pro staré 
taxíky se sháněly velice těžko. Když se vrátila do auta, matka jí 
položila ruku na paži.

„Jsi v pořádku?“



Přikývla. „Trochu otřesená. Měly jsme štěstí.“
„Chudák tvoje auto.“
„Auta se dají opravit,“ řekla a snažila se nemyslet na to, jak 

málo chybělo k vážné nehodě. „Pojedeme domů. Chci vidět, co 
jsi koupila.“

To Floru rozveselilo. Po zbytek jízdy vyprávěla o báječných 
kouscích, které dokázala získat pro obchod. A přesto, když přijely 
k hlavním dveřím, měla potíže vystoupit z vozidla.

„Běž si dovnitř sednout,“ řekla jí Xanthe.
„Nemůžeš všechny ty věci vyložit sama.“
„Ano, můžu.“
„Chci ti pomoct.“
„A já chci šálek čaje. Dojdu pro mléko, než přijdu nahoru. 

Půjdeš zapnout konvici? Prosím?“
Flora okamžik váhala a pak přikývla a zamířila do bytu. Cestou 

odhodlaně a frustrovaně bodala berlemi do země. Xanthe vlezla 
dozadu do taxíku a začala procházet jednotlivé krabice. Celou tu 
dobu si uvědomovala přítomnost chatelainu a toužila ho odnést 
na nějaké tiché místo, aby si s ním mohla sednout a vyslechnout 
si ho. Chtěla vědět, proč kvůli němu cítila tak strašný strach. 
Vždy něco cítila, ale nikdy nic tak intenzivně hrozivého. Nejdřív 
ale musela prohlédnout ostatní zboží a také musela myslet na 
svou matku.

Zatímco prohrabávala poklady zabalené v papíru, ve dveřích 
auta se objevila mladá žena. Měla dolíčky na tvářích, usmívala 
se, na rtech měla zářivě rudou rtěnku a na hlavě lesklé lokny. 
Nosila lodičky, béžové punčochy a květinovou zástěru uvázanou 
přes šaty, které byly zúžené v pase a měly úchvatně bohatou suk-
ni. Xanthe sama nosila staromódní oblečení, ale tato žena byla 



oděná tak autenticky, až si na okamžik myslela, že možná vyšla 
ze zkoušky nějaké hry zasazené do padesátých let.

„Dobrý den,“ řekla. „Přinesla jsem vám malý dárek na uví-
tanou.“

Teprve tehdy si Xanthe všimla, že má v rukou tácek s lahodně 
vypadajícími dortíky. Vyškrábala se ven z auta.

„Páni, ty vypadají fantasticky,“ řekla a začaly se jí sbíhat sliny. 
Až do toho okamžiku si neuvědomila, jaký má hlad. „Mnohokrát 
děkuju.“

„Ale, to nic není. Pracuju támhle,“ řekla ta mladá žena a uká-
zala na křiklavě barevnou kavárnu naproti s cedulí ověšenou 
vlaječkami, která hlásala Geraldinina čajovna. „To jsem já, 
ale všichni mi říkají Gerri,“ vysvětlila, podala jí tác a nabídla jí 
pravici. Zasmála se, když se pokusily předat si tác a přitom si 
potřást rukama.

„Já jsem Xanthe. Bože, klidně bych je všechny hned snědla. 
Úžasně voní!“ Nejradši by hned vyběhla nahoru a podělila se o ty 
dortíky s Florou, ale měla pocit, že by se měla alespoň pokusit 
chovat jako dobrá sousedka. „Moje matka vaří čaj. Nepůjdeš 
s námi nahoru? Ach, promiň, to není zrovna nejlepší nabíd-
ka pro někoho, kdo má vlastní kavárnu! A ještě ani nemáme 
 mléko.“ 

„Nemůžu odejít z kavárny. Dneska jsem tam sama. Ale někdy 
jindy přijdu moc ráda. A můžu ti dát trochu mléka. Ach!“ Na-
hlédla do jedné z otevřených krabic. „Jaký nádherný porcelán. Pro 
své zákazníky používám jen starožitné věci. Vidím, že ve vašem 
obchodě budu hodně utrácet, jestli budete mít takové zboží.“

„Můžeme to vyměňovat: dortíčky za hrnky.“
„Tak to se mi líbí.“



Když Xanthe vše vyložila a už se chystala přeparkovat, Gerri 
se objevila znovu, tentokrát s láhví mléka. Xanthe jí poděkovala, 
a když zmínila rozbité boční zrcátko, zeptala se, jestli poblíž není 
nějaký autoservis.

„Na konci hlavní ulice je Walkers,“ řekla, „ale s takovým ve-
teránem bys měla jít za Liamem. Jeho autoopravna je dole u řeky 
za hospodou The Feathers. Nemůžeš ji minout.“

Unavená Xanthe obtížená poslední krabicí s nakoupeným 
zbožím konečně vešla dovnitř. Překvapilo ji, když našla Floru 
v obchodě. Mluvila s někým po telefonu. Z jejího výrazu poznala, 
že se něco stalo. Odložila krabice a čekala. Když Flora domluvila, 
řekla: „To byl Roland.“

„A…?“ Skutečnost, že si se svým rozvodovým právníkem 
tykala, dokládala, jak často s ním musela jednat.

„No, dobrá zpráva je, že funguje telefon.“
„To vidím, mami, přestaň zdržovat.“
„Zdá se, že se tvůj otec rozhodl, že nakonec nepřijme pod-

mínky rozvodového vyrovnání.“
„Cože? Ale už to bylo dohodnuté.“
„Rozmyslel si to.“
„Nebo to za něj udělala jeho noblesní nová žena.“
„Záleží na tom? Jde o to, že si myslí, že je ta cifra příliš vysoká 

a že nemám právo na polovinu hodnoty podniku, protože ho 
vlastnil dřív, než jsme se vzali.“

„A prodělával v něm, dokud jsi nepřevzala otěže. Nemůžu 
uvěřit, že se tě snaží okrást o něco, co je právoplatně tvoje!“

„Na Philipovi už mě nic nepřekvapuje,“ řekla tak unaveným 
tónem, až Xanthe zabolelo u srdce. Z té nespravedlnosti jí vřela 
krev. „Zdá se, že tohle místo budeme muset velice brzy otevřít 



a začít vydělávat. Podle toho, co mi Roland řekl, bude ještě dlou-
ho trvat, než z toho vyrovnání uvidíme nějaké peníze. Když se 
neuzavře dohoda, může to trvat celé měsíce.“

„Táta se chová jako parchant!“
„Nemá smysl se rozčilovat, drahoušku. No tak, myslím, že 

jsme si vysloužily právo zakousnout se do těch báječných dortíků.“
„Jak můžeš být tak… slušná?“
„Už jsem na tvého otce vyplýtvala víc než dost energie. Nedo-

volím, aby nám překážel v našem novém životě, Xanthe,“ řekla, 
zatímco se belhala k židlím.

V kuchyni se ládovaly lepivými dortíky s citronovou polevou 
a čokoládovými koláčky, které byly ty nejlepší, jaké Xanthe kdy 
ochutnala. Jedly mlčky, dokud se obě neposilnily cukrem a tukem, 
který se jim rozlil žilami.

„Víš,“ řekla Flora a smetla si z prstů drobečky, „zase to bude 
lepší.“

„Já vím. Někdy se mi to prostě všechno vrací. Všechno, co se 
stalo. Je toho… na mě moc.“

„To je pochopitelné. Byl to příšerný zážitek. Nějakou dobu 
trvá, než něco takového překonáš. Bylo to prostě špatné nača-
sování, že jsme se s otcem rozvedli tak brzy po tom, co ti udělal 
Marcus.“ 

„Nebylo to záměrné, mami. Nechtěl, aby se to tak stalo.“
„Já to tak vidět nedokážu. To on měl problémy s drogami. 

Byly to jeho drogy, které našli ve tvém bytě. Měl za ně přijmout 
zodpovědnost.“

Xanthe unaveně pokrčila rameny. „Už jsme to probíraly… 
Nájem byl na moje jméno. Marcus tam ani nebyl, když je našli. 
Podle zákona to byl můj problém.“



„Nikdy v životě ses drog ani nedotkla. Marcus měl spoustu času 
se přiznat, ale neudělal to. Dovolil jim, aby tě vzali k soudu a do 
toho příšerného vězení…“ Dokonce i když už bylo po všem a celá 
ta záležitost byla minulostí, se Flořiny oči zalily slzami, když 
pomyslela na to, že její dcera byla ve vězení. Navzdory všemu, co 
jí Marcus udělal, to jediné, co mu Xanthe nikdy, nikdy nemohla 
odpustit, byl pohled na utrpení své matky, když ji navštívila ve 
vězení. Musela se dívat, jak její matka hledí na své jediné dítě 
zavřené, za mřížemi a osamělé, aniž by mu mohla pomoct.

Xanthe se natáhla přes stůl a chytila svou matku za ruku.
„Nové začátky, mami, pamatuješ?“
„Ano.“ Přikývla s malým statečným úsměvem.
„Ať se jdou všichni vycpat!“ přidala Xanthe jejich malé motto.
Flora se tomu zasmála. Bolesti minulosti zase pro jeden den 

odložily stranou. „Pojď,“ řekla, vzala poslední koláček a vstala. 
„Máme práci.“

Znovu sešly ze schodů. Floru sice zpomalovaly berle, ale už 
dávno se naučila zvedat věci jednou rukou nebo je dávat do batohu 
či kabelky, když je chtěla přesunout. A jindy se opřela o vozík, aby 
převezla těžší předměty. Spolu s Xanthe odnosily nové poklady 
do místnosti se zrcadly a pak se pustily do náročného vyklízení 
obchodu. Místnost budou muset úplně vystěhovat, aby ji moh-
ly vymalovat. Xanthe navrhla systém hromad a oblastí: umýt 
a nechat, opravit a nechat, odnést na charitu a vyhodit. Zadní 
pokoj vyhradily pro věci, které potřebovaly opravit. Bylo jasné, 
že Flora tam bude v následujících týdnech trávit většinu svých 
pracovních dnů. Na hromadě na vyhození toho bylo tolik, že 
Xanthe otevřela zadní dveře a začala méně důležité předměty 
skládat na zahradu. Při cestách ven si alespoň na chvíli odpočala 


