


RYCHLE DOMŮ



Copyright © 2020 by Roz Nay 
By arrangement with Transatlantic Literary Agency Inc.

Všechna práva vyhrazena. 
Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována 
bez písemného souhlasu nakladatele.

Translation © Ondřej Frühbauer, 2021
Cover © Quick Brown Fox, 2021
© DOBROVSKÝ s. r. o., 2021

ISBN 978-80-277-1569-5 (pdf)



ROZ NAY

RYCHLE 
DOMŮ



Věnováno mým sestrám Jo a Sal.
Ať žijou holky Wattovy!



Žena stojí u okna, drží v náručí dítě a předvádí pomalý, téměř 
rituální tanec. Ve skleněné tabuli vidí vlastní odraz. Nevadí jí, 
že je se svým děťátkem vzhůru právě teď, v hodině mezi psem 
a vlkem, kdy celé město spí. V téhle chvíli se ukrývá esence 
tajemství, které zůstane navždy jen mezi nimi. Hošík má sně-
dou kůži, tak povědomou, i když zcela nepodobnou její vlastní 
bledé pleti. To je ale jedno, myslí si žena. Je můj, navždycky můj.

Ulice města jsou tiché a z dálky na ně shlížejí štíty hor. 
Žena se zahledí na drobnou ručku připomínající mořskou 
lasturu. Má tak malé, dokonale tvarované nehtíky a v každém 
z nich se ukrývá bílý půlměsíček. Je i tohle její dílo? V jedné 
ruce svírá hošík starý ohlazený kolíček. Drží ho už celé dny.

Kdesi v dálce protrhne ticho psí štěkot. Děcko se probere 
ze sna a zamává rukama.

Jakou moc mají děti, pomyslí si žena. A jak se jejich moc pro-
líná se zranitelností! Zdvihá si tričko a posouvá hocha, dokud 
nenajde její ňadro. Jak skvěle se k sobě hodí, očividně byli 
stvořeni jeden pro druhého.

Děcko se však za chvilku zklamaně odvrátí. Žena našpulí 
rty a svraští čelo. „Promiň,“ utěšuje ho. „No tak, psst.“ Chlapec 
se ani nepokouší opět přisát, místo toho sebou začne zmítat.



„Hej,“ promluví žena o něco hlasitěji, „neboj se. Jsme tu 
jen my dva, ty a já. Ji už nikdy v životě neuvidíš.“

Děťátko zamrká, chvilku se zdá, že nabírá k pláči, ale pak 
na sebe vteřinu hledí – dvě duše, které se shledaly, jako by 
jejich osud nepoznamenala žádná ztráta.

„Neboj se, zlatíčko, už je dobře. Jsi v bezpečí. Tak, už je 
to v pořádku.“

Za okamžik vstane, vezme z lednice lahvičku se sunarem, 
ohřeje ji a vyzkouší správnou teplotu na citlivé kůži svého 
předloktí. Ví, jak na to. Má to přece v krvi.

Konečně je všechno, jak má být.



ČÁST PRVNÍ

STRÁŽCE



1
ALEXANDRA

Ve snu utíkám a moje sestra mě pronásleduje. Země je tvrdá, 
kamínky bolestivě bodají do bosých nohou. Jako v každém 
snu se mi i teď zdá, že spěchám, abych něčemu zabránila 
nebo někoho zachránila. Tak tomu ale není, skutečnost je 
mnohem horší. Slyším, jak mě Ruth už dohání – je větší než 
já –, a třebaže běžím ze všech sil, už už sahá špičkami prstů 
po mé košili. Pak mě konečně dostihne, jako vždycky, strhá-
vá mě do prachu a její ostré nehty se zarývají do jemné kůže 
mých dětských paží. Je to jen hra! křičím, vždyť si jen hrajeme! 
Vtom se probouzím, nohy se zmítají v peřinách a jazyk mám 
přilepený k patru.

Minutu zůstávám ležet a jen oddychuji. Myslela jsem, že 
tyhle sny postupně vymizí, ale je to jen horší. Vždycky v nich 
je ona nebo spíš její mladší verze. Tak jsem ji před všemi 
těmi roky viděla naposledy. Proč se jí pořád bojím? Vždyť je 
to nesmysl, přece ani nevím, kde dnes žije.

Tiše vstávám z postele a dávám si pozor, abych nevzbudila 
Chase. Klopýtám do kuchyně, chci si natočit vodu a zchladit 
ten horečný přelud v mysli. Pořád mám takovou žízeň. U dře-
zu si pouštím čistou vodu a piji přímo z kohoutku. Dlaní si 
omývám čelo.



Chasův podkrovní byt má vysoké stropy a je navržený tak, 
aby poskytoval maximum otevřeného prostoru. Je tu jedna 
ložnice a něco jako obývák, jinak žádný kout, kam by si mohl 
člověk zalézt. Některé páry by měly problém s nedostatkem 
soukromí, mně takové uspořádání ale vyhovuje, připadá mi 
přátelské. Od kuchyňské linky vidím přímo na Chase: je to 
svalnatý mladík, dýchá ale tak tiše! Snědá paže mu spočívá 
v čistých bílých peřinách. Nemám tušení, jaké kraje navště-
vuje ve svých snech, nepochybuji však, že jsou úplně odlišné 
od těch mých.

Obloha za oknem začíná modrat. Je červen, ale ještě 
v sedm hodin ráno vládne venku šedavé kouřmo, které jen 
neochotně přenechává nebesa barvám dne. Tohle městečko 
v Coloradu leží téměř na dosah od ledovce, který se nezna-
telným posunem neustále blíží. Nemohu si pomoci, ale při-
padá mi to zlověstné. Naopak Chas hory bezvýhradně milu-
je. Cestou k vestavěnému šatníku přejíždím špičkami prstů 
po zarámované fotografii zavěšené vedle vchodových dveří. 
Je tištěná na plátně, profesionální fotograf zachytil Chase 
hlavou dolů při sedmimetrovém saltu na lyžích. Tohle bych 
v životě nedokázala, ani bych nevěděla, jak začít. On je ale 
dobrý i v tom, co mně nahání strach. Málokdy si připouští, 
že je koneckonců také smrtelný. Mraky plné sněhu v pozadí 
za ním se chystají zastínit sluneční jas. Musím uznat, že je 
to překrásná fotografie.

Oblékám si přiléhavé džíny, triko, které není příliš zmač-
kané, prohrábnu si vlasy, svážu je do drdolu, popadnu svůj 
khaki kabát a starou koženou brašnu. Aktovku zdvihnu nad 
hlavu, takže mi popruh visí šikmo před očima. Tenisky Vans 
čekají u vchodových dveří. Vklouznu do nich a říkám si, zda 
bych si ve svých pětadvaceti neměla konečně koupit boty, kte-
ré by nevypadaly jako obuv čtrnáctiletého kluka. Jenže v mé 
práci se pravidla oblékání neřídí korporátními zvyklostmi. Pro 



sociální pracovnici z Odboru sociálně-právní ochrany dětí je 
naopak přínosem, když ji děti vnímají jako někoho blízkého.

Městečko Moses River leží v zapadlém koutě Skalnatých 
hor. V zimních měsících nás odříznou od světa hory sněhu, 
teď jsou však stromy podél chodníků v plném květu a pupeny 
se nalévají optimismem. Místní obyvatelé se potloukají po 
Hlavní třídě nebo se s kávou v objemném cestovním hrnku 
opírají o zaparkované pick-upy. Z korby každého druhého 
vozu vyčnívají řídítka horského kola – shon se tu nenosí, 
a pokud ano, nemívá nic společného s prací. Samolepky na 
náraznících hlásají, že Život je krásný. Kterýkoli místní sociál-
ní pracovník vám však řekne, že zdejší život má mnoho tváří 
a leckteré jsou všechno, jen ne krásné. Ale snažíme se. Sto-
jíme za dětmi, které nemohou věřit poselství optimistických 
samolepek, protože poznaly krutou pravdu.

Pokračuji dál po Hlavní a přemýšlím o e-mailu, který mi 
včera večer poslala Minerva. Byl chaotický a uspěchaný jako 
obvykle, psala v něm však o případu rodiny Floydových a jejich 
zanedbávaného synka. Zatím jsem o nich neslyšela, ale z tónu 
mailu mi připadalo, že se s nimi Minerva zná. Pokud mě žádá 
o pomoc, musí to být ošklivý případ. Tak to ostatně bývá, když 
jde o děti. O malé děti.

Minerva Cummingsová dřív pracovala na oddělení dušev-
ního zdraví a prevence závislostí, a potom přešla do sociál-
ních služeb zaměřených na podporu rodiny; jisté profesionál-
ní deformace z předchozího zaměstnání se podle mě nikdy 
nezbavila. Kdykoli spolu jednáme, připadá mi, jako by se mi 
snažila pomoct, abych se osvobodila od nějakého zhoubné-
ho návyku. Vždycky, když se pokouším řešit problém, při-
vírá Minerva oči a s účastným výrazem vzdychá, jako bych 
já sama byla jeho příčinou. Občas si říkám, zda právě tohle 
není důvod, proč se s ní manžel rozvedl. Šéf Morris nám jen 
zřídkakdy přidělí společný případ – zřejmě mu neušlo, že 



Minerva jako starší, ostřílená sociální pracovnice mívá ten-
denci zaujímat dominantní roli. Minerva má zkušenosti s výcho-
vou dětí, Alex, řekl mi jednou Morris ve své kanceláři. Nesmíš 
jí ale dovolit, aby se i k tobě chovala jako k dítěti.

Míjím roh ulic a přecházím na Cedar Street. Tu se mi do 
tváře opře neočekávaný závan chladného vzduchu. Posled-
ních pár kroků k pekárně Lovin’ Oven dobíhám poklusem. 
Zvonek nad světle modrými dveřmi cinkne a na prahu mě 
vítá vůně máslových košíčků s pekanovými ořechy a javo-
rovým sirupem. Pekárna je malá, mají tu jeden dlouhý pult. 
Nápisy vyvedené křídou na černých tabulkách hlásají názvy 
polévek a v policích za pokladnou spočívají zlatavé bochníky 
čerstvě upečeného chleba. V jídelním koutě stojí tři obdélní-
kové stolky s lavicemi. Už ve vchodu přejíždím pohledem po 
místnosti. Minerva ještě nedorazila. Ačkoli dává okatě naje-
vo svou bezbřehou oddanost práci, jen zřídkakdy dorazí na 
sjednanou schůzku včas.

Kupuji si kávu, usedám na lavici ke vzdálenému konci 
stolu a čekám. V protilehlém rohu místnosti sedí dvě starší 
dámy ve stejných pletených kloboucích a dělí se o hrnek čaje. 
Na vteřinku přemítám, zda nejsou náhodou sestry. Při tom 
pomyšlení se mi sevře hrdlo.

V té chvíli se však ozývá dveřní zvonek a je tu Minerva. 
Rázuje si to přímo ke mně, její manšestrové kalhoty vydávají 
při každém kroku šoupavý zvuk. Hnědé vlasy zastřižené na 
mikádo má mokré, protože ji zastihla přeháňka. Její účes tak 
působí trochu plastikově a připomíná mi postavičku z lega.

Zastavuje u protější lavice. „Další den, další práce.“
„Dobré ráno,“ zdravím ji. „Půjdeme?“ A zvedám se z lavice.
„Nespěchej. Nejdřív ti musím říct, o co jde. A přece víš, že 

bez silné kávy to není ono.“
Takže se se mnou chtěla setkat tak brzy kvůli kávě? Ne ochot-

ně usedám zpátky na lavici. Minerva si zatím objednává a pak 



se pohodlně usazuje, jako by čas vůbec nehrál roli – a to jde 
možná o bezpečí malého dítěte.

„Dobrá,“ skrývám pečlivě svou netrpělivost, „tak mi pověz 
o tom chlapci a jeho rodičích.“

„Frank a Evelyn Floydovi mají záznam, užívali drogy 
a vyskytla se tam závislost na alkoholu,“ usrkne opatrně první 
doušek horkého nápoje. „Dá se říct, že před narozením dítěte 
to byla dvojice feťáků se spoustou problémů. Jenže jak se jim 
narodil syn, dali se trochu do pořádku.“

„Dobře… tak proč na to dnešní šetření musíme obě dvě?“ 
zajímám se. Ve skutečnosti bych ji mnohem raději popoháněla 
ke spěchu: No tak, trochu života do toho umírání!

„Jejich syn se jmenuje Buster,“ pokračuje, aniž by odpo-
věděla na mou otázku. Následuje chvíle ticha, kdy Minerva 
čeká, že i mě pobaví takové silácké jméno pro nemluvně a že 
se tomu zasměji, já však nereaguji.

„Začátkem týdne ho nechali v autě na ulici a šli na poštu. 
Nějaký dobrý samaritán to nahlásil. A my se k nim teď musí-
me juknout, jak to tam vypadá, a to bude všechno. Jen co se 
ohřejeme, hned zase půjdeme.“

Její volba slov mě trochu zaráží. „Chceš to odbýt v poklu-
su, i když nechali malé dítě samotné v autě? Jak dlouho tam 
vůbec bylo?“

„No tak, Alex, víš přece, jak to chodí,“ odpovídá a vrtí při-
tom hlavou. „Nemůžeš automaticky předpokládat, že je něja-
ké dítě v ohrožení, kdykoli to tak připadá nějakému kolem-
jdoucímu. Potřebuju tě tam, abys mi pomohla objektivně 
posoudit situaci a odhalit případné známky zanedbání nebo 
zneužívání.“

Zanedbání nebo zneužití. Najednou nemohu polknout ani 
doušek latte. „Kolik je Busterovi?“

„Nanejvýš rok, řekla bych.“ Minerva na mě tázavě hledí. 
„Jsi v pořádku?“



Ne, Minervo, nejsem, chce se mi odpovědět. Ať už s kolegy 
z odboru vyřešíme sebevíc případů – sebevíc dětí vysvobodí-
me ze strašlivých podmínek a poskytneme jim šanci na lepší 
život –, nové případy přibývají dvojnásobným tempem. Při-
padám si jako Mickey Mouse v tom starém kresleném filmu. 
Mickey je učněm u čaroděje v laboratoři, kde hrozí záplava: 
košťata proměněná ve služebníky nosí stále nová a nová věd-
ra s vodou, a ať se Mickey snaží sebevíc, vody stále přibývá 
a on musí ustupovat ke schodům. Tenhle film jsem odmalička 
nesnášela, zato Ruth ho měla moc ráda.

„Můžeme jít?“ Zvedám se od stolu.
„No tak dobře,“ připouští Minerva. „Ačkoliv pár minut 

relaxace by tě nezabilo. Jestli si budeš hrát na spasitelku svě-
ta, pošlou tě na nařízenou dovolenou kvůli přepracování, ani 
se nenaděješ.“

Nevšímám si jí a mířím ke dveřím.
Floydovi vlastní polorozpadlou farmu u Highway 4. Miner-

va v našem služebním voze uhání trochu moc rychle a poslou-
chá stanici Sirius, kde hrají skladby vhodné spíš na léto k ces-
tě na pláž.

„Hele,“ obrací se na mě a přitom si přenastavuje zpětné 
zrcátko, které až dosud mířilo někam do stropu, „neviděla 
ses v poslední době se Sullym?“

„Cože?“ Zírám na ni. Aktovka, kterou mám na klíně, mi 
náhle připadá jako štít.

„Sully Mills, ten policejní fešák s pronikavýma očima. 
Copak nejste nejlepší kámoši?“

Vytáčí mě, jakým tónem to vyslovuje: nejlepší kámoši, s pří-
zvukem plným jinotajných náznaků. Se Sullym jsem se sezná-
mila před rokem, samozřejmě pracovně. Asi by se dalo říct, 
že jsme si padli do noty. Párkrát do týdne spolu zajdeme do 
Lovin’ Oven na kávu. Jsme přátelé, ne nejlepší kámoši. Jen 
přátelé.



„Teď se s ním tolik nevídám.“ Popotahuji si bezpečnostní 
pás, který se mi zařezává do krku.

Minerva na vteřinu zdvihne obočí, neříká však nic. Nej-
radši bych jí přirazila obličej na volant.

„On nikoho nemá, že?“ ozve se po minutové pauze.
Proč ji to, sakra, zajímá? „Chceš, abych ti sehnala jeho čís-

lo?“ opáčím bezvýrazně.
„Abys mi sehnala číslo?“ Plácne se po hlavě, rozcuchá si 

ofinu, pak se zahledí do zpětného zrcátka a upravuje poru-
šený účes. „Myslíš tím, abys mi dala číslo, ne? Protože už ho 
přece dávno máš. A neustále si s ním píšeš.“

Neklidně poposedám. „Neušlo ti, že jsem zadaná? Ten 
chlápek, se kterým bydlím, vzpomínáš?“

„Přesně! Máš víc, než potřebuješ, brouku; co kdyby ses 
trochu podělila?“ Minerva se na mě usměje, potom se zadívá 
zpět na vozovku a trochu cukne volantem. Dům, ke kterému 
míříme, je přímo před námi. Minerva zpomaluje, najíždí 
na příjezdovou cestu a na parkovišti zastavuje. Vystupuje-
me z auta. Venku nám nezbývá než kličkovat mezi lesklý-
mi zelenými slepičinci, kterými je vyježděná cesta k domu 
Floydových posetá. Asi sto metrů od domu vede plot a v něm 
je brána.

„Když jsem s Floydovými pracovala, působili pořádně uje-
tě,“ poznamená Minerva a obrací se k domu. „Myslím tím ale 
vcelku sympaticky ujetě, ne špatně. V tom je rozdíl.“

„Vážně?“ Jak si k čertu může Minerva myslet, že feťáci 
dokážou být dobří rodiče? Docházíme k bráně, na které visí 
cedule Velký zlý pes.

„Ta výstraha je tu už od doby, kdy jsem dělala na závislos-
tech. Psa ovšem nikdy neměli.“ Zatlačí na křídlo brány, to se 
o kousek pootevře, takže se můžeme prosmýknout dovnitř. 
Minervě po tom výkonu zůstává na svetru výrazná šmouha 
od plísně. Společně pokračujeme po příjezdové cestě plné 



výmolů, kolem kbelíku ležícího na boku a páru odhozených 
pantoflí různé velikosti.

„Neboj se, dům už vypadá líp,“ ujišťuje mě Minerva.
Dům působí jako squat, ze stěn se loupe barva a veran-

da je stlučená nepravidelně umístěnými rezavými hřebíky. 
U dveří stojí kočičí záchod plný típnutých špačků od cigaret. 
Hned vedle parkuje modré dětské autíčko. Očividně tu je už 
nějakou dobu. Jestli má tohle být „lepší“, tak jak to tu pro 
všechno na světě vypadalo dřív?

Na posledním schodu vedoucím na verandu se Minerva 
zarazí. „Nezapomeň: ať si nechali Bustera na pár minut samot-
ného, když jsi máma, tak se z takových věcí nestřílí. Ty si to 
asi nedokážeš představit, ale každá máma ti na to kývne. My, 
které jsme se staraly o děti, to zkrátka známe.“

Aha, zase vynáší svou oblíbenou kartu mateřské nadřaze-
nosti. Mohla bych jí snadno vrátit dobře mířený argument, 
protože vím o jejím synovi, se kterým se úplně odcizili a on 
s ní nechce ani mluvit, ale srdce mi začíná bušit a dlaně se 
mi potí. Modré autíčko má vybledlou barvu a působí zapome-
nutě. Tady nás nic dobrého nečeká. Otírám si ruce o džíny.

„Jdeme na to?“ Minerva se chystá zaklepat, ale dveře jsou 
pootevřené. Vcházíme do předsíně, která slouží zároveň i jako 
osobitá spižírna. Na podlaze je linoleum, vybavení tvoří tři 
skříně, kromě několika plechovek fazolí s omáčkou povětši-
nou prázdné. Jedna z konzerv je otevřená a trčí z ní jakýsi 
zubatý kus kovu. Sklo ve vchodových dveřích je rozbité, jako 
by je někdo vyrazil loktem; tabulku zpevňuje kobercová páska.

„Ať to máme z krku,“ přikývnu.
„Dobře. Jestli na nás Frank Floyd vyletí, hlavně zůstaň 

v klidu. Za starých časů se choval trochu jako zdivočelý býk.“
Přikývnu a ještě jednou si otírám dlaně o kalhoty. Na 

Minervino první ani druhé zaklepání nikdo nereaguje.
„Haló,“ volá má kolegyně, „je někdo doma?“



Předsíň je cítit zatuchlinou, tím těžkým, pronikavým zápa-
chem chudoby, ve kterém se mísí pot, zakyslé pivo a cigarety. 
Zakrývám si ústa rukávem. Zevnitř k nám dolehne rána, výkřik 
a třesk plechového podnosu, který dopadá na zem a ještě 
chvíli se točí. Minerva otevírá rozviklané dveře do kuchyně. 
Vchází dovnitř zrovna ve chvíli, kdy se nad kuchyňskou lin-
kou objeví horní polovina těla Franka Floyda.

„Už du,“ vrčí. Má na sobě tepláky ohrnuté kolem pasu 
a tričko, ve kterém se i přes svou mohutnou postavu úplně 
ztrácí. „To si člověk ani nemůže ve svým vlastním baráku dát 
dvacet?“ Vtom spatří Minervu a očividně ji poznává. „Ale 
ne, doprdele práce. Zase mi sem lezou. Vrchnost poslala svý 
klauny.“

„Pane Floyde,“ začíná Minerva zvesela, „doufám, že nejde-
me nevhod.“

„To teda dete kurva nevhod. A nevzpomínám si, že bych 
vás zval.“

Nahlížím Minervě přes rameno a kloužu pohledem po 
Frankových bosých nohou, po popelníku na podlaze i po hro-
madě nádobí v kuchyňském dřezu.

„Chtěly jsme se jen ujistit, že jsou u vás všichni v pořádku. 
Jmenuji se Minerva Cummingsová – vzpomínáte si na mě? 
Setkali jsme se před několika lety, mezitím jsem ale změnila 
působiště. Teď pracuji pro Odbor sociálně-právní ochrany 
dětí. Tohle je má spolupracovnice Alexandra Van Nessová.“ 
Minervin společenský úsměv dostává první trhliny.

Já mám ruku pořád položenou na klice dveří.
„Ne, ne, ne!“ vrčí Frank a každou slabiku doprovází úde-

rem pěsti do vlastního boku, jako dítě, které dostalo záchvat 
vzteku. „Dovnitř nemůžete! Vnikly ste na soukromej poze-
mek. Nikdo vás sem nezval!“

„V pořádku, Franku. V pořádku,“ postupuje Minerva dál 
do kuchyně s rukama obrácenýma dlaněmi vzhůru. „Já vím, 



že nás tu nechcete. Povězte mi prosím, je tu vaše žena Evelyn? 
Můžeme si s ní pohovořit? Dostalo se k nám jedno drobné 
upozornění, tak bychom ho rády prověřily.“

I já se přesouvám do kuchyně a držím se poblíž Minervy. 
Dům připomíná svými rozměry námořní kontejner, kuchyň 
je součástí obýváku a na jeho vzdáleném konci na pohovce, 
kde chybí matrace, spí obličejem dolů žena, oblečená jen do 
košilky a kalhotek. Polohou těla připomíná oběť parašutistic-
ké nehody, ruce i nohy má doširoka rozhozené. A až v téhle 
chvíli si všimnu jejich syna.

Je drobounký a tvrdě spí s tvářičkou vtisknutou do laciné-
ho molitanu, který slouží místo chybějící matrace. Nemá na 
sobě nic než plenu, na první pohled přeplněnou. Barva jeho 
pleti, ty pískové a snědé tóny, trčící vlasy na temeni hlavy 
i maličké bouličky svalů na ramínkách – to vše mě sevře jako 
veliká pěst. Je to jako přes kopírák! Tohle dítě musím zachrá-
nit stejně jako to před ním.

„Žena je unavená,“ sleduje Frank můj pohled. „Bouchla 
se do hlavy.“ Na čele mu perlí pot, jeho pohyby jsou trhavé.

„Neměly bychom zavolat záchranku nebo ji odvézt do 
nemocnice?“ ptám se. Proč už Minerva není u toho děcka? 
Vždyť to je jasný případ, to dítě je ohrožené! Postoupím o krok 
vpřed, ale podrážka se mi přilepí – je to přišlápnutá tuba zub-
ní pasty, která vyvrhla veškerý obsah na potlučenou dlaždici 
na podlaze.

„Ne! Tak moc se zase nemajzla.“ Frank si tlustými prsty 
projíždí zamaštěné vlasy. „Koukněte, všecko je fajn a tak. Jen 
sme trochu vyflusaný. Máme to kurva těžký.“

„Můžeme se posadit, Franku?“ ptá se Minerva, a aniž by 
vyčkala odpovědi, si přitahuje židli a usedá.

„Co je těžké?“ obracím se k němu. „Je to něco, s čím vám 
můžeme pomoct?“

„Mít dítě je těžký.“



„Ach, nejnáročnější zkouška na světě,“ prohodí vesele 
Minerva. „Sama mám desetiletého syna, ale na první rok jeho 
života si namouduši téměř nevzpomínám, všechno to je roz-
mazané. Asi mi proto nebudete věřit, když vám řeknu, že mě 
nedávno popadla touha prožít to celé znovu.“

„Jo,“ kývne Frank nejistě.
„Je to tak těžké i pro paní Floydovou?“ ptám se.
„Jo. Nejspíš. Jo, jo. Koukněte, popravdě, moje žena se 

nebacila do hlavy.“
„Ne? Tak ji můžeme probudit, co říkáte? Je moc důležité, 

abychom si promluvily s vámi oběma.“ Chvíli čekám, Miner-
va zatím spořádaně sedí uprostřed toho dopuštění, které ji 
obklopuje.

„Ano, pojďme se poradit všichni společně.“ Minerva má 
dlaně položené na stole, jako by čekala na nedělní oběd. Všim-
la si vůbec, v jakém stavu je tenhle dům? Opravdu si myslí, 
že tady může dítě bezpečně vyrůstat?

Frank se odpotácí k pohovce a energicky strčí své ženě 
do ramene. Ta se na druhý pokus probouzí, posadí se a pro-
tírá si oči. 

Okamžitě popadne Bustera, ten se probudí, tvářička mu 
zrudne, ruce má napřažené, ale nepláče.

„’dotokurvaje?“ vyrazí Evelyn a těká pohledem ze mě na 
Minervu.

„Sou ze sociálky,“ říká Frank a podává jí vytahané tepláky, 
které sebral z podlahy. „Oblíkni se a moc s nima nemluv.“

Mám pocit, jako by mě hluboko v útrobách dřel ostrý 
kámen – stejně to ve mně hlodá pokaždé, když potkám lháře 
s malým dítětem.

Frank se teď potí o hodně víc, v podpaží jeho nadměrné-
ho trika naskakují tmavé koláče. Evelyn se pokouší navléct 
si kalhoty, aniž by přitom musela pustit syna; Buster sebou 
škube a mává končetinami.



„Dobré ráno, paní Floydová,“ Minerva se napůl zvedá 
ze židle u stolu a ukazuje jí kartičku OSPODu, které nikdo 
nevěnuje pozornost. „Vzpomínáte si na mě? Jsem Minerva 
Cummingsová a tohle je Alex Van Nessová.“

Evelyn se na nás ani nepodívá.
„Dostali jsme na odbor hlášení, které teď musíme prověřit.“
„O čem?“ Evelyn si sedá a pevněji chytá Bustera, který 

zdvihne jednu ručku a popadne matku za látku košilky.
Frank si také přitahuje židli a vzápětí všichni sedíme u sto-

lu a sledujeme jeden druhého jako soupeři v nějakém soutěž-
ním pořadu Sociálka versus Floydovi. Buster se začíná vrtět.

„Potřebuje vyměnit plenu,“ říkám tiše, „tahle už bude asi 
plná.“

„Jo, k tomu se dostanu,“ kývá Evelyn. „Tak co chcete?“
Buster vydává zvláštní tiché rozespalé zvuky, jakési popo-

tahování. Musím se ovládat, abych se nenatáhla přes stůl 
a nevzala ho do náručí.

„Zatelefonovali nám,“ vysvětluje Minerva.
„Kdo?“
„Byl to anonymní hovor. Nějaká dáma volala, že jste necha-

li Bustera bez dozoru v autě před úřadem.“
Evelyn se natahuje ke kuchyňské lince pro krabičku ciga-

ret. Přitom se naklání na stranu, takže se na chvilku odha-
luje měkká křivka Busterova čela. Tak krásná, hladká olivo-
vá kůže. Evelyn si vytahuje z krabičky cigaretu, zapaluje ji, 
šlukuje a přitom houpá svého chlapečka na klíně. Všechny 
nehty má úplně okousané, stejně jako kdysi Ruth. Mám až 
po krk všech těch lží, nervózního třesu a tiků, tak běžných 
u lidí, kteří něco skrývají.

„Co to má znamenat – bez dozoru? A jakej úřad?“
„Jedna kolemjdoucí si Bustera všimla, byl sám v autě, které 

stálo s nastartovaným motorem. Vy jste šla na poštu. Vzpo-
mínáte si, Evelyn? Stalo se to včera, možná předevčírem.“



„To sem nebyla já.“
„Obávám se, že ta kolemjdoucí si zapsala registrační znač-

ku vašeho vozu,“ říká Minerva.
Chvíle mlčení. Frankovi poklesnou ramena a na Evelyn 

je vidět, že přemýšlí, jako když se hráč pokeru snaží odhad-
nout, jaké karty máme v ruce.

„Tak jestli sem to byla já, šla sem dovnitř maximálně na 
dvě minuty.“

„Dvě?“ ptám se. „Jste si jistá?“
Frank náhle udeří svou ženu loktem, rozkřikne se a hlas 

mu přeskočí. „Ty krávo blbá! Na cos myslela?“
„Buster spal!“ Evelyn důkladně potáhne z cigarety a vypus-

tí dlouhý oblak kouře Busterovi přímo na hlavu.
Minerva se ke mně otáčí s pohledem, který naznačuje cosi 

ve smyslu Neboj, mám to pod kontrolou. Jenže nemá. Buster 
zatím pokračuje ve snaze dosáhnout na tvář své matky, ona 
mu však pokaždé ucukne.

Chce, aby ses na něj podívala, říkám si. Proč mu to nedo-
přeješ?

„Do prdele, Buster přeci spal, když sem zastavila před 
tou poštou. Chápete to? Nechtěla sem ho budit. A auto sem 
nechala nastartovaný, protože jinak by se vypnula klimati-
zace a odpoledne bylo pořádný horko. Nejsem žádnej idiot.“

„Jistě. Nejste, rozumím.“ Minerva vytahuje zápisník, něco 
si poznamená a slovo podtrhne. „I já jsem matka, Evelyn.“

Evelyn obrací oči v sloup, ale Minerva pokračuje, jako by 
si toho nevšimla. „Já přece vím, jak těžké je všechno zvlád-
nout, když se kolem vás pořád batolí děcko. Bustera ale bez 
dozoru nechávat nemůžete. Co kdyby vám někdo skočil do 
auta a vašeho syna unesl? Není možné…“ Minerva v duchu 
hledá co možná nejdiplomatičtější vyjádření. „Prostě už to 
nedělejte, ano?“

„Ne, neudělá to,“ mumlá Frank.



Evelyn sklopí hlavu. Sleduji, jak se na špičce cigarety sbírá 
popel, který po chvilce odpadne a snáší se na podlahu. „Chce-
te nám vzít Bustera a odvízt ho sebou?“ ptá se bezvýrazně.

Bože, kdybychom jen mohli! Jenže podle platných pravidel 
je odebrání dítěte velmi složité. Potřebovali bychom další 
důkazy pro soud, jenže následná šetření v domácnosti jsou 
předem ohlášená a nikdy neprobíhají stejně jako namátko-
vé kontroly. Floydovi by drogy, které nejspíš užívají, stihli 
poschovávat. Má kolegyně to ví stejně dobře jako já, tak proč 
neprojeví větší iniciativu?

Minerva zaklapne zápisník. „Bustera nikam neodvážíme. 
Rozhodně ne. Víte, co vidím, když se tu rozhlédnu?“

Zanedbání péče, chce se mi křičet. Dítě v ohrožení! Chlapce 
předhozeného vlkům!

„Vidím dva lidi, kteří se ze všech sil snaží udržet nad vodou, 
a přitom jim docházejí prostředky i síly.“ Frank a Evelyn na 
ni nechápavě zírají. „Rádi bychom vám nabídli podpůrné 
služby. Jsou způsoby, jak vám usnadnit život –“ rozhlédne 
se po nepořádku vyplňujícím místnost, „– abyste nebyli na 
všechno sami. Domluvíme se na příští návštěvě, abychom se 
podívaly, jak se vám daří.“

„A to musíme?“ ptá se Frank. „Musíme ty vaše služby vy -
užít? A vy sem musíte znova chodit?“

„Copak nechcete pomoc?“ ptám se a můj pohled se mu 
zavrtá do očí.

Frank jen pokrčí rameny. Jeho žena rovněž.
Minerva nasadí vítězný úsměv, jako bychom právě zpeče-

tili smlouvu o fúzi dvou mezinárodních korporací. „Výtečně. 
My se teď rozloučíme, ale ozveme se vám hned, jak sjedná-
me ty podpůrné služby. Zvládáte to velmi dobře, jenom vám 
trochu pomůžeme s Busterovou hygienou a s… s údržbou 
domácnosti. A už ho nikdy nenechávejte samotného v autě.“

„Nojo,“ přikývne Evelyn. „Nojo porád.“



Minerva vstává. To je vážně všechno? Vždyť je tu služeb-
ně starší, proč nezkontroluje celý byt? Copak vážně necháme 
dítě v tomhle marastu?

Zvolna se vztyčím. „Můžu si u vás odskočit?“ ptám se. 
„Ukažte mi prosím, kam mám jít. Ať vám tu nebloudím.“

Evelyn si povzdychne. „Já jí to ukážu.“
Vstává a Buster se jí chytá za krk. Vůbec se nepokouší mlu-

vit, což je u ročních dětí vážný problém. Procházíme úzkou 
chodbou k toaletám. Evelyn jde krok za mnou. Když otočím 
hlavu, abych se na ni podívala, má zornice jako špendlíko-
vé hlavičky černé jak žula. V mžiku se mi vrací dnešní noční 
můra, ostré nehty mě už už popadají za zátylek. Strhne mě 
na zem jako Ruth v mém snu? Naprázdno polykám, míjíme 
ložnici, která nejspíš patří Busterovi. Nenápadně tam střelím 
pohledem. Není tu vůbec žádný nábytek, jen proutěná dětská 
postýlka. Na podlaze leží jeden plyšák – modrý králík s ušima 
ocucanýma a tak prosáknutýma špínou, že se zdá, jako by ho 
několikrát protáhli motorem traktoru.

„Koupelna je tady,“ zatáhne mě Evelyn za kabát a já lek-
nutím nadskočím. „Dveře dou ztěžka,“ upozorní mě a pak 
mi sama otevře.

Vejdu dovnitř, zavírám za sebou dveře a nohou odsunu těž-
ký pytel plný odpadků. U sprchy chybí závěs, není tu mýdlo. 
Se zavřeným očima pár vteřin jen zhluboka dýchám, protože 
mi tu všechno připomíná mou sestru.

Nad umyvadlem visí skříňka, otevírám ji a prohledávám 
pozotvírané lahvičky acylpirinu a zahnědlé vatové tyčinky, 
zda neobjevím nějaký důkaz užívání drog. Nic. Schovávají 
to jinde. Zatraceně, utrousím v duchu.

Spláchnu toaletu – nebo se aspoň pokusím, místo jednorá-
zové rukavice používám rukáv kabátu – a vracím se do chod-
by. Evelyn tu na mě čeká a houpe v náručí svého syna. Mlčky 
dojdeme ke dveřím, kde stojí Minerva s Frankem.



„Všechno v pořádku?“ ptá se kolegyně. Nato se bodře loučí 
a ještě jednou se pokouší předat Floydovým vizitku. „Zůsta-
neme v kontaktu, všechno dobře dopadne. Nebojte se, spo-
lečnými silami to zvládneme.“

Frank ani Evelyn vizitku nepřijmou, tak ji Minerva poklá-
dá na linku.

„Kdyby nastala naléhavá situace nebo kdybyste potřebo-
vali neodkladnou pomoc, hned zavolejte.“ Minerva zamává 
a vychází na verandu.

Manželé Floydovi stojí ve dveřích, Bustera zakrývají šla-
chovité paže jeho matky.

V autě se ke mně Minerva obrátí: „To šlo dobře.“ Potom 
chvilku šmátrá po ovladačích pod volantem ve snaze nalézt 
blinkr.

„Cože?“
„Celá návštěva. Nepřipadalo ti? Zvládají to o tolik lépe. 

Cítím, že jim můžeme pomoct.“
Ta dáma je úplně mimo! Jestli si myslí, že Buster žije v bez-

pečném prostředí, pak je i ona sama jen další rizikový fak-
tor, jakých má ten ubohý chlapec v životě už tak požehnaně. 
„Minervo, jejich dům byl příšerný! Co ten smrad?“

„Jaký smrad?“ Minerva otáčí vůz, a protože se chce zařadit 
až do pravého pruhu, zbrzdí celý provoz.

„Jako zatuchlé pivo. Jako zakyslá siláž.“ Otřesu se.
„Na to sis ještě nezvykla?“ ptá se mě.
„Ne, a ani nechci. Jak se můžeš smířit s podmínkami, ve kte-

rých to dítě žije? Vždyť tam byly jasné známky zanedbávání.“
„S tímhle slovem opatrně,“ reaguje bez váhání Minerva. 

„Floydovi mají spoustu problémů, ale to přece neznamená, že 
svého syna nemilují a nedokážou se o něj postarat. Zkrátka 
jen potřebují správnou formu podpory.“

Prsty mám sevřené v pěst a zasunuté pod stehny. Minerva je 
možná služebně starší než já, ale za celou tu dobu jí nedošlo, 



že pojem „ochrana dětí“ je v jejím případě protimluv. I když se 
nám podaří dítě zachránit – například odebráním z rodiny –, 
sociální pracovníci jejího typu je vždycky obratem vyklopí 
z deště pod okap. Její motto totiž zní Přijatelné bezpečí. S tím 
se já nikdy neztotožním. Dál ujíždíme nepředpisovou rych-
lostí a v autě panuje ticho.

Po chvíli už to nevydržím. „Vždyť mu ani nemění plíny!“ 
rozhorlím se. „Vsadím se, že má po celém zadku opruzeniny, 
kterých bychom si všimly, kdybychom se obtěžovaly podívat.“ 
Vím, že jednám jako mrzout, ale to je mi teď jedno. Jsem tu 
totiž jediná, kdo se snaží dělat správně svou práci. Musím 
ochránit dítě.

„Znáš pravidla, Alex. Nebyl důvod k odebrání. Nebyli nato-
lik pod vlivem drog, že by se o něj nedokázali postarat. Na což 
jsem, mimochodem, velice hrdá. A nezjistili jsme ani známky 
užívání. Jen to vypadalo, že jsme je zaskočili.“ Klouby rukou, 
jimiž svírá volant, výrazně blednou. „Milovat někoho a chrá-
nit ho není vždycky totéž.“

Její heslo je podpora. Sama sebe nutí hledat v lidech vždyc-
ky to lepší, protože nedokáže zvládnout konflikt. A vytěsňu-
je i ten pocit bezmoci, který trápí snad každého pracovní-
ka z ochrany dětí omezovaného zatracenými impotentními 
zákony – pravidly, která nikomu nepomáhají, a nejméně 
ze všeho dětem v nouzi. Minerva si zkrátka nastavila lať-
ku příhodně nízko a odmítá si to připustit. Hledím z okna  
a mlčím.

Zbytek dne pozvolna uplývá v kombinaci papírování a vyři-
zování neveselých telefonátů. Mám na krku přes dvacet pří-
padů, zčásti jde o nahlášené incidenty, jiné budu muset aktiv-
ně vyšetřovat. To znamená celý zástup dětí a já se je všechny 
zoufale snažím zachránit. Probírám zprávy v hlasové schrán-
ce – většina z nich pochází od biologických rodičů, mnohé 
jsou chaotické a nenávistné – a přemýšlím o branách, které 



kvůli těm děckám střežím, i o tom, že o mně vlastně žádné 
z nich nemá tušení.

Kolem čtvrté s povděkem nechávám práce a vydávám se 
domů. Hned na prahu spatřím Chase. V boxerkách a žlu-
tém triku s límečkem stojí u linky a krájí rajčata. Jakmile mě 
zaslechne, obrací se.

„Ahoj krásko,“ usmívá se s kuchyňským nožem v ruce. 
V obýváku běží televize, zrovna je tam baseball a v informač-
ním pruhu ve spodní části obrazovky naskakují skóre ostat-
ních zápasů. „Všechno v pořádku?“

Na to se mě ptá každý den. Ale jak by mohlo být všechno 
v pořádku? Abych byla spravedlivá, musím uznat, že dnes 
neviděl to, co já. Neví o věcech, které mě trápí. Nemá před 
očima Busterovu přeplněnou plínu ani otisk jeho dětské tvá-
řičky ve vyhřezlém molitanu. Neviděl ochromující apatii jeho 
rodičů. Chasův svět je o tolik jasnější a veselejší než můj. A to 
je dobře, jeho optimismus nadnáší i mě. Právě ten na něm asi 
miluji ze všeho nejvíc.

Usmívám se. „Většinou to docela šlo.“
„Náročný den?“ Opláchne si ruce, potom mi podává ze 

skříňky vinnou sklenku a z lednice vychlazenou láhev bílého.
„Nechápu, jak to zvládáš. Měla sis najít místo někde 

v kavárně. Tam bys neřešila závažnější problémy než závis-
lost na kofeinu.“

Směji se vždycky, když mi Chas dává takové návrhy, ne -
jsem si však úplně jistá, že je myslí na sto procent v žertu.

„Jak se dařilo tobě?“ Usedám na vysokou chromovanou 
stoličku před kuchyňskou linkou a shazuji z nohou kecky. 
Dopadají na podlahu s uspokojivým žuchnutím. „Včera ses 
vrátil dost pozdě. Jak šlo focení? A kde že jste to byli?“

Chas se právě podílí na reklamní kampani na místní sjez-
dovku Powderkeg. Většinou je i tváří všech reklamních akti-
vit a já ho pak vídám na billboardech, webových stránkách 



i v reklamách – jen si nikdy nejsem schopná zapamatovat, ve 
kterém z lyžařských středisek po západním pobřeží zrovna 
natáčí a kdy. Pracovní sezónu má od listopadu do dubna, jedno 
filmování se ale odehrává vždycky během léta jako příprava 
na nadcházející sezónu. Jsem moc ráda, že v téhle části roku 
bývá víc doma. Chas mi moc pomáhá i při plánování nákupů 
a přípravě jídla.

„Jen jsme dělali nějaké reklamy na příští rok,“ odpovídá 
a přitom zběžně zkoumá etiketu na láhvi. „Byli jsme ve ski 
areálu v Breckenridge, venkovní i vnitřní focení. Dopadlo to 
výborně. Nacvakali mi spoustu portrétů a ředitel byl nadšený.“

„To mě nepřekvapuje. Čeká tě během léta ještě nějaká ces-
ta?“

„Ne, už by to mělo být všechno.“ Chas otevírá láhev, nalé-
vá štědrou míru a sklenku mi posílá přes linku. „Teď mě čeká 
leháro.“

„To je dobře. Když odjedeš, stýská se mi.“
Chas natáhne paži přes pracovní desku a uchopí mě za 

ruku. Já se ovšem odtáhnu – ještě jsem se pořádně neumyla, 
a kdybych mu vyprávěla, čeho všeho jsem se dnes dotýkala, 
pořádně by se vyděsil.

Úsměv na jeho rtech mizí. „Máš hlad?“
Vrtím hlavou. „Nejdřív potřebuju sprchu. Musím ze sebe 

smýt dnešní den.“
„Aha,“ přikývne. Na vteřinu očekávám, že sáhne po drahé 

vinné sklínce a opatrně ji ode mě odtáhne do bezpečné vzdá-
lenosti. „Udělal jsem krocana s quinoou, je to nový recept. 
Paleo strava, plná zdravých proteinů. Ale můžeme to odlo-
žit a dát si večeři později, řekněme v osm.“ Opět zdvihá nůž 
a pokračuje v porcování rajčete. Ostří snadno projíždí pruž-
nou slupkou rudých plodů.

„To by bylo fajn.“ Dám si lok jiskřivého vína a sklouznu 
ze stoličky. V koupelně shodím na zem všechno oblečení. 


