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TOKIISKY TAMTAM

Ztracenému motylkovi pristfihli kridla

4, dubna 2021

NadcCasova elegance prodchnula svatbu premiéra
Adaciho a rejdarské dedicky Haji TadZimoveé v lu-
xusnim hotelu New Otani. Ackoli se premiér zeni uz
podruhé (prvni Zena mu pred nékolika lety zemrela),
na svatbe rozhodné nesetril. Muzi se dostavili ve
fraku, zeny v hedvabi a ve sklenkach bublal Dom
Pérignon. V zahradnich jezirkach se prohanély
cerneé a bilé labute pfivezené a7 z Austrélie a mezi
svatebcany byste nasli celou japonskou smetanku
vcetné Clenl cisarské rodiny. Dokonce se i pres
vleklé neshody s Zenichem objevila | jeho cisarska
vysost korunni princ Tosihito.

Stfredem pozornosti ovsem neby! jejich svar, a do-
konce ani nevesta se zenichem. Vsechny oci se
toCily k novopecené princezng, jeji cisarske vysosti
princezné lzumi, znamé pod prezdivkou Ztraceny
motyl Svatebni slavnost znamenala jeji prvni for-
malni uvedeni do japonské spolecnosti. Poleti, nebo
spadne? ptali se vsichni,



Jeji cisarska vysost princezna lzumi se na tak di-
lezity okamzik v kazdém pripade umela obléct.
Prisla v jadeitove zelenych hedvabnych satech
vkusné doplnénych perlami Mikimoto z cisafskych
Sperkovnic, které | darovala sama cisafovna. Na
svatebni obrad nemél tisk pristup, ale vsechna sve-
dectvi mluvi o tom, ze udalost probéhla bez jediné
chybicky.

Proc¢ tedy byl Ztraceny motyl vidén, jak dnes rano
nastupuje do vlaku do Kjota? Cisarska agentura
tvrdi, ze se jednalo o planovany vylet na venkov, ale
vsichni vime, Zze do cisarske vily v Kjotu jezdi modra
krev zpytovat svedomi. Loni tam pobyvala jeho ci-
sarské vysost princ Josihito po nepovolené ceste do
Svédska,

/da se tedy, ze Ztracenému motylovi nekdo po-
radné pristrinl kridélka, Co asi Jeji cisarska Vysost
princezna lzumi provedla, ze si vyslouzila vyhazov
z tokijské cisarske rezidence? To nikdo netusi, ale
jedno je jasné: nékdo je v pekné kasi,



Svatou povinnosti nejlepsich kamaradek je ¢loveka presved-
Covat, aby se pustil do véci, které by nemél délat.

» 1o nikdy nedokonci$. Zkusila jsi to, vdzné,“ domlouvd
mi moje vy$e zminénd nejlepsi kimoska Noora. ,,Za pokus
to stdlo.”

Muj pokus sestival z jednoho pétiminutového pokusu
napsat esej na téma osobniho rastu v Huckleberry Finnouvi.
A Noora mi md sprdvné pomdhat. Zavolala jsem si ji sem
jako mordlni podporu. ,Bude lepsi se na to uplné vykaslat
a délat néco jinyho,“ pldcne sebou na znak na postel a zalozi
si ruce na prsou. Dokonaly obraz patetické div¢i mdloby. Jak
dramatické!

Jeji argument je pfesvédcivy. Méla jsem na tu esej celé étyfi
tydny. V dtery ji mdm odevzdat. Dneska je pondéli. Nejsem
tak dobry matematik, abych si vypocitala pravdépodobnost,
ze tu slohovku stihnu odevzdat vcas, ale vsadim se, Ze je dost
nizkd. Tak vitejte, dusledky mych ¢int. Jak dojemné, Ze se
zase setkdvime!

Noora zvedne hlavu z mého polstéfe. ,Boze, ten tviij pes
ale smrdi.“

Pritisknu si Tamagoc¢iho k srdci. ,On za to nemiize.“ Myj
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kiizenec teriéra Tamagodi totiz trpi zdvaznou poruchou zldz,
kterd se nedd lécit. Kromé toho je tak osklivy, az je hezky,
a m4 nechutny feti§ na svoje vlastni tlapy, takze si v jednom
kuse cucd prsty.

Vsadila bych se, Ze jsem se na tuto planetu narodila, abych
prévé toto zvife milovala.

»2NemiZu se na ten tkol jen tak vybodnout. Musim néjak
prolézt,“ prekvapim svym vyrokem sama sebe. Jd vétSinou
rozumné nemluvim. Pfizndni: v nasem kamarddstvi stejné
zédny rozum neexistuje. Nase rozhovory vétsinou probihaji
néjak takhle:

Noora: *navrhne blbej ndpad*

J4: *v4hdm*

Noora: *zklamané protdhne oblicej*

Ja: *ptijdu s jesté stfelenéj$im ndpadem™

Noora: *rozzafi se jako sluni¢ko*

Noora mé v podstaté k né¢emu navede a jd vymyslim né-
jakou tuplovanou pitomost. Co je Justinu Timberlakeovi
Jessica Biel a Edwardovi Bella, to je Noora mné. Moje ne-
pokrevni dvojée, holka pro kterou bych dychala. Takhle to
spolu tdhneme uz od druhé tfidy, kdy nds svedla dohromady
nase barva kize. Ob¢ jsme totiz o odstin tmavsi nez ostatni
bilé déti v Mount Shasta. A obé mdme problém plnit i ty
nejzdkladnéjsi pokyny.

»Nakresli kytku? Pfffl Co takhle misto toho nakreslit cely
ocedn se zlodusskymi hvézdicemi a neposlusnym detektivem
delfinem, ktery nikdy nehraje podle pravidel?

Spole¢né tvofime polovinu GA — Gangu Asiatek. Pokud
jste si ted predstavili organizovany zlodin, radéji tam hodte
zpatecku. My jsme totiz spi§ jako babicky z Golden Girls.
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Druhou piilku nasi party tvoif Hansani a Glory. Clenem
se clovek muze stdt, jediné kdyz md néjaky asijsky pavod.
V praxi to znamend, ze jsme pan-Asiatky. V méstecku plném
batiky a konfedera¢nich prapori si ¢lovek zddnou diskrimi-
naci nemutize dovolit.

Noora ode mé odtrhne odi. ,Je ¢as se na to vybodnout.
Adaptovat se. Piekonat to. Smifit se s vlastnim selhdnim. Co
takhle misto smoleni eseje skocit do Emporia? Treba tam jes-
t¢ sedi za pokladnou ten péknej kluk. Pamatujes, jak z ného
Glory byla tak vedle, ze si objednala penisovou zmrzlinu
misto pistdciové? Tak pojd, Zumzum,* ldkd mé.

,Kéz bys tuhle pfezdivku od mdmy nikdy neslysela,“ po-
vzdychnu si a zavrtim se, takze mi Tamago¢i vyskoéi z néru-
. Neni zZddnym tajemstvim, ze mdm toho psa daleko radsi
nez on mé. Stodi se do klubicka a zabofi si cumdk nékam
k zadku. Je tdddk roztomilej!

Noora pokréi rameny. ,Jenze uz jsem tu prezdivku slySela
a moc se mi libi, takze si ted prost¢ nemtzu pomoct a musim
ji pouzivat.”

»lzzy by mi bylo milejsi.*

»Ale nejradsi mds Izumi, prihraje mi zpét.

Spravné. Jenze uz jsem od tfeti tfidy slysela lidi komolit ty
nevinné tii slabiky tolikrdt, Ze jsem se rozhodla jim zjedno-
dusit Zivot a fikat si Izzy. Je to tak pro vSechny snazii.

»Pokud se bili dokdzou naucit klingonsky, urcité by zvlddli
i vyslovit tvoje jméno.*

Kdyz ma nékdo pravdu, tak m4 pravdu. ,No jo, pfizndm.

Moje nejlepsi kamaradka si poklepe bfisky prstd na bfi-
cho. Jasné znameni, Ze se nudi. Potom se posadi a na tvdfi
se ji rozehraje koci¢i, potmésily usmév. Dalsi davod, pro¢
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mdm radsi psy. Nikdy nevéite kockdm — kdybyste umfeli,
sezerou vam oblicej. (Sice to nemdm ovéfené, ale naSeptdva
mi to instinkt.) ,Zapomen na Emporium. Jsem bled4 jak
sténa a vibec si nepfijdu hezk4.“

Ted uz se zubim od ucha k uchu. Tohle uz dobfe zndm
a klidné to s ni hraju ddl. ,Co takhle se ddt trochu do po-
fadku a zkusit to znovu?“ pfiddm uZite¢nou radu. Tamagoci
nastrazi usi.

,Uplné mi ¢tes myslenky,“ pokyva hlavou moudie Noora.
Znovu se na mé usméje a vystieli ze dvefi pokoje rovnou do
méminy velké koupelny také zndmé jako kosmeticky rdj. Je
tézké pii myslence na to, co na otlu¢eném vinylovém stole
vSechno lezi, neslintat. Lesklé paletky oc¢nich stind Chanel,
maska na spani od La Prairie, o¢ni linky znacky Yves Saint
Laurent... A kdo chce korejskou kosmetiku? Ano prosim,
vSecko mdme. Kazdd ta luxusni vécicka v sobé nese pfislib
lepsi budoucnosti. Ted zrovna je vechno dost na houby, ale
samoopalovaci krém na obli¢ej Golden Goddess je dobry za-
¢4tek velké zmény.

Ironické je, Ze mdmin drahy make-up totdlné kontrastuje
s jejim pragmatismem. Jezdi Toyotou Prius, recykluje snad
tplné vsechno (nékdy si myslim, Ze mé porodila jen proto,
aby ji mél kdo pomdhat obracet kompost) a nevyhodi ani
staré silonky. Mdte nékde zbytecek mydla? Hodte ho do sta-
ré puncochy a vymydlete, az z ného nezbude ani drobecek.
Kdyz mdmu na jeji pokrytectvi upozornim, jen mé odmdvne
rukou. , To nefes, fekne vzdycky, ,to je jen soucdst mého
zenského tajemstvi.“ Ne Ze bych s ni nesouhlasila. My zeny
v sobé skryvdme celé svéty. Drahd malovédtka jsou prosté
maminym zakdzanym potéSenim, ze kterého ¢erpdme i my
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s Noorou, kdy?z si jeji kosmetiku plicime na oblicej, zatimco
mdma uéi na mistni stdtni vysoké skole.

Noora si zrovna maluje rty leskem od Diora. Letmo nakouk-
ne ven pfes zaluzie. ,,Jones se ti zase potloukd po zahradé.“

Ptejdu po koberci az k ni a také se podivim. Jo, to je on.
N4 soused v povadlém rtizovém klobouku, bilém tricku,
zlutych crocsech a sarongem tak barevnym, Ze to urdzi. Kdo
si takovou hfi$nost vitbec vymyslel?

Nese dvé zavafovaci lahve s néjakou tmavou tekutinou
a opatrné je polozi na verandu. To asi bude kombucha. Ten
fousaty zézrak totiz péli za moji mdmou, vafi si vlastni ¢aj,
véelafi a na oblibeném tricku m4d ndpis ,Liska je barvosle-
pa.“ Coz je samoziejmé lez, protoze lska si je barvy az moc
védomd. Priklad: Kdyz jsem v sedmé tfidé konecné sebrala
odvahu a vysypala jednomu klukovi, Ze se mi libi, odpové-
dél: ,Promin, ale mé Asiatky neberou.”

Od t doby se m@j milostny zivot ubird tou samou pro-
kletou cestou. Mij posledni vztah skoncil pofddnym prua-
svihem. Jmenoval se Forest a podvedl mé na skolnim plese,
a tak jsme se po dohodé rozesli. Nékde v boku mé ostie pich-
ne — asi zarazené vétry spi$ nez vzpominka.

»Neni trochu divny, ze Jones tvoji mdmé pofdd néco
nosi? Je jako divoka kocka, kterd ti obcas na zdprazi dovlece
zdechlou my$.“ Noora zavfe lesk na rty a naspuli pusu. Ta
tmavé rudd barva ji dokonale ladi k osobnosti. Subtilnosti
prosté nema v repertodru.

Zalozim si ruce. ,,Pfed dvéma tydny ji pfinesl herbdt.“ Mdma
sice u¢i biologii obecné, ale jeji vdsen je botanika. Nedostatek
moédniho vkusu Jones dokonale kompenzuje ochotou pfi-
stoupit na véechno, co se mameé libi. To se mu musi nechat.
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Noora odejde od okna a hodi flakonek s leskem na ma-
minu prosivanou deku z blesdku. Mdma je totiz bldzen do
starych véci. , Tahle knizka je od Jonese? Vzdcné orchideje
Severni Ameriky? probird se Noora mdminym noc¢nim stol-
kem. Ta je ale zvédava!

»Ne,“ zavrtim hlavou, ,to je jind.“ Jesté nikdy jsem té kniz-
ce nevénovala pozornost. Koho by taky zajimaly néjaké or-
chideje?

Noora ji otevie. ,No nene! Co je asi tohle?“ poklepe prstem
na titulni strdnku a za¢ne ¢ist. ,,Moje nejmilej$i Hanako—*

Chvilku mi trvd, nez si to srovndm v hlavé. Nejmilejsi?
Hanako? Skoc¢im po knizce jako kocka po mysi a vytrhnu ji
Noote z ruky.

»Pracky pry¢,“ zamumld Noora, ale ptételsky mi opfe bra-
du o rameno.

Prohlizim si tpravné, naklonéné pismo psané téméf vybledlou

tuzkou.

Moje nejmilejsi Hanako,
at Ti tato slova feknou, co jd si netroufdm:

Kéz bych ti byl tak blizko
Jako zmokld sukné télu.
Nikdy na 1ebe nezapomenu.
— Jamabe no Akahito

Tvij
Makoto ,Mak*“
2003



Noora tise hvizdne. ,Zd4 se, ze Jones nenf jedinym ne tak
Gplné tajnym ctitelem tvoji mdmy.*

Posadim se na postel. ,O zddném Makotovi se mi mdma
nikdy nezminila.“ Sama nevim, co bych si o tom méla my-
slet. Je trochu divné predstavovat si zivot rodice predtim,
nez se rodicem stal. Klidné mi feknéte, ze jsem narcistka, ale
vira, ze vSechno zacalo jejich narozenim, je vysadou vsech
pubertdkt. Izzy je tady, mild planeto, takze se miizes zalit otd-
cet. Nebo tak smysleji jen jedindcci? Sama nevim. Moznd
mé prost¢ mdma tak milovala, ze mi tu pfedstavu nasadila
do hlavy.

Je$té pofdd nad tim pfemyslim, kdyz Noora opatrné nad-
hodi: ,Hele, v roce 2003 ses pfece narodila.*

,Jo,“ polknu a znovu se podivim na vénovdni v knize.
Nase myslenky se upfely tim samym nepravdépodobnym,
le¢ intuitivné sprévnym smérem. Mdma mi fikala, Ze ot¢hot-
néla v poslednim ro¢niku univerzity. Otec byl jeji spoluzdk.
Harvard, rok 2003. Muj otec pfijel do Ameriky studovat
z Japonska. Byla to ldska na jednu noc, ale rozhodné ne chyba,
jak mdma neustéle zdtraznuje.

Zirdm na jméno v knize. Makoto. Mak. Jaki je pravdé-
podobnost, ze by mdma spala se dvéma riznymi Japonci
v roce, kdy jsem pfisla na svét? Zadivim se na Nooru. ,,Mohl
by to byt muj otec,“ vydechnu. Ta slova mé tizi na jazyku.
Jako by to bylo tabu.

Co se mého otce tyce, vidycky byl jen biografickou po-
zndmkou pod Carou. lzzy byla polata v roce 2003 Hanako
Ianakovou a nezndmym Japoncem. Netrdpi mé, jak jsem
vznikla. Prece jen jsem dité 21. stoleti, a tak m¢é ani nenapad-
ne se stydét za sexudlni svobodomyslnost svoji mdmy. Re-
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spektuju jeji rozhodnuti, i kdyz ve mné slova ,,sex“ a ,mdma“
v jedné vété probouzeji chut néco zapilit.

Trdpi mé jen to, co nevim. Chodim po ulici, divim se li-
dem do tvdfi a v duchu se ptdm: Jsi muj otec? A mohl bys
byt? Vis 0 mné néco, co sama netusim?

Noora si mé zméfi. , Ten pohled zndm. Zase za¢inis dou-
fat.“

Pritisknu si knizku na srdce. Nekdy je tézké moji nejlepsi
kamarddce nezdvidét — md totiz vSechno, co jé ne: dva ro-
di¢e a hromady ptibuzenstva. Jednou jsem u nich byla na
Den dikavzddni. Vypadalo to tam jako na obrdzku Norma-
na Rockwella, jen tam prebyval pfiopily strycek, stébetdni ve
farsi a Stdva z grandtovych jabli¢ek a misto jable¢ného koldce
se poddvaly dorticky s kaki. Noora vi presné, odkud pochdzi
a kdo je.

LAle vazné,“ doddm nakonec.

Noora se posadi a prdtelsky mé $touchne do Zeber. ,,Vdzné?
Tohle by opravdu mohl byt tviij tita. A nebo taky ne. Pro¢
hned délat zdvéry? Pozdé, mily drozde.

Jako mald jsem o svém otci hodné pfemyslela. Neékdy jsem
si pfedstavovala, Ze byl tfeba zubaf nebo astronaut a jednou,
i kdyz bych to nikdy nahlas nepfiznala, jsem si dokonce pri-
la, aby byl bily. Vlastné jsem si prdla, aby byla bild i mdma.
Bild byla krdsnd. Viechny moje panenky, modelky a rodiny
z televiznich seridlt byly bilé. Stejné jako mi ulehcilo zivot
zkrdceni mého jména, existovalo by se mi Iépe se svétlejsim
odstinem pleti a kulatéjsima o¢ima. To by se svét dal hned
o dost lépe snést.

Znovu se zadivim na vénovani v knize. ,Harvard m4 uréité
seznam studentd, ktefi tam kdy chodili,“ vykoktdm trochu
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nemotorné. Nikdy jsem se hledat otce neodvdzila a mélokdy
o ném mluvim. Mdma mé v tom taky nikdy nepodporo-
vala. Spi§ naopak — jeji mléeni mé od detektivnich pokusi
spis odrazovalo. A tak jsem radsi drzela pusu a nedélala vlny,
coz praktikuju dodnes. Sama tu tihu ale taky nést nechci.
Nejsou od toho ndhodou nejlepsi kimosky? Aby s ¢lovékem
nesly jeho adél?

Cvak. Blik. Noora vyfoti strinku s vénovdnim na mobil.
, Tomu se dostaneme na kloub,* slibuje. Boze, ta holka by
mohla sebejistotu a sebevédomi proddvat po lahvich. A ji
bych si hned jednu koupila. Stacila by mi polovina toho, co
m4 Noora. ,Jsi v pohod&* zeptd se.

Cukne mi v koutcich. Je mi néjak podivné u srdce. Moz-
nd jsme na stopé nééeho velkého. Opravdu velkého. ,Jo, jen
toho je na mé najednou trochu moc.“

Noora mé popadne do niruci a porddné stiskne. Takhle se
drzime, nez se mi trochu ulevi. ,Jen se neboj,” fekne Noora
vazné, ,v$ak my ho najdeme.”

»Fakt si to mysli§?“ zableskne mi v olich véechna nadéje,
kterou v sobé nosim.

Noora se znovu usméje tim svym koci¢im zptisobem. ,Je
to stejné tutovy, jako ze jednou dojedu na svy oblibeny pe-
kafstvi.”

»Soudé podle toho, kolik tam toho vzdycky spofdd4s, bych
se s tebou snad ani nehddala.“

Noora sebevédomé kyvne. ,Najdem ho.*

Vidite? Prosté holka do nepohody.



Skola. Poledne. Utery. Ritim se chodbami Mountshastské
sttedni. Od chvile, kdy jsem objevila lehce lechtivé vénovini
v knize o orchidejich a miij svét se otidsl v zdkladech, uply-
nulo uz osmndct hodin. Byl to tézky vecer i rdno. Hlavou se
mi honilo tolik otdzek. Lhala mi mdma, kdyz tvrdila, Ze tdtu
neznd? A pokud ano, pro¢ asi? Vi otec, ze existuju? Pokud
ano, pro¢ mé nechce? Tohle jsou opravdové problémy. Celou
dobu jsem se snazila nedélat si moc velké nadéje a zdroven
odrdzet mdminy dotazy. Jesté ze jsem mistryni uskoku a Isti.
Pod posteli mdm schovanou pulku lahve broskvovice a par
zamilovanych romdnka (zchudly vévoda plus dédicka z neu-
rozenych kruhti rovnd se ldska az za hrob). Mdma o ni¢em
z toho nevi. Sta¢i jen délat jako by nic. Tvifit se jako obycej-
nd holka, ktera si hledi svého a neni na ni nic k vidéni.
Ptede mnou se vynofi dvefe do knihovny. Zamifim tam. Pro-
smyknu se kolem skupinky kovbojt a dvou holek, které se obé
jmenuji Harmony. Dvoukiidlé dvefe se za mnou zabouchnou.
Addéch, koneéné ticho! Kdyby se tak snadno daly umléet
taky vlastni myslenky! Za stohy knih na mé uz jako na trni
¢ekd Noora. I jd se nervozné vrtim. Uz hodinu mezi ndmi

z Gangu Asiatek proudi celd feka textovek:
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Noora
OMG. OMG. OMG.

Noora

Horky novinky! Naléhavé schiizka GA.
Uvidime se o poledni prestdvce

v knihovné.

Glory
Stejné tam kazdej den jime.

Noora
Prijd véas! O tohle nechce$ pfijit!

Glory
Jestli jde zase o treti bradavku Den-

nyho Mastersona...

Noora
TO BYS RADA, CO?

Hansani
Co takhle naznacit,
0 co jde?

7
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Noora
A pripravit se o skandalni odhaleni? To tak!
Sorry, ale budete si muset poc¢kat.

Zatla¢im balonek naplnény nadéji, ktery se mi rozpind v hru-
di, nékam dolu. Je dost pravdépodobné, Ze Noofino skanddl-
ni odhaleni se mého domnélého otce viibec netykd. Noora
totiz zije jen proto, aby svoldvala naléhavé schiize GA.

~Konecné,“ zavési se do mé Noora a tdhne mé fadou regéla
az do severovychodniho kouta knihovny. Hansani, elegantni
Srilanéanka, a Glory, polovié¢ni Filipinka s obo¢im, pro které
bych umfela/vrazdila, uz ¢ekaji u naseho obvyklého stolu.
Tyhle holky... Moje holky. Sdilime spolu jedine¢nou schop-
nost pouhym pohledem poznat, co kterd z nds citi. Nase pid-
telstvi se zrodilo uz na zédkladni skole, kdyz jsme pochopily,
ze na$im nejvét$im ,nedostatkem® je nas vzhled.

Mné oteviela o¢i Emily Billingsovd, kdyz mé kdysi ve skol-
nim autobuse zahnala do kouta. O¢i si tehdy nepfirozené
seSikmila lepici paskou. VEdéla jsem, Ze jsem jind, jen jsem
jesté nechdpala, Ze byt jind je Spatné. Na to mé nékdo nejdiiv
musel upozornit. Jasné, Ze jsem se smdla s ostatnimi. Nejlepsi
obrana je totiz vzdycky humor. Pfedstirala jsem, Ze mé ne-
trapi, kdyZ se mé spoluzici ptali, jestli doma slavime Gtok na
Pear]l Harbor jako Vinoce, nebo kdyZ po mné nékdo neustd-
le cheél pomoct s tkoly na matiku. Vidycky pékné narazili,
protoze ji jsem na ¢isla Uplné levd. Pokazdé se ve mné ale
néco trochu sevfe, zastydi se a ztichne.

My ¢tyti dobfe vime, jaké je dostdvat v jednom kuse kul-
turni tafky a hned se z nich zase vzpamatovat. Noory se
v jednom kuse ptaji, pro¢ nenosi hidzab. Glory zase poslou-
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chd dotazy, jestli neni adoptovand, kdykoli si vyjde se svym
bilym tdtou. Hansani musi trpét akcent Apua ze Simpsono-
vych. Nikoho navic nezajimd, Ze Apu byl z Gplné jiné zemé
nez Hansanina rodina. A pak tu je univerzdlni otdzka: Ale
ne, mé zajimd, odkud pochdzi§ doopravdy?

Holky uz si rozbalily obéd. Hansani md pitu s hummu-
sem, Glory vaje¢ny saldt. Nad stolem ndm sice z4f{ ndpis
,PROSIME, NEJEZTE V KNIHOVNEY, ale co? Pravidla
jsou od toho, aby se porusovala.

Hodim na stdl batoh a lahev s vodou a usméju se na ty
dvé. Noora sebou pldcne na vedlejsi zidli. ,Laptop,” luskne
prsty na Glory.

»Popros,“ pfimhouii o¢i Glory, i kdyz poslusné vytahuje
svij pocitac.

Noora ji dloubne tuzkou. ,,\Vi§, Ze té miluju, i kdyz se k tobé
tvoje jméno vibec nehodi.“ V tom m4 Noora pravdu. Glory
je pfresné ten typ clovéka, ktery pichne zivajiciho prstem do
krku, jen aby dokdzal, Ze md navrch. A Noora se ji to neboji
vmést do obliceje. Ty dvé se zdroven nendvidi a milujou. Na-
vic jsou si tak podobné! Jen to o sobé nevédi.

Glory podd Noofte laptop. ,Pichni mé tou tuzkou jeste
jednou a jednu ti stfelim.

Dneska to asi bude spi§ nendvist.

»~Mulzeme kone¢né zadie?“ pfiddm se netrpélivé.

Noora pfevezme pocita¢ a za¢ne do né¢ho néco tukat.
»Hned to bude.“ Zarazi se, proplete si ruce a lupne klouby.
,Vifeni bubntl, prosim!“

Hansani hned za¢ne bubnovat prsty do stolu.

Glory vytdhne pilnik a za¢ne si z nehtd vyrdbée drépy.

Zavtu o¢i a pfipravim se na vSechny mozné eventuality. Na
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chvilku dovolim balonku nad¢je, aby mi zase vystoupal az
k srdci. Prosim, at'se to tjkd otce! A pokud se ho to bude tjkat, at
nevyjde najevo, Ze to je masovy vrah a sbératel upnutjch trikoti.

»Nasla jsem ho! Nasla jsem Makota! Maka. Tvyho tdtu!®
vybafne Noora vitézoslavné.

Oteviu o¢i. Zamrkdm. Jeji slova se mi vryji pod kazi, za-
kofeni tam a vyZzenou listy. Vykvetou. Zaplavi mé spousta po-
citdl, ale nejvic vnimdm nepifjemné rozruseni, a tak udéldm
to, co mi jde nejlépe. Zavtipkuju a odvedu pozornost. ,, Tak-
ze tentokrdt nejde o Dennyho tieti bradavku?“

»Boze! Jasné, ze ne!“ mivne Noora rukou. , To jsme fesily
pfed dvéma a ptl mésici, ¢ili v pravéku. A ted — nez ti uké-
zu, co jsem nasla — ti musim néco fict,” zatvaii se najednou
vézné a trochu nejisté.

V usich mi tepe krev. Hansani se natdhne pfes stil a vezme
mé za ruku. Md néco jako Sesty smysl na citové pohnutky.
Je na lidi prosté naladénd a empatie je jeji superschopnost.

Oc¢ima tékdm mezi Glory a Hansani. Védi uz, co Noora
zjistila? Ob¢ jen zavrtl hlavou. My ¢tyfi spolu umime ko-
munikovat pouhym pohledem, protoze spolu sdilime jednu
vlnovou délku. Néddech, vydech. , Tak sem s tim.“ Priprav se
na nejhorsi a doufej v nejlepsi.

Noora vtidhne do plic vzduch. , Tvij tdta je vdzné fesik.
Libi se mi.*

Hansani se zachichota.

Glory protodi odi.

Tim mi Noora sebrala vitr z plachet nervozity. ,,Fuj, otfe-
su se. ,A kromé toho jesté nevime, jestli to je muj otec.”

»Jen se neboj, tvij tdta to je.”

Tita. Vétsinou jsem o ném premyslela jako o orci. Jako
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o tdtovi jesté nikdy. Titul ,,otec dostdvd muz narozenim di-
téte, zatimco oznaceni ,,tdta” si zasluhuje ¢asem. Aby nékdo
byl titou, musi nejdiiv osetfit rozbitd kolena, probdit néko-
lik noci a Gcastnit se slavnosti k ukonceni skoly. J4 tedy #itu
nemdm. Ale mohla bych mit. Ta pfedstava mé tak znervéz-
nila, Ze sedim na samé hrané Zidle.

»Jste jako pres kopirdk, fekne Noora. ,Koukni,“ oto¢i mo-
nitor tak, abychom ho vSechny vidély. Obrazovku zaplni foto-
grafle.

» 1y krdso!“ odhodi Glory pilnik na stdl.

Hansani vyznamné hvizdne. ,,Drz pec.”

»oeznamte se. Tohle je Makotonomija Tosihito a tvij tdta,
Zumzum!“ prohlési slavnostné Noora, nez jednim kliknutim
obrdzek zvétsi. Takhle zblizka je to vSechno jesté désivéjsi.
Pézuje pred cihlovou budovou. Bude to, pocitdm, nékde na
Harvardu. Na fotce vypadd mladé a v smévu mu zdii slibnd
budoucnost a bldhovd nad¢je. Takhle se ¢lovék zubi predtim,
nez mu do tsmévu skoéi zivot. Nase podoba je skoro désiva.
M4 moje plné rty, rovny nos, a dokonce i mezirky mezi zuby.

Oteviu pusu. Pak ji zase zaviu. A znovu oteviu.

»Noora md pravdu. Sexy tatik,“ fekne Glory.

Holky u stolu si spokojené pldcnou. Tep mdm az u stropu,
takze si pofdd musim pfipominat, ze v osmndcti jsou srdecni
infarkty spiSe vzdcnosti.

»Jak jsi ho...“ odmléim se. No tak, Izzy, seber se a pfemys-
lej trochu! , Jak jsi ho nasla?“

»Harvard sice seznam svych byvalych studenti na netu
nemd, ale nasla jsem zddost o vypis a taky telefonni ¢islo,
a tak jsem tam rdno cinkla. Mluvila jsem s jednou super hol-
kou jménem Olivia. Vite, co je vtipny? Vyrostla v Ashlan-
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du.“ Ashland leZi jen kousek od Mount Shasty. ,Hned jsme
si skvéle rozumély, takze jsme ted kdmosky a ona po mné
pojmenuje svoje prvni dité.”

»Hele, k véci!“ napomene ji Glory.

Pokud jde 0 m¢, ji jen ohromené zirdm na ného. Na Ma-
kota. Na svého otce. Na to, jak jsme si podobni. Mdme to
samé obodi, i kdyz jd si ho poctivé trhdm. Bfisky prsta se
letmo dotknu obrazovky, a potom se odtdhnu. Nesmim se
ptece citové vdzat k obrézku.

Noora pokracuje: , Tak nebo tak, moc mi toho nefekla.
Pordd mlela jen néco o ochrané dat, a tak jsem se od ni moc
nedozvédéla.”

»Boze,“ vydechne Glory.

Noora se zamradi. ,A tak jsem hodila do googlu: Makoto,
Mak, Harvard 2003. A tady ho mdme. Nakonec Japonec!*
Noora mi mdvne rukou pted obli¢ejem. ,Jsi v pohodé?“

V krku se mi zrodi slova, a potom stejné rychle zaniknou.
»Jo. Ne. Mozn4?“

»Budu to zatim brét jako ano, protoze tohle jesté zdaleka
neni vSechno.“

Jak to, Ze to neni viechno? Co mi tak Noora jesté miiZe prozra-
dit?

»Dobfe poslouche;j.“

Noora na chvilku zmlkne a potom si vyznamné odkagle.
Ehm. Konecné odtrhnu o¢i od obrazovky.

»,M4 modrou krev,“ vyhrkne Noora. Ticho. Usmivd se ted
o to zafivéji. ,,Je to princ. Dalsi odmlka a jesté jasnéjsi Gsmév.
»Presnéji fe¢eno: korunni princ Japonska, celym jménem Ma-
kotonomija Tosihito.“

Vtefinov4 rucicka nad nasimi hlavami odtikav4 ¢as. Noora
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se pfestane zubit. Odfrknu si. Mdm pocit, Ze stojim na konci
velmi dlouhého tmavého tunelu.

»Myslim, Ze neni v pohodé,“ zaseptd Hansani ustarané.
»,Moznd bychom mély zavolat skolni sestru.*

,Uz 7ddnou nemdme, pamatujes? Skola seskrtala rozpo-
cet,“ ozndmi suse Glory.

Pokousi se o mé hysterie. Svird mi krk tak kiecovité, ze ne-
mdm kam utéct. Nakonec se nekontrolovatelné rozesméju.
Jo, asi mi hrabe.

»Ale vdzné, Zumzum, ozve se Noora, ,tohle neni legrace.
Jsi princtv levobocek, plod jeho klina.“

»Olova plod a klin by se nikdy neméla vyskytnout spolu v jed-
né vét,“ poznamend Glory s pusou plnou vaje¢ného saldtu.

Noora stiskne jesté pred chvili rozesmdté rty do nestastné
¢arky. ,,Vy mi nevéfite? Ani jedna z vds mi nevéfi. No dobfe.
Tady méte dikazy,“ zmensi okno s fotkou a otevie néjaky
novinovy ¢ldnek.

TOKIISKY TAMTAM

Nejstarsi svobodny dédic v historii chryzantémoveé
ho trlinu svatbu zatim neplanuje.

23 kvétna 2018

| v deveétatficeti letech zlstéava Jeho cisarska Vysost
korunnf princ ToSinito zapfisahlym starym mladen-
cem a svatbu rozhodné neplanuje, jak nas informo-
val nas zdroj z palace. | pfes zastup vhodnych kan-
didatek na nevestu se naslednik tréinu odmita vazat,
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Cisarska agentura je nesmime znepokojena, i kdyz
to verejnosti sotva sdelf..

Clanek dél spekuluje o moznych nevéstich: vzdalené piibuz-
né, netefi knéziho Svatyné Ise, vnuéce byvalého japonského pre-
miéra nebo dcefi bohatého primyslnika. Kazdd z téch zen m4
vedle informativniho textu i obrdzek. Zavéeny do otce defiluji
jako vystavni ponici a sluni se v zafi jeho pozornosti a sldvy. On
je jejich naprostym opakem: stoicky klidny, ztuhly a podmrade-
ny. Viibec nepfipomind toho mladého muze z harvardské fot-
ky. Clinek na monych nevéstich nenechéva ani nitku suchou.
Jedna nemd ten spravny klobouk na garden party, druhd si zase
na vecefi se statniky natdhla nevhodné rukavicky, dalsi je prilis
chudd a jind je zase z rodiny, kterd zbohatla p77/is rychle.

Holky se shlukly za mnou a spole¢né zirdme na monitor.

Hansani fekne: ,,Je jako asijskej George Clooney.“

»Nez si vzal Amal a mél s ni dvojcata,” dodd Glory.

Zaviu ¢ldnek a strdvim priStich pét minut proklikdvinim
fotek. Na jedné sedi v kralovské 16zi v Covent Garden s prin-
cem Charlesem a Camillou na 77aviaté. Na jiné si dopiavd
brunch s velkovévodou lucemburskym na hradé Betzdorf.
Na dalsich plachti po Stfedozemnim mofi se $panélskym
kralem, lyzuje v Lichtenstejnsku s princem Hansem, sedi na
stdtni vecefi s prezidentem Spojenych arabskych emirdra. ..
A jako tfesnicka na dortu pfichdzi i jeho snimek s opravdic-
kym Georgem Clooneym! Zaviu laptop a odsunu se od sto-
lu. Potfebuju pauzu.

Noora, Glory a Hansani se na mé vahavé usméjou. Nervo-
zita z nich ptimo sdld. , TakZe muj otec je japonsky korunni
princ,“ vyslovim nahlas, jako bych tomu tak méla spi§ uvérit.
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Ale ne.

Véii se tomu sice dost tézko, ale obrazky nelzou. Jsme si
podobni jako vejce vejci. Jsem plodem jeho klina. Ten ter-
min mi ale pofdd pfijde nechutny.

LPanil A pak Ze se détsky sny neplni! Ty jsi princezna!®
fekne Noora.

Princezna. Vétsina malych holek presné o tomhle sni. J4 ale
ne. Mné mama koupila kostky s Ruth Bader Ginsburgovou
a Hillary Clintonovou. Moje pfini bylo védét, kdo je muj
otec a odkud pochdzim, a byt na to hrdd.

»Pokud ty mds modrou krev, tak ji taky musim byt né¢kdo,*
pokracuje Noora. ,Asi si zaplatim genealogickej vyzkum, az
dorazim domu. S trochou $tésti mi vyjde, Ze jsem z padesi-
ti procent Targaryenovd, z tficeti procent britské krélovské
krve a stoprocentné ztracend sestra Oprah Winfreyové.*

»,Obdvdm se, ze takhle to nefunguje,” namitne Hansani.
Kdyz ji Noora zprazi pohledem, jen zvedne ruce v obranném
gestu. ,Jen ti to radsi fikim hned.”

Noora ji odmdvne rukou a otodi se na mé. , Tohle je to nej-
lepsi, co se mi kdy stalo! Moje nejlepsi kimoska je opravdic-
k4 princezna!“ PodloZi si bradu sevienymi péstmi a zamrka.
»A ted se budu slunit v odlesku tvé sldvy!“

Zato¢i se mi hlava. Tohle je vic, nez bych se kdy odvézila
doufat. Vic nez moje nejdivocejsi sny. Na tohle jsem celych
osmndct let ¢ekala. A prece... se mi ted podivné sevielo hrd-
lo. Uz tomu neuniknu, i kdyz se mi to nelibi. ,Muaj cely zivot
je jedna velkd lez. Pro¢ to pfede mnou mdma tajila?“

»A mdme tu otdzku za milion, ptitelé,” luskne prsty Glory.



Zpravy
17:26

Ja

Pfisaham, ze myslenka na
to, jak se budu vyptavat
mamy, je nejlepsi projima-
dlo na svété.

Noora
To zvladnes.

Noora
Nabéhni tam a udélej pofadek jako v néjakym
krimiserialu. Je ¢as, aby méma zaplatila za

svoje zloCiny a TY bude$ ten policajt, kterej ji
dotdhne pred tvéar spravedinosti.

Ja
Radsi bych byla Scullyova.
Ta aspon vysetfuje zajimavy
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zéhady. A kromé toho méa
po boku Muldera.

Ja
Musim jit. Zrovna pfiSla mama.

Noora
Nezapomen: dlouha ruka zékona!

S povzdechem prepnu telefon do tichého rezimu. Narov-
ndm ramena a obrnim si srdce. Jen nepiijemny pocit kolem
zaludku ztstdvd. Nesu si ho s sebou dola po schodech az
do kuchyné. Mdma uz déld rdmus, tfiskd dvitky od kuchyn-
skych skiinék a do obrovského woku naléva olej. Dneska
bude smazend zelenina s tofu! Procvi¢im si roztfesenou ruku.
Jen klid. Tvat se ptirozené. Tohle pfece neni zddnd véda. Na-
konec je to skoro moje zaméstndni, poflakovat se po kuchyni
uz od Sesté a kazdych deset minut se ptdt, kdy bude vecete.

Protdhnu se k baru a vyhoupnu na jednu ze stoli¢ek. Na
hdécich na dné skiinky visi hrnky, které mdma sbird. Nejrad-
$i md ty s vtipnymi ndpisy. Divdm se pfimo na ten s hliskou
»Véda neni véda“. Mdma mi beze slova pfisune prkénko, ntiz
a pdr barevnych paprik. ,Nakrdjej to,” poruci mi.

Poslechnu a zabofim ntz do oranzové papriky. ,Mami?“

»>Hm?“ zabali tofu do utérky. Uz ze sebe setidsla sako od
kostymku, ale zbytek ,$kolni uniformy“ m4 jest¢ na sobé:
kosili s vyhrnutymi rukdvy a vkusnou pouzdrovou sukni.

,Povéz mi znovu o mém otci, ddrci spermatu.”

N4$ vztah byl kdysi takhle upfimny. Mohla jsem to shr-
nout do jedné jediné véty: svobodnd mdma a dcera, dvé spo-
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lu proti celému svétu. Ted se ndm to ale néjak zkompliko-
valo. Viechno se zménilo, ale mdma o tom jesté¢ nemd ani
paru. Je to podobné, jako kdyz se rozvadéli Gloryini rodice.
Jeji mdma prestala milovat jejiho tdtu a zacala chodit s rodin-
nym zubafem, zatimco tdta jesté pldnoval oslavu porceldnové
svatby. Lzi vSechno zkali.

Maidma zavie o¢i. Hm. Nahodila vyraz mdm za sebou dlouhy
den a na tohle nemdm (as. Uz jsem t¢ jednou prosila, abys
o ném tak nemluvila.”

»Promin. Chodim na stdtni $kolu. Mdme tam sexudlni vy-
chovu. Prosté toho moc vim.*

Maima vybali tofu, nakrdji ho na kosti¢ky a hodi na pdnev.
Olej zasy¢i. Ten zvuk mi déld dobte — takhle zni domov. ,,Ne-
miize to pockat? Pokud sis nevsimla, zrovna vafim vecefi.”

Stisknu rukojet noze pevnéji, odhodland nenechat se jen
tak odbyt. Jeji odpovéd mé nechdva klidnou. Naprosto. ,,Ne-
muize. Prosté mi to fekni znovu.”

Midma se zarazi a vrhne na mé pfes rameno podeziravy
pohled. ,,O co ti jde? Chybi ti snad néco?

Ach jo, ten pohled... Uplné mi to ldme srdce. Pejdu do
defenzivy. Co taky mdmé mam tict? Jo. Chybi mi tdta. A taky
viastni minulost. Mdma zddné ptibuzné nemd. Je sansei, tfeti
japonskd generace. Jeji prarodice prisli do Stdtt nékdy ve
tiicdtych letech. Neuméli ani slovo anglicky a méli jen nadéji
na o néco lepsi zivot, kdyz nasedali na lod mifici do Ameri-
ky. Po vélce schovali kimono po pfedcich pod postel, zacali
v prosinci strojit stromecek a mluvili uz jenom anglicky.

Neékterych tradic se ale ¢lovek jen tak nezbavi. Pronikaji
skvirami a lepi se na stény. A tak se pofdd po prichodu domi
zouvdme, na ndvStévu nosime dirky a na Novy rok jime

32



pualno¢ni nudle tosikosi soba a kold¢ky moci. Prislib tohoto
stinového Zivota ve mné vyvoldvd zvldstni touhu porozumét
sama sob¢, sdhnout vlastnima rukama do hliny a vytdhnout
z ni kofeny.

Tohle ale mdmé fict nemizu. Nemizu se ji svéfit, ze kdyz
se mé lidi vyptdvaji na maj ptibéh — kdo jsem a odkud pochi-
zim —, zni moje odpovéd spis jako omluva. Ne, jd nemluvim
japonsky. Ne, nikdy jsem v Japonsku nebyla. Ne, nechutnd mi
susi. Jejich zklamané pohledy mi fikaji, Ze nejsem dost dobrd.

Tohle v§echno by mdmé ublizilo.

A tak radéji ml¢im.

Maima si dlouze, utrdpené povzdychne. Potom se podivd
né¢kam na strop. Boze, dej ji trpélivost. ,Potkala jsem ho
v poslednim ro¢niku univerzity na vedirku. Vyspali jsme se
spolu a jd jsem po promoci zjistila, Ze jsem téhotnd. Pak uz
bylo ptili§ pozdé na to ho hledat.”

»1ys nevédéla, jak se jmenuje?

»Presné tak,“ pfitakd mdma, ale do oéi se mi nepodiva.

»A netusila jsi ani, kde bydl{?“

,Ne.“

»A co jeho kamarddi? Nesnazila ses ho najit pfes né?“

»2Neméli jsme spole¢né zndmé.*

»Aha.“

» Tak co, miizeme to téma ted uzaviit? Uz jsi dopsala tu esej
do angli¢tiny o Huckleberry Finnovi?*

Jeji otdzku si vylozim jako osobni dtok. ,Samozfejmé, Ze
jsem ji dopsala.“ Pravdu? Nedopsala. Ale vyzebrala jsem si
prodlouzeni lhity o tyden. Sldva vymluvdm na menstruaci!
A co mdminy oéi nevidi, to srdce neboli. ,A ne, nic jesté
uzavirat nebudeme.*
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Zatim se na panvi smazi tofu. Mdma k nému pfidd cibu-
li. ,Jzumi.“ Moc se mi libi, jak mdma vyslovuje moje jmé-
no. Prodlouzené i, na které navazuje mékké ,zumi“ a za
nim se tdhne hromada ldsky. Dnes tam ale viimdm i Spetku
podrazdéni.

»Takze ti nikdy nefekl, Ze se jmenuje Makotonomija To-
$ihito?“ vyslovim jeho jméno mékee, ptesto dopadne na li-
noleum kuchyné jako kdmen. Tohle je chvile, kdy stopro-
centné vim, ze mi mdma o vsem lhala. Polkne a pootevie rty.
Jeji tmavé oci se zabodnou do mych. Vinna, vinna, vinna.

»Kdes to jméno slysela?® zeptd se plechove.

Polozim nuz a papriky. ,,Precetla jsem si ho v té knizce, co
més$ na no¢nim stolku. Teda jen jeho ¢4st: Makoto. S Noo-
rou jsme se pak dopdtraly toho zbytku.*

» Takze jsi mi slidila ve vécech? zamraéi se mdma a z Ghled-
ného culiku ji vyskoci neposlusny pramen vlasi.

»Ne.“ Technicky ne. Ve vécech ji hrabala Noora. ,Nikde
jsem neslidila, narazila jsem na tu knizku nidhodou.*

Mdma nakréf obodi. Nevéti mi. Ale o to ted nejde. Chci
fict, ze... ,Lhala jsi mi. Rikala jsi, Ze nevis, jak se jmenu-
je a ze to nikdo nebyl. Jenze tenhle Makoto nékdo je!“ Ted
jsem ji odhalila. Mdm pocit, Ze se otfdsd zemé a mezi mnou
a mdmou roste zejici propast. Zalozim si ruce na hrudi a ne-
chdvdm dvé papriky lezet nedotcené na prkénku. K &ertu se
zeleninou i vecefi!

Midma se zatvrdi. Pomalu se otoéi. Sleduju jeji profil.

»,No a? Tak jsem védéla, kdo je,“ pichne do tofu s cibu-
Ii vafeckou. ,Bylo to tak ohrané. Chudd holka se zamiluje
do prince. Takové véci se prece ve skute¢ném Zivoté nedéji.
A pokud ano, malokdy konéi $tastné.”
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