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Mé rodiné, kterd neni jako rato.



Tehdy

LUz miizeme jit?“

Zatahdm mamku za kabar. Tenkou cernou tkaninu svirdm mezi
prsty jako zdchranné lano. Mamka ale neuhne pohledem a oéima
stéle sleduje tenty? bod. Skoro jako bych nic nefekla.

Ubéhnou dalsi minuty. Zacnu plakat. Z hrdla se mi derou dusivé
vzlyky a studené slzy mé ve vétru Stipou do tvavi. Protiu si dlanémi
0¢i a sleduju, jak mi pred ocima tanci rozmazané Smouhy posled-
nich zbytkii svétla, keeré na nds v potemnélé zahradé dopada. Tma
pomalu houstne, ale mamka se sklenénym pohledem stdle zird pred
sebe. Neutisi mé. Jen se dil divd vpred. Kousnu se do tvive; kousu se
tak silné, dokud na jazyku neucitim chut krve.

Snazim se byr potichu jako myska. Mamka mi #ikd, abych si
nestéZovala, Ze je ro jen takovd hra. Dnes veler je ale venku prisernd
zima a jd mam navic hlad. Cokolddovi tycinka, keerou jsem si snédla



ve skole, mi tancuje v Zaludku sem a ram. Myslim, ze pokud je brzo
neuvidime, rak uz dneska nic k jidlu nedosranu.

V' zimé tady vidycky mrzneme, ale mamka nedovoli, abychom
odesly. V' [é1€ je to lepst a obéas mé ra hra i docela bavi. Zahrada se
mi libi ze vseho nejvic. Mdam rida ten pocit, kdyz klecim na trivé.
I dira v plot¢ mi dokonale pasuje, skoro jako by byla stvofend pFimo
pro mé. Prolézini skrz mi jde na jednicku, u se ani nezachytdvam
0 oblecent. Jsem v tom skoro dokonald.

Venku sice mrzne, ale jé mam ruce celé rudé a pali mé, jako bych
je strcila do ohné. Ze vsech sil k sobé tisknu vicka a predstavuju si, Ze
je léro. Je prijemné teploucko a jé ve svém dikryru citim, jak mi na
zdtylek dopadaji slunecni paprsky. V 1é1€ ru viddm i zvititka. Maji tu
v klecich krdliky, ale k tém uZ ted nechodim. Jednou jsem to zkusila.
Doplazila jsem se k jedné z klect, skrz skvirku prostrcila dovnit? prst
a jednoho krilicka pohladila po cumacku. Kdyz to ale zjistila mamka,
hrozné se nastvala a pFikizala mi, abych se driela ve stinu. Rikala,
Ze i krdlicci nejsou nasi, a rak uz je nevidim. Obcas ale vidim
jezecka, co bydli u plotu, a taky vselijaké malé porviirky; riizné cervy
a brouky, na které bych podle mamky viibec neméla sahat. Ji to ale
stejné délam. Zaryju prsty do zemé a vytahnu z ni Cerviky. Pak si je
polozim do dlané a pozoruju, jak se krouti. Myslim, Ze jim to nevadi.
Je fajn mit néco na hrani. VétSinu Casu travim jen sama se sebou.

Mamka se znicehonic nakloni dopvedu a stiskne mou prokvehlou
ruku. Citim, jak mé jeji kosti tlaci do mych. Tiskne mé rak pevné,
az to boli.

JVidis je?” zepid se a ja oteviu ol a zamZourdm ve tmé. UE se
témé¥ iplné setmélo, kdyz se ale zahledim do okna zalitého zlatym
svétlem, uvidim je tam. Vidim je tam 1iplné vsechny. Srdce se mi rozbusi.



1

Dnes
13. ledna 2017
Londyn

Corinne

Ten déim je obrovsky. Sedi uprostied travniku jako pisetny
hrad, jehoz zdi jiz davno vzaly za své, a mezi viudyptitom-
nymi sutinami, odhozenymi pfilbami a plastovymi kelimky,
které tu po sobé& zanechali naruzivi pijaci kavy z fad staveb-
nich délnikd, pasobi, jako by sem ani nepatfil. Chytnu se
Dominica pevné za ruku a spole¢né vyrazime smérem ke
staveni. V puli cesty potkdme dvé rozkladaci zidle, na jejichz
stiibrnych nohach ulpivaji kapky ledové rosy.

Vy jste Dominic? Jdete brzo.“ Nagim smérem kradi s nata-
zenou rukou muz. Pustim se Dominica a udélam krok zpét.
Jakmile se nase ruce rozpoji, okamzité mé zalije pocit tzkosti.

»A vy budete Warren,” usméje se Dom a také natdhne
ruku, aby se s na$im statnym privodcem pozdravil. , Tohle
je moje ptitelkyné Corinne Hawesova.“ Levou rukou mé
lehce postréi vpred. ,Udélala si dneska volno, tak jsem ji



vzal s sebou. Navic ma skvély ¢uch na piibehy, takze maze
prilozit ruku k dilu.

Ani jedno z toho neni tak tplné pravda. Dominic je
novinaf a umi skute¢nost ohybat podle sebe a stejné dobte
mlzit. Na to je odbornik.

»Diky, Ze jste p¥isli,* Warren mluvi rychle a nahlas. ,Jsme
vazné moc radi, 7e o nas napisete. Mezi masitymi rty mu visi
slina, ktera se hrozivé natahuje od jednoho rtu ke druhému,
dokud se nerozpadne na dvé lepkavé kapky. Nas pravodce nas
kroky stejné rychlymi jako jeho jazyk vede smérem k domu
a mava na pozdrav délnikam, které mijime cestou. Cim vice
se pfiblizujeme, tim haf se citim. Jeho zdi, které v zimnim
slunci ptsobi tak bélostnym dojmem, se ty¢i do vysky nad
nami. Na tom domé je néco zvlastniho, néco smutného.
Vypada tak zniéené. Tak zapomenuté.

yTakze Dominicu, Dome, mazu vam fikat Dome?“ pokra-
Cuje Warren, aniz by ¢ekal na odpovéd. ,Dome, véc se ma
tak, Ze tenhle barak bude zase ve skvély kondici, az s nim
skon¢ime. Jasné, bude to makacka, ale od toho jsme tady.*
Najednou se oto¢i a zamrka na mé& Ucuknu. Pfipomene mi
Domova kolegu Andyho, ktery stravil cely vano¢ni velirek
tim, Ze mi ziral na halenku ve snaze najit skulinku mezi
knoflitky na mém hrudniku. P¥i té vzpomince se otfesu.
Od té doby mé ten ¢lovék nemtze vystat.

»MuZete se zalit ptat. Reknu vam viechno, co poticbujete,
co vy na to? Pak si miizete udélat par fotek. Takhle to vy
Emuchalové prece délate!“ Warren se rozesméje. Snazim se
zachytit Dominiciv pohled a podélit se s nim o zd&Sent, které
ve mné Warren vyvolava, on si ale néco ¢mara do notysku
a Sedivymi klikyhaky pomalu zapliuje bily papir.

Posadime se na zidle a ja citim, jak mi vlhkost ze stude-
ného plastu prosakuje skrz dziny. Kdyz mé do o&i udeti slu-
nelni paprsky, zaviu na nékolik okamzikd vicka. Mam pocit,
jako by mi vyschly o¢i - v slznych kanélcich uz mi nezbyly



zadné slzy. To Dom mi fekl, abych dnes $la s nim a alespon
na chvilku vypadla z bytu. Tyden je pry dost dlouh4 doba.
M4 pravdu, ja vim, ze ma. Jen se nedokazu smifit s tim, Ze
se to zase nepovedlo a Ze dalsi cyklus umélého oplodnéni
ptiSel vniveé. Pfipadam si tak prazdna.

»,Nasi ¢tenati maji radi zajimavy ptibéh v pozadi,* po-
kratuje Dom a ja nachizim v davérné zndmém rytmu jeho
hlasu zablesk klidu. ,,U tak krasného domu to obzvlast oceni.

»Tak se na to vchneme,” pusti se do vypravéni Warren.
»Carlington House - tady vidite, co z n&j zbylo — postavili
v roce 1792. Navrhl ho chlapik jménem Robert Patler.. .

V mysli se mi néco nahle lehce pohne a kolecka zapadnou
do sebe.

»Ja Roberta Parlera znam,* vyhrknu. ,Samozfejmé ne
osobng, ale vim, o koho jde. Tata mi o ném vypravel.*

Dom se na mé& usméje a o¢i nad notyskem se mu za-
blysknou.

,Corinnin tata byl taky architekt,” vysvétluje Warrenovi.
Ten minuly ¢as ve spojitosti s titou mé& opét zasidhne plnou
silou. Uz to bude rok, co umftel, 2 mné se po ném styska
kazdi¢ky den. Chybi mi vic, nez kdo viibec tusi. Jsem Do-
movi vdééna, Ze nezminil tditovo jméno. Warren o ném urdité
slySel a j4 opravdu nemam néladu poslouchat, jak mi leze
do zadku. Lidé to vétsinou délaji, kdyz zjisti, Ze mdj tata
patiil k nejznaméjsim architektdm v Londyné, kterého znali
lidé z oboru i mimo ng&j. Mé ale boli 0 ném mluvit a dnes si
ptipadam obzvlast kiehka. Jako bych byla ze skla a mohla
se kazdym okamzikem rozt¥istit.

,To jste si nasel Ssikovnou sle¢nu,” zakieni se Warren. Zuby
ma tak velké, Ze se mu snad ani nemiizou vejit do ast. Do-
konce si v§imnu &ehosi zeleného, co mu uvizlo mezi zuby.
sTakze tenhle Parler odvedl na Carlingtonu pofadnej kus
prace. Dtim si mezi sebou pak ptedavali mistni statkati, teda
téch par, co si to mohlo dovolit. Behem bombardovani ale



schytal péknejch par ran. Ta rodina, co tu tehdy zila - nej-
mensi décka nasli pod sutinama skoro az za t¥i mésice. Za
tfi mésice. Dovedete si to predstavit? Hraza!“

Warren zakrouti hlavou a se skodolibou radosti pokracuje
dal. Ja si pedstavim drobné kostficky podobné ptacim, jak
lezi pod rozbombardovanymi troskami.

WVéc se ma tak, Ze tenhle barak nikdy nedostal $anci po-
fadné se blejsknout. Teda az do nedavna, to bylo tak pfed
dvaceti lety. Odmléi se a na par okamzZiki se zahledi na
dam pted sebou. Sleduji jeho pohled, kdyz si v§imnu, jak se
ze stfechy fiti sprika bilého prachu. Trojice havrand vzlétne
z levého rohu smérem ke svétlu a po Sedé obloze za sebou
tahne pavouti nozky jako bezvladné nitky. Jednomu z nich
vyrazi z hrdla kratké a ostré zakrikani, které mi rezonuje
hrudnikem.

»Ale k véci. Jednoho dne si nékdo v8iml, jakej m4 tenhle
bardk potencial. Sehnal délniky a ti na ném zacali makat
nanovo. V ty dobé to tady patfilo de Bonnierovym - vel-
ky zvifata ve $perkatskym pramyslu, vite? P&kni zazobanci.*
Warren skrz zatnuté zuby nasaje vzduch a se zdvihnutym
obo&im se na mé zahledi.

Dominic najednou pfestane psat a vzhlédne. ,Vy jste tu
ale béhem téch dvaceti nebyl, nebo ano?*

»Jasné ze ne, Dome, to d4 rozum,” zasmé&je se Warren.
»,moji chlapi pracuji mnohem rychlejc. Ne, de Bonnierovi
si tehdy najali stavebni firmu, ktera to tady zacala davat do
kupy. Docela s tim pohnuli.*

»A co se stalo pak?* Dominic se nakloni bliz. Jeho horky
dech mlzi okolni vzduch a ja sleduji, jak se bily oblacek
pomalu rozplyva.

»A pak to tady zfistalo opustény.”

»Opusténé?

,Jo. Rika se, 7e mezi de Bonnierovyma a tou stavebni
firmou to zacalo sk¥ipat. A bylo to p¢kné osklivy. Co ja



vim, tak v tom utopili spoustu penéz. Na tom to vzdycky
ztroskota. Na penézich.“ Mavne svou obrovskou tlapou do
vzduchu a a7 nebezpecné se piiblizi k mému rameni.

»No a pak se $té€sti usmalo na nas, dostali jsme tuhle
zakazku a pustili jsme se do rekonstrukce. Jeden z nejvét-
Sich k3eftd, co jsem kdy délal. Pro décka na skolu, #ikam ja.
Vy mite déti? Pékné drahej $pas. Moje Zena #ka, ze ti mali
hajzlici nas vycucaji do posledniho halife

Pak oto¢i hlavu ke mné. Citim, jak rudnu, kdy?Z se jeho oci
setkaji s mymi. Jak to maze fict? Tusi viibec, jaké ma $tésti?

»A co se tady vlastné stalo?* zachrani mé pted odpovédi
Dominic dalsi otazkou.

»Ale, Warren znovu pro¢isne vzduch rukou, ,,nikdo o tom
moc nemluvi,* vyslouzim si dalsi mrknuti, ,ale my pro vas
urtité néco vystourame. I kdyZ to je spi vaSe prace, ne?*
Warren se ve snaze zakryt opovrZeni zasméje.

Dominic skloni hlavu. V§imnu si, Ze za¢ina byt mrzuty,
a srdce se mi rozbusi o néco rychleji.

»A komu to tady vlastné patii?“

»Momentalné je to na prodej,* vysvétluje Warren. ,Ta
zenska, co ji to tady patfi, si to uz nemiize dovolit. Nechala
to tady shnit, a to doslova. Nakonec se ale kupec pfeci je-
nom nasel a napumpoval do toho spoustu penéz. Ale ja se
nestaram, odkud ty prachy te¢ou, hlavné 7e tecou.”

Dominic ptikyvne. ,Chapu.

Warren se na mé zazubi. ,Mazu vas tady provést, jestli
chcete. Kazd4 ptilezitost se predvést dobra, fikam ja.

Warren nis pocastuje nékolika statistikami jeho stavebni
firmy. Pak se vSichni zvedneme a Dominic udéla par fotek.
Fotak bleskne a ja zaviu oci. Fotaky nesnasim. Tata taky
vzdycky tvrdil, Ze je nema rad, ale podle mé to nebyla pravda.
On pozornost miloval - vSechna ta svétla reflektort, ve kte-
rych se v Londyné vyhtival pokazdé, kdyz uvedl novy navrh.
Blesk. Blesk. Dominic si vimne, jak se $klebim. Pohladi mé



po vlasech, aby se ujistil, Ze jsem v pofadku, a ja se pfinutim
k usmé&vu. Diim nis obklopuje ze vSech stran. Mam pocit,
jako by mé& pozoroval.

Warren nias nejprve vede kolem zadni zdi, v niZ zeje
obrovska dira a odhaluje ¢aste¢né dokonéené pokoje uvnitt.
Vysvléknu si jednu rukavici a holou rukou pfejedu po ma-
sivnich zdech a uzivam si jejich chladivy dotek. Kimen ma
lehce zaslou bilou barvu, holubiéi sed, tekla bych. Pted o¢ima
mi vyvstane &islo odstinu; stary zvyk, ktery mi zastal z prv-
nich dnd v galerii. Dold se spusti pavouk a na tenounkych
nozkach, které vypadaji jako miniaturni pletaci jehlice, se
krouzivymi pohyby snasi k mékkym polstatktm na mé
natazené dlani. Na st#ibtité pavuliné se lesknou kapky
vody.

Prochazime zahradou kolem drolicich se zdi a ja4 mam
pocit, jako by m& dam vtahoval do sebe, dotykal se mé
svymi neviditelnymi tykadly a pohlcoval mé. Z temnych
dér, kde méla byt okna, se ke mné plizi ledovy zavan vétru.
Vzhlédnu nahoru k nejvy$simu oknu a ptemyslim, kdo tu
asi bydlel a jaka tajemstvi ukryval. Oto¢im se a najednou to
uvidim - bily zablesk ve tmé, ktery se pohybuje. Je to oblice;.
Z EernoCerné tmy na mé hledi obli¢ej bledy jako sama smrt.
Vidim ho vic nez jasné.

Vykfiknu. S rukama na prsou klopytnu vpted a srdce mi
ptitom busi jako o zavod.

,Ne!“z st se mi derou slova, ktera nedokazu zastavit. ,,Ne!“

»P3t, Corinne, pst. To je dobry.“ Dominic mé& objima
a snazi se mé utisit. Byl to jen ziblesk Dominicova fotaku.
Neni tu nic k vidéni. Nikdo tu neni. Dominic si mé pfivine
k hrudniku. Zhluboka se nadechnu a citim, jak se mi klepou
nohy a tvafe mi rudnou pod Warrenovym pohledem. Takhle
to nemitize jit dal. Nesmim byt takova hysterka a zbyte¢né
podléhat panice. Dominic mé nepiestava hladit po vlasech
a ujistovat, Ze vechno je v potadku. J4 vim, ze ma pravdu,



ale nedokazu si pomoct. Ten obraz se mi neustale vraci - ta
tvaf za mym oknem, kterd na mé zira a hledi mi do o&i.

Ten veler si ddm vanu a Dominic se vypravi ven pro néco
k veceti. Moje boty se vyhfivaji pod radidtorem, napéchované
starymi novinami. Na nedostatek novin si rozhodné stéZo-
vat nemtzeme — Dominic starymi vytisky Heraldu zaskladal
celou chodbu.

Sedim na okraji vany. Citim, jak mé ledovy smalt stu-
di do nohou, kdyz obracim dal$i stranku knizky s ndzvem
Ovlédnére svou plodnost. Snazim se nemyslet na to, jak jsem
se pti prohlidce toho domu neovladla. Takové iracionalni
zachvaty mi rozhodné neprospivaji. Podle Doma to souvisi
s tatou, s Sokem z jeho nahlé smrti. Tak to alespon tika on.

Otoé¢im knihu, kterou drzim v ruce. Ze zadni strany se
na mé diva vazné vyhlizejici zena a ze zalozky uvnitf mi-
minko v ko¢arku. Co jsem si ji koupila na Amazonu, pted
Dominicem ji schovavim. Asi mi pfipada trapn4, protoZe
ni¢emu z toho nevé¥im a nikdy jsem nevétila.

Knizky o plodnosti jsem si poprvé viimla v knihkupectvi.
Nenapadné jsem kolem ni krouzila a sledovala, jestli mé
nékdo nepozoruje, jak se prokousavam informacemi o poceti,
jako kdyz si ostatni lidé vybiraji nové hobby. Vzala jsem
knihu do ruky a vyrazila s ni k pokladné. Ve fronté jsem
ale narazila na Zenu, jez mi pti pohledu na titul, ktery jsem
si vybrala, vénovala velmi soucitny pohled. Vysttelila jsem
z obchodu jako blesk, rud4 az za usima, protoze jsem tu
litost, s niZz se na mé divala, nedokazala snést. Jesté téhoz
vecera jsem ale s otevienou penéZenkou zasedla k po&itaci
a zadala bankovni tdaje a nasi adresu.

Najednou na kaZi citim, jak cipy Zupanu vlhnou, a vzpo-
menu si, Ze jsem pustila vodu. Hork4 tekutina uz saha téméf
k okraji vany a hrozi, ze ptetece. Se zaklenim oto¢im kohout-
kem a notim pazi do teplé 1azné, abych vytahla $punt. V tom



okamziku mi kniha vyklouzne z klina a s tupym plesknutim
dopadne na podlahu.

Kdyz voda poklesne na pfijatelnou troven, vysvléknu
se a zupan necham dopadnout na zem. Bficho mam bilé
a ploché. Ptedstavuii si, jak se pfede mnou nadouva, jako
kdyz Ashley ¢ekala Holly. Chloupky na celém téle se mi zjezi
v zavanu chladného vzduchu a znovu se urovnaji, teprve kdyz
se ponofim do horké vody. Citim, jak se mi stahnou lopatky,
kdyz se rameny opfu o smaltovany povrch. Naklonim se,
abych zvedla knihu. Méla bych hodit ptedsudky za hlavu.
Mozna to pteci jen zabere. Koneckonclt moc moznosti mi
uz nezbyva.

Voda okolo mé& pomalu chladne, ale ja jesté ziistavam ve
vané a dopfavam svému télu odpocinek. Jako mala jsem
si vzdycky davala vanu. Koupani jsem méla radsi nez spr-
chovani. V mysli mi neustale vyskakuje obraz Carlingtonu,
ktik, ktery se mi dral z hrdla, i viechna ta potemnél4 okna.
KdyzZ jsem byla mala holka, myslela jsem si, Ze ve tmé vidim
obli¢eje, duchy. Nikdo tam ale nikdy nebyl. Tata tvrdil, Ze
mam ptilis bujnou fantazii. , Zase jsou tam bubaci, Corinne?*
smal se a ¢echral mi rukou vlasy. Jemu to ptipadalo legra¢ni,
ale ja jsem méla strach. A mam ho doted. Ted uz jsem ale
dospéla a uz bych méla védét, Ze tam nikdo neni.

Prazdnym bytem se rozezni dvé zazvonéni mého telefonu
nasledované vinénim, mné se ale jesté z vody nechce. Nejspis
to bude moje sestra. Zvuku telefonu nevénuji pozornost, ani
kdyz se ozve podruhé. Ponofim hlavu pod hladinu a vychut-
navam si, jak mé studena voda najednou zaplavuje ze viech
stran. Vlasy se vznaseji na hladiné jako temna svatozat.

Potom uz si vybavuji jen Dominica, jak kfi¢i a podpira
mé rukama v podpazi a pak spolu klouzeme a padame dolt
a viude kolem nas $plicha voda. Predlozka mé picha do
chodidel a ruénik, kterym mé Dominic utira, mi ptipada

N 2N

drsny jako karta¢. Zuby mi drkotaji a pol3tatky prsti mam



scvrklé jako hrozinky. Dominic vytdhne $punt a voda po-
malu odtéka a razi si cestu kolem nasaklého paperbacku,
ktery lezi na dné& vany.

»Jezisi Kriste, Corinne,“ promluvi Dominic roztiesenym
hlasem.

Zamrkam a soustfedim se na jeho ruce, jez mé bali do
zupanu. Nechapu, co ho tak rozrusilo.

Dominic ze mé& nespousti zrak a krouti hlavou ze strany
na stranu. Najednou se ozve legraéni zahykani a ja si uvé-
domim, Ze vychazi z mého hrdla. Musim néco fict.

»2Donesl jsi to jidlo?“
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Ashley

Ashley si ptehodi dcerku z jednoho boku na druhy a zved-
ne z rohozky pted dvefmi postu. Holly z ast vypusti krat-
ky a ostry vzlyk nasledovany natkem, pti kterém Ashley
ztuhnou viechny svaly. Boli ji kazdicka kost v téle. Rukama
si ptitihne Hollyino teplé télicko ke svému. Jeji hol¢icka je
tak mékoucka. Jemné chmyf#i na jeji hlavicce se setka s jejim
hrudnikem a Ashley v prsou opét pociti povédomou tupou
bolest. Prosim, ted ne.

Je vyCerpana. I ve dny, kdy neni v kavarng, si ptipad4, jako
by jela na nekoneéném kolototi plném plinek, hysterickych
zachvat®, domacich tkolt a vyzvedavani déti ze skoly. A Ja-
mes nikdy neni nablizku, aby ji podal pomocnou ruku. Jeji
manzel chodi z prace ¢im dal pozdéji a rino odchazi d¥iv, nez
déti vitbec vylezou z postele. Do pefin zaleze obvykle v dobég,
kdy uz Ashley za¢ina pomalu upadat do spAnku po ve¢ernim



maratonu houpani a konejSeni Holly, celé rudé od ktiku.
To doposud neznala. Holly je z jejich t# déti nejneklidngjsi.
Uplynulo uz devét mésict, a déveatko stale odmita prospat
celou noc. Naopak posledni dobou spi snad jesté haf nez
kdy dtiv. Ashley to nepfipadd normalni. Jamese prestal jeji
nafek budit po ¢tyfech mésicich a posledni dobou spi jako
zabity. Ashley vibec netust, jak to déla.

Kdyz se véera rano Ashley probudila, zela jiz Jamesova
polovina postele prazdnotou a z koupelny k ni doléhal zvuk
tekouci vody. Ruku polozila do prazdného prostoru vedle
sebe a jen ml¢ky sedéla, kdyz ji manzel letmo polibil na tvaf
a zamifil ke dvetim. KdyZ se k ni naklonil, musela se Ashley
ovladat, aby ho nepopadla za kosili a nepfinutila ztstat s ni.
To ale samoziejmé neudélala. Musela ho nechat jit. Pak uz
ztstala vzhtiru a stihla donést Benjimu pomerancovy dzus,
usadit Holly do jidelni zidli¢ky a uvatit kdvu pro svou puber-
talni dceru Lucy. Dalsi celodenni koloto€ se znovu rozjizdi.

Na t&ch par hodin, kdy pracuje v kavarné Colours, maze
alesponi na chvili vypnout. Ve vzacnych chvilkach piestava
byt matkou a manzelkou a je pouze servirkou. James se ji
smal, kdyz se mu svéfila se svym zdmérem prodavat zmrzlinu,
postavat u pokladny a obskakovat turisty v malé kavarnicce
na Barnes Common. Vyrazila mu dech, kdyZ se rozhodla do
prace vratit jen nékolik mésicti po porodu a hol¢icku opatrné
pasala do sedacky a odvazela k chiave.

»Nemusi§ to délat, zlato,” utéoval ji a nad3ené vysvét-
loval, jak jdou ¢tetky na odbyt a jak skvéle se jeho firme
dafi. Védéla, ze penize uz davno nepotiebuji. Kvili vydélku
ale do kavarny nechodila. Velmi ¢asto dokonce zapomnéla
vyprazdnit sklenici se spropitnym na kraji pultu a $pinavé
mince ignorovala, jako kdyby nebyly nic vic nez prazdné
skotapky od solenych pistacii, které po sobé Lucy zanechavala
v hromadkach po celém domé. Ashley nikdy nelitovala, Ze
se kvali détem vzdala kariéry v nakladatelstvi, zoufale ale



touzila po kontaktu s vnéj$im svétem. Béhem téch klidnych
chvilek v kavarné mohla nahlédnout do Zivota cizich lidi
a tésit se ze spole¢nosti dospélych. Jen parkrat do tydne,
kdy se stavala nékym jinym, nékym, kdo ma mnohem jed-
nodussi zivot, nechavala svou dcerku ve zkusenych rukou
pecovatelky June v domé &islo 43. Kdyz pak sama kracela
k autu, vychutnavala si ten pocit prazdnych rukou, které se
nemusi s ni¢im tahat. Ne, o penize ji opravdu neslo.

V poslednich esti mé&sicich vnimala Ashley June jako
dar z nebes. Byvalou u¢itelku jim doporuéil jiny par kratce
po tom, co Holly pfisla na svét. V té dobé& pé¢i a rodinny
zivot ani jeden z nich nezvladal zrovna na jednicku a vidina
pomoci pro né byla jako vyhra v loterii, ktera se uz nikdy
nemusi opakovat. Benji ani Lucy chiivu neméli. Ashley tehdy
s détmi doma travila celé dny i noci, donekone¢na hrala hru
na schovavanou a jeji zivot plynul v za¢arovaném kruhu
détskych plinek a slz. Tehdy ji to nevadilo, tedy ne az tak
moc. Cim je ale stardi, tim &ast&ji se ji my3lenky zatoulavaji
nékam jinam a energie uz také nema na rozdavani jako dfiv.
V kavarné se ale citi $tastna jako blecha.

June je nekonené laskava a Ashley ji je neskonale vdée-
na za téch par hodin tydng, kdy vstupuje do jejiho Zivota.
Pokud vi, June Zije sama a vlastni déti nema. Ashley citi
v jejim domové smutek a &3 ji radost, ktera se v o¢ich staré
chavy zraéi, kdyz k ni Holly pfinese. Ano, June je u¢inény
dar z nebes.

Ashley napadlo pozadat o pomoc s pé&i o Holly Corinne,
jeji sestra ale pracuje v galerii a pak jsou tu i ty dalsi véci.
Ashley ji nechce zbyte¢né rozrusovat. Emoci si jeji mladsi
sestticka posledni dobou uzije az az, a kdyby se navic misto
vlastniho ditéte méla starat o cizi, bylo by toho na ni az
prilis.

Rozhodnuti, které ué¢inila minuly tyden, ji nezabralo ani
par vtefin. Kdyz ji Corinne po telefonu sdélovala vysledky,



okamzité zasedla k notebooku a poslala sestfe na tcet pe-
nize na posledni cyklus umélého oplodnéni. Nekolik tisic
liber zmizelo z obrazovky jedinym kliknutim my3i. Déla to
ale pro dobrou véc. Ty penize by na jejich spole¢ném actu
stejné jen lapaly prach. Jamesovi to jesté netekla, ostatné
k tomu ani neméla pfilezitost. Tézko mu bude néco vykladat
o ptilnoci, kdy na pal hodiny upada do kratického spanku,
nez miminko znovu spusti plag, a on si k ni lehne, pfitahne
ji k sobé& a ve tmé ji obejme kolem pasu. Zd4 se, Ze spravny
okamzik nenastane nikdy.

sTrapi t& néco?” zeptala se ji minuly tyden jeji ptitelkyné
Megan, kdy?7 si pted kavarnou doptavaly pauzu, vyzbrojené
proti zimé& horkou krémovou ¢okoladou.

»Irapi t& néco?” zopakovala Ashley otazku do ledového
lednového vzduchu.

Megan ptikyvla. Blondaté vlasy si pfi tom zastréila za usi
a jejich konce schovala pod fialovou vinénou éepici.

»Co by mé& mélo trapit?“ Ashley moc dobte védéla, o ¢em
jeji ptitelkyné mluvi, ptedstirala ale opak.

VEak ty vis.“ Megan rozhodné uméla mluvit znepokojivé.
»Pro¢ podle tebe chodi domt tak pozdé?“

»Ma praci, Megan, odsekla ji. Napoje pak dopily v ti-
chosti a pfilis rychle, az Ashley citila, jak ji horka ¢okolada
pali na patfe a vypaluje ji chutové poharky na jazyku. Kdyz
pak pozdgji staly vedle sebe za pultem, Megan se ji za svou
neomalenost omluvila a objala kamaradku kolem pasu.

»lgnoruj m& omlouvala se, ,,co Simon ode3el, chlapim
moc nedavéfuju. Ale James neni takovej. Neboj.

Ashley kolegyni na oplatku také objala a naplno si vy-
chutnavala pocit dlevy. Ten ale netrval dlouho. Na jazyku
potad citila t&zkou sladkou chut horké ¢okolady, kterou do
sebe ve spéchu nalila. Zahanbené se podivala smérem dola
na bouli, jez se ji usadila na bfiSe a vydouvala se z dzin ven.
Tak to dfiv nebyvalo.



Ashley usadi Holly v kuchyni do jidelni zidli¢ky a néco
ji brouka, dokud se dév¢atko neuklidni. Kdyz se Holly buc-
latyma ru¢kama natahne po dfevéné 1zi¢ce na pracovni des-
ce, Ashley ji ji ochotné poda a zacpe si usi, aby nemusela
poslouchat, jak jeji dcerka jako kazdy den busi ptiborem do
stolku. Za¢ne prochazet postu. Prstem zavadi o okraj prvni
obalky. Kdyz na mé&kkém polstatku zpozoruje drobny fez,
zavie na kraticky okamzik oci. Je tak unavena. Zmackne si
ranu a na chvilku si pfedstavuje, jaké by to bylo natdhnout
se na gau¢ a hodit vSechno za hlavu, tfeba jen na hodinu.
Nebo alespoti na pét minut.

Tti déti ji vzaly viechen vitr z plachet. Vzpomin, jaka byla
jako dité ona; tak skvéle vychovana. S Corinne byly naprosta
zlaticka. Dokazaly celé hodiny prosedét se zkiizenyma no-
hama pted domectkem pro panenky, ktery jim postavil tata,
a donekone¢na si hrat na rodinu ve svétle francouzského
okna, usticiho do zarostlé zahrady domu, v némz prozily
vétsinu détstvi.

Kdy?z bylo patnact Ashley, nikdy by se neodvazila mluvit
se svym otcem tak, jak nékdy s Jamesem mluvila Lucy. Ona
by si nikdy nedovolila svého otce zklamat - ten vyraz v jeho
ocich, kdyz ptisla domt s hor$i znamkou nez s jednickou, ji
bodal ptimo do srdce, i kdyz ji tata vzdycky vzal do naruce
a chlacholil ji, Ze to nevadi. Lucy naopak nékdy dovede byt
potfadné drzi a hrubé vyrazy se ji hrnou z pusy jako kulky
z kulometu. Nakonec se samoziejmé omluvi, tedy vétsinou.
Ashley uz ji nékolikrat vidéla, jak se k Jamesovi pfitulila
a polozila mu hlavu na rameno. V rtizovych ponozkach s pra-
satkem v takovych okamzicich zase vypadala jako desetileta
hol¢icka. Od Ashley si ale jejich nejstarsi dcera udrzuje vétsi
odstup. Neustale se ma pted matkou na pozoru. Mozni je
to jen pfechodna faze. Dcera jeji kamaradky Aoife se jednou
veler vratila bez jedné boty a pozvracela cely dam. Alespon
ze tak daleko to u nich jesté nezaslo.



Ashley se podiva na hodinky. Za deset minut pét. Zahledi
se do o¢i mladsi deerky, jako by snad divenka mohla promlu-
vit a poradit ji. Ta misto toho matce vénuje Siroky tsmév, pfi
némz Ashleyino srdce pookfeje. Ani jedna z nich nemrkne
a vzajemny pohled se tak protdhne o nékolik vtefin. Ashley
pociti, jak ji zaléva vina lasky a do Zil se ji vraci energie, kterou
mivala d#iv. Podobné chvile rozhodné za viechno to vycerpa-
ni stoji. Za okamziky, jako je tento. Pak Holly sklopi vicka
a viechno kouzlo je pry¢, ztraceno v nenavratnu. Kuchyné
najednou opét ozije povinnostmi, které dnes na Ashley ¢ekaj.
Za deset minut musi vyzvednout Lucy u $kolniho autobusu.
Zbyva ji tedy pfiblizn& pétaltyticet vtetin, aby sezvykala par
1zi¢ek instantni kavy. Ritual bublajici konvice a zalévani kavy
horkou vodou uz ji ddvno nechava chladnou - na to nema
Cas. Pfed Jamesem ale kavové granule nikdy nechroupe, na
to se za svoje malé tajemstvi p#ilis stydi. Odsroubuje viko
sklenice, kdyZ vtom zazvoni telefon. Ashley se po ném au-
tomaticky natdhne a do dézy s kdvou ponoti 1Zici, kterou
drzi v druhé ruce.

L, Halo?“

Na druhé strané se ozyva pouze ticho a Ashley ze viech sil
napina usi ve snaze zachytit né&jaky zvuk. S détmi ziskavaji
necekané telefonaty zcela novy rozmér.

»U telefonu Ashley, ¢eka stale marné na odpovéd. Pri-
mackne si ptistroj k uchu, ale sly§i pouze monotonni zvuky
domu okolo ni. Za ni se ozyva Hollyino broukani nasledova-
né tupym zvukem, kdyz hol&icka upusti 1zicku na podlahu.
Ashley si vzpomene na svého manzela. Kde asi je, s kym je
a co pravé v tomto okamziku déla? Zavési telefon a rozkfoupe
kavové granule, po kterych ji v tstech zistava hotka pachut.



3
Londyn

Corinne

,Ur¢ité budes v pohodé?* vola na ni z kuchyné Dominic, ktery

stoji u dfezu a k snidani pojida $vestku a Zluté praminky §tavy
mu pfi tom stékaji skrz prsty do st¥ibrného diezu. Natdhnu
se po krému na ruce, vetfu si jej do prasklin na dlanich a na-
savam pfi tom jeho jemnou nasladlou vani.

»Jo, Dome, jasné Ze jo.*

,Pijdes dneska do galerie? Citi3 se na to?“

»2Jasné Ze jo. Nejsem nemocna.”

Dominic oto¢i kohoutkem, aby si oplachl ruce, a nad
dfezem si je oklepe. ,Dobfe. Promin. Takze se sejdeme vecer
po praci na klinice?*

Pfikyvnu, Dominic ke mné pfistoupi a ja se naklonim,
abych ho polibila. Uz je oble¢eny do prace a nadherné voni,
tak Cisté a svéze.

»Jo, to zni prima. A na ¢em ted v redakci délate?”



Dominic si povzdechne. ,,Alison si ted na mé doslapla.
Chce, abych pohnul s tou reportazi o Carlingtonu. Majitel
ji pry potad otravuje. Ale barik je to péknej, co mysliz?*

Vytfedtim na ngj oi. ,Mné spi§ nahanél hriizu.*

»Jo, vypada trochu stragidelné&. Je zvlastni, Ze byl tak
dlouho opusténej. Dneska se snad kone¢né vrhnu na psani.
Trochu se mi to nakupilo po tom, jak ses...“ zarazi se.

Zaplavi mé& pocit viny. ,J4 vim, to moje volno. Omlouvam
se. Dneska jsem v pohod& Opravdu.”

Zakrouti hlavou a znovu kolem mé ovine paze, i kdyz
hodiny ukazuji uz téméf ¢tvrt na osm a on pfijde pozdé.

»Mné se nikdy nemusi§ omlouvat, Corinne.“ Jeho slova mi
naléhaveé rezonuji v usich a na tvafi mé hieje jeho teply dech.

Oba se narovname. V byté nad ndmi se ozve povédomé
zavrnéni elektrické vrtacky, ktera se pravé chysta do akce.
Sousedé nad nami rekonstruuji byt a j4 nemam nejmensi
tusenti, co tam uz celé tydny provadéji.

»Zabava pokratuje, Dominic obrati zrak zpatky ke mné.
»Zajimalo by mé, jestli to vibec nékdy budou mit hotovy.*

,U% jdi!“ upravim mu kravatu a pohladim ho po hrudi.
Ve skute¢nosti ale nechci, aby $el. Nechci, aby mé tu nechal
samotnou. Zvedne $alek s chladnouci kavou, vyleje jeho ob-
sah do dfezu a odejde z bytu. Dvefe za nim a7 p#ilis hlasité
nadsko&i v pantech. Sousedé si uz nékolikrat stézovali. Méli
bychom je nechat spravit.

Kdyz Dominic odejde, vratim se do loznice. Musim se
naudit travit ¢as sama se sebou. Tata vzdycky fikal, Ze byt
sam je dalezita dovednost. Vypravél mi, jak drahocenny je
pro néj ¢as straveny o samotg, ktery si ob¢as hyckal navzdory
viem vecirkiim, pozornosti i lidem, kte#i se ho vyptavali na
jeho jméno, zajimali se, odkud bere nipady, nebo chtéli veé-
dét, do jakého projektu se pusti pfiste. Jeho fotku jsme méli
postavenou na parapetu v jidelné - stoji na ni ve spole¢nosti
dalsich lidi a tmavé o¢i se mu lesknou. Vypada, Ze je ve svém



zivlu, jednou - to jsem byla v puberté — mi ale fekl, Ze jediné,
po &em ten vecer touzil, bylo byt sam, daleko od v§eho toho
povyku. To by mé nikdy nenapadlo.

Zhluboka se nadechnu. Tteba se taky v samoté najdu
a pfinese mi radost. LoZnice mi pfipada tak tich4 a nehyb-
na. Dominic ustlal postel; takové véci zvlada na jednicku.
Rika, 7e doma musime udrzovat potadek, kdyz mame tak
mriiavy byt. V tom ma pravdu. N4s§ prtavy bytecek se nachazi
v jednom z domt ve zméti uli¢ek mezi Finsbury Parkem
a Crouch Endem. M4 dva pokoje a malou koupelnu ustici
do kuchyné&. J4 ho ale zboztiuju. Je prtavy jako hracka, jako
domecek presné pro dvé panenky.

Pfistoupim ke komodé s Supliky vyloZenymi ptekrasnou
vysivanou vystelkou, kterou pro mé vyrobila Ashley. Ve
spodnim $upliku se chouli trs éernych puncochaca posetych
drobnymi prthlednymi dirkami a vy¢kava na svou pfilezitost.
Silon mi mezi prsty ptipada suchy a gumovy. Predstava, ze
temny chuchvalec rozmotam, natdhnu si prihlednou tka-
ninu na nohy a vyrazim metrem do prace, na mé najednou
dopadne plnou vahou.

Posadim se a ptitahnu kolena k hrudniku. Netusim pro¢,
ale kdyz jsem doma sama, zd4 se mi nas byt jesté mensi. To,
ze nemame ditg, ten pocit je§té zhorduje. Zirdm na obraz nad
hodinami, na prvni dilo, které jsem do galerie pfijala do ko-
mise. Dom jsem si ho pfinesla pted tfemi lety a hrdé jsem
ho zavésila na zed. Modra barva oceanu se na ném stietava se
zativé rudou lodi. Je to piekrasny obraz. Vzdycky se mi moc
libilo, jak se tlusta vrstva barvy leskne na platné a z levého
rohu se dere naznak slune¢niho svitu. Poldrni zlut, kadmiova
Cerveri. Znam vSechny nazvy malifskych barev, nebo jsem
je alespon znala. Kdyz jsem poprvé dostala praci v galerii,
recitovala jsem je Dominicovi nahlas. Dokazala jsem travit
celé hodiny shrben4 nad barevnymi vzorniky, abych ndhodou
néjakou nezapomnéla. To uz je ale davno.



Muj pohled sklouzne z obrazu na hodiny pod nim. Sle-
duji, jak se cervené rucicky (muskdtovd cerveri, odstin &islo
405) mihotaji po ciferniku a pteskupuiji se do nového &isla.
V tom okamziku si uvédomim, %e nad hromadkou ¢erného
silonu sedim uz tfi ¢evreé hodiny.

Na to, abych $la do prace, je uz pf#ili§ pozdé. Netusim,
kam se ¢as podél. Po téch hormonech, které beru, se citim
malatna jako vosa uv€znéna ve sklenici od medu. Marjorie
zni nastvang, kdyZ volam do galerie, a ja z toho mam $patny
pocit. Zitra uz do prace ur¢ité pijdu, stoprocentné.

Zalezu si zpatky do postele. Chvili jen tak nehybné lezim
a posloucham, jak destové kapky monoténné stékaji z okapu,
kap, kap, kap. Zda se, Ze si délnici nad ndmi udélali kratkou
prestavku. To ticho je ptjemné. Jako mala jsem chodivala do
tatovy pracovny a poslouchala, jak dést bubnuje na stfe$ni
okno takovou silou, az se pod nim sklo prohyba. Ptipadala
jsem si v bezpeéi, protoze dést byl venku a ja uvnitt. Nemohl
na mé.

Nahle se ozve zvuk. Nendpadné zadunéni, pfi némz nad-
sko¢im. Citim, jak mi tuhnou svaly v celém téle a nohy
pod ptikryvkou se mi lehce napnou. Hrozné snadno se vylekds,
Corinne, ¥ikava Dominic. Ta vé¢nd nervozita z tebe akorit vysivd
energii. M4 pravdu. Opravdu si pfipadam bez energie. Ale
nevim, jestli s témi nervy dovedu néco udélat.

Nakonec pocitim potiebu si odskodit, a tak vstanu z po-
stele a zami¥im do chodby. Musim se dat do kupy, ja vim,
ze musim. Zhluboka se nadechnu a zahledim se na svij
odraz v zrcadle. Nesmim ztracet nadéji. Nesmim to vzdat.

Dlazditky mé zebou do chodidel. V chodbg tdhne; vstupni
dvefe lehce nedoléhaji. Nekdy dokonce nejdou doviit viibec.
Nékolikrat jsem Dominica prosila, aby je opravil. Svrastim
Celo. Prekro¢im hromadu zazloutlych novin a opfu se rame-
nem do dveti, abych je pofadné doviela, ale nejde to. Znovu
dvefe oteviu a zkusim to vetsi silou, néco je ale potad vraci
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zpatky. Sklonim se. V ramu se vzpficila néjaka prekazka, ktera
dvetim brani, aby se zavtely. Ziram na ni nékolik vtefin, nez
mi to dojde. Vim pfesné, co mi pfipomina.

Sklonim se, zvednu drobny pfedmét a opatrné jej uchopim
do studenych dlani. Kagtanové hnédé supinky, které se z ng;
odlupuji, vypadaji jako kapky krve. To je ale zvlastni. Je to
maly komin. A vypada tplné piesné jako ten na domecku
pro panenky, co pro nas postavil tata.

Stojim v chodbg, sviram v dlani drobny kominek a pfi
vzpomince na domecek pro panenky mi pfes usta prejede
lehky Gsmév.

Nebyl to né&jaky obycejny domeéek pro panenky. Nic,
co nas tata délal, nebylo obyéejné, jak fikal u obéda jeden
z jeho klientt a tita nAm o tom pak vecer vypravél a dmul
se pychou. ,Nikdy nedélam nic napal,“ holedbal se tata
a byla to pravda. N4§ domek pro panenky méfil na vysku
skoro metr. Mél razové zdi, modré vstupni dvete, Cervenou
taskovou sttechu a kominy z pravé terakoty. Kazdy z minia-
turnich pokojickt byl promysleny do posledniho detailu
a vyrobeny s mistrovskou ptesnosti. Tatu domy fascinovaly
a vyrobou toho naseho, ktery byl pfesnou replikou domu,
kde jsme s Ashley vyrastaly, stravil nékolik mésici. Pokaz-
dé, kdyz ho mama nabadala, aby si uz el lehnout a doptal
o¢im trochu odpo¢inku, jen zakroutil hlavou. ,Je to vyzva,*
fikaval. ,A vyzvy jsou to nejlepsi, co mize ¢lovéka v Zivoté
potkat. Musi to byt dokonalé.

O Vanocich s nami pak klecel na podlaze a vysvétloval,
jak co funguje. Ptedvadél nam slozité detaily viech pokoja,
schodist a ja se od domecku nemohla odtrhnout, ani kdyz
maminka pfinesla na sttl vano¢ni pudink. Byla jsem pti-
mo posedlad miniaturnim nabytkem; viechny ty koberetky
a zaclonky, které jsem peclivé vystfihovala z bilych latek
nalezenych v maminciné krabici se Sitim. A ty panenky!
Tata nam je dokupoval po jedné. Mély vkusné oblecky a my



jsme je rozmistovaly rtizné po domé maminka v dlouhé
sukni vatila v kuchyni, miminko spalo v drobounké kolibce
a tatinek sedél v razovém kfesilku vycpaném opravdovym
pefim. Nékteré nam pfivezl ze zahraniéi, zabalené v sarlatové
Cerveném hedvabném papite, ktery chranil kiehky porcelan
pted rozbitim, a zatimco my jsme rozbalovaly drahocenné
darky, on vypravél historky o zemich, jez navstivil. Jeho
prace ho dostala dal, nez kdokoliv z nas kdy byl.

Na domecek pro panenky jsem si potadné nevzpomnéla
celé roky. Méla jsem za to, Ze ho mama odlozila na ptidu
spolené s ostatnimi vécmi z nadeho détstvi. Najednou uci-
tim knedlik v krku.

Zvednu komin bliz k o&im a ota¢im ho v prstech, abych
si ho mohla prohlédnout ze vSech stran. Je vysoky ptibliz-
né jako moje ruka a $iroky asi jako moje dlan. Stojim mezi
dvefmi, kdyZ si najednou uvédomim, Ze mé nékdo pozo-
ruje, a zvednu zrak. Mlad4 Zena, ktera si mé prohlizi, drzi
v narué¢i tmavovlasé batole a vedle ni stoji prazdny kocarek.
Zaervenam se a utdhnu si zupan tésnéji k télu. Najednou
si vzpomenu na bosé nohy a bujny porost na mych nohach.

»Pardon,“ omlouva se mlada Zena. ,, Jen jsem chtéla védét,
jestli jste v pofadku. Vypadate trochu mimo.*

»Oh!“ povzdychnu si. ,Ano, ano, jsem v naprostém po-
fadku. Jen jsem tady néco nasla.“ Usmivam se a snazim se
ignorovat ditg, které se tiskne k jejimu hrudniku a drobnyma
rutkama ji tah4 za vlasy. Matka ho nepfitomné hladi po
hlavicce. Stézi vypada dost stara na to, aby dité vitbec méla.
Snad si uvédomuje, jaké ma §tésti. Paneboze, samoziejmé Ze
si to uvédomuje. Co to se mnou je?

»Jajsem Gilly, pfedstavi se pozorovatelka, ,,zrovna jsem se
pristéhovala.“ Pokyvne smérem k otevienym dvefim za sebou
aja si vSimnu papirovych krabic a rohu jakési dievéné bedny.

Vitejte v nasem domé,” odpovim ji a ona se zasméje. Ten
smich mi pfipad4 povédomy, jako bych ho uz nékdy slysela;



to lehké zalapani po dechu, jako by jeho majitelka neméla
dost vzduchu, aby jej mohla vypustit ven. Nova sousedka
se na mé neprestava usmivat.

»Diky, zatim to byla docela jizda, ale doufam, zZe se tu
brzy usadime.”

»Jen vy a miminko?“ zeptam se.

Pfikyvne. ,Jen ja a prcek. Taky mate né&jaké malé po-
tvirky?*

Cuknu sebou a pfitisknu si malicky komin tésnéji k hrudi.

»Ne,“ vydere se mi z ast. ,Rada jsem vas poznala, Gilly.
Moje odpovéd ji trochu zaskodi, ale snazim se nebrat si to
osobné. Udélam krok zpét do bytu a zaviu za sebou dvefte.
Nemtzu se ptatelit s dalsi matkou, to prosté nezvladnu. Je
to az piilis bolestné. Vzlykavy zvuk jejtho smichu mi stale
vrtd hlavou. Urtit€ jsem ho uz nékdy slysela, ale nedokazu
si vzpomenout kdy. Nedokazu tu vzpominku pevné uchopit,
je jako provazek draka, ktery pomalu mizi na obloze.

Doma komin postavim na stl. Vim, Ze nemtzZe byt
z nasecho domecku, piesto vypada téméf totozné, jak si ho
pamatuji. I kdyZz mi rozum #ka, Ze musi pochazet odjinud,
ja ho vnimam téméf jako znament, jako jiskficku nadéje
a ptipominku, pro¢ to vlastné celé délam. A ja se k nému
chci upnout, potiebuji se k nééemu upnout. Mam pocit,
jako by mi tata posilal zpravu, at to nevzdavam. Rodinu
jsem chtéla mit uz jako mala holka. A taky ji mit budu.
Musim tomu véfit.

~
~

Pozdéji téhoz dne vyrazim za Dominicem na reprodukéni
kliniku. Kdyz se oble¢u, stréim si komin do kapsy a pted
odchodem ho pro §tésti pohladim. Pfi chtizi na bocich citim,
jak se v kapse lehce pohupuje. Je to ptijemny pocit, jako by
to byl talisman, m@j amulet pro $tésti. Kdybych méla dceru,



mohla bych na§ domeéek nékde vystrachat a dat ji ho jako
darek. Tteba jednou. Mrzi mé, jak jsem rano odbyla Gilly.
Vim, ze ji nemtzu vy¢itat, ze ma dité. Vim, ze takhle se
chovat nemdzu. Mozna na ni pozdéji zaklepu a omluvim se.

Venku mrzne, a7 prasti. V radiu hlasili minus dva stupné.
Vanoi¢ni svétylka se mihotaji v§ude kolem a tvrdosijng dal
osvétluji ulice, i kdyZ je davno po Ttech kralich. Mlzny opar
stoupa od mych tst vzhiiru a bly3ti se pod svétlem pouli¢ni
lampy. Uz se davno setmélo, i kdyZ hodiny ukazuji teprve
pul Sesté. Navzdory pocasi mam pocit, jako by mi uvnit¥
planula slaba zafe, nepatrny zablesk nadgje, ktery vykftesal
mali¢ky komin ukryty v hlubinach mého kabatu.

Jdu po chodniku podél parku a minu h#i$té s prazdnymi
houpatkami, které se lehce pohupuji v temnoté a doptavaji
si veCerni odpocinek. Nihle kolem mé prosvisti auto a ozati
vysoké jezaté hroty plotu okolo parku a ja zalapam po dechu.
Neékdo tam je, pfimo vedle mé&. V temnot€ za plotem zahlédnu
obli¢ej. Dech se mi zarazi v hrdle. Nedok4zu se nadechnout.

Vydechnu si teprve, kdyz se reflektory jesté vice ptiblizi
a zaliji mé zlatavym svétlem. Byla to jen rozmazana postava
pejskafe, ktery od vychodu z parku pospichal smérem ke scho-
ddm metra. Nic tam neni. Nikdo tam neni. A nikdy nebyl.

Sklonim hlavu. Pokracuji v chtizi a soustfedim se na
sva chodidla v malych ¢ernych botach. Tep se mi vrati do
normalu a ja citim, jak se moje t€lo zklidniuje. Na ten pocit
jsem uz zvykl4; na ten nenadaly naval strachu nasledovany
tlevou, pti které se podlamuji kolena. Znadm ho cely od
zatatku az do konce.

Pocitim tlevu, kdyz pted sebou zahlédnu zafici dvete
kliniky. Dominic na mé& ¢eka uvnitf. Diva se na hodinky
a okolo krku ma omotanou $ilu v barvé nebeské modii,
kterou jsem mu dala loni k Vanoctim. Je tak pohledny. Kdyz
si ho prohlizim skrz sklenéné dvete, vybavi se mi, jak jsme
se schazeli po praci, kdyZ jsme se poznali. Vzdycky jsem se



vypatila z galerie diiv, jak moc jsem touzila po jeho objeti.
Bylo to tak vzrusujici, jako droga. To nadseni se ale cestou
mezi nekone¢nymi pokusy o umélé oplodnéni a mezi penézi,
které protékaly na§im uctem jako voda ptes cednik, nékde
ztratilo.

Ptidam trochu do kroku, abych uz byla u ngj a citila objeti
jeho pazi. Z levé ruky si pfitom sundam rukavici a prsty pfe-
jedu pfes malicky komin. Cestou se ve dvefich srazim s mla-
dym parem, ktery pospicha ven. Kdyz se mijime, v§imnu si
jejich mladistvych jasnych o&i a ¢ervenych rtt plnych nadgje,
popraskanych od zimy. Ven je navzdory kulhani sviznym
krokem nésleduje star$i Zena s Sedymi vlasy, které ji padaji
do tvafe. Vypada jako babicka, jako budouci babicka.

Kdyz mé& Dominic v ¢ekarné obejme na pfivitanou, roz-
taji ulevou. Nadseni uz mozna vyprchalo, ale potid mame
jeden druhého.

»Jsi v pohod&* zepta se. ,Méla ses dneska fajn?“

Vénuji mu povzbudivy tsmév a chystdm se mu povédét
o nalezu miniaturniho kominu, kdyZ mé& néco zastavi. Myslel
by si, ze jsem blazen. Podle ngj az pfilis Ipim na minulosti,
na vzpominkach na tatu. Radégji tedy ml¢im. Nahmatam
v kapse komin z dometku pro panenky a Dominicovi jen
odpovim, Ze jsem se mé&la fajn.

»Sle¢no Hawesova,* ze dveti vyjde sestra a pokyne mym
smérem. Dominic mé& obejme jednou pazi a spole¢né vstou-
pime do malé postranni mistnosti. Usadime se do zelenych
kiesilek a dotykdme se pti tom stehny.

»Léba neplodnosti mize byt komplikovan4, sle¢no Ha-
wesova,  usmiva se na mé laskavé sestra. ,,Corinne? Obéas
pomtze promluvit si s lidmi, ktefi prochazeji tim samym.
Mame tu podptrnou skupinu, ktera se schazi jednou za
mésic. Méli byste s Dominicem zajem?“

Sestra se s vykulenyma o¢ima tazavé usmiva. Mysli to
dobfe, ja vim, proto ji tsmév oplatim, i kdyz do mé& dnes



napumpuji jesté vétsi davku hormoniti a ja se budu sklebit,
az mi Dominic pichne injekci bromokriptinu, klomifenu
a fertinexu. Oba uz zndme nazvy lékit nazpamét. Jsou u nas
na dennim pofadku.

»Myslim, ze to zvladame dobte. Ale diky. Odmitnu jeji
nabidku a pak se spole¢né znovu pustime do planovani umé-
1ého oplodnéni. Snazim se brat to optimisticky a neztracet
nadgji. V ruce stisknu maly komin a pfedstavuiji si tatu, jak
mi fik4, Ze je to jen dal3i vyzva. Hned se citim o trochu [épe,
a tak zavtu o¢i a jen doufam, doufim a doufam.

Tehdy

Okna auta se zacinaji mlzit. Mamka vypnula reflekrory a nase autro
ted jen tise stoji na poremnélé ulici lemované stromy. Bude mi uz
skoro osm a ona se mnou ted mluvi mnohem vic. Dokonce ¥ikd, ze
kdyz budeme mir $tésti, budeme moct pFisee, aZ bude velkd zima, vy-
stoupit z auta a jit do domu. Pry to zatim nevi jisté, ale dé mi véder.
Réda si s ni povidam. Je ro nejlepsi véc na svété, jen na ni nesmim
mluvit, kdyZ ma jeden ze svych tichych dni, to sotva ekne jediné
slovo. V rakovych dnech si musim povidar sama se sebou; musim si
predstavit hlasy a predstirat, Ze je tu nékdo, s kym si miizu povidat.
Ve skutecnosti vim, Ze jsem to jen ja, ale dovedu obelstit i sama sebe.
Predstirar umim skvéle.

Je mi sedm, viasmé skoro osm, a povid rostu. Jsem kaZdym dnem
vetst. To vim, protoze kdyZ v noci spime v auté, nohy mé boli &im dal
vic. Boli mé i ted. Neni to viibec snadné posklidat se v auté, Cméirim
na okénko riizné rvary; kolecka, kosoctverce a vsemoiné pokroucené
Cdry, keeré se spléraji do zméti klikyhdkii. Nudim se. A chei jir domii.
Uz tu sedime celé hodiny.

Mami, ji mdm hlad.” Mam takovy hlad, Ze bych snédla slona.
Cely den jsem neméla nic k jidlu. Mamka obéas zapomind. Kdyz se
neozyvd Zddnd odpovéd, zatahdam mamku za rukdv, az mi nakonec



podi tabulku cokolady. Sice je pomackand a tepld, ale celd, a navic
zabalend v zavivém obalu. Mitam. Zrovna kdyz se chystam zakousnout,
vystielim vpted, jak se auto di znovu do pohybu. Mamka seslapuje
peddl az na podlahu, a kdy? se podivi do zpétného zrcdtka, vSimnu
si, jak ji oci opét oZiji. Reflektory stile nechivi zhasnuté. Cokoldda
chutnd stave a zatuchle, ale mné ro nevadi, snim ji i rak. Cokolidda
zmizt aZ prilis rychle. Dala bych si jeste.

Auto se Fiti po silnici af prilis vysokou rychlosti. Cokolida se
mi prevaluje v Zaludku, az se mi zacind délar zle. Prudce zardcime
z jedné ulice do druhé a uhdnime pry¢ stile rychleji a rychleji, aZ
najednou zastavime. Mamka seslapne brzdu a nase malé auto s jeko-
tem zastavi, Venku je naprostd tma. I kdyz iipiné zaklonim hlavu
a podivam se z okna, nevidim na nebi jedinou hvézdu. Svétylka na
palubni desce blikaji; zelené a oranzové linky se odrizeji v okennich
tabulkich a spojuji se do tvaru obliceje. PFi pohledu na néj se zdésim
a nadskoctm. Tim si konecné ziskdm maméinu pozornost.

,Co je? Vidéla jsi ho?*

JVidela jsem oblicej,” odpovim. Mamka se ke mné naklont pres
miij klin a ja ucitim viini jejich vlasi i zvldstni nakysly zdpach
jejt kiize. Viibec se mi nelibi, jak ted mamka voni. Holky ve skole si
z¢ mé kvitli tomu utahuji, ¥ikaji, Ze se nemyje. Ji se myju. U nds
v byté si vidycky napustim vanu a lezim ve vod¢ tak dlouho, dokud
nevystydne. Sedim tam klidné celé hodiny a predstavuju si, Ze jsem
morskd panna a Fiju pod vodou. Ten byr se mi nelibi. Chréla bych
se vrdtit do naseho velkého domu, ale maminka vikd, Ze to nejde.
Nemdme Zidné penize. Ten zly lovék nam je vzal.



Londyn

Ashley

James jesté neni doma. Ashley ulozila Holly a Benjiho do
postele a Lucy se se sluchatky na usich odporoucela nahoru.
Posledni dobou nechava dvete do pokoje neustale zaviené.
Ashley na ni asi pfed hodinou zkousela klepat, ale bez odezvy.
Jeji patnactileta dcera jako by byla chirurgicky spojena se
svym mobilem, jehoZ tiché vrnéni se za ni tdhne po celém
domé.

Sedi v kuchyni a ptedstira, Ze se diva na televizi. Mys-
lenkami se ale upina k nasténnym hodindm a to jediné,
na co se momentalné dokaze soustiedit, je tikani vtefinové
rudicky - tik, tik, tik. Mysli pti tom na Jamese, ale pfedev§im
na to, proc jesté neni doma.

Dnes ptisel ucet za telefon. Ashley ho pozdgji vecer prosla
se sklenkou ¢erveného vina v ruce a z duse se pfitom nena-
vidéla. To kvali tomu, co fikala Megan, kdyz spolu sedély



pted kavarnou, a jak se u toho tvafila. Ashley o sob& kvali
tomu zacala pochybovat. Od t¢ doby ji jesté t¥ikrat volalo
neznamé ¢&islo. Nékdo jiny by to mozna nepovazoval za nic
zvlastniho, ale dvakrat ji telefon zazvonil pozdé vecer a ona si
nemiize pomoct a pieje si, aby tu James alespon pro jednou
byl, aby se ho na to mohla zeptat a vidéla mu pfi tom do
tvate. Pti pohledu na acet se snazi uréit ptesny ¢as hovort,
ale na papife stoji jen soukromé &islo. No jisté. I tak si ale
vypisy nechala. Ulozila je do $upliku v kuchyni, kam dava
Benjiho $kolni projekty spole¢né s milionem nabijecek na
telefon, bez kterych se b&Zna rodina nejspis neobejde.

Nejde o to, ze by mu nevétila. To viibec ne. Jsou manzelé
skoro Sestnact let. Zna ho skoro tak dobfe jako svou sestru,
tak dobfe jako sebe samu. Posledni dobou ale chodi jeji man-
zel domt ¢asto pozdé bez jakéhokoliv vysvétleni. Snazi se
vratit zpét v €ase a vybavit si, jaka byla situace pted nékolika
mésici. Kdy ty pozdni ptichody zacaly? Byl tu, kdyz se Holly
narodila, to je jasné.

Béhem nekoneénych tydni, kdy jejich novorozena dcerka
plakala a natikala, spole¢né probdéli spoustu noci. Minuly
mésic ma ale jako v mlze, zality nekone¢nou tnavou a na-
p&chovany otravnymi tkoly, které v jistém okamziku prestali
vykonavat spole¢né.

Ashley si usrkne vina. V zati kuchyfiského svétla si prohli-
zi mlé¢né bilé otisky, které jeji prsty zanechavaji na sklence.
Zlaty snubni prsten se zaleskne a ona se zachveje. Co kdyz
jim dom vola né&jaka zena? V3ichni ten pfibéh zname. Kazda
zena, jez se prateli s jinymi zenami, uz nékdy slySela o man-
zelce, jejiz muz utekl se sekretatkou, o Zeng, kterd nacapala
manzela v posteli s tou potvorou od né&j z kancelafe. Zené,
kterd zapomnéla sama na sebe, Zenég, kterou pohltila rutina
péle o déti natolik, ze odvracela zrak, kdyz se jeji manzel
zatoulal jinam. Ashley jen nikdy nenapadlo, Ze by se takovou
zenou mohla stat i ona.



Paneboze, posloucha se viibec? Musi s tim piestat. Ona
pfece nevéii, ze jeji manzel udrzuje pomér s jinou, to je jasné.
V hloubi duse tomu sama nevé#i. Jen je z jeho pozdnich pfi-
chodt nesva a zalina tusit, ze néco neni v pofadku, i kdyz
o tom jeji muz nemluvi. To je to, co ji Stve.

Ashley se natdhne pro ¢asopis a prolistuje par stranek,
aby se trochu rozptylila. Zeny uvnit¥ jsou tak mladé a krs-
né. Vzpomene si na oéni krém v lednici. I ona uz podlehla
a koupila si karu proti vraskam, o které tak basnila jeji ka-
maradka Aoife. Corinne se ji sméla a fikala ji, at neblazni.
Ona ale neni blazen, je realista. M4 pfed Corinne ¢tyfi roky
naskok, mozna az jeji sestra dospéje do jejiho veku, taky si
koupi o¢ni krém. Otoli na dalsi stranku a svrasti ¢elo nad
zZativé rizovym nadpisem. Novy rok, novd vy. Méla by se pustit
do lednové diety. Polozi si ruku na pas a uciti otlateninu,
kterou ji zanechal v kiizi zip. Netusi, jak to délaji ostatni
zeny — vytladi mimino a pak se srazi zpét do ptivodni ve-
likosti. Ji se to nikdy nepovedlo, ale mozna se malo snazi.

Méla by zavolat Corinne. Termin inseminace se blizi.
Inseminace. Kdyz Corinne zatala s 1é¢bou neplodnosti, byla
z toho slova celd nesva a nemohla se ubranit groteskni pfed-
stavé kravy, k niz se nékdo ptiblizuje s obfi stiikatkou. Ted
ji klouze z jazyku s takovou lehkosti, jako by se objednavala
ke kadetnici. Ashley si povzdechne. Corinne musela ten
proces podstoupit vickrat, nez je zdravo. Ashley uciti pich-
nuti u srdce. KdyZ se narodila Holly, pfisla za ni sestra do
nemocni¢niho pokoje se $titirou Zlutych balonka a tsmévem
ktehkym jako domecek z karet. Sedély spolu na posteli a po-
zorovaly Holly, jak se tiskne k maté¢inu hrudniku a snazi se
najit bradavku. Ashley ptedstirala, ze nevidi, jak jeji sestra
place. VEédéla, ze Corinne nechce, aby ji vidéla.

Ano, musi Corinne zavolat. A kdyZ uz je v tom, zavola
i mamé. Ashley si o ni dél4 starosti. Zije v Kentu tplné sama
a je tak hubena, Ze v ni chrasti viechny kosti. Mathilde se



na venkov piestéhovala pfed dvéma lety, necelé dva mési-
ce po smrti jejich otce. Tvrdila, ze v jejich starém domové
nedokaze Zit, obklopena viemi jeho vécmi. A tak spole¢né
cely hampsteadsky déim zabalily do krabic, donekoneéna
obchazely charity s nepotfebnymi vécmi a jeden po druhém
vyklidily viechny pokoje, az zistal cely ten velky dm tplné
prazdny a kromé chomaét prachu, které se prevalovaly po
podlaze, v ném nezbylo vitbec nic. Ashley se na chvili zasta-
vila v jejich byvalém obyviku a s rukou na vypinaéi zirala
na prazdné stény, hola mista po polickach a obnazena okna.
Pak zhasnula, zaviela za sebou dvete a nékolikrat zamrkala,
aby zahnala slzy, které se ji draly do odi.

V novém domové se Mathilde zabydlela pomérné rychle.
Za novy domov si zvolila maly domek v Kentu se §térkovou
ptijezdovou cestou a dvojitymi okny. Je to tak pro ni lepsi,
opravdu. Ashley by za ni méla zajet a vzit s sebou déti. Pokud
si James udéla cas.

Ashley znovu pohlédla na hodiny. Za deset deset. Holly
se probudi okolo jedenacté, o tom neni pochyb. A pak jeste
jednou okolo dvanacté, pokud bude mit $tésti. Postavi se, aby
znovu dolila prazdnou sklenku od vina, a pti té piilezitosti
ji naplni az k okraji. Kdyz bere roztfesenou rukou do ruky
lahev, dopade kapka tekutiny na pracovni desku a roztéka se
po dievé rychlosti blesku. Ashley se natdhne pro houbicku,
kdyz se telefon nahle znovu rozezvoni. Pistroj ji ted pfi-
pomini odjisténou bombu, na niz stile dokola blika mala
Cervena kontrolka. Pak si vzpomene na déti, které spi nahote,
a posilnéna pofddnym douskem vina se pro né&j natdhne.

Tentokrat se z reproduktoru ozyva hlasité dychani, jako
by osoba na druhé strané linky lapala po dechu. Ashley se
v hlavé zhmotiuji ty nejhorsi ptedstavy. Pfed o¢ima vidi
obnazené zeny s nahymi fiadry a pevnymi btichy, jak tisknou
rudé rty k telefonu v touze po jejim manzelovi. Nech toho,
Ashley, ptikdze sama sobé a znovu upije ze sklenice.



»Kdo je tam, prosim?*

Opét zadna odpovéd. Dychani na druhé strané se pozvol-
na méni v sipani, které v Ashley vyvolava pocit, Ze na druhé
strané sedi nemocna nebo stara osoba. Mozna je to opravdu
jen omyl. Chysta se znovu promluvit, kdyz vtom se linka
nahle odml¢i a do dveti s kuffikem v ruce nakraéi James.

»Jdes hrozné pozdg,* vytini manzelovi, okamzité ji ale
zalije pocit viny a udéla se ji zle. ,Kde jsi byl?*

»2Jenom v praci, Ash,* pfistoupi k ni a z rukou ji odebere
telefon i vino. Pak ji obejme kolem pasu a ptivine se k jejimu
krku. ,Hmm, krasné& vonis. Ten parfém jsem ti koupil ja2*

Pti pfedstave, jak se tiha jeho rukou st¥etava s meékkym
polstatkem kolem jejich bokd, Ashley na okamzik ztuhne.
Neméla to vino pit. James se k ni nakloni a rychle ji polibi
na tsta. Ona ho na oplatku obejme kolem krku a pf#i tom
uciti, jak ji drobné chloupky $imraji na prstech.

»Iy potad jenom pracuje§, Jamesi,* odtahne se od né&j
a zahledi se mu do o&i; m4 je $edé s drobnymi hnédymi tec-
kami na krajich. Ty jeho o¢i naprosto zboziyje. ,,Je viechno
v potadku?“

Manzel ji ale pohled neoplati a misto toho si rukou pro-
¢isne hnédé kudrliny. Vypada pfi tom gestu jako jejich syn,
coz Ashley ptimé&je ptitvrdit, tedy alespon trochu.

Vsechno je v pohodg, Ash,* uklidfiuje ji manzel. ,Omlou-
vam se, jsem fakt utahanej. Slo to dneska s Holly dobie?*

Ashley ptikyvne. ,,Jo, ale Jamesi..."

»2MiiZzeme si uz jit lehnout, prosim?“ pferusi ji muz a ona
polkne. Pohledem zhodnoti tmavé pytle pod jeho o¢ima
a vrasky na skranich.

»Jasng zalije ji takova tleva, ktera odplavi jakoukoliv
chut zminovat podivné telefonaty, alesponi prozatim. Vydaji
se spole¢n& nahoru do patra, kde odpoc¢ivaji jejich déti. Ze
dveti Hollyina pokoje, otevienych dokofan, vykukuje roh
détské postylky. Ashley kolem néj se zatajenym dechem



projde po $pickich, na rozdil od jejtho manzela, jehoz tézké
kroky se ve viudyptitomném tichu rozléhaji mezi zdmi jako
rany kladivem.

JJamesi!“

Nasleduje kratkd odmlka. T¥i, dva, jedna... Hollyin pla¢
se rozlije chodbou jako na povel. Cestou do div¢ina pokoje
Ashley zahlédne sviij obraz v ndsténném zrcadle. Rty ma
tmavé, potrisnéné vinem.



