


VE TMĚ 
JSME VŠ ICHNI  STEJNÍ

Heaberlin 2021 - zlom.qxd  22.8.2021  22:30  Stránka 1



Copyright © by Julia Heaberlin, 2020 

Všechna práva vyhrazena. 
Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována 
bez písemného souhlasu nakladatele.

Translation © Jan Lipšanský, 2021
Cover © Kreativní bojovníci s.r.o., 2021
© DOBROVSKÝ s.r.o., 2021

ISBN 978-80-277-1166-6 (pdf)

Heaberlin 2021 - zlom.qxd  22.8.2021  22:30  Stránka 4



VE TMĚ JSME
VŠICHNI STEJNÍ

Julia Heaberlin

Heaberlin 2021 - zlom.qxd  22.8.2021  22:30  Stránka 3



Pro Deyaniru Montemayorovou Martinezovou,

drahou přítelkyni,
krásnou imigrantku,
americkou občanku,

anděla nad námi.

Querida amiga
Inmigrante hermosa

Ciudadana estadounidense
Ángel arriba
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Trvá zhruba osm až deset hodin, než vykopete hrob,
a ještě o něco víc, pokud tak činíte ve tmě. Pět až šest ho-
din, jestliže máte pomocníka. Není to jako ve filmech. Po-
třebujete víc než jen dobře naostřený rýč. Potřebujete mo-
torovou pilu, abyste přeřezali kořeny stromů. Krumpáč.
A i když budete mít štěstí a nenarazíte na kameny, mů-
žete se dostat na texaský jíl, který se chová podobně jako
kamení. Vždycky s sebou mám skládací a svinovací
metr, protože musíte udělat díru mnohem větší, než se
vám původně zdá. A musíte kopat dostatečně hluboko,
aby lidé a zvířata necítili hnijící tělo, až půjdou kolem.
Abyste měli jistotu, musíte nahoru navrstvit přes pěta-
čtyřicet centimetrů zeminy. Sečteno a podtrženo, pokud
se ptáte na můj názor, nemyslím si, že Bransonovic hol-
ka bude někdy nalezena. Nikdy jsem neviděl takovou
akci jako při hledání jejího těla. Každá farma. Každá píď
země kolem jezera. Policisté dostali barevně rozlišenou
mapu a šli podle ní centimetr po centimetru, rok po
roce, dokud ji celou neprošli. Řeknu vám, že pokud ta
holka byla pohřbená někde tady a pokud byla pohřbená
rychle, udělal to někdo, kdo zná zdejší půdu. Mohl to
být farmář. Nebo někdo, kdo často vraždí.

Albert Jenkins, 66 let, hrobník
Výňatek z dokumentárního filmu The Tru Story
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ČÁST PRVNÍ

Ztracena
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Sama o sobě představuje zlou, zlou záhadu. Cítím to
v morku své zmrzačené kosti, té, kterou mi otec zlomil,
když jsem byl dítě. Moje ruka se nikdy nemýlí.

Dotknu se jí špičkou boty, jako bych to udělal u něja-
kého zvířete, o němž bych si myslel, že je mrtvé. Oko za-
mrká. Není mrtvá. Možná napůl mrtvá. Panuje vedro
tak veliké, že i cvrčci žadoní o milost.

Na tyhle kraviny nemám čas, Bože.
Sakra s tím. Proč není pes? Ve zpětném zrcátku vypa-

dala jako zraněný pes. Proto jsem otočil náklaďák. Tak
dobrá, nejdřív jsem slyšel, jak mi Bůh říká: „Zastav.“ Pak
jsem se podíval do zpětného zrcátka a uviděl za ohradou
jakousi hromádku. 

Zastavil jsem a v hlavě si vše sesumíroval. Nechám
dát psa do pořádku. Seděl by pak na tom prázdném
místě spolujezdce, kde vždycky funěl a šklebil se Chan-
ce, než se mu před třemi měsíci objevila v krku ta vel-
ká uzlina. 

A teď tohle. Záhadná dívka leží tiše mimo hlavní sil-
nici, hlava jí září jak nějakému pouštnímu andělovi
s ustřiženými křídly. Může jí být dvanáct, možná třináct.
Deset. Sakra, nevím. Dnešní holky pro chlapa jako já
vypadají na patnáct, a přitom je jim jedenáct. 

11
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Leží bosá na spálené zemi tak metr za ostnatým drá-
tem plotu, na druhé straně řvou pod tíhou nákladů
a vedrem kamiony. Rty má rudé jako Sněhurka. Přes
jedno její oko je pevně převázán šátek se zlatými flitry,
jako by ji obvázala princezna. Možná ona sama je prin-
cezna. Nebo možná jen obyčejná dívka bez možnosti
použít náplast.

Neměl jsem si dávat při obědě to třetí pivo.
Kolem není nic jiného než spálené pastviny. Nevidím

na ní žádnou čerstvou krev. Určitě sem nepřišla od dál-
nice a nepřelezla ostnatý plot. Jsem docela zdatný muž,
a ačkoliv se mi to povedlo, stejně si cucám krev z palce.
Ne, musela přijít z pole, odnikud, s laskavým svolením
mého dobrého přítele Boha. 

Nechal mi ji zcela na milost. Její bílé šatičky jsou na-
sáklé potem. Paže rozprostřené nad hlavou tvoří písmeno
V. Pár modřin na tváři a rameni, kde má šaty roztržené.
A je vyzáblá. Svými koleny a lokty by mi sotva ublížila,
kdyby se začala bránit. 

Její hrudník se náhle začne rychle zvedat a klesat, jako
by byla uštvaný jelen. Více živá než mrtvá, říkám si teď.
Její oko, to nezakryté, na chvíli prohlédne. Hned se však
zavře pevně jako škeble. V černočerné tmě té hlavičky
probíhají zásadní životní otázky. Jak je lepší zemřít? Ne-
chat se vysušit sluncem jako slanina a stát se potravou ptá-
ků? Nebo být zabita rukou cizince z dálnice?

Po celém těle mi stojí chloupky. Nejsem blázen.
Znám spoustu podfuků. Dívky nastražené jako návnada.
Říká se, že tento úsek texaské dálnice je jen samá obloha
a nekonečná palačinka. Zrovna před chvílí jsem v bistru
u cesty poslouchal několik řidičů kamionů, kteří si při-
takávali, jak je tenhle kousek Texasu důkazem placatosti
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Země a že zeď Donalda Trumpa nás má tajně chránit,
abychom z té desky nepřepadli.

Rychle se rozhlédnu kolem dokola. Jen dívka a já.
Přistoupím blíž. Stín mého těla ji celou překryje.
Tehdy se pohne. Z posledních sil, jež jí zbývají, se

snaží zvednout. 
Nyní vidí vše, dokonce i s tím třpytivým šátkem pře-

vázaným přes jedno oko.
Velký chlap. Velký náklaďák se spoustou skrýší. A po-

byt za mřížemi ze sebe nesmyjete, jakkoliv byl krátký.
Rozum a štěstí jsou nemožná kombinace. To se píše na

lístečku, který mi moje sestra Trumanell nalepila na vo-
lant. Zrovna ujíždí na Marku Twainovi. Pořád mi všude
po autě lepí tyhle životní moudra a motivační blbiny,
aby mne povzbudily na cestách. 

Dívka nevydá ani hlásek. Nežadoní o vodu. Nic.
Slunce se odráží na tom jejím zatraceném šátku, takže ji
pořádně nevidím.

Natáhnu se a strhnu jej. Pak teprve dívka vydá nějaký
zvuk, ústa otevřená jako díra do země. Projíždějící deví-
tinápravový truck přehluší její křik. A já vidím, co skrý-
vala.

13
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Jedno z jejích očí září jako diamant. To druhé je ze tří
čtvrtin zavřené, propadlé, nic je neudrží otevřené. Vím,
co to znamená.

Můj táta přišel o oko jako dítě. Podle nálady nosil
buď pásku, nebo špatnou protézu. Ta vypadala, jako by
ji pro svou potřebu vyrval hnědookému medvídkovi.
Před otcem nic nebylo v bezpečí, zvláště pokud šlo
o jeho potřeby. Když mi bylo osm let, táta náhodně za-
slechl, jak vykládám vtip na toto téma. Moje chyba.

Rád mně a Trumanell připomínal, že většina pirátů
nenosila pásku přes oči proto, že přišli o oko – nosili ji
kvůli bitvám na lodích, aby mohli vraždit lidi v černo-
černé tmě. Tak se nám snažil říct, že i on se ve tmě umí
dobře pohybovat.

Chybějící oko mě nutí plně si uvědomit, že dívka je
další z Božích zkoušek, jakési znamení.

Zaměřím se na druhou stranu její tváře, na oko, které
jasně září a je plné hrůzy.

„Náš táta neměl oko,“ řeknu konverzačním tónem.
„Lidé tady kolem přicházejí o různé části těla. Ruce. Pal-
ce. Nohy. Prsty. Farmářské nářadí, válka, petardy – něco
si ukousnou a ty pokračuješ v práci. Tady na to nikdo
nedbá. Můj táta říkal, že díky jednomu oku je silnější.“
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Ve skutečnosti můj táta říkal, že když se na ně přímo
podívám, mohlo by mě jeho oko z medvídka oslepit. 

Po celou dobu, kdy mluvím, slyším v hlavě Truma-
nell. Nedotýkat. Nedotýkat. Dostaneš to. Oba vnitřně zná-
me pravidla smůly a z téhle dívky smůla žhne jak děsivá
chřipka. Chytila to od někoho jiného. Tak smůla fungu-
je, je to bakterie, která se pohybuje co nejrychleji od jed-
noho ke druhému, aby ho smrtelně objala, vděčná za
vše, co získá.

Stále ještě bych mohl odejít.
To zdravé oko mocně jiskří zeleným drahokamem.

Říká, že dívka už se rozhodla. Raději zkusí štěstí s tím vel-
kým chlapem ve velkém trucku, než by tu zůstala sama le-
žet na zemi s hromadou chřestýšů a krkavců kolem sebe.

„Jmenuju se Wyatt,“ povídám. „Dokud mi neřekneš,
budu tě nazývat Anděla, protože jako anděl vypadáš.
Hlava ti září. Ruce jsi měla rozhozené, jako bys dělala
místo ve sněhu andílky v prachu. Dělala?“ Žertuju, sna-
žím se tak, aby se uvolnila a já ji mohl hodit do náklaďá-
ku bez nějaké scény. Žádná odezva, dokonce ani náznak
úsměvu. Sakra, taky nikdy nemusela vidět ani vločku
sněhu. V západním Texasu dokonce některé děti nezaži-
ly do svých pěti let déšť.

Popadne láhev s vodou, kterou jí nabídnu, a prolije ji
hrdlem až moc rychle. Když pak konečně přestane kuc-
kat, podám jí kousek sušeného hovězího – to jsem pů-
vodně chtěl použít, abych vylákal svého nového, zatrace-
ného psa z pole. 

Moje prorocká kost se znovu ozve. Uklidním chvění
ruky a najednou vidím v trávě to, co jsem měl vidět.

Nebojím se pampelišek. Jen na ně nemám dobré
vzpomínky. Dívka je pečlivě rozložila do kruhu kolem

15
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sebe jako pohádkový ochranný kruh. Buď to, nebo jí ně-
kdo ozdobil hrob, než ji pošlapal. 

Hromádka květin u jejích nohou má odfoukané hla-
vičky a na slunci už se kroutí. Kleknu si a počítám ston-
ky. Sedmnáct přání. Na našem poli jsem ve svůj nejhor-
ší den napočítal nejvíc padesát tři, ale nešlo o padesát tři
samostatných přání, jen o jedno velké, zoufalé, znovu
a znovu.

Kdoví, na co ta dívka myslí? Co si přeje? Vím jen, že
jsem jednou nohou v jejím pampeliškovém hrobě, dru-
hou venku, a ten pocit se mi nelíbí.

Trumanell si hrávala hry s lučními květinami, když
jsme se schovávali v poli vzadu za domem. Vyprávěla mi
příběhy, aby mne zadržela a já neběžel s kapesním noží-
kem zabít našeho otce, který se každý druhý den chlubil,
že má právo nás sfouknout jako plamen svíčky.

Trumanell by řekla, že modré vlčí boby jsou kousky
rozbité oblohy. Šimrala mne kastilejou, indiánským štět-
cem, a tvrdila mi, že duchové malých indiánů vymalová-
vají při západu slunce jejich okvětní lístky oranžově
a žlutě. V noci se kukuřičná sláma měnila ve vojáky a ti
na nás dávali pozor, abychom se mohli schovat. A po-
dobné hloupé věci.

Od deseti let jsem věděl, že tyhle pohádkové kraviny
nefungují.

Ty modré kousky rozbité oblohy? Nejsou z krásných
květin. Jsou vytvořeny ze skla.

Ale na svoji ruku dám. Říká: Běž pryč. Nechoď do vě-
zení, i když tam možná patříš.

Tahle dívka mi připomíná Trumanell. Pocítila věci,
jaké by nikdy neměla cítit. Vidím to v tom velkém, zele-
ném oku, které se musí snažit za dvě. Stále doufá ve svůj
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malý kousek modrého nebe. Věří v kouzelné kruhy, pro
jistotu, co kdyby to fungovalo.

Přestanu váhat. Tohle je na tobě, Bože. Vkročím zce-
la do jejího kruhu a zvednu ji. Ochabne mi v rukou jako
malé dítě, skloní hlavu a opře se mi bradou o hruď. Ona
je dítě. Nezapomínej na to. Moje sestra na mě mluví,
i když trčí doma přes dvacet kilometrů odtud a buď vaří,
nebo čte jednu ze svých knih.

V půli cesty k náklaďáku ke mně dívka pomalu otočí
tvář. Otevře rudá ústa a já vidím, že i jazyk má podobně
červený. 

Proto neočekávám, co přijde. Nevidím, co má v ruce.
Přiloží si na rty pampelišku a plnou silou ji na mne vy-
foukne. Její přání mne zasáhne do tváří jako kýchnutí,
chmýří pampelišky mi vletí do nosu, usadí se na řasách. 

Beru to jako varování, že komunikuje s vyšší mocí.
Šetři si dech, zlato.

Bůh slyší tebe i mě každý den, a podívej, kde jsme.
Když otevřu náklaďák, abych ji položil dovnitř, vyletí

ven jedno z Trumanelliných pořekadel, myšlenka nějaké
staré irské dámy.

Osud není orel, plíží se jako krysa.
Když odjíždím, vidím ve zpětném zrcátku, jak se pa-

pírek třepotá, zachycený v ostnatém drátu.
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Trumanell je stínem na verandě, čeká. Dívčino tělo
zplihle leží v mých rukou, zlatý šátek se jí leskne kolem
krku. V plném žáru slunce holka vypadá jako v jednom
ohni. Když má oči zavřené, nehádali byste nic zlého.

Stín naší babičky na verandě se vší jistotou znamenal,
že ohrožení pominulo a můžeme se bezpečně vrátit
z pole. Potom mamá Pat zemřela a vše zůstalo na Tru-
manell. Bylo jí deset.

Úplně jako bych slyšel, jak to Trumanell v hlavě rotu-
je podobně jako uvnitř hodin, když mi podrží dveře,
abych mohl projít. Odkud ta dívka je? Proč nezavolal po-
licii? Trumanellinu broskvovou tvář zbrázdí vrásky obav,
stejně jako poprvé, co pamatuju, když se na mne upřeně
dívala přes příčky dětské postýlky, kterou táta vyrobil.
Její tvářičce chyběly čtyři dny do pěti let, takže mně byly
sotva dva roky, oba nevinní. 

Trumanell vylezla na postýlku a právě včas mi svýma
jemnýma, horkýma ručkama zakryla uši. Odněkud zdál-
ky jsem zaslechl křik, jakoby ze zavřené skříně. To je ten
den, o němž Trumanell říká, že otec zabil naši matku.
Byla zpopelněna, bez pitvy. Od té doby, pokud mohla
Trumanell odvrátit svýma holýma rukama zlé věci, udě-
lala to. Její ruce mne v poslední chvíli, než jsem mohl

18
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být spatřen, vtáhly do podkroví stodoly, když jsem lezl
po žebříku, červené tenisky na poslední příčce. Třikrát
vrazily jednu pštrosovi, který utekl z vedlejší farmy, roz-
trhal naše štěně na kusy a pak šel po mně. Její ruce všily
tajné kapsy do lemů záclon, abychom v nich mohli scho-
vat jakoukoliv možnou zbraň.

Steakový nůž, pistoli, pletací jehlici, plechovku dezin-
fekčního prostředku. Věděl jsem jen, že Trumanell mou
záclonu nikdy nenechávala prázdnou. Když jsem tam
sáhl, vždy v ní něco bylo. Táta nás občas udeřil. Ale čas-
těji na nás šel psychologicky.

Mysl Trumanell se stávala její třetí rukou. Dokázala
tátu přechytračit v devíti případech z deseti. Moje chytrá
holka. Tak jí říkal po láhvi Jacka. Pojmenoval ji Truma-
nell, protože je to holčičí i klukovské jméno, aby jí tím
každý den připomínal, že chtěl dalšího chlapa, pokračo-
vatele rodové linie. Sám jsem jí tajně říkal True – Ryzí –,
protože taková byla. 

Když procházím kolem ní, přitiskne Trumanell jednu
ze svých magických rukou Anděle na čelo. Kontroluje,
jestli není mrtvá. Cítím povzdych, Andělin, nebo svůj.
To proto, že ruka Trumanell na jejím čele je jako ruka
Panny Marie. Chladivá jako řeka, zklidňující bolest ve
všech částech těla. Její ruce vás donutí se vznášet, voda
vás všude omývá, ryby vás šimrají na nohou, tvář vám
hřeje slunce. 

Položím Andělino tělo na pohovku. Oči stále zavřené.
Na spodní straně polštáře, na němž nyní spočívá její hla-
va, se nachází stará, krvavá skvrna, co zbarvila šest růžo-
vých květin dohněda, jako by je zasáhla zima. Trumanell
udržuje dům vyblýskaný, jen tento polštář zůstává skry-
tý, neviditelný, protože pamatuje jeden ošklivý den.
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„Říkám jí Anděla,“ oznámím.
„To není dobrý nápad,“ zašeptá Trumanell.

Dívka rychle otevře oči a hned je zase podobně spěšně
zavře. Její strach prostupuje celou místností. Má pravdu,
když mi nevěří, mně, synovi lháře, dobrému stejně jako
jeho otec, pokud ne lepšímu.

Ve vlasech jí uvázla hlína a pampeliškové chmýří. Jiz-
va na hlavě sluncem zrůžověla. Fialový lak na nehtech je
téměř pryč. 

Letmý pohled na Trumanell by měl Andělu uklidnit.
Dívka si může myslet, že já jsem ďábel, ale Trumanell je
hnědovlasá žena s hnědýma očima, 53 kilo, 165 cm, při
pohledu na ni se vám zatají dech, skutečný anděl v této
místnosti.

Trumanell si zastrčí pramínek vlasů za ucho. Známka
toho, jak je nervózní.

Ještě jsem jí ani neřekl, že Anděla je jednooká jako
táta, nebo o pampeliškách rozložených kolem ní do kru-
hu, či o tom, co mi na poli říkala kost v ruce, ani jak na
mne dívka vyfoukla chmýří smůly tak chladně jako kouř
z cigarety. 

Lila, s černou ofinou do čela a slavnostní tváří, nás tři
sleduje z obrázku na zdi. Táta vždycky říkal, že jedno Li-
lino oko dokáže vidět vše. Vídali jsme, jak se hýbe. Já to
vidím pořád. 

Vůbec nezáleží na tom, že jsem už dost velký, abych vě-
děl, jak Lilu oživují pevné body a hra světla a stínů nebo
jak moc se z nás táta snažil udělat hlupáky. Podle toho, co
říkal, byla Lila naše sedmnáctiletá sestřenice, která se na
Vánoce oběsila na pozemku starého blázince poblíž Wi-
chita Falls. Našli ji viset na červené stuze ze stromu.
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Každého 24. prosince nás otec k tomu stromu zavezl.
Podle jeho instrukcí si Trumanell vždycky uvázala do
vlasů červenou stužku z dárku, který zabalil a dal na ku-
chyňský stůl. V tom balíčku bylo vždy něco dobrého.
Růžový kašmírový svetr, zlatá láhev Gucci Guilty, mo-
bilní telefon.

Trumanell se dívala a já musel vylézt na strom a uvá-
zat červenou stužku na vysokou větev jako oprátku. Váš
život je přesně jako ta tenká stuha, říkával, kterou můžu
přestřihnout. 

Trumanell si sedne na podlahu se zkříženýma nohama
jako dítě a váže neviditelný pramen vlasů do podoby
lana. Táta vždycky trval na tom, aby Trumanell měla
vlasy pevně svázané do drdolu. Kdysi, když chodila do
čtvrté třídy, jí prstem od arašídového másla jeden volný
pramen vecpal zpět do drdolu, a tak ji nechal jít do ško-
ly. 

Arašídové máslo a Nelle, co má drdol jako chrt, a všich-
ni chceme její smrt, neb nechce přidat další vrt, třeba tro-
chu želé. Tohle zpívali kluci na hřišti. V půlce školní do-
cházky z tvaru jejího jména Nelle přešli na Želé, protože
jim nikdy nedovolila dotknout se míst na těle, kde se za-
kulatila. 

Ne že by nakonec nevyhrála. Kluci měli Trumanell
rádi. 

Ten drdol dělal Trumanell hezčí. Vplétala si do něj
květiny a falešné drahokamy od mamá Pat. Všechny dív-
ky ve škole začaly nosit drdol, i když v televizi jej nikdo
neměl. Tak moc se každý chtěl podobat True, tak byla
oblíbená. 

Trumanell vypadá pěkně i teď, když si dělá starost
o Andělu a vlasy jí padají dolů. Volně. Přál bych si, aby
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mohl být volný i zbytek její osobnosti. Přál bych si,
abych k ní nemusel přivádět svět. Dělala by mi skvělou
společnici v náklaďáku. Zadržela by mne, abych nezve-
dal věci, které nemám. Ale ne, moje velká sestra říká, že
bude čekat tady, až se budu vracet. Oba víme, že ve sku-
tečnosti čeká na tátu. Teď je to deset let, co se věci zvrtly.
Takže už jí je dvacet devět. Pořád vypadá na devatenáct.

Od šesti do osmi, to je nyní její čas. Vstává za úsvitu,
aby čistila věci, které není třeba čistit, bloumá zahradou,
sbírá broskve, zpívá si jednu chvíli písničku od Patsy
Cline, druhou od Beyoncé a pořád mi říká, že všechno
bude v pořádku. 

Trumanell je jediná, kdo věří, že mou duši lze stále
spasit. Na sto deset procent nejde. Bůh a já máme vzá-
jemnou dohodu. Naše rozhovory, Jeho zkoušky – to jen
tak ubíjíme čas. Tenhle velký, bílý dům je mým očist-
cem. 

Vtipkuju s Trumanell, že bych mohl skončit s náklad-
ní přepravou a proměnit toto místo v muzeum. Mohla
by sedět na verandě a prodávat sladký ledový čaj a má-
miny skořicové placičky zabalené do potravinové fólie.

Mohli bychom si účtovat vstupné jako ten zasraný
LBJ Ranch, kam náš šestatřicátý prezident zve lidi do
svého cihlového domu na prérii, jako by to byl Tádž
Mahal.

Použil bych jen pár kapek červené barvy na všechnu
tu vytrvalou bílou na domě, protože méně je vždy více.
Nechte pracovat fantazii, není třeba názorných ukázek.
To mě táta naučil. Opět bych zasadil pšenici a vyprávěl
skutečný příběh arašídového másla a Nelle dětem, které si
na sousedních polích o nás vymýšlejí různé věci. Že popí-
jím pivo u jejich zadních dveří, vyju na Měsíc, děsím je,
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až mají plné gatě, že jsem převálcoval a otočil na střechu
jejich pick-upy u našich vrat pro dobytek. Každého
7. června jsem se schoval a slyšel je vyřvávat. 

Trucku, trucku, kdo v tobě přebývá? Jeden blb – anebo
dva?

Z krajek svatozář! Ukaž nám svou tvář!
Ani po deseti letech nemá nikdo ve městě úplný pře-

hled o tom, co se stalo zde u Bransonových. Jen zatřesou
vraty pro dobytek, vztekají se a rádi by věděli. 

Anděla zase hraje na pohovce mrtvou. Trumanell stá-
le sedí na podlaze, zívá a říká, že by šla spát, i když je
teprve odpoledne.

Zato Anděla náhle vyskočí a žene se ke dveřím. Teh-
dy poprvé vidí mou zbraň.
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Protože když už se má něco stát, můžeš jedině doufat, že
se to třeba nakonec nestane.

Oblíbený citát Odette Tuckerové, 
z knihy Chladnokrevně
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Nemovitost Bransonových se zvedá v dáli podobně jako
Moby Dick z moře – velká vnitrozemská velryba, která
jako by vyděsila vše po cestě. A v podstatě tomu tak je. 

Takže z ní nemám dobré pocity. Nikdy jsem neměla,
zvlášť když jsem tam musela zajet. Jestliže je dům vra-
žedná velryba, pak minulost je zatoulaný žralok, co
krouží kolem jejího těla a čeká na mne.

Před deseti lety tu došlo k fanatickému záchvatu zbě-
silosti. Stroje proti skále, zbraně proti sklu, kov proti hlí-
ně. Více než dvě stě lidí se prohnalo vraty pro dobytek
a nečekaně zaútočilo na farmu. Dědové, otcové, bratři,
strýcové, doktoři, právníci, farmáři, učitelé, instalatéři.

Hledali devatenáctiletou Trumanell pomocí lopat,
rýčů a detektorů kovu. Pažbami pušek rozbili okna, roz-
trhali pásku ohraničující místo činu, pošlapali pšenici,
vykopali díry, až krysy a hadi utíkali ze svých nor přes
pole proměněné v apokalyptický měsíc posetý krátery.

Tehdy zmizel také Trumanellin otec Frank Branson,
podezřelý číslo jedna. Jeho syn Wyatt měl číslo dva. Tr-
valo to dvacet dní. Místní policisté – v naprosté menši-
ně – mohli buď tasit zbraně a namířit je na lidi, s nimiž
sedávali v kostele v jedné lavici, nebo zůstat v pozadí
a sledovat, jak jim ničí místo činu.
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Vedl je můj otec. Na jeho rozkaz zůstala policie staže-
ná a nechala město pracovat. Tu noc, kdy se nájezdníci
vyčerpali, přišla divoká bouře. Všechny vykopané díry
proměnila v blátivá jezírka. Zbytky pásky z místa činu
odletěly té noci na kilometry daleko a zapletly se do vět-
ví vysokých stromů, rozervané žluté stužky vyzývající
Trumanell, již ve městě milovali, aby se vrátila domů. 

Stále každé jaro vidím kousky žlutého plastu zaplete-
ného do ptačích hnízd a orobinců a říkám si, jestli je to
ta páska, která odletěla od Bransonových. Vždycky jsem
uvažovala, jestli mi tím Trumanell neposílá nějaký sou-
kromý vzkaz a že nejde jenom o roztrhaný sáček od ara-
šídů, který jsem našla, když jsem jednou vyšplhala na
starý dub se podívat.

Šlápla jsem na pedál a jela stotřicítkou, za mnou se
zvedal červený prach. Z policejní vysílačky přicházejí
zprávy jako z komiksu: Veverka brání ženě ve vstupu do
domu. Muž na Halsall 3262 tvrdí, že jej manželka udeři-
la jeho baseballovou pálkou pro štěstí.

Nikdo si nepovídá o tom, proč jsem sama, vyděšená,
a překračuju rychlost na silnici v prérii, kolem níž se mí-
hají stromy jako plachetnice, a proč myslím na svého
tátu, již nežijícího skvělého šerifa ve městě, který mi ří-
kal, že se nikdy nemám vracet do tohoto malého texas-
kého pekla, do téhle díry, jedině že bych chtěla pohřbít
jeho popel. Nepokoušej se zjistit pravdu o Trumanell.
Některá tajemství je lepší nechat neodhalená. 

Přesto jsem se vrátila. Před pěti lety jsem skutečně po-
hřbila jeho popel vedle matčina na hřbitově Svaté Troji-
ce na okraji města a jako začínající policistka jsem násle-
dovala práci mého otce i dědečka. Přitáhla jsem sem i svého
zcela nového manžela, právníka z Chicaga jménem Finn
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(podle Hucka Finna), jenž souhlasil s přestěhováním do
mého rodného města na pět let na zkoušku. Dobře vě-
děl, co pro mne znamená 7. červen 2005 a proč jde
o černý den v mém kalendáři. Věděl, jak moc je noc,
kdy zmizela Trumanell, propojena s mým vlastním pří-
během.

Lidé se ani moc nedivili, když přijel stěhovací vůz
a vyložil moje věci, místo abych dům prodala. Rodáci se
často vracejí, zvláště ti, kdo přísahali, že tak nikdy ne-
učiní. Texas je příjemný jed, který sajete z matčiných pr-
sou. Čím starší jste a čím dále se dostanete, tím více se
vám dostává do krve. 

A pak tady mám vlastní zájmy. Říkali mi, že jsem mi-
mořádná, statečná dívka, už od tří let, kdy jsem vylezla
po žebříku s plastovou krabičkou, do níž jsem chytila
vzteklého netopýra, který se nejspíš chystal pokousat
mou jedenáctiměsíční sestřenku Maggie. Nikdy nezapo-
menu, jak se smála a ukazovala na smrt kroužící kolem
její hlavy.

Ve skutečnosti nejsem statečná. Dokonce ani nechci.
Jen se vždy bojím, že k jedné horší věci dojde pravděpo-
dobněji než k jiné. 

Bojím se, že je pravděpodobněji horší, když má sest-
řenice zemře, než když spadnu ze žebříku, který pro ni
musí představovat mrakodrap. Bojím se, že nebýt poli-
cistou jako můj otec je zřejmě horší, než jím být. Bojím
se, že pravděpodobněji je horší nechat věci zde nedoře-
šené, než jít a dokončit je.

Bojím se, že by se dnes věci mohly zhoršit, kdybych
sem přivedla svého parťáka, který si myslí, že Wyatt
Branson je šílený a měli jej zavřít už před mnoha lety,
i když neexistuje žádný důkaz, že zabil svou nezvěstnou
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sestru a otce. I když Wyatta našli tu noc daleko od
domu, pomateného, dole u jezera. I když na případu
Branson dělal můj táta a až do smrti tvrdil, že Wyatt je
nevinný. 

Projedu kolem Wyattova kamionu a doufám, že jde
jen o další falešný poplach. Od chvíle, kdy se minulý
měsíc odvysílal ten štvavý dokument k desátému výročí,
ztrojnásobil se počet tísňových volání na stanici. 

To proto, že agent FBI v důchodu, sedící ve svém
značkovém, aksamitovém křesle, tvář napůl ve stínu,
před světem prohlásil, že Wyatta podezřívá jako vraha –
sériového vraha –, jímž stále je. 

Následoval střih od aksamitového křesla na dychtivé
a prosté tváře tří odbarvených blondýnek a jedné zrzky
na motorkách, obdivovatelek, které jezdí za Wyattem na
jeho dlouhých cestách s přepravním truckem a zveřejňu-
jí, kde se právě nachází. 

Jedna z nich tvrdila, že viděla Wyatta kupovat „pode-
zřelé modré šaty“ ve Walmartu kousek od Beaumontu.
Ta zrzavá, nejhezčí z nich, si odhodila vlasy stranou, aby
předvedla červené skvrny na hrdle. Tvrdila, že Wyatt jí
sevřel krk během sexuálního styku na záchodcích odpo-
čívadla. „Už nikdy nebudu mít sex se slavným chlapem,“
přísahala vážně, zatímco kamera jí zabírala výstřih. „Šlo
o žhavý sex, ale myslela jsem, že umřu.“

Při tvorbě tohoto dokumentu se spojil oskarový reži-
sér s velmi dobře známým novinářem, ale stejně nic ne-
pochopili a šli na to špatně. Celé to měli špatně.

Doufám, že ten anonymní tip je také špatný. Ta jed-
noduchá věta mě ale donutila nastartovat motor. 

Wyatt Branson tam má dívku.

30

JULIA HEABERLIN

Heaberlin 2021 - zlom.qxd  22.8.2021  22:30  Stránka 30



*

Čerstvý nátěr na Bransonově domě oslnivě svítí bílou
barvou, ulepenou z horka, pouze tři týdny starou. Pole
je posekané jako oholená tvář ženicha, jak se teď o ně
Wyatt stará.

Pootevřu okýnko, zpomalím a poslouchám, jak pneu-
matiky drtí štěrk. Je to jediný zvuk, který slyším. V čer-
venci je vždy vedro a naprosté ticho. Určitý druh splínu,
jenž rozbolí srdce, jako by z hlíny stoupal smutek za kaž-
dého mrtvého, který kdy žil.

Rozhodla jsem se zhasnout světa. Nezapnula jsem si-
rénu.

Wyatt bílí dům každého 7. června – zdi, okenice, šin-
dele, sloupky. Dělá to, protože „Trumanell na tom
trvá“, ačkoliv si myslí, že na světě není tolik bílé barvy,
aby zakryla věci, jež se v domě odehrály.

Wyattův rituál bílení je známkou začátku léta. Probu-
dí ve městě smutek po zmizelé dívce. Majitel obchodu
Dicky’s Hardware, který se nechce s Wyattem zaplétat,
mu pošle pravidelně osmdesát litrů barvy Chantilly
Lace, tedy Chantillská krajka, s čtyřicetiprocentní sle-
vou, k tomu tři válečky a dva štětce zdarma.

Wyatt tvrdí, že Trumanell vybírá každý rok ze vzorků
barev, jaké on přinese domů, ale ona vždy vybere barvu
Chantillskou krajku.

Ne Svatební závoj, protože Trumanell deprimuje, že
si na nevěstu jen hrála, když šla uličkou v kukuřici na
hlavě pouze se závojem sedmikrásek. Ani barvu Mořská
perla, neboť nikdy neslyšela šum oceánu, pouze v mušli,
jež se objevila na poli kdoví odkud. Ani Lilie, protože ty
voněly na pohřbu mamá Pat. Ani Měsíční paprsek, neboť
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měsíc jim venku v polích nebyl vždy kamarádem. Ani
Kost, protože jí to připomínalo zvuk praskající paže její-
ho bratra.

Otevřu dveře auta, ani se nesnažím nedělat hluk, mys-
lím, že Wyatt o mně už stejně ví. Když mi bylo šestnáct,
říkal Wyatt Branson, že slyší pohyb mých řas. Tvrdil mi,
že můry, ty velké kousky létajícího papíru, mají nejlepší
sluch na světě a on umí slyšet stejně jako ony. Wyatt
uměl skvěle lhát. 

Rozhodla jsem se, že dnes mu budu věřit. Slyší, když
mrknu, jak těžce polykám, jak jsem vkročila na rozklíže-
nou verandu.

Pole jsou ve všech směrech pustá. Stodola přesto stále
stojí. Wyatt neobdělává půdu, nechová dobytek ani
koně už přinejmenším pět let. 

To, co by mělo vypadat zcela běžně, spouští drobné
výstrahy.

Ženské šaty – nikoliv modré – visí osamoceně na prá-
delní šňůře. 

Hadice stočená kolem obří láhve přípravku na hubení
plevele s vinětou s pampeliškami.

Plechovky barvy sestavené na verandě do fantastické
podoby pyramidy.

Růžové netýkavky, Trumanelliny oblíbené, zasazené
v květináčích do bohaté a vlhké hlíny.

Těžké závěsy, které visely v oknech ještě za mého dět-
ství, pevně zatažené.

Jemně zaberu za zástěnu na dveřích. Na petlici. 
To ticho, nekonečně bílé ticho.
Říkám si, jak jiný by to byl život, nebýt toho netopý-

ra, jenž určil další chod věcí.
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Nutí mne to věřit, že by se vše mohlo v dobré obrátit,
kdybych to zkusila.

A to dokonce i po onom 7. červnu 2005.
Zvednu ruku, abych zaklepala.
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Wyatt otevře až po minutě mého klepání. Domovní
vchod zcela zaplní svým tělem. Má na sobě běžné oble-
čení, bílé tričko, vyšisované levisky, staré boty se stopami
po deštích, prachu a lejnech. Za zástěnou míří glockem.
Na moji hlavu.

Zcela mi blokuje pohled dovnitř. Nepohne se, aby
oddělal petlici ze zástěny poničené od vos. Jedna se k zá-
stěně přilepila, hlavičku plnou skvrn černých jako černé
kapky tetování muže, který spáchal vraždu. Během do-
spívání jsem zjistila, že vosy a vězni takto označení jsou
tím zuřivější.

„Odette, to je překvapení.“ Úsměv mu zbrázdí tvář.
„Jdeš si pro nášup?“

„Skloň tu zbraň. Dělám jen svou práci. Přišlo mi hlá-
šení a musím je prověřit. Když to neudělám já, udělá to
někdo jiný ze stanice. Asi bys měl dát přednost mně.“

Nic neřekne, jen se stále šklebí. Vždycky se choval
jako primitiv, agresor i ochránce současně, a ta nejistota,
jak se nakonec projeví, mne vždy nervovala. Dobře vím,
že uniforma vše skrývá, takže vypadám bezpohlavně. Ale
stejně mě začne slídivě zkoumat očima – culík špinavě
blond vlasů s hnědou barvou a potem u kořínků, nehty
nalakované načerno a spočívající na zbrani u boku, šedý
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gumový svatební náramek na levé ruce, u něhož Finn tr-
val na tom, abych jej nosila do práce, protože ten lesklý
zlatý jsem vždycky zapomněla na prádelníku. 

„Rozhodně dávám přednost tobě,“ řekne a zastrčí
zbraň do džín. 

„Pojďme si to nejdřív ujasnit. To, co se stalo minulý
měsíc, byla chyba,“ vyletí mi slova z pusy. „Už se to ne-
stane. Nikdy.“

„Co sis myslela, že míním tím nášupem? Mluvím
o těch pár kouscích broskvového koláče, které zbyly.“

„Byla to chyba.“
„To mi došlo hned. Jedeš sem celou tu cestu, jen abys

mi řekla tohle? Mimochodem, jak se má Huckleberry?“
Otevřu pusu a hned ji zavřu. Nechce se mi vykládat mu,
že Finn si minulý týden sbalil věci a odešel ode mě, dva
dny před slíbenými pěti lety.

„Někdo zahlédl ve tvém trucku dívku, když jsi jel před-
tím městem,“ pokračuju pevně. „Máš tam dívku, Wyat-
te?“ Očima významně sklouznu k šatům na prádelní šňů-
ře, z nichž se pomalu stává vysušený strašák na ptáky. 

„Žárlíš?“ Odhákne zástěnu, ale zabouchne za sebou
dveře. Tělo má napnuté a nevyzpytatelné, připravené,
jako když hrál na střední škole v obraně, až se ozve píš-
ťalka, aby se uvolnilo něco divokého. 

Lví oko. Takhle moje babička překřtila Wyatta, když
jej poprvé uviděla, v jeho osmi letech, zatímco upíral
svůj pohled na můj zátylek v kostelní lavici. Řekla mi,
abych se od toho kluka držela dál. Po celý život babička
lidi, s nimž se setkala, nazývala dvěma slovy, jako kdyby
byla náčelník indiánů. 

S výjimkou mne. Říkala, že jsem záhada. Riskovala
jsem, když jsem neměla. Byla jsem statečná, když jsem
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neměla. Tak těžce jsem se drala na tento svět, až jsem se
narodila s modřinou na jednom oku. Moje matka, obdi-
vovatelka Labutího jezera, mi modřinu políbila a pojme-
novala mne po umírající labuti Odette, čímž předurčila
můj osud už od začátku.

Možná, že babička znala ta dvě správná slova – jen je
nechtěla použít, aby nepodpořila prokletí své jediné
vnučky. Nechala tu čest raději lidem z města, aby mi dali
přezdívku Netopýří žena. 

Do mých deseti let umřely babička i máma na rakovi-
nu prsu a moji výchovu nechali na policistech tohoto
malého texaského města a jejich manželkách. Ti všichni
i můj otec jsou teď pohřbeni na tomtéž hřbitově, něja-
kých tři sta metrů jeden od druhého, zatímco Wyatt a já
stojíme proti sobě na přední terase a mezi námi se chvě-
je napětí. 

„Co máš v úmyslu, Odette?“ Míní to jako výzvu. Cítí,
že jsem nerozhodná. Táta mi říkal, ať se do tohohle měs-
ta nevracím. Ale také měl nevyslovené poslední přání,
jež nikdy nesepsal na papír, abych se nadále starala
o Wyatta. 

Najednou zaútočí včela, žene se proti mé ruce. Ustou-
pím a vrazím do hromady plechovek od barvy. Wyatt
mě chytí za paži, abych našla rovnováhu, a já se dívám
do očí, které většinu lidí donutí k útěku. Hodně z nich
si myslí, že je schopný zabít, že už tak učinil minimálně
dvakrát a možná víc než dvacetkrát. Já si myslím, že by
zabít mohl, ale neexistuje žádné poprvé.

„Pokud jsi po cestě někoho sebral, prostě mi to řek-
ni,“ prosím ho úpěnlivě. „Nějakou mladistvou, co utek-
la z domova a čekala na odpočívadle na kamion? Nic se
nestalo. Nebo možná to hlášení, které jsem dostala, byly
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jen povídačky? Jestli jo, nech mě projít dům, abych moh-
la říct, že jsem provedla potřebná opatření. Osvětli mi
to. Ráda bych tu dnes byla první a jediná.“

Wyattovy prsty se mi zaryjí hlouběji do kůže, jak se
rozhoduje – dávají mi najevo, že v duševní gymnastice
mezi námi dvěma vždy vyhraje on.

„Pojďme jim všem dokázat, že se pletou, Wyatte. Pusť
mě dovnitř,“ naléhám.

Jeho pohledná tvář na sebe vezme bezelstnou podobu,
jež mne od šestnácti let zcela hypnotizuje.

„Pojď dál, Odette. Pozdrav Trumanell.“
Přikývnu a překročím práh, i když vím, že Trumanell

je pohřešována už deset let.
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6

Na pohovce spatřím siluetu a na krátkou absurdní chví-
li si skutečně pomyslím, že by to mohla být Trumanell. 

Snažím se proniknout stíny v místnosti zcela odříznuté
od slunce. Zavadím o záclonu, tu samou, v jejíchž le-
mech se nacházela kovová lžíce na boty nebo stosedmde-
sátigramová plechovka mletého chilli. Zbraně, řekl mi
Wyatt, když nám bylo šestnáct.

„Rozsviť,“ nařídím Wyattovi.
Sakra. Je tu dívka. Pořád jsem doufala, že jde jen

o další kachnu. Tenké letní šaty, špinavé tak, že se nedá
odhadnout barva, ji sotva zakrývají. Hlavu má schova-
nou v dlaních.

První věc, kterou udělám, je, že poodstoupím od
Wyatta.

První věc, kterou si pomyslím, je, že dívka je mladič-
ká, snad ani ne dospívající.

Nechce se mi věřit, že jí ublížil. Vážně ne. Ale uvnitř
musí být z toho místa jak z Hitchcockova hororu pěkně
vyděšená. Dům uprostřed ničeho. Muž povídající si
s duchem.

Wyattův duševní stav je důvodem, proč sem pravidel-
ně jezdím a kontroluju ho. Proč lidé nechávají na policii
anonymní poznámky nebo telefonují hned poté, co se
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Wyattův bílý pick-up Silverado objeví někde, kde podle
nich nemá co dělat. Proč je pro každého prvním pode-
zřelým, když se nějaká dívka starší třinácti let neobjeví
hodinu po večerce, ačkoliv se zrovna se svým klukem
a smotkem trávy dostala do sedmého nebe. 

Občas si říkám, že by město nechalo Trumanell být,
kdyby s ní Wyatt přestal mluvit. Popojdu kousek blíž.
Dívka se ještě pevněji přitiskne k poduškám na pohovce,
jeden polštář vezme a ovine pažemi.

Nevidím jí dostatečně do tváře, abych zjistila, jestli mi
není povědomá, jestli není někde odtud nebo jsem ji ne-
viděla v seznamu pohřešovaných dívek z Texasu, který
mám jako úvodní stránku v počítači. Kontroluju jej kaž-
dé ráno, stejně jako to dělal můj táta, a hledám neexis-
tující spojení s Trumanell. Nedává žádný smysl, že se by
Trumanell stala obětí sériového vraha, který pobíhal po
kukuřičných polích Texasu, aby nějakou tu oběť našel.
Chci tím říct, jaký sériový vrah by s sebou vzal nejen
dívku, ale i jejího tátu? Protože i Frank Branson je stále
pohřešovaný, stejně jako jeho dcera. 

Odkopnu stranou knížku rozplácnutou na podlaze. Poe-
zie. Po konferenčním stolku jsou rozházeny drobné. Frank
Branson měl ve zvyku hodit si mincí před láhví Jacka,
a podle toho se rozhodl. Už jsem Wyatta viděla dělat totéž. 

Nikdo v této místnosti si neužil nic dobrého, pomyslím
si. Wyatt. Ta dívka. Já. Trumanell při své nekonečné
cestě oblakem prachu a legend.

Vyndám zbraň a mávnu s ní na něho. „Nevím, co se
tu děje, Wyatte, ale zůstaň tam na tom místě. U modré-
ho křesla mamá Pat. Pod obrázkem Lily.“ 

Lila, jako vždy pronikavě krásná i tragická, je jedinou fo-
tografií v této místnosti, co si pamatuju. Bylo mi šestnáct,
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když jsem od Wyatta poprvé vyslechla příběh o Lily,
a v tom věku mi její osud přišel spíše poetický než hrů-
zostrašný. Přemýšlela jsem nad tím, jestli existoval něja-
ký důvod, proč si vybrala červenou stuhu, na níž se obě-
sila, proč ne modrou, žlutou nebo zelenou. Později jsem
nad tím uvažovala z hlediska fyziky – jak to, že se stuha
nepřetrhla dřív, než jí zlomila vaz. 

Před rokem jsem přesvědčila Wyatta, aby Lilu sundal
ze zdi a odstranil rám. Čmáranice perem na zadní straně
fotografie tvrdila, že se jmenovala Alice Dolingová, jen-
že v Bransonovic rodě nejsou žádní Dolingovi. Frank
Branson ji vytáhl z koše u bazaru a vytvořil z ní jednu ze
svých největších lží.

Přesto ji Wyatt opět pověsil zpátky na místo. Stále je
tichým a neustálým svědkem toho, co se děje v tomto
domě, zatímco Trumanellina tvář podezřele chybí.

Wyatt se ani nepřiblížil ke schodišti.
Stěny obývacího pokoje začínají šumět a přitahovat

pozornost. Tu a tam jsou přilepeny malé kousky papí-
ru s Wyattovým výrazným, šikmým rukopisem – Tru-
manelliny kousky moudrosti, které mu denně našeptá-
vá.

Pokaždé, když překročím práh tohoto domu, je změť
citátů větší. Počítám, že jednoho dne trumanellismus
proroste stoly a křesly a podlahami, nahoru po scho-
dech, ven z oken.

Přesunu pohled z dívky na Wyatta a Lilu. Být to kdo-
koliv jiný než Wyatt, dostal by želízka hned, jak jsem
uviděla dívku na pohovce. Zavolala bych na pomoc ko-
legu. Nebyla bych osamocenou policistkou v tomto po-
koji, snažící se zavolat.

Tolik historie. Tolik viny.
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A samozřejmě moje velká chyba. Před třemi týdny
a dvěma dny. Proto tady teď stojí Wyatt a má navrch,
a já na něho mířím zbraní.

Ta moje část hledající výmluvu mi říká, že kdyby neexis-
tovaly mobilní telefony, kdyby mě Finn tu noc vzal do
náruče a řekl mi, že jdeme do postele, kdyby Ber, nebo
neber nenabralo takové obrátky, že manžel musel po še-
desáti čtyřech letech manželství žádat svou manželku se-
dmkrát, aby pořad ztišila, kdyby Texas nevypařil každý
zasraný kousek rozumu do vzduchu – nešla bych do
baru. 

Nekopla bych do sebe pět panáků tequily.
Wyatt by nevstal z toho rohového boxu vzadu a ces-

tou ven by se mi neotřel o holé rameno.
Náhodou? Schválně?
Záleželo na tom, když už to byl den špatné romantiky?
Hned v šest ráno jsem s parťákem jela do domu, kde

manžel zbil svoji manželku do bezvědomí, protože bě-
hem sexu koukala do mobilu.

O pár hodin později jsem opatrně brala zbraň
z třesoucích se rukou sedmaosmdesátiletého muže, jehož
žena stále jako sloup seděla na vybledlé pohovce, zmate-
na, proč má v rameni díru po kulce. 

S parťákem jsme ztišili televizi a vypadli z toho poko-
je, v němž bylo 37 stupňů, zatímco krásné dívky v tele-
vizi otevřely kufříky s hlavní cenou, kterou nikdo nevy-
hrál. 

Když jsem se konečně vrátila domů, chtěla jsem najít
útočiště na nejchladnějším místě na světě nebo alespoň
v manželově náručí. Ukázalo se, že šlo o jednu a tu sa-
mou věc.
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„Nikdy bych neřekl, že tě překvapí násilná povaha
lidí,“ pronesl Finn z postele, zatímco mě pozoroval, jak
si sundávám uniformu. „Zabíjíme bez rozdílu, vždy
jsme zabíjeli, vždy budeme. Lidi, které milujeme, lidi,
které neznáme, sestry, bratry, manželky, děti, nejlepší
přátele, sousedy, krysy, hady. Zabíjíme pro zábavu
z oken aut a z posedů, pro patnáct minut slávy, proto-
že samolepka na nárazníku hlásá Republikán z nula pro-
cent, protože televize je kurva moc hlasitá. Rád bych
prohlásil, že zítřek bude jiný, ale bude to stejné.“ Oto-
čil se a zavřel oči.

Finn je hodný chlap. Vzala jsem si ho především pro-
to, že nedokázal lhát, aniž by mu na čele nezačala tepat
žilka. A tak nikdy nelhal.

Ne že by neměl pravdu. Ale právě v té chvíli jsem od
něho nechtěla slyšet, že život nemá naději. Nechtěla
jsem lekci bystrozrakého právníka, který měl taky mizer-
ný den. 

A tak jsem šla do baru. Wyatt se o mne letmo otřel.
Chytla jsem ho za ruku ve chvíli, kdy otevíral dveře

pick-upu.
Moment, kdy do mne Wyatt na tom parkovišti vstou-

pil, byl vítanou dávkou bolesti, dávno potřebnou.

Teď si Wyatt masíruje právě tu ruku, za niž jsem ho
chytla, tu, kterou mu otec v deseti letech zlámal, a to
tak, že ho shodil z traktoru. Wyatt říká, že na něho ruka
od té doby mluví.

Když se tahle škrábe, znamená to, že má starosti. Vím
toho o Wyattovi tolik, co bych nejraději vůbec nevědě-
la. Tolik důvodů myslet si, že je nevinný, i když se mu
na pohovce klepe cizí dívka a mně se vaří střeva.
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