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Vlk bude pobyvat s berankem,
levhart s ktizletem odpodivat.
Tele a lvice se budou krmit spolu
a maly hoch je bude vodit.
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VoD

KdyZz Muz bez tvare poprvé vySel v roce 1981, byla to tepr-
ve moje treti vydana kniha. Napsal jsem ji témér pred
Ctyficeti lety béhem poslednich nékolika let, kdy jsem
pracoval jako novinar v Glasgow.

Kdyz mi maj redaktor v nakladatelstvi Quercus na-
vrhl, Ze bychom méli knihu vydat znovu, poprvé po
nékolika desetiletich jsem se k ni vratil a zarazilo mé,
jak aktudlni je jeji téma a zasazeni v kontextu dnesni-
ho svéta.

Pribéh se odehrava v zimé roku 1979. V Bruselu. Na
pozadi probihaji britské vieobecné volby a politicka
debata o ¢lenstvi Britanie v Evropské unii.

Kromé toho mé zarazil i noirovy nadech (podobny
dnesnimu skandinavskému noiru) vrazd uprostfed po-
nuré zimy v zasnézZeném meéste a také kulturni postfehy
svazané s tehdejsi dobou a dnes uz zapomenuté véci.
Mluvim o lahvich mléka prede dvermi. O psacich stro-
jich namisto po¢itac¢li. O dobé¢ pfedinternetové, pred-
mobilni, ve které se tok informaci pohyboval nesrov-
natelné pomaleji.

Zmeénila se i politicka scéna. Apartheidni vlada v Jiz-
ni Africe byla pokladana za mezinarodniho vydédénce



a Organizace spojenych narodd na ni uvalila sankce.
Totéz platilo pro ilegalni rezim Iana Smithe v sousedni
Rhodesii, ze které se zanedlouho potom stal nezavisly
stat Zimbabwe.

Jednou z postav knihy je autistické dité. Beéhem Ctyfi-
ceti let, které uplynuly od jejiho napsani, doslo k mnoha
pokroktim v chapani a 1é¢bé této poruchy. V knize se tak
objevuje odraz nazoru prevladajiciho v tehdejsi dobé.

Pfed novym vydanim jsem se text rozhodl lehce pfe-
pracovat a pfi tom procesu jsem zjistil, Ze vedu rozhovor
s vlastnim sedmadvacetiletym ja. Jsem si jisty, Ze moje
mladsi ja by mélo vii¢i nékterym (v zdsadé kosmetic-
kym) zménam vyhrady, ale ctyficet let Zivota a spisova-
telské praxe dostalo pfednost.

Nakonec musim fict, Ze jsem z nového MuZe bez tvdire
nadseny, a doufam, Ze si ptibéh uzijete stejné jako ja.

Peter May
Francie, 2018
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PRUNI KAPITOLA

Kale pozoroval vlak zpoza mokrého okénka a pomyslel
si, Ze tentokrat to bude naposled. Ta myslenka se vSak
vytratila do pozadi uz ve chvili, kdy ho napadla, a on si
uvédomil, ze bude znovu vrazdit.

Mezi prsty zazloutlymi od nikotinu si nervozné po-
valel cigaretu a usrkl kyselé kavové sedliny. Kavovar na
pultu zasycel a vypustil paru, a jak se venku rozprselo,
okno se zac¢alo mlzit. Na skle se srazily prvni kapky a na-
kreslily na néj jasné svislé cary.

V rohu sedé¢l stafec a hyckal si kavu, aby mohl zistat
v teple co nejdéle, a za pultem sedéla Zena s pfisnym
vyrazem, koufila a sledovala Kalea. Typy jako on znala.
Tim mistem neustale proudili muzi a Zeny, ktef{ uz za-
zili lep$i ¢asy. Povédomy oblek, kdysi mozna drahy, ale
ted roztfepeny kolem manzet, zmuchlany, vytahany,
s oleSténou latkou na loktech a zadnici. Stary modry
svrchnik, vepfedu odieny a uSmudlany od kavy, s lupy
na limci. Saty mu visely na vyhublém téle. Vidéla uz
i horsi, ale tenhle byl mozna teprve na zacéatku.

Mohlo mu byt tficet devét, ctyficet let, vlasy mél pro-
ridlé, uliznuté. Prazdna tvar s vysokymi licnimi kostmi;
bleda, nazloutla kize, kupodivu bez vrasek. To jeho o¢i ji
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pfipadaly zajimavé, pokud se tedy viibec dalo fict, Ze ji co-
koli ptipadalo zajimavé. Tmavé zapadlé o¢i, pfilis blizko
u sebe, s ponurym zapalem, s jakym se nikdy pfedtim
nesetkala. V jeho obliceji byla patrna urcita zatrpklost,
ale ne porazenectvi jako ve tvafi starce vrohu — a vlast-
né i vétSiny ostatnich, ktefi kdy v podniku zasmusile
hledéli do nekoneénych salkd kavy.

Kale si v§iml, Ze ho pozoruje. Rychle odvratila pohled
a poprvé si uvédomila, Ze se jeho oc¢ivlastné boji... Ze ji
témér dési. Nechdvds se undset svou predstavivosti, Nance,
tekla sama sob¢ nepresvedcCive.

»Hej, ty tam!“ zahuldkala na stafika v rohu. Hlas méla
stejné prisny jako oblicej. Byl v ném znatelny piizvuk
cockney, takze se jistojisté nachazela daleko od domova.

»Kafe uz sis vyzunkl. Tak koukej padat!“

Starik se na ni zadival nestastné, ale smirfené. Po-
dobné rany osudu uz se naudil pfijimat. Clovék si na
né zvykl. Stejné jako si dokazal zvyknout na neustalou
hlodavou bolest zaludeéniho viedu. Odstréil zidli, po-
malu se zvedl a snazil se pfi tom vypadat co nejdiistoj-
néji. Pak se odsoural kolem pultu pry¢ na nevlidné
nastupisté. Nance ho vyhnala jen proto, aby pfestala
vénovat pozornost Kaleovi, ale teprve pak si uvédomila,
jak posetilé to od ni bylo. Vlastnim pfi¢inénim s nim
zlstala sama. Udusila nedokourenou cigaretu a hned
si mezi tenké namalované rty stréila dalsi a zapalila ji.
PreSla k jukeboxu a vybrala dvé skladby. Zvukova kuli-
sa ji dodala pocit vétsiho bezpedi, i pfesto vSak litovala,
Ze starce poslala pryc.

Strachovat se ale viibec nemusela, protoze Kale si
ani nevSiml, Ze nékdo odesel, a kdyz jukebox zacal pre-
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hravat otfepanou pisnicku, jen ho to mirné podrazdi-
lo. Nance ho viibec nezajimala. Pfemyslel nad setka-
nim se Swintonem v omselé londynské ¢ajovné tfi dny
predtim.

Swinton byl maly, obtloustly, zaneprazdnény muz.
Posadil se ke dfevénému stolku naproti Kaleovi. Takovy
ten ¢lovek, co se neustale poti.

»Tohle je hodné velky, Kale, fekl sebevédomé, naklo-
nil se pfes stil a vypustil na druhého muze sviij ¢esneko-
vy dech. ,Je to majlant. Mohl bys jit do dtichodu. Kdes
vlastné celou dobu byl? Chlapi si mysleli, Ze je po tobé.
O ty praci se vi uz nejmin tyden.“

Kale, obklopeny postarsimi ddmami upijejicimi ¢aj
z porcelanovych $alkd, se v ¢ajovné citil nesvdj. Ale
Swinton trval na tom, zZe se v jejich obvyklé hospodé
potkat nemuzou. ,Kolik za to je a kdo plati?“

Swinton se usmal. , Ale no tak, cuméacku. Vzdyt mé
znas. I kdybych to védél, netekl bych ti to. Ale poprav-
dé to ted vazné nevim ani ja.“ Odmlcel se, a kdyz ko-
lem prochézela ¢iSnice s hromadou prazdnych §al-
kit a talirka cinkajicich o tac, na chvili se oprel zady
a pak se opét predklonil. ,Neni to jako obvykle. Bude$
sam jednat pfimo s klientem. J4 dostanu provizi za
to, Ze jsem té nasel, ale pfisaham Bohu, Ze nevim, kdo
plati.«

»Kolik?“

»Sto tact na drevo, Kale. Sto tacti! Sakra, sam bych to
udé¢lal za ¢tvrtinu, ale ja nejsem ve stejné lize jako ty. Ve
tvoji lize neni nikdo jinej.*

Kale si pohraval s $alkem. Caj, ze kterého ani neupil,
uz byl studeny a mléko na povrchu udélalo Skraloup.
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Nemél z toho buhvijakou radost, jenomze ty penize
potieboval.
~Tak povidej.«

Kdyz si Kale vyhrnul limec a odstr¢il zidli, Nance se
ulevilo. Celou dobu ho sledovala, nez vyjde ven, potom
dosla k jeho stolu pro prazdny hrnek a nasla pod talii-
kem dvacetipenci. Pomyslela si, jak je zvlaStni, Ze néktefi
ten zvyk pofad maji. Mozna nakonec nebyl tak Spatny,
jak se zdalo.

Kale preSel kolejisté, pod nohama mu kfupal asfalt
a do obli¢eje ho Stipal lednovy dést. Lokomotiva pie-
sunula tfi vagony s uhlim na vedlejsi kolej a pomalu se
vracela k depu. Pfed nim se na kopci rozkladalo malé
pramyslové méstecko, jako shluk z¢ernalych cihlovych
teras. Napravo stoupal k zamracené obloze kouf z vyso-
kych tovarnich komint a za zdi podél cesty k nadrazi
bylo slySet déti, které si tam nékde hraly. Dlazba lesk-
nouci se mokrem odrazela zasmusSilost a bidu toho mis-
ta. Na zdi nadrazi visel plakat vyzyvajici k hlasovani
pro labouristy, jasné ¢erveny na Sedém pozadi, upro-
stfed usmévava tvat kandidata a pod ni slogan ZA LEPSI
BRITANILI.

Pfesel pfes Church Street k novinovému stanku a za-
dival se na ndmésti s cernou sochou, postavou s rukama
zaborenyma hluboko do kapes kabatu.

Tii dny se sem vracel, kazdé rano a odpoledne, a kon-
troloval vSechny cesty z namésti. Uz znal mésto stejné
dobfe jako kdokoli, kdo ho mél prochozené do posledni
ulicky. Na mapé v kapse mél ¢ervené zvyraznéné vsechny
cesty vedouci z ndmeésti. Kazda z nich se dala rozeznat
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podle urc¢itého rysu, ktery nebyl vidét, ale bylo mozné
ho citit nebo slySet. Postupoval neuprosné a diikladné,
ale porad nebyl ani zdaleka spokojeny. Neklidné pre-
Slapl a opatrné se zadival na projizdéjici auta. T¥i dny
nestaci, fekl si. Hodiny na vézi kostela ukazovaly tfi,
ale nezazvonily. Minuty pomalu ubihaly, dést ustal
a pres nameésti se hnal uz jen chladny vitr.

doval, jak ho miji, zastavuje na hornim konci a stejnou
cestou se vraci zpatky. Tentokrat se zastavila. Bily Ford
Transit. Kale si povs§iml, Ze boky vozu jsou zablacené
od prednich kol, a ulozil si do paméti poznavaci znac-
ku, prestoze nevéfil, ze by mu k nééemu mohla byt. Ale
pomoct muze i sebemensi informace. Mirné se pousmal.
Jini by se tak nenamahali.

Z dodavky vystoupil mensi zavality muz s oblicejem
hnédym a vrasc¢itym jako pergamen a vitr mu rozcuchal
bilé vlasy. M¢€l na sobé tlusté tvidové sako a nevypadal
tak, jak Kale c¢ekal. Mél az nepatfi¢né upfimné modré
oci.

~Kale?*“ zeptal se. Kale prikyvl. ,Tak to si nastup doza-
du, chlapée.“ Obesel dodavku a otevrel dvere, aby Kale
mohl nastoupit. ,Tady mas, tohle si nasad' na hlavu. A at
té ani nenapadne si to za jizdy sundat. Budu té sledovat
v zrcatku.“

Kale si pretahl pres hlavu ¢ernou bavinénou kapu-
ci, posadil se na koberec na podlaze a fidi¢ pak zavrel
dvete. Na koberci byly psi chlupy a fidi¢ mél na lakyr-
kach cerstvé blato. Navzdory vkusnému kabatu a botam
mél ruce pracujiciho éloveéka. Velike, silné a mozolo-
vité. M¢l severoanglicky pfizvuk a ptsobil jako nékdo
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ostrileny, kdo je zvykly pracovat venku. V drahém meést-
ském oblecenti se viditelné citil nesv{ij. Kale pfivykl tmé
a pritiskl se zady ke sténé dodavky. Citil psa a zatuchly
cigaretovy kouf.

Pripadalo mu, ze po mésté jezdi celou vé¢nost. Kale
se nékolikrat ztratil, ale pokazdé se nakonec zoriento-
dlazdéna silnice na Cotton Street, ¢tvrthodinové odbiti
kostela na kraji nové vybudovaného sidlisté — jediné-
ho kostela ve mésté, ktery zvonil. Byl si jisty, ze opoustéji
mésto. Pfes kruhovy objezd na severni stran¢, s odboc-
kami na sever a zadpad. Zvuk sbijecky, kratké zdrzeni
u doc¢asného semaforu kvili praci na cesté. Vydali se po
silnici A na zapad. S tou se Kale byl obeznamit prvni den.

Ridi¢ se ji drzel pravdépodobné skoro dvacet minut.
To znamena, ze mohlo byt po pal ¢tvrté. Kale mél v pla-
nu podivat se na hodinky, az auto zastavi. Uplynulo
dalSich sedm, mozn4 osm minut a dodavka pak sjela
z hlavni silnice. Kale zaslechl cvakani blinkru, potom
zpomalili a fidi¢ vjel do ostré odboc¢ky. Musel pfitom pod-
radit na jednicku. Byla to pravdépodobné uzka, nejspis
polni cesta. Dodavka poskakovala a rachotila po nerov-
ném povrchu. Kale slysSel, jak po stranach §plicha blato.
Potom zastavili a pfes stale nastartovany motor Kale
zaslechl muzav hlas, klapani kopyt a buc¢eni dobytka.
Snazil se toho zachytit co nejvic. Vrzani difevéné brany,
opét muzlv hlas, odchazejici dobytek a potom se opét
dali pomalu do pohybu. Po strmém svahu nahoru a pak
zni¢ehonic doli. Most? Pres feku? Slysel vodu. Ridié
stahl okénko. Potom opét nabirali rychlost po lepSim
povrchu a zvenku se ozyvalo pravidelné svisténi sloupk
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od plotu nebo mozna stromt po cesté. Opét zpomalili,
pod koly jim zafincel ptejezdovy rost a pak kiupani Stér-
ku. Zastavili. Ridi¢ vypnul zapalovani a vylezl ven.

»Jen si nech tu kapuci na hlavé, hochu.“ Zadni dve-
fe se oteviely a Kale citil ruce, které mu pomohly ven.
Dokonce i ve tmé citil, Ze jsou pobliz stromy a budo-
va. Kamenna. Velka a impozantni stavba. Po schodech
a pak do chodby, néjaky obrovsky prostor. Podlaha dl4z-
déna kameny, mozna dlazdicemi. Muz s bilymi vlasy
a velkyma hrubyma rukama citil napéti v Kaleové pazi.

»Dobfe, hochu. Jenom klid.“ Kalea prekvapil podivné
pratelsky ton jeho hlasu, jeho nevhodna nevinnost. Ten
muz viibec netusil, co Kale chysta. Je to zvlastni, pomy-
slel si, kolik toho hlas dokaze prozradit o ¢loveku, kdyz
mu nevidite do tvare. ,Tady.“ Veliké ruce ho zavedly pres
halu do chodby. ,,AZ zaviu dvefe, mazes si to sundat.
Hned pod vypinacem je zvonek, az budes pfipraveny
zase se vratit.“ Dvefe se zaviely, ozvalo se otoceni klice
vzamku a z chodby se nesly hluéné kroky vzdalujiciho
se muze.

Kale si stahl kapuci a pfimhoufil o¢i v nahlé zafi elek-
trického osvétleni. Trvalo témér ptil minuty, nez sijeho
o¢i zvykly. Podival se na hodinky. Bylo néco malo po ¢tvr-
té. Rozhlédl se. Byla to malinka mistnost. Bez oken, bez
krbu, krémové bilé stény a hola podlaha. Pach zatuch-
liny a prachu. Mozna to byval sklad. Ale nikde kolem
nebyla zadna voditka, mistnost byla tplné prazdna, jen
u protéjsi zdi stala dfevéna lavice. Kale se na ni upfené
zadival. Na jednom konci o ni byl opfeny kuftik a kou-
sek vedle stal tézky Cerny telefon. Kalea vylekalo nah-
1é, kratké hlasité zazvonéni telefonu. Piesel mistnost,
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zvedl sluchatko a prohlédl si vytaceci cifernik. Nebyla to
béZn4 linka, ale doméci telefon s jedinou klapkou. Ctyfi.

»Kale?“ zachraptél mu né¢i hlas do ucha.

,Ano.“

Vyborné. Snazte se ted pochopit tohle...“ Hlas nemél
zadny konkreétni prizvuk, ale znél erudované a vyspéle.
Uz z pouhych sedmi slov Kale dokazal vycitit sebevédo-
mi. Muz zvykly mluvit, zvykly, Ze ho ostatni poslouchaji.

Vy aja jsme jedini, kdo se dozvi tcel tohoto setkani. Ne-
znate moji totoznost a tak to i zlistane. Ja o vas nevim
témér nic, znam jen vasi povést.“ Hlas se odmlcel. Kale
také nepromluvil a poprvé si uvédomil, jaka je v prazdné
mistnosti zima. Potom se hlas ozval znovu, naléhavéjsi,
dozadujici se pozornosti.

WV kuftiku najdete padesat tisic liber v hotovosti, prvni
polovinu vaseho honorafe. Kromé penéz je uvnitf slozka
se dvéma fotografiemi oznacenymi pismeny A a B.“

Kale si pridrzel sluchatko u druhého ucha a oteviel
kuftik. Penize byly naskladané pod slozkou v bali¢cich
po stolibrovych bankovkach, ale Kale je nepfepocital.
Zvedl slozku, otevrel ji, vytahl z ni fotografie a polozil
je vedle sebe na lavici.

»Ted velmi dobfre poslouchejte, co vim reknu, proto-
ze vam neptijdou zadné pisemneé instrukce a fotografie
si s sebou vzit nesmite. Budete-li chtit, abych néco zo-
pakoval, feknéte.

~Moment.“ Kale vytahl maly ohmatany zapisnik a pro-
pisku. ,Mtzete.“

»Na fotografii A je Robert Gryffe. Je ministrem zahra-
ni¢nich véci.“ Kale jeho obli¢ej poznal, ale nedokazal
si ho napoprvé zaradit. Takze jde o politicky atentat.
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Nic to pro n¢j neznamenalo. ,,Gryffe ma specialni tlohu
ve vyjednavani s Evropskou komisi Evropského hospo-
darského spolecenstvi v Bruselu. Pobyva tam nejméné
jednou mésiéné, konkrétné ve vlastnim fadovém domé
na rue de Pavie, ¢islo dvacet ¢tyfi. Dnes je ¢tvrtek. V ne-
déli rano ma Gryffe domluvenou schtizku s muzem na
fotografii B. Jeho identita pro vas neni dalezita, jen si
zapamatujte jeho oblicej. Pfeji si, aby oba zemfeli... bez
podezieni z vrazdy. Uz je na vas, jak to provedete.“ Hlas
se odmlcel a Kale vyckaval.

»~Potom budete pokracovat na rue de Commerce, do
bytu v nejvy$sim patfe domu na ¢éisle tficet tfi. Bude
prazdny. Pod rohozkou vzdy lezi kli¢. Vstupte a jdéte
pfimo do obyvaciho pokoje. Nad krbem visi obraz od
Brueghela a za nim najdete zapustény sejf ve sténé.
Kombinace k zamku je tfi, nula, pét, devét, Sest, dva.
Uvnitf najdete ¢erny kuftfik —«

WVloupani nedélam,“ prerusil ho Kale chladnym a vy-
rovnanym hlasem.

Muz na telefonu zavahal. ,,Cely byt uz provéril pro-
fesional. Od vas bude vyzadovano pouze vyzvednout
kuftik a odejit.“ Opét nastalo zavahani a neochota zod-
poveédét Kaleovu nevyslovenou otazku. Kale si byl velice
dobfe védom, jakou moc ma mléeni. ,Kuftfik nemutze
byt vyzvednut dfive, nez... nez dokoncite sviij ukol na
rue de Pavie.”

»Pokracujte.”

»Zanesete ho pfimo na nadrazi Gare du Midi a ulozite
ho do schranky ¢islo tficet devét u skiinék na aschovu
zavazadel. Kli¢ je pfilepeny pod vikem kuffiku vedle
vas. Pokud se vratite na nadrazi v pondéli po poledni,
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najdete ve stejné schrance dalSich padesat tisic liber
v hotovosti — samoziejmé za pfedpokladu, Ze ispésné
vykonate zakazku. Mate néjaké otazky?«

,Ne.“

»Dobfe. Pak vim dam pét minut, abyste si mohl dobfte
prohlédnout obé fotografie. Pokud vas mezitim cokoli
napadne, vytocte Sestku. Az budete pfipraven k odcho-
du, zazvonte na zvonek u dvefi a nezapomernite si opét
nasadit kapuci.”

Ozvalo se cvaknuti a linka ohluchla. Kale zavésil. Za-
palil si cigaretu a podival se na fotografie. Gryffeovi bylo
kolem ¢tyficeti. Hladky, blahobytny obli¢ej. Druhy muz
mohl byt o par let mladsi. Stihl4 tvaf s plnovousem,
kratke svétlé nebo mozna zrzavé vlasy. Dva anonymni
obli¢eje. Dva muzi, které Kale zavrazdi. Védél, ze mu to
nepfrinese zadné uspokojeni, ale Ze na druhou stranu
nebude citit ani vyc¢itky svédomi nebo litost. Kale byl
disledny zabijak — chladnokrevny, efektivni, smrtici.
Muz, ktery nikdy neprojevil slitovani, nikomu, ani sam
sobé.

Chvili sedél a pokutoval. Drobna postava v holé mist-
nosti. Jednou si to misto zase najde. Na mapé¢ nebo fyzic-
ky, jak bude potfeba. Bylo naprosto nezbytné vzdy védét,
kdo si ho pro vrazdu najal. A tenhle konkrétni zadava-
tel podnikl mnoho diimyslnych krokd, aby zakryl svou
identitu. Vsichni si myslite, biihvijak nejste chytif, pomy-
slel si Kale. Ale nakonec vds vSechny vZdycky dostanu, tak

Jjako tak. Vestoje dokoufil cigaretu, zaviel kuftik a foto-
grafie nechal na lavici. Zvedl bavinénou kapuci a kuftik
s penézi. Potom pfesel ke dvefim a zazvonil.
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DRUHA KAPITOLA

PrSelo. A nebyl to zrovna nijak uté$ny den. PrSelo véera
a s nejveétsi pravdépodobnosti bude i zitra.

Bannerman si vzpomnél na komiksovy strip, ktery
jednou zahlédl v éasopise Punch. Dva hrosi se vyhtivali
nékde ve vodé mezi palmami s hlavami vystréenymi
nad hladinou, oto¢enymi k sobé. Jeden z nich rikal: ,Vis,
mné porad pripada, zZe je dneska utery.“ Bannerman
se usmal. Tehdy ho to pobavilo, stejné jako ted. Jaky je
v tom sakra rozdil... dneska, zitra, v¢era, ttery? Ironif
osudu bylo, Ze na ten den pozdé¢ji vzdy vzpominal jako
na den, kdy to vSechno zacalo. Byl to den, po kterém uz
nikdy nic nebude jako predtim.

Ale v té chvili to pro Bannermana byl den jako kaz-
dy jiny. Zamyslené se podival z okna na Princes Street,
zahrady za ni a temnou zddumcivou siluetu hradu na
utesech zcernalych deStém. Edinburgh byl piekrasné
mésto, i kdyz prselo. Zcela prekvapivé si zachoval sviij
charakter napfic¢ staletimi plnymi zmén. Bylo na ném
néco témét stiedovékého; krivolaké, dlazdéné, skryté
uli¢ky, vysoké najemni domy.

A samoziejmé samotny impozantni hrad, stroha,
mocna dominanta na obzoru.
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V kancelari den sotva zac¢inal. Reportéfi sedéli ko-
lem u rannich novin, popijeli silnou kavu a probirali
se z kocoviny.

»Brytro, Neile .

Bannerman odvratil hlavu od okna a zahlédl procha-
zejicitho George Gormana. , Brytro,“ zavolal na néj a di-
val se, jak muz pokracuje k redakci. Bannerman svym
zplsobem se svym redaktorem soucitil. Gorman byl
drobny elegantni muzik, vynikal ve své praci, aniz by
potieboval povzbuzovat, a pod tlakem podléhal nervo-
zité. Mily ¢lovek, ktery jen ¢ekal, az ho semele osud.

Ten uz semlel fadu jeho kolegti: Johna Thompsona
z reportazi, Alexe McGregora ze sportu. Ke ztratdm do-
Slo take pfi reorganizaci pomocnych editort. Bylo to
vlastné nevyhnutelné, uz od chvile, co ohlasili, Ze na
¢erstvé uvolnéné redaktorské kieslo usedne Wilson Tait,
ktery kvtili tomu prechazi z Londyna.

Denik Edinburgh Post nikdy zrovna neoplyval vyso-
kym nakladem. Radu let pfezival jen ze své povésti
serioznich novin, které na prvni misto kladou kvalitu
a spolehlivost. Cetli ho politici, odbornici z pravnickych
i lékarskych obord, ucitelé, akademici. Ale samotn4 je-
jich podpora uz na pokryti nakladi nestacila. Zisk byl
drsny novinar ze staré Skoly; skotsky veteran z proslulé
londynské Fleet Street, ktery se vratil do svého starého
reviru, privedl si s sebou vlastni tvrdé jadro podobnych
drsnaku a dosadil je do vedoucich redakénich pozic. Lo-
gicky tedy musely padat hlavy. A Gormanovu popravu
odlozily jen nadchazejici volby — do nichz zbyvaly pou-
hé tfi tydny. Bylo jisté, Ze az bude po volbach, dostane
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stranou odménu, aby uvolnil misto Taitovym nastupuji-
cim Zurnalistickym hvézdam. A pfestoze Gorman mohl
porad tiSe prezivat v zastré¢ené kancelafi s nejasnym za-
danim od redaktora, denik se pomalu, ale jisté pfesune
k lacin€jsimu obsahu, aby se pokusil pritdhnout nové
¢tenare, a nevyhnutelné se pfitom odcizi tém stavajicim.

Av té chvili, pomyslel si Bannerman, bude i on muset
pfehodnotit vlastni budoucnost u deniku. I kdyz ani to
uz vlastné nebylo jisté. Ohledné¢ Bannermanovy role
u Postu se s Taitem pohadali téméi okamzité. A jeden
druhého nemohli vystat.

Telefon na Bannermanoveé stole zazvonil. ,Banner-
man.”

,Dobré rdno, Neile. Dneska sis pfivstal.“

Bannerman se usmal. ,,O co jde, Alison?*

,Séfredaktor té chce vidét.

»Chces Fict, ze si taky dneska privstal?“

,Ha, ha.“

»Hned tam budu.”

Vesel k Alison do kancelafe a ona ho ptivitala tsmé-
vem. ,Nenastavil sis ndhodou omylem budik o hodinu
driv?«

Bannerman se zakfenil. Alison byla hezka, pohodova
holka, a zaroven velmi efektivni profesionalka. ,Vlastné
jsem dneska prisel diiv, abych se té zeptal, jestli vecer
néco nemas.“

»Ale to je od tebe milé. JA mam vecer volno. Ale ty ne.*

Bannerman se nechapavé zamradcil. ,Hm? Vis$ néco,
co jane?“

»Jenom to, Ze budes mit hodné napilno, protoze si
budes balit véci. Pravé jsem ti zamluvila prvni ranni let
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do Bruselu.“ Kyvla ke dvefim $éfredaktorovy kancelare.
»Prikazy Jeho kralovské Vysosti.“ Sledovala, jak odchazi
do Taitovy kancelare, a pfemyslela, co je na ném vlastné
tak pritazlivého.

Tait sedél v ko$ili shrbeny nad stolem. Kdyz Banner-
man zaklepal a vstoupil, na chvili k nému zved] hlavu
od papira. ,Posadte se. Hned se vam budu vénovat.*

Bannerman se posadil a netrpélivé druhého muze
sledoval. Tait rad vSem dodaval pocit, ze jejich navste-
vy ve své kancelafi musi pretrpét, ze vlastné narusuji
ohromil.

Séfredaktor byl drobny muzik a vyzafovala z néj aro-
gance a domyslivost ¢lovéka s komplexem z malého
vzrastu. Jako by si tim néco kompenzoval. Byl nejasné-
ho véku mezi Ctyficeti az Sedesati lety. Vlasy mél ocelo-
vé Sedé a nakratko ostfihané. Jeho obli¢ej byl zavality
a osklivy.

Sebral nékolik vytisténych stranek, vlozil je do sloz-
ky a pak zvedl hlavu. Obezietné si prohlédl svého investi-
gativniho reportéra. Nemél ho rad, ale zaroven se ho
bal. Kvili jeho klidnému, ptsobivému zptisobu vyjad-
fovani a pfirozenému sebevédomi. Bannerman na roz-
dil od ostatnich neskakal, jak Tait piskal. A to nemohl
Tait vystat.

»Posilam vas na par tydnd do Bruselu, fekl.

~Skute¢né?“ Bannerman se snazil nedat na sobé znat
udiv.

sPotfebujeme néjaky dobry material na EHS, par tyd-
nt po volbach. Korupce, podvody, obraceni kabatu, zra-
dy a tak podobné. Zejména proto, ze otazce spolecného
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trhu vénovaly vSechny strany ve svych projevech tako-
vou prioritu.”

Bannerman se na néj zamyslené¢ zadival. ,,Pro¢ mé
posilate pry¢?

Tait se oprel zady v kfesle a chladné si Bannermana
prohlédl. ,Protoze potiebuju ¢as, abych si promyslel, co
s vami udélam. Jste nehorazny potizista, Bannermane.
Sélovy hrac. J4 tady chci vybudovat tym, takze nemam
misto pro sdlisty.”

Bannerman zamySlené seviel rty a Tait ho s obava-
mi pozoroval. Bannerman nebyl pfili§ vysoky, méfil
mozna néco pres sto sedmdesat pét centimetri, ale
byl statny a svalnaty a pisobil dojmem vétsiho chlapa.
Tait z jeho osobnich zaznamt védél, Ze mu je tficet pét
let, ale kdyby k nim nemé¢l pfistup, odhadl by to jen
stézi. Mohl byt mladsi, ale i star$i. Tmavé rozcuchané
vlasy bez jediného naznaku Sedin mu volné padaly
do cela. Tait by ho nejspis neoznacil za pohledného,
ale mél urcité charisma a v jeho pronikavych modrych
ocich byla jista podmanivost.

Bannerman rekl: ,Mozna Ze byste byl radéji, kdybych
si naSel praci nékde jinde, pane Taite.“ Mluvil mono-
tonné, nevzruseneé.

Tait se zlomyslné usklibl. ,Problém je v tom, Ze na to,
aby vas ¢lovék vyhodil, jste az moc dobry, Bannermane.
Aktualné jste mozna dokonce ten nejlepsi investigativ-
ni zurnalista ve Skotsku a na jihu o vas maji taky velmi
vysoké minéni. Rad bych si vas tady nechal. Ale mam
urcité podminky.”

,Vy mi lichotite. To bych si mozna mél fict o zvySeni
platu.”
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Tait se zasmal. ,Vy jste mi ale vy¢uranek.”

Bannerman naklonil hlavu na stranu. ,Alespor oba
vime, jak na tom jsme.“ A véd¢l, Ze se nad svou budouc-
nosti bude muset zamyslet dfive, nez planoval.
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TRETI KAPITOLA

Dole se jako arkticka tundra rozléhala oslepujici bila
plocha. Obloha nad ni byla jasna, tmavé modra a do le-
tadla mificiho na vychod skrz okénka pronikaly slune¢ni
paprsky. Bannerman usrkl kdvu a ucitil, ze letadlo zacina
klesat. Nékde pod nim uz se nepochybné rysovalo pobfe-
zi Belgie. Od pfistani v Bruselu je délilo necelych dvacet
minut. Podival se na hodinky. Skoro ptl jedenacté, pa-
tek rano. Po vletu do stfedoevropského ¢asového pasma
bude o hodinu vice. Pfeto¢il si hodinky o Sedesat minut.

Na sedadlech vedle néj sedél postarsi americky par,
muz podle vSeho ptisobil na néjaké nizsi pozici v NATO
a ona byla bodra, sebevédoma zZena, ktera oc¢ividné do-
kazala skvéle hovofit za oba.

»Henry Schumacher.“ Kdyz se usadili pfed odletem,
American se naklonil pfes svou Zenu, aby podal Banner-
manovi ruku, a jeho tu¢ny oblicej se rozzaril pratelskym
usmeévem. ,A tohle je moje Zena Laura-Lee.“

Bannerman si s nim neochotné potfasl rukou. ,Neil
Bannerman.”

Laura-Lee potom spustila monolog protkany casty-
mi otdzkami, na jejichZ odpovéd nikdy Bannermanovi
nedala dost ¢asu. Neradostné zacatky Schumacherovic
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spole¢ného zivota v Chicagu, nepfesveédcivy a nevyraz-
ny postup Henryho Schumachera v americké politice.
Stéhovani do Washingtonu, pozvanka na spolecéen-
skou akei v Bilém domé a pevny stisk ruky prezidenta.
~Nejvetsi okamzik naseho zivota. Skvély ¢lovek, pane
Bannermane, skvély ¢lovék.“ Potom pfidéleni k NATO
a v soucasnosti tak casté navstévy Bruselu. ,Zatracené
nevlidné misto, pane Bannermane, pokud tedy neznate
ty spravné lidi.“

Bannerman poslouchal s uvadajici trpélivosti. Dobry
umysl a naivni neSkodnost Schumacherovych, muztv
obdiv k vlastni Zené¢, jeji pomylena vira v manzelovu
dtlezitost. To vSechno pfispélo k tomu, Ze se do Banner-
manovy mysli vepsali jako karikatury, ale vzhledem k je-
jich naprosté upfimnosti jim tézko mohl mit néco za zlé.

Panel v predni ¢asti letadla se rozsvitil. Klesli pod
mraky a dole pod nimi se rozprostfela barevna Sachov-
nice poli.

»A coze jste to fikal, Ze d¢€late, pane Bannermane?“
zeptala se pani Schumacherova nenapadné a zaklapla
si bezpec¢nostni pas.

Bannerman si povzdechl. ,Nefikal jsem nic.”

Zena se rozpacité zamracila a zatvafila se piekvapené.

,Cim se tedy vlastné Zivite?*

»~Prodavam vysavace.*

Schumacher se k nému naklonil. , Pro jakou firmu
pracujete?“

»Rychlocistici vysavace a kostata, s.r.0.

Americ¢an prikyvl, jako kdyby mu nazev znél pove-
domé. ,Mate n¢jaké konexe v Americe? Par lidi bych
totiz mohl znat...
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,To asi ne,“ fekl Bannerman.

Letadlo stacelo kurz nad letistém a rychle pokraco-
valo v sestupu. ,,J4 tedy vibec nechapu, jak si mtzete
myslet, Zze Belgi¢antim néco prodate,“ fekla pani Schu-
macherova. ,Jsou to prazvlastni lidé. Ani se nedoka-
Zou rozmyslet, jestli budou mluvit francouzsky, nebo
vlamsky. Jestli jste jeSté nikdy nebyl v Bruselu, bude
to pro vas velice matouci.“ Uhladila si kvétované Saty.

~Vypada to, Ze nas ¢eka pristani, Henry. Mas nachysta-
né pasy?“

V ptiletové hale bylo ru$no. Byla umisténa v bezduchée
moderni budové, kde se dotérna hudebni kulisa snazila
vnutit cestujicim fale$ny pocit bezpe¢i. Navzdory tomu
vSak vSude kolem postavali belgiéti policisté v tmavych
uniforméch. V rukou drzeli samopaly a na ¢ernych opas-
cich jim visela pouzdra s pistolemi. Odkaz nedavnych
letadlovych unost.

Bannerman se dival, jak Schumacherovi tlac¢i vozik
se zavazadly ke stanovisti taxisluzby. ,Tfeba se jeSté né-
kdy potkame, pane Bannermane,“ fekla pani Schuma-
cherova upfimné. ,Velice mé tésilo.“

»Ano, skute¢né, velice nas tésilo, pane.“ Schumacher
si s nim potfasl rukou a vénoval mu vizitku s vyraze-
nym textem. ,,Az budete n¢kdy ve Statech...

Takové lidi ¢lovék nemtze nesnaset, pomyslel si
Bannerman. Vzal si svij kufr a vydal se smérem k tele-
fonnim budkam, kde musel pét minut stat ve fronté
a pak jesté lustit provozni instrukce ve francouzsti-
né avlamstiné. Nacpal do ptistroje hromadu belgickych
frank a vytocil ¢islo. Telefon dvakrat zazvonil a potom
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nékdo na druhém konci zvedl sluchatko. ,,Herald, “ ohla-
sila pfijem néjaka divka.

»Rad bych mluvil s Timem Slaterem, prosim.“

»Je mi lito, zrovna jste se minuli. Pravé odesSel na tisko-
vou konferenci, ktera se kona ve dvanact hodin. Mzu
vam néjak pomoct?“

»Jsem Neil Bannerman z Edinburgh Post. Byl jsem
s nim domluveny na obéd.“

,Ano, jisté. Rikal, Ze mozn4 zavolate. Uz jste v Bruselu?*

nJo.*

,Tak asi bude nejlepsi, kdyz ho zkusite odchytit hned
po tiskovce. Vite, kde je Salle de Presse?“

»,Bohuzel ne.“

»Aha. Nachazi se v sidle Komise. V budové Berlay-
mont. Na boulevard Charlemagne. Mate novinarskou
akreditaci?“

»Je tohle snad néjaky vyslech?“

Divka se zasmala. ,Omlouvam se. Ale jestli nemate
akreditaci...”

,2Mam.“

»Pak nebudete mit Zzddny problém. Salle de Presse
najdete v prvnim patfe. Prosté se tam pak zeptejte na
cestu.”

»Dékuju vam...“ Nemohl si vzpomenout, jestli se div-
ka predstavila.

Jeho odmlka ji neunikla. ,Mademoiselle Ricainova.
Pracuju tady jako takové dévce pro vSechno. Post a He-
rald nesdileji jenom kancelaf, ale i mé — pochopitelné
jako sekretarku.*

Bannerman se zasmal. ,Pochopitelné. Dékuji vam,
mademoiselle.”
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Zavésil a pak se protahl kolem tlustého Belgi¢ana,
ktery se tizkostlivé tlacdil k telefonu.

Venku ¢ekalo teplejsi ovzdusi nez v Edinburghu a ze
zamracené Sedé oblohy uz zacaly padat prvni kapky
desté. Bannerman pocitil prvni ostny vykofenéni, které
se dostavovaly, kdykoli dorazil na cizi misto. Dezorien-
tovanost, pocit, zZe je na celém svété sam. V takovych
chvilich se mu vzdy pfipomnéla laska k domovu. Pomy-
slel na zaskladany najemni byt v Edinburghu, ktery na-
zyval svym domovem. V té jednotvarné povédomosti se
skryval pocit, ze nékam patti. Sediva kazdodenni prace
v Postu, uzké, tmavé zimni uli¢ky severské metropole,
jeji provinéni nadech. Z toho vseho se staly drahé kame-
ny utéchy, vytazené a lesténé béhem osamélych nociv ci-
zich hotelovych pokojich pod nepovédomou oblohou.

Jizda taxikem z letisté trvala jen dvacet minut a vi-
nula se pres pramyslova predmésti na severozapadnim
okraji mésta, Centre Commercial na avenue Leopold III,
boulevard Général Wahis a boulevard Auguste. Pres
ulice, do kterych se kdysi z vychodu pfihrnuly némecké
tanky, pred zraky porazenych Belgi¢ant v oknech a prui-
chodech naplnénych tichou nenavisti. Ted ale mésto
prochazelo prestavbou, aby se prizptsobilo novému
svétu. SbijeCky demoli¢nich ¢et nemilosrdné bouraly
minulost — Sedé rady domu, dlazdéna prostranstvi
i vysoké zchatralé ¢inzaky, které zazily lepsi i horsi dny.
Bannerman premyslel nad tim, jakou asi budoucnost
projektuji souéasni architekti.

Berlaymont stal v srdci komer¢ni ¢tvrti Bruselu. Obri
budova s obrovskymi okny a ptidorysem ve tvaru hvézdy
vystupovala jako dominanta méstského panoramatu.
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vnéjsi zdi kancelafi byly prosklené od podlahy az ke
stropu, aby mél venkovni pozorovatel pocit, ze polovi-
na budovy byla odfiznuta, jako naptl zbofeny bytovy
d@im, a naskytl se mu soukromy vyhled do vSech mist-
nosti a kancelari, kde lidé pracovali, zapasili a spradali
plany. Nedaleko stal vechod do stanice metra. A na opac-
né strané silnice svétla administrativni budova, kde
sidlila Rada.

Kdyz Bannerman dorazil, tiskova konference jesté
probihala. Podél stolu na konci tiskového salu sedélo
pét mluvéich a odpovidalo francouzsky na dotazy hlouc-
ku zhruba padesati reportért. Zurnalisté sedéli v péti
fadach lavic rozestavenych do ptlkruhu kolem stolu
v Cele. Kazdy sttl byl opatfeny mikrofony a sluchatka
pritomnych vedla k tlumo¢nickym kabinam v galeriich
po obou stranich vysoko nad mistnosti. Kabiny byly
prazdné. Vsichni pfitomni zurnalisté podle vseho mlu-
vili plynné francouzsky.

Bannerman vstoupil do zadni ¢asti mistnosti, pfesu-
nul se k baru po pravé strané a objednal si pivo. Na sto-
lickach kolem sedélo nékolik novinait popijejicich pivo
nebo kavu, tise si povidali nebo ¢etli noviny — Le Monde,
The Guardian, La Belgique Soir, Die Welt, La Stampa, The
Times. Déni vénovala pozornost jen hrstka novinai se-
dicich kolem lavic. Uvnitf panovala podivné uvolnéna
atmosféra. S nadechem neformalnosti, nebo mozna
lhostejnosti. Mezi lavicemi neustale prechazely dvé se-
kretafky a rozdavaly tiskové zpravy v riznych jazycich.
Bannerman se opfel o barovy pult a napil se piva. Sla-
tera mezi ostatnimi poznal hned, pfedevsim diky jeho
vyrazné zrzavému plnovousu. Setkal se s nim predtim
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jen jednou, pred nekolika lety, kdy pracoval pro Evening
Times. Kratce predtim, nez Slatera poslali do Bruselu
jako zahrani¢niho korespondenta Postu pro otazky EHS.
Bannerman si pomyslel, Ze viditelné zestarl, v obliceji
byl pobledly a pohubly. Jeho protahly Spicaty nos vy-
padal kostnatéjsi, nez si pamatoval.

Konference skoncila a zurnalisté se shlukli hlavné
podle narodnosti. Slater si v§iml Bannermana a vydal
se za nim k baru. Ptsobil rozladéné a nesoustredéné.

»Jdes pozdé,“ rekl. ,Mlzes mi koupit pivo.“ Odvazil se
usmat. ,,Piti na baru je dotované.“

Bannerman se naklonil ptes pult. ,,Deux bieres,” fekl
a pristréil k barmanovi padesatifrankovou bankovku.
Otocil se zpatky ke Slaterovi. ,Déje se toho hodné?“ Zele-
né o¢ivbledém pihovatém obliceji se s jeho pohledem
nesetkaly.

sTenhle tyden ne,” fekl Slater. , Jediné téma jsou ted
britské volby. Némci a Francouzi jsou strachy bez sebe,
zZe soucasna vlada prohraje. Jestli se do kiesla dostane
opozice, podle obecného minéni Evropska unie udéla
dalsi krok dozadu — ne Ze by jich ale délala néjak moc
vpred.“

Bannerman ze Slatera vycitil nepratelskost a zacal
se vjeho pfitomnosti citit nesvij. A s timhle jad mdm néjak
prezit dalsi mésic, pomyslel si. Slater pozvedl sklenici.
,Na zdravi.“

Pripojili se k nim dva reportéfi, ktefi se k nim uz
chvili pomalu blizili. Jeden z nich, pfiblizné Sedesatnik,
meél opalenou, vrascitou tvar a byl obleceny do elegant-
niho tmavého obleku. Druhy byl mladsi, neformalné&;jsi
a mél jemné, nevyrazné, témet andélské rysy v obliceji
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a svétlé vlasy. Poplacal Slatera po zadech. ,,Dneska to
byla aplna ztrata ¢asu, Time. Nezd4 se ti?“

Bannerman se usmal. Byla to takova hra, kterou mezi
sebou reportéfi hrali. Ujistovali se, Ze jim nic neuniklo.
Kdyz Bannerman pfed mnoha lety zacinal, velice rychle
se naucil, Ze reportéfi si svoje poznadmky neporovnavaji
kvuli presnosti. Instinktivné drzi se smeckou, nez aby
spoléhali na sviij vlastni tsudek. Kdyz potom ziskal vétsi
jistotu, krute, ale uspokojive se bavil na vrub smecky.
Odchazel se slovy ,perfektni pfibéh*, zatimco ostatni
se vzajemné ujistovali, Ze ,,z toho nic nebude*. Nic jim
nezkazilo den tak spolehlivé, zvlast kdyz v ném skute¢né
nic nebylo. Slater ale fekl jenom ,vibec nic“ a pak zdra-
havé vSechny pfedstavil. ,Tohle je Neil Bannerman, in-
vestigativni reportér Postu. Jim Willis, Evening Standard,
Roger Kearney, Euro-News.“

Kearney, ten s blond vlasy, fekl: ,Ach ano, jisté. Znam
vasi povést, Bannermane. Co vas privadi do Bruselu?“

»PriSel jsem se prohrabat hnojem,“ fekl Bannerman.
»Jestli tady viibec néjaky je.“

Willis se zasmal. ,Tady vas ¢eka urodna plida, drahy
synku. VSechno je prolezlé korupci. Doporucuju pro-
zkoumat systém EHS na pridélovani dotaci zemim treti-
ho svéta. Spousta nadhernych podvodua. Nékteti ¢lenové
Komise dostali obrovské uplatky od diktatori banano-
vych republik, kde ptlku hrubého piijmu celé zemé
utraceji na kralovské palace a luxusni nalevny pro sme-
tanku. Tam néco vyhrabete natotata.”

Kearney se napil piva a ukazal na Bannermana.

»A pak jsou tady vybérova fizeni k vystavbé infrastruk-
turyv ¢lenskych zemich. Témér jisté je to jeden podvod
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vedle druhého. Pro¢ napftiklad ve Francii dostavaji vic
penéz na stavbu cest nez v ostatnich ¢lenskych zemich
a takova bohem zapovézena dira jako Irsko nedostava
ani hovno?*“

»A zemédélstvi je dalsi bohaty zdroj podvodi, ekl
Willis. ,Tedy pokud vam nevadi se vtom pohrabat tro-
chu vic.“

Bannerman se ani nesnazil skryvat svoje opovrze-
ni. ,Tak pro¢ se v tom do prdele nepohrabete vy sami?*

Willis se zamracil. ,,S tim jdéte do hajzlu, Banner-
mane. Tady je nase Zivobyti. Clovék si jen tak nenasere
do vlastniho hnizda.“

Bannerman opovrzlivé zabrucel. ,,A to si fikate zur-
nalisti? Zijete si tady jako v pefince, co? Véechno vam
serviruji na podnose. Méli byste zkusit, jaké to je, zit
ve skuteéném svété.”

Slater Bannermana znechucené pozoroval. A nepo-
chybné pfemyslel, o co mu jenom jde.

sTak klidné tahni do prdele!* vykrikl Kearney a par
ptitomnych se k nim zvédavé otocilo. ,Tobé se to fekne,
jen si sem doletis, pichne$ do vosiho hnizda a pak si
jdes po svych. Nemusis si brat servitky. Vychcanej par-
chante.”

Bannerman tazavé povytahl obo¢i. ,,élépl jsem na
kuri oko, co?*

»Jdeme.“ Slater vzal Bannermana za pazi a odvedl
ho od baru ke dvefim. Na chodbé venku ho zastavil. ,Na
co si to kurva hraje$, Bannermane?*

Bannerman pokréil rameny. ,,Jen jsem popichl par
reportérd, abych vidél, jestli z nich potece krev.“ Pro-
hlédl si rozruseného Slatera. A kdyz se tak dival na toho
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drobného, hrozné hubeného muzika s kudrnatymi zrza-
vymi vlasy a bradkou, rozhalenou bilou kosili se zaslym
limcem pod dzinovou bundou, musel se trochu slitovat.
»Hele, omlouvam se. Jen mé trochu sere, ze tady viibec

musim byt. Co ten obéd?“
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CTVRTA KAPITOLA

Kale si vzal cestovni tasku z police na zavazadla a navlékl
si kabat. Vlak uz pomalu zastavoval ve stanici Gare du
Nord u nastupisté posetého velikymi dlouhymi voziky
s hromadami pytld s poStou. Mrzuty mladik, ktery celou
cestu z Ostendu koufil gauloisky, a obtloustla rudolici
belgicka venkovanka s pletenim slozenym do Sedé bez-
tvaré hromadky na kliné ho zvédavé pozorovali. Byl to
cizinec. Védéli to i presto, ze nikdo z nich za posledni
hodinu cesty pfes severni Belgii po setméni nefekl jedi-
né slovo. Mezi mladikem a statfenou se utvofilo urc¢ité
nevyslovené pouto. Dva Belgi¢ani ve vlakovém kupé
s cizincem, ktery s sebou nesl nadech nejen néceho
ciziho. Kdyz Kale odsunul dvefe a vySel na chodbu, obé-
ma se urc¢itym zptisobem ulevilo. S pfivalem studeného
vzduchu, ktery se dovnitf pfihnal otevienymi dvefmi,
povolilo podivné napéti podporené klapanim pletacich
jehel a netrpélivym podupavanim mladika. Stara Zena
se usmala na mladika, ktery skoro neznatelné pokr¢il
rameny, zapalil si dal8i gauloisku a obratil mrzuty obli-
¢ej k oknu.

Kale se zachvél v no¢nim studeném vzduchu a presel
po peronu. Zdalo se, ze vystoupil jako jediny. Strazny
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prikyvl a Zelezni¢ar u brany mu pokynul, at pokracuje.
Sesel po schodech do nakupni pasaze a potom, dopro-
vazen ozvénou vlastnich krokd, pres sklenéné dvere do
rozlehlé, prazdné mramorové haly. Podle ukazatele se
vydal ven na rue de Progres a potom na sever po tmavé
dlazdéné ulici kolem chatrajicich bytovek s kovovymi
roletami na oknech a dvefich. Z podzemniho tunelu
se vynoftila tramvaj a odrachotila dal pod Zelezni¢nim
viaduktem. Na druhou stranu mezitim projela trojice
otrhanych déti na kolech.

Na ulici se svitilo v jednom okné¢, pod neonovym na-
pisem BAR. V okné sedéla znudén4 statna zena v tésnych
kratkych Satech a koufila cigaretu. Kale prosel kolem
a ona v nad¢ji povytahla obodi, ale kdyz se muz neza-
stavil, opét upadla do predchozi nete¢nosti. Z hospody
na konci ulice se na dlazbu linulo svétlo. Kale oteviel
dvete a vstoupil do tepla a koufte.

Délnici v Sedych bundach a latkovych ¢epicich k nému
zvedli hlavu od piva a podeztivavé si ho prohlédli. Nebyl
to Stamgast a do podniku nechodil pit nikdo jiny nez
Stamgasti. Kale odsunul zidli u prazdného stolu a po-
lozil tasku na podlahu. Dfevény stil se zakymacel, pro-
toze mél jednu nohu kratsi nez ostatni. Barman k nému
neochotné dosel od pultu. ,Monsieur?“

Posrani cizinci, pomyslel si Kale. Proc jenom nemiiZou
miluvit anglicky? ,Biere,“ zabrucel a zap4lil si cigaretu.
Barman odeSel natocit do ptllitru Stellu Artois a po-
lozil jesté pénici sklenici pred Kalea. Kale si prohlédl
mokry flek pod sklenici na stole a potom se zadival na
barmana. Belgi¢an na okamzik zavahal. Normalné by
se viibec neobtézoval. Ale v cizincovych tmavych o¢ich
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byla jakasi presvédcivost a zlovéstnost. Vzal z pultu hadr,
zvedl pivo, utfel sttl i dno sklenice a potom ji polozil
na papirovy podtacek.

»Trente-cing francs.“

Kale nijak nereagoval a nechystal se zaplatit. Bar-
man se nejisté osival. Nakonec vytahl zapisnik, naskra-
bal na n¢j 35 F, stranku vytrhl a polozil ji pfed cizince.
Kale si listek prohlédl a vytahl ze svazku v penézence
stofrankovou bankovku. Barman si ji vzal a napocital
drobné z kapsy. Pét nebo Sest hostd v hospodé vSechno
z mladS$ich muzua prestal Kaleovi vénovat pozornost
a zacal hrat pinball na automatu. Tlumené hovory po-
kracovaly, ale atmosféra citelné ztézkla a hosté k nému
Casto zabloudili pohledem.

Kaleovi to bylo jedno. Po osmihodinové cesté z Lon-
dyna mu studené pivo chutnalo. Bylo ted pro né¢j ne-
mozné létat za praci. VSechna mezinarodni leti§té uz
byla vybavena diimyslnym protiteroristickym vybave-
nim, skrz které by nemohl pronést svoje naradi. Zasrani
unosci letadel, pomyslel si. Nechapal lidi, ktefi riskovali
zivot kvtli politice. Jenom mu ztizili Zivobyti.

Byla to naro¢na cesta. Trajekt z Doveru do Ostendu
byl plny zimnich turistd cestujicich do lyzafskych stte-
disek v Némecku, Svycarsku a Rakousku. Mezi nimi
i divka s dlouhymi tmavymi vlasy, ktera se tak bezsta-
rostné smala. Pravdépodobné uz za par dni bude travit
chladné zimni noci na horské chaté a popijet Snaps
s prateli u krbu. Protoze pratele jisté ma. Takovahle
divka. VSimla si ho, jak sedi v rohu na spodni palubé
a s nelibosti musi poslouchat nevinné re¢néni néjaké
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