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Michaelovi a Milesovi, 
mým jediným a milovaným.



„Miluji společnost vlků.“
Angela Carter
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Bylo mi osmnáct let, plus minus pohádkové století, 
když mě někdo poprvé políbil.

Stalo se to ve čtvrťáku na jedné brooklynské střední, 
kam jsem nastoupila nedlouho po dvou šílených letech 
ve Vnitrozemí. Prahla jsem po normálu, po rutině. 
Popravdě jsem si sama sebe tak trochu představova-
la ve svetru v barvách podzimního listí, jak studuju 
v knihovně s dřevem obkládanými stěnami. Později 
mi ta představa připadala trapná, když jsem si četla 
Srdce je osamělý lovec v blikotavém světle fluorescent-
ních žárovek naší nedostatečně financované školní 
knihovny. Celé se to dalo snést jen díky Sofii Sněžné.

Možná snést není to správné slovo. Díky ní to tu bylo 
zajímavé. Taky by se dalo říct zneklidňující.

Sofie byla stejně jako já bývalý Příběh, další vnitro-
zemský vyvrhel. Velké oči, šlachovitá postava baletky 
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I was eigh teen years old, give or take a fairy- tale  century, 
when I had my first kiss.

I was in my se nior year at a school in Brooklyn, where 
I’d enrolled not long  after two twisted-up years in the 
Hinterland. I craved normal, I craved routine. I had, to 
be honest, this image of myself wearing a leaf- colored 
sweater and studying in a wood- paneled library, which 
was embarrassing to think about  later, when I was read-
ing The Heart Is a Lonely Hunter beneath our under-
funded high school’s flickering fluo rescents. The only 
 thing that made it all bearable was Sophia Snow.

Maybe bearable  isn’t the right word. She was the only 
 thing that made it in ter est ing. Unnerving is another way 
to put it.
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a černé prameny vlasů, které se o sebe třely jako cha-
luhy. Měla takovou jakoby holografickou tvář, tako-
vou, co se zdá jiná z každého úhlu, tvář, na kterou se 
chcete dívat, dokud neodhalíte všechna její tajemství. 
A když konečně zjistíte, že to nikdy nedokážete, už 
bude mít v kapse vaši peněženku a na zápěstí vaše 
hodinky.

Kluci na ni letěli. Nejenom kluci, ale to s nimi So-
fie chodila na chabá skoro-rande, kde se hlavně pilo 
a chodilo po okolí. Nějakou dobu jsem ji nechala brát 
mě s sebou, protože bývaly doby, kdy se mi zdálo, že 
mi nic na zemi nemůže ublížit. Cítila jsem se stateč-
ná, ale zároveň to znamenalo, že jsem stála na prahu 
otupělosti, nelidskosti, a tomu jsem se chtěla vyhnout.

Jednou v noci jsme takhle seděli u vody. Přes řeku 
jsme viděli geometrický třpyt Finančního distriktu na 
Manhattanu a já pozorovala rozsvícená okna a připo-
mínala si, že za každým světlem může být člověk, že 
každý člověk má svůj příběh a že město bylo plné lidí, 
jejichž životy se od mého diametrálně lišily. Myslela 
jsem, že mi to pomůže, abych si nepřipadala tak osa-
mělá, ale místo toho mě jen napadalo, že žádný z nich, 
ani jeden, nemůže pochopit, co jsem, co jsem viděla, 
odkud jsem přišla. Jediní, kdo to dokázali, mimo jiné 
Sofie, byli poničení. Někteří se roztříštili jako sklo, 
ponechali si ostré hrany a třpyt. Jiní se ale rozpadli na 
zaprášené kousky, které město smetlo pryč. Byla jsem 
trochu cinknutá kolou říznutou alkoholem a dumala, 



jak dopadnu já, a bylo mi sama sebe tak líto, že jsem 
se měla stydět.

Jeden ze Sofiiných kluků si ke mně přisedl. (Tu noc 
tam byli tři. Dva, kteří se jí myslím líbili, a jeden na-
víc.) Byl to jeden z těch hlavních, vcelku dost fešák, se 
dvěma vyholenými linkami přes obočí. Něco to mělo 
symbolizovat, ale nikdy jsem si nepamatovala co.

Chvíli jsme mlčky seděli.
„Víš, někdy tě pozoruju.“
To mi nestálo za odpověď, a tak jsem nic neřekla.
„Seš tichá, ale to se mi líbí. Máš hlubokou duši, víš?“ 

Usmál se přitom, tak jak to kluci dělají, když trousí ty 
rádoby cituplný žvásty, po kterých ze sebe mají holky 
strhat oblečení. To, že mě ještě nikdo nepolíbil, nezna-
menalo, že jsem nic takového neslyšela.

„Proč myslíš?“
„Jsi tak drobná,“ řekl záhadně. Zjevně mu došel ma-

teriál. „Ale poznám, že v tobě dříme opravdu hluboká 
duše.“

„Upřímně ani nevím, jestli duši mám,“ svěřila jsem 
se horizontu. „Pokud duše dělá člověka, tak nejspíš ne. 
Jestli se teda duše nedá nějak vypěstovat, později. A to 
bych řekla, že ne. Takže, bez duše. Jen abys chápal, 
proč ti u mě ty nabalovací řeči nevycházejí.“

Bylo to to nejupřímnější, co jsem za dlouhou dobu 
někomu řekla, a nejvíc, co jsem toho té noci namluvila. 
Myslela jsem, že vstane a odejde, nebo ho to vykolejí 
a řekne mi krávo. On se ale usmál.



„Ty vole, ty seš fakt divná,“ řekl. A pak mě políbil.
Nebylo to snadné. Nejprve jsem ztuhla, pak sklonila 

hlavu a odvrátila tvář. Nakonec jsem se pokusila vy-
škrábat na nohy, protože moje nad slunce jasná reakce 
mu zjevně nedocházela.

„Počkej, počkej,“ smál se. Ovinul mi paži kolem 
pasu a byl tak silný, že mě držel na místě bez jakéko-
liv námahy. Přímo jsem se nebála, ale taky jsem se 
mu nemohla vysmýknout. Pusa mu chutnala po kole 
a česneku a rty měl gumovité odumřelými buňkami.

Ta moje část, která by ho za tohle kdysi dávno zabila, 
která by mu proměnila krev jediným dotekem v led, 
mi zasyčela v hrudi. Mé vlastní Vnitrozemí vyschlo, 
odteklo, bylo téměř pryč. Možná žilo tam, kde by sídlila 
má duše, kdybych byla opravdový člověk. Teď jsem 
nebyla ani jedno, ani Vnitrozemí, ani člověk, a jeho 
tvář přitisknutá na mou mi bránila dýchat.

Pak jsem náhle lapala po dechu a on vřískal a všude, 
kde se před chvílí jeho kůže tiskla na mou, jsem byla 
pokrytá chladnoucím potem. Asi vteřinu jsem byla 
zmatená, než mi došlo, na co jsem se dívala: Sofie ho 
ze mě za vlasy strhla a práskla jím o zem. Uštědřila 
mu dva účinné a dobře mířené kopance, zatímco jeho 
kámoši vykřikli ty kráso! a nečinně stáli opodál. Po 
celou dobu jí v koutku úst visela cigareta, jako kdyby 
jí nestál ani za to, aby ji zahodila.

Nakonec mu na krk přitiskla špinavou tenisku. Mu-
sela na ni pořádně tlačit, protože i když něco sípěl, 



nebylo mu rozumět. Když se ji pokusil za nohu strhnout 
k zemi, odstoupila a znovu ho nakopla. Pak se sklonila 
a pohlédla mu do tváře.

„Zemřeš dřív, než ti bude třicet,“ prohlásila a vy-
dechla mu kouř do očí. Neřekla to se záští, jen tak 
mimochodem. „Bude to nehoda. Aspoň to bude rychlý, 
jestli ti tohle pomůže.“

Kamarádi mu konečně pomohli, hulákali na Sofii, 
že je vadná a ještě horší věci, ale dávali pozor, aby se 
k ní moc nepřiblížili.

„Co?“ opakoval ten kluk stále dokola, obličej opano-
vaný strachem. „Co to říkáš? Proč mi něco takovýho 
říkáš?“

Neodpověděla, jen sledovala, jak se chvatně sbírají 
a při úprku na ni přes ramena házejí urážky.

Když zmizeli, obrátila se ke mně.
„S tím debilem, to byla tvoje první pusa?“
Možná. Tak trochu. Aspoň v této verzi mého života. 

Bylo to moc zamotané, tak jsem jen přikývla.
Poklekla na zem vedle mě, ruce mi položila na rame-

na a přitiskla své rty na mé. Chutnala po kouři a cukru 
a pod tím vším probíjel elektricky zelený proud, který 
musel být poslední stopou Vnitrozemí nebo alespoň 
to, co jí i nadále umožňovalo na někoho pohlédnout 
a vědět věci, které by vědět neměla. Jako kdy a jak 
zemřou. 

„Tak,“ odtáhla se. „Zapomeň na něj. Tohle byl tvůj 
první polibek.“



Na tohle ráda vzpomínám, když myslím na Sofii 
Sněžnou. Ten drobný, soucitný důkaz, že ne vše, co 
vnitrozemští dělali, mělo za cíl ničit. Jenomže do to-
hoto světa nepatřili, a tak to prostě bylo. Vytvářeli 
sice jen malé praskliny, ale praskliny dokážou město 
srovnat se zemí.

A pokud sem nepatřili oni, já také ne. Byli jsme 
dravci vypuštění do světa, který neměl sílu nad námi 
zvítězit. Dokud se z nás jedno léto nestala kořist.
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Den poté, co zemřela Cestovatelka Hansa, jsem seděla 
v tíživě vlhkém sále v Brooklynu a dusila se v polyes-
terovém taláru.

Sofie nastoupila na střední spolu se mnou, ale k ma-
turitě se nedostala. Stěží vydržela měsíc. Ohledně toho, 
proč ji konečně vykopli, kolovaly protichůdné fámy: 
drobné krádeže, méně drobný vandalismus, poměr 
s učitelem. Její děsivá sebedůvěra, výsledek prastarého 
mozku a horoucí touhy po smrti zabalené do podoby 
náctileté dívky.

To byly asi tak ty hlavní, ale do určité míry byly 
všechny pravdivé. Kdyby nebylo Elly, možná bych ode-
šla se Sofií. Má matka zářila pýchou, že její dcera bude 
mít středoškolský diplom.

Prošla jsem s odřenýma ušima, nahradila si pár ho-
din těláku a v hlavní kanceláři si vyzvedla naškrobený 
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The day  after Hansa the Traveler died, I was sitting in 
a humid auditorium in Brooklyn, suffocating inside a 
polyester gown.

Sophia had enrolled in high school alongside me, 
but she  hadn’t made it to graduation day.  She’d barely 
lasted a month. The rumors around what fi nally got 
her kicked out  were conflicting: Petty theft. Less petty 
vandalism. Affair with a teacher. Her terrifying confi-
dence, the product of an ancient brain and a smoldering 
death wish shoved inside the casing of a teenage girl.

That was the main one, I think, but they  were all some  
version of true. I  might’ve left with her but for Ella. My 
 mother, incandescent with pride that her  daughter 
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modrý talár, který šustil jako plesové šaty a padl mi, 
jako kdybych ho nosila denně.

Bylo úmorně horké nedělní červnové odpoledne 
a já kráčela přes pódium k řediteli a jeho stohu fa-
lešných diplomů, protože originály nám měly přijít 
poštou. Když jsem se k němu blížila, vzedmul se ve 
mně strašně divný pocit: hrdost. Dokázala jsem to. 
Něco jsem dokázala. Vyrvala jsem se začarované po-
hádkové smyčce, začala makat a dosáhla něčeho, co 
pro mě vůbec nebylo určeno. Zamžourala jsem přes 
sál a hledala Ellu oblečenou do černých šatů na párty 
a šněrovacích vysokých bot, pro tohle roční období 
dokonale nevhodných.

Našla jsem ji skoro až vzadu, prsty v puse připra-
vené k hvízdnutí. Zvedla jsem ruku, abych jí poslala 
vzdušný polibek, jenže pak jsem si všimla ženy, která 
seděla přímo za ní. Tak blízko, že by se mohla jen lehce 
nahnout a už by se Elly dotkla. 

Měla vlasy barvy čerstvě prolité krve a pohled zaha-
lený kruhy kouřových slunečních brýlí z pouličního 
stánku. Usmála se, když si všimla, že se na ni dívám, 
a naklonila se dopředu, až se bradou skoro otřela mé 
matce o rameno. Pak zvedla prst a pokynula jím. Po-
cem.

Vzduch v sále nabobtnal, když se obě poloviny mého 
života setkaly a navzájem se odpuzovaly jako dva ob-
rácené magnety. Nohy mě najednou neposlouchaly 
a cestou zpět ke své židli jsem škobrtla. Jen co jsem 



dosedla, otočila jsem se, ale přes moře maturitních 
čapek jsem nic neviděla.

Ta žena pocházela z Vnitrozemí. Jmenovala se Dafne 
a právě kvůli ní jsem se poslední měsíce držela stranou 
všech bývalých Příběhů.

Z myšlenek mě vytrhnul potlesk. Ceremoniál skon-
čil a mí spolužáci se smáli a křičeli, jako kdybychom 
dokázali něco smysluplného. Ještě před chvílí jsem 
s nimi byla zajedno.

Jen co mě pustili, běžela jsem do hlavní haly na-
jít Ellu. Zářivě se na mě smála za pugétem modrých 
ibišků.

„Nazdar,“ řekla, když jsem ji popadla a pevně objala.
„Ahoj. Je všechno dobrý?“
„Dobrý? Všechno je úžasný!“
Odtáhla se, ale nepustila mě. I když jsem si nechala 

narůst vlasy a obarvila se na tmavo, vůbec jsme si 
nebyly podobné. Vtipný, jak se některý věci dají igno-
rovat, když je nechcete vidět.

„Tak co uděláme?“ Zněla skoro radostí bez sebe. „Já 
mám šaty, ty máš – co máš pod tím hábitem?“

„Ale. Všechno mám v prádle.“
Zatvářila se. „Ať to znamená, co chce, já mám na 

sobě šaty a chci toho využít. Vyber si nějaký nóbl pod-
nik a půjdeme na oběd. Dáme si zmrzku!“

Měla jsem jít. Měla jsem nahodit úsměv a nechat 
mamku, ať mě vezme na pohár a oslavíme spolu den, 
o kterém jsme si ani jedna nemyslely, že někdy přijde. 



Ale nemohla jsem. Protože tu byla Dafne. Přišla až na 
dosah ruky. Potřeba vědět, co ode mě chce, mě bodala 
jako tříska zarytá pod kůži.

„Co spíš zítra?“ vyhrkla jsem a přes její rameno pro-
jížděla pohledem místnost. Když jí úsměv povadl, rych-
le jsem pokračovala. „Dnes mám práci. Zapomněla 
jsem ti to říct. Takže zítra?“

„Okej.“ Přes výraz, který mi jasně dal najevo, že ví, že 
kecám, nasadila úsměv a vtáhla mě do dalšího objetí.

„Dík, žes přišla,“ zamumlala jsem.
Jemně mnou zatřásla. „Jsem tvoje matka. Neděkuj 

mi, že tu jsem. Jen přijď po práci domů, jo? Dnes si 
objednáme něco fakt dobrýho.“

Na tváře mi přiložila své chladné ruce a pak se rázně 
otočila a proplula davem, aniž by se ohlédla zpět. To 
byla taky novinka: když cítila, že na mně začíná příliš 
lpět, rychle to utnula. Pokaždé to ve mně zanechalo 
pocit, jako by mi někdo něco sebral, a přála jsem si, 
abych ji objímala déle. Přála jsem si, abych nelhala, 
abychom byly na cestě na nóbl oběd. Ale já jsem lhala 
a my nikam nešly, takže jakmile zmizela, zamířila 
jsem k východu taky.

Myslela jsem, že na mě bude Dafne čekat, ale ni-
kde jsem ji neviděla. Chodník se hemžil rodinami, 
sourozenci se kočkovali, mámy měly rty namalované 
letními odstíny a tátové v khaki kalhotách hleděli do 
mobilů. Prosmýkla jsem se kolem nich jako přízrak. 
Když jsem míjela koš, setřásla jsem talár a vyhodila jej. 



Obloha byla jemná a visela nízko při zemi, až jste si 
i venku připadali, že jste někde vevnitř. A ve vzduchu 
visel takový zvláštní pocit očekávání. Jako kdyby část 
města, v níž jsem se pohybovala, byla myš, nad kterou 
se vznášela kočičí pracka.

Teď to bylo všechno jiné, připomínala jsem si. Naše 
životy se změnily. Kdyby tomu tak ale nebylo, pojme-
novala bych ten pocit jinak: blížící se smůla.

Tuhle historku nerada vyprávím.
Začalo to jeden škaredý den minulé jaro, mrazivý 

a vražedně jasný. Na setkání Vnitrozemských jsem 
přišla pozdě, čerstvě umyté vlasy mi zmrzly v jednot-
livých pramenech. Když jsem prvně objevila týdenní 
setkání vystěhovaných bývalých Příběhů, která se ko-
nala na Avenue A v prvním patře věšteckého krámku, 
myslela jsem, že jsem zachráněna. Před osaměním 
z jedinečnosti. Před pocitem, že jsem tím nejpodiv-
nějším stvořením, které znám. A setkání mě opravdu 
zachránila. Ale taky mi docela zavařila. Kvůli nim jsem 
se nesnažila pořádně stát se konečně normální. Byla 
jsem k sobě strašně shovívavá, žila jsem v přesvědče-
ní, že ode mě nikdo nemůže očekávat zázraky, když 
jsem byla stvořená pro život v pohádce a najednou se 
snažím protlouct životem bez magie.

Zvykla jsem si na společnost té změti podivínských 
bývalých Příběhů. I ti, které jsem nemohla vystát, 
mi dodávali pocit klidu, asi jako staré tapety nebo 



klevetění u kafe. Ale toho dne stála v čele shromáždění 
žena, kterou jsem nikdy předtím neviděla. Byla krásná, 
jako kdyby ji namaloval Egon Schiele: měla tmavé rty 
a kůži papírově bílou, dokonalá záplava princeznov-
ských vlasů jí po zádech stékala jako hladká rudá tem-
pera. Seděla na vysoké stoličce s koleny vytaženými 
k hrudi a vyhrnutými rukávy a právě hovořila. Její 
mluva proměnila ospalou atmosféru v pokoji v něco 
elektrizujícího.

„Jsme tu vetřelci,“ řekla. „A vždycky tady vetřelci 
budeme.“

Vevnitř bylo znatelně tepleji než venku a já se pro-
potila všemi vrstvami svého oblečení. Snažila jsem se 
zrovna shodit kabát a zároveň nepřevrhnout kelímek 
kávy, ale ze zápalu v jejích slovech mě zamrazilo.

„Tenhle svět je šedivé místo. Místo nicotných a roz-
drolených životů. Neorganizované. Ohavné. Chao tic ké.“ 
Pěstí udeřila do kolene. „Ale my? My planeme. Planeme 
v něm jako rudá stuha.“

Její hlas byl jako droga. Hustý jako mlha a třel se 
o uši jako kočka. Všichni se nakláněli blíž, nahřívali 
si dlaně v jejím žáru. I já, i mě polapila. Nerada na to 
vzpomínám.

Pohlédla na chlapce, co jí seděl u nohou. Nikdy jsem 
ho neslyšela promluvit. Vždy měl skloněnou hlavu 
a neustále němě pohyboval rty. Hádala jsem, že většina 
jeho mysli byla stále zachycena někde v jeho rozbitém 
příběhu.



„Co jsi byl?“ zeptala se ho. „Ve Vnitrozemí, čím jsi 
byl?“

Neviděla jsem mu do tváře, ale v pozvednutí ramen 
jsem spatřila paniku. „Byl jsem princ. Čarodějnice 
mě stvořila z pampelišek a krve, aby ošálila princez-
nu.“ Rozhlédl se kolem. „Někdy stále cítím na kůži 
vnitrozemské slunce. Slyším hmyz, jak šeptá v hlíně. 
Nechápu, proč jsem stále chlapec.“

Žena se na něj podívala s nesmírným zápalem. „Ne-
jsi. Skrz naskrz jsi magický. My všichni jsme. Buďte 
na to hrdí.“

Pohlédla za něj, přímo na mě.
„Nejsme stejní jako stvoření, která se zrodila z tohoto 

světa. Není nám určeno se pro ně ponižovat. Žít lidský 
život znamená zapomenout, kdo jsme. Zapomenout, 
kdo jsme, znamená stát se sami sobě nepřítelem. A je-
den druhému.“

„Ty,“ ukázala na muže ve staromódním ručně ple-
teném svetru. „Vstaň.“

Pomalu se zvedl, v botách se skvrnami od mrazu se 
chvěl a mně poskočilo srdce.

Věc se měla tak, že tato setkání se nepořádala jen 
pro bývalé Příběhy. Byla pro všechny, co po odchodu 
z Vnitrozemí bezcílně pluli světem. Pro lidi z tohoto 
světa, kteří našli vlastní cestu tam a zase ven. Od nás 
se lišili, ale i tak je s námi něco pojilo. Muž ve svetru 
s vločkovým vzorem byl jedním z nich. Ne z Vnitro-
zemí, ale člověk.



„Já se nesnažím…“ zakoktal. „Nejsem tu, abych –“
„Pššš.“ Žena si přitiskla prst k nalíčeným rtům 

a usmála se. „Kráčíš po úzké stezce. A lesy se hemží 
vlky. A ti mají ostré zuby. A už tak dlouho jsme se do 
nikoho nezakousli.“

Zavřela oči. „Chci žít ve světě vlků. Až zase otevřu 
oči, neuvidím jedinou ovečku.“

Vločkový svetr popadl kabát a prchnul. Dvojice 
náctiletých dívek s černou rtěnkou ho ruku v ruce 
následovala a s nimi i muž s dredy pod pomačkaným 
kloboukem. Stará žena v kovových obroučkách se lou-
dala za nimi a její tempo nám dalo jasně najevo, co si 
o tom myslí.

Cítila jsem, jak půlka mě samé odchází s nimi. Ta 
část, která se ze zlých snů probouzela s pohledem na 
svou matku vedle sebe. Ta část, co se zabořila do srdce 
pohádkové země, jen aby mámu znovu našla, když se ji 
Vnitrozemí pokusilo ode mě odtrhnout. Ale nepohnula 
jsem se. Čekala jsem, co bude dál.

Když lidé odešli, žena jako mrkací panenka otevřela 
oči. V úsměvu se jí zableskly zuby jako jehly.

„Zdravím, vlci.“

Krátce nato se shromáždění rozpadlo, všichni byli 
k prasknutí plní zadržované energie. Štvalo mě, jak se 
tvářili namyšleně a samolibě, jako by právě vyhráli vál-
ku. Snažila jsem se proklouznout ven, aniž bych s ně-
kým mluvila, ale ta nová žena mě chytila u schodiště.



„Ty jsi Alice, že?“
Zblízka byla ještě úchvatnější. Oči měla stříbřitě 

modré jako mělká voda, stejné jako měla Přadlena. 
Nejeden bývalý Příběh měl takové oči.

„Pěkný představení,“ řekla jsem. „Dost dramatický. 
Ty kecy o vlcích, to sis vymyslela jen tak spatra?“

Mírně nakrčila nos, jako kdybychom se jen tak škád-
lily. „Slyšela jsem o tobě. Dívka s ledem. Ta, která nás 
osvobodila.“

Řekla to tak lstivě, že jsem si nebyla jistá, jak to my-
slela. Ano, byla jsem první, kdo unikl z Vnitrozemí. 
Jak jsem se dozvěděla, můj únik zanechal v tkanině 
Vnitrozemí oko, kterým pak prolezly další Příběhy. 
Ne že by mi někdo poděkoval.

„Správně. Rádo se stalo.“ Chystala jsem se kolem ní 
prosmýknout.

„Je pravda, že žiješ s nějakou ženou?“
Zastavila jsem se. Z hlasu se jí vytratilo něco z toho 

hypnotického šumu. Uvědomila jsem si, že to dokázala 
ovládat, jak se jí chtělo.

„V Brooklynu, že? Pěkný byt v druhém patře? Líbí 
se mi. Hlavně ty modré záclony v její ložnici.“

 Popadla jsem ji za paži. Zčásti abych ji zadržela na 
místě, zčásti abych zachovala rovnováhu. „O co ti jde?“

Podívala se na mou ruku a pak do mých očí.
„Je všechen pryč, že? Ten led?“ Ta podlá lehkost 

jí zmizela z hlasu. Pozorovala mě jakoby s odporem 
a mluvila dost nahlas, aby ji ostatní dobře slyšeli.



„Řekla jsem, že tu nechci vidět ovečky.“
Později jsem se dozvěděla, že se jmenuje Dafne. Byla 

poslední, kdo z Vnitrozemí odešel. Ta, která upevnila 
naše řady a jako tajfun rozmetla všechny pokusy o asi-
milaci. Podle toho, co mi řekla Sofie, je měla všechny 
do týdne omotané kolem prstu. Řekla bych, že i Sofii, 
i když ta mi toho moc neprozradila.

Nezůstala jsem tam s nimi. Až do maturity jsem Daf-
ne osobně znovu nespatřila, ale někdy mě navštěvovala 
ve snech. Jedné noci jsem se probudila, lapala po dechu 
a hrudník jsem měla jako rozdrcený a sevřený, jako 
kdyby mi na něm seděl ďábel. Mohla bych přísahat, 
že jsem ji viděla u postele, špičaté zuby a rudé vlasy 
lesknoucí se v pouličním světle. Ale když jsem zapnula 
lampu, nic tam nebylo.

Nakonec byly Dafniny výhrůžky k něčemu dobré: 
donutily mě udělat to, co jsem měla udělat už dávno. 
Nadobro jsem se vzdala Vnitrozemí a rozhodla jsem 
se žít zcela lidský život. 

Bylo půl dvanácté v neděli ráno. Pokud na mě Dafne 
nečekala, věděla jsem, kde ji najít: zašitou v dusnu 
věšteckého krámku spolu se Sofií a ostatními. Dnes 
se pořádala schůze.

V žaludku mě bodlo, když jsem se poprvé za několik 
měsíců blížila k budově, kde se scházeli. Byl to cihlový 
dům se zamlženými skleněnými dveřmi, nápisem, 
který lákal na čtení z ruky, a schodištěm vzadu. Ale 



vše, co jsem viděla, když jsem přišla blíž, byla Dafne. 
S překříženýma nohama se opírala o cihlovou zeď, oči 
ukryté za kruhy kouřových slunečních brýlí. Když mě 
viděla přicházet, gestem mi naznačila, ať si pospíším.

„Nazdar,“ řekla tím chraplavým, prolhaným hlasem. 
„Dlouho jsme se neviděly.“

Pomalu jsem se přiblížila, až jsem se zastavila jen 
pár dlažebních kostek od ní. „Co chceš?“

„Chci se usmířit,“ řekla. „Myslím, žes mě špatně 
pochopila.“

„Jsem si vcelku jistá, že jsem tě pochopila správně. 
Řekni mi, co doopravdy chceš.“

„Pěkný ceremoniál. Ella musí být fakt pyšná.“
To moje temno, co žilo pod mou hrudní kostí, sebou 

trhlo. „Neber si mou matku do huby. Jestli ode mě 
něco chceš, cokoli, už ji nikdy nezmiňuj. Nepřibližuj 
se k ní. Nikdy. Jasný?“

Rychlostí blesku mě popadla za ruku. Jednou ji stisk-
la a pak upustila. Myslím, že mě zkoušela. Mělo mi být 
fuk, co si myslela, ale na okamžik jsem si přála, abych 
stále byla tím, čím jsem bývala dřív: plná ledu až po 
špičky nehtů a připravená ji v něm pohřbít.

„Kdybys byla moje dcera,“ řekla, „jako první bych 
tě naučila tohle: neprozrazuj nikomu, kam tě uhodit, 
aby tě to bolelo co nejvíc.“

Cítila jsem, jak mi hoří tváře. „Do hajzlu, vždyť jsi 
vyhrála. Zahnala jsi mě, já zůstala stranou. Proč se se 
mnou stále otravuješ?“



Nadzvedla si obroučky a zajala mě v oslepujících re-
flektorech svého pohledu. „Ale zlatíčko. Proč si myslíš, 
že mě otravuje mít o tebe starost?“

Muž, který kolem nás procházel, zpomalil, aby se 
mohl ohlédnout za Dafne a vynadívat se. S obroučkami 
stále nadzvednutými se na něj sladce usmála a sloupla 
si ze zubů horní fazetu, čímž odkryla dvě řady zapilo-
vaných žraločích zubů.

„Dobrý bože!“ vyhrknul muž a málem zakopl přes 
domovní schůdky, než se sprintem vydal pryč.

Dafne si malíčkem nasadila fazetu zpátky na místo 
a obrátila pozornost na mě. „Zkusím to znova. Nesna-
žím se si tě znepřátelit. Chci tě tu, protože vnitrozem-
ská krev je drahocenná, teď víc než kdy předtím. I když 
si to třeba nemyslíš, jsi jedna z nás. A já potřebuji, abys 
tu pro nás byla tak, jako my jsme tu pro tebe.“

Zírala jsem na ni. Polovina tvorů, co se tu scházeli, 
by mě probodla za párek v rohlíku. „Odkud se tohle 
v tobě bere? Proč teď?“

„Nedávno došlo k několika úmrtím.“
„K… úmrtím?“ Řekla to stylem, kterým se obyčejně 

mluví o počasí.
„Ke třem, co začalo jaro.“
„Kdo zemřel? Jak –“ 
„Byli zavražděni. Nejprve Lesní princ. Pak Abi-

gail.“ 
Prince jsem znala od pohledu. Až agresivně pohled-

ný, vlasy jako koňská hříva a urgentně bílé zuby. Ale 



Abigail… Cítila jsem se hrozně, ale nedokázala jsem 
k tomu jménu přiřadit obličej.

„Třetí byla Cestovatelka Hansa.“
Škubla jsem sebou. Hansu jsem potkala ve Vnitroze-

mí. Věděla jsem, že žije v New Yorku se dvěma staršími 
bývalými Příběhy a chodí do soukromé školy v man-
hattanské čtvrti Lower East Side. Zpráva mě šokovala 
natolik, až jsem zapomněla, s kým mluvím. „Ale Hansa 
je ještě dítě. Má opravdovou – měla tu šanci. Kdo by 
ublížil Hanse?“

„Co na tom záleží, jestli byla dítě?“
„To je strašný,“ zašeptala jsem. Když jsem Hansu 

potkala v lese Na půl cesty, byla jen malá holčička. 
Vnučka luny. „Jak se to stalo? Jak zemřeli?“

Pod modří Dafniných očí se pohnuly stíny. Dívat se 
do nich příliš dlouho bylo jako hledět do kalné vody. 
„Smrt je smrt.“

„To má znamenat co?“
Ignorovala mě a jako císařovna se obrátila ke dve-

řím. „Teď to víš. A teď je mezi námi mír. Pojď už, pojď 
za svým lidem.“

Pohlédla jsem skrze sklo na schodiště pokryté vod-
ními skvrnami, které mizelo do stínů prvního patra. 
Touha tak znatelná jako žízeň mě hnala pryč.

„Díky, žes mi to řekla. Ale teď nemůžu. Dneska pra-
cuju.“ Podruhé v jednom dni jsem zkusila stejnou lež.

„Ne, nepracuješ.“ Otevřela dveře. „Poslední směnu jsi 
měla ve čtvrtek a další máš zítra. Ale dnes nepracuješ.“



Nedokázala bych říct, jak jsem se musela tvářit, když 
se ohlédla, aby se na mě usmála.

„O své lidi se starám, i ty marnotratné. Ničeho se 
neboj, princezno. Vždycky tě sleduju.“
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Následovala jsem ji nahoru. Co mi zbývalo? 
Utéct. Skrýt se. Mé myšlenky ovládla letargie.
Od nich nikam utéct nedokážu.
Ta slova přišla nečekaně jako prudké uvědomění, kte-

ré mi hučelo v žilách. Vešla jsem do věšteckého krám-
ku, kde to vonělo čajem, a nervozitou se mi dělalo zle.

Když jsem sem chodívala každý týden, rychle jsem 
zjistila, komu se vyhýbat. Hrůzu mi nenaháněli ti až 
po uši pokrytí tetováním, co si házeli nožem přes klou-
by prstů jako ve špatném vězeňském filmu. Děsil mě 
ten muž s milým pohledem v obleku šitém na míru, 
ve vousech měl ten nejjemnější náznak modře. Ten 
chlapec s přitaveným úsměvem, o nic vyšší než já. Ta 
žena s vlasy barvy ocele, která šeptem tvrdila, že má 
přímý kontakt na Přadlenu a že ta nás každým dnem 
už pustí zpět.



Sevřelo se mi srdce, když jsem spatřila Sofii, jak 
sedí s překříženýma nohama vzadu na okenní sedačce 
vedle kluka s nejhezčími rty, co jsem kdy viděla. Od 
jara jsem jako její kamarádka stála za houby: vzdát se 
Vnitrozemí znamenalo, že jsem se stáhla stranou i od 
Sofie. Být znovu tady po tolika měsících mi připadalo 
úplně stejné jako tehdy, ale zároveň jiné. Vzduch se 
chvěl elektrickým nábojem, těla sebou šila jako do-
bytek před bouřkou. Hlavy skloněné, ústa šeptající 
zblízka do uší.

Dívali se na mě. Bez zájmu nebo podezřívavě. Nemy-
slela jsem si, že si to jen představuju. Když jsem došla 
k Sofii, vyrazilo jí to dech.

„Co tu sakra děláš?“ zamumlala.
Překvapením jsem zamrkala. „Taky tě zdravím.“
Její tvrdý pohled se nezměnil, ale provlékla mi svou 

paži pod loktem.
„Co je to s nimi všemi?“ zeptala jsem se tiše. „Co 

jsem provedla?“
„Většina věcí s tebou nemá co dělat.“
Po rozhovoru s Dafne jsem se cítila nejistě, ale teď mi 

začal po zádech běhat mráz. „Slyšela jsi o těch úmrtích?“
„Později.“ To slovo vyplivla jako střelu.
Nic jiného jsem z ní už dostat nemohla. Pohlédla 

jsem do přední části pokoje, kde se muž něco po čty-
řicítce ujal slova. Hansa asi byla na programu první 
a teď se zbytek shromáždění měl odehrát jako vždycky, 
jako v každé podpůrné skupině.



Muže vpředu jsem neznala, ale na pohled jsem po-
chopila, že patří k těm skutečně děsivým. Byl doko-
nalým ztělesněním noční můry: jako muž v postranní 
uličce, co se sklání nad vaším tělem. V místnosti bylo 
vedro, ale on měl i tak na sobě dlouhého a špinavého 
kulicha a montérky, které mu byly příliš velké.

„A tak jsem skončil zase tady,“ zrovna říkal. „Dal-
ší ženská – vždycky je to nějaká zatracená ženská. 
Začne být těžký to skrývat. Pokaždý když mě k tomu 
některá donutí, musím jít dál a začít znovu. Chci žít 
na nějakém menším místě, kde můžu být sám. Jako 
jsem byl doma. Jenom já a nějaká žena, když zrovna 
chci. Ale tady jsou jiný, všechno je tu jiný a pokaždý 
to musím skrývat.“

Rozhlédla jsem se po pokoji. Skoro všichni stáli zády 
ke mně a sledovali ho. Tváře, do nichž jsem viděla, si 
svá tajemství střežily.

„Tak jsem si řekl, že se vrátím,“ pokračoval. „Na 
místo, kde si nikdo nikoho nevšímá. Ženský jsou tu 
ještě horší, ale je snadnější se jich zbavit, když je do-
konáno. Méně starostí. Nemusím odejít, můžu zůstat 
na jednom místě.“

Kdybych chtěla, mohla jsem jeho slova chápat jinak. 
Ale byla jsem žena z Vnitrozemí, co naslouchala muži 
z Vnitrozemí. Rozuměla jsem, že ublížil několika že-
nám a že pokud bude moct, bude ubližovat dál. Když 
jsem se obrátila na Dafne, její pohled byl klidný. Vy-
rovnaný. Nepoznali byste, co zrovna poslouchá.



„Jsem rád, že jsem zpátky,“ řekl, přesunul váhu z jed-
né nohy na druhou a obličej mu prořízl ohavný úsměv. 
„Jsou tady pěkný, to se jim musí nechat. A tady je to 
trochu jako doma, v tomhle pokoji.“

Nikdo nezatleskal ani nic neřekl, ale on i tak smek-
nul čapku a mírně se uklonil. Když se ohnul, přes čelo 
mu přepadly prameny špinavých rezavých vlasů.

A já znovu zcela jasně pocítila hnilobu jeho úst ve 
Vnitrozemí. Chuť smrti a nenávisti a zatuchlinu jeho 
posledního jídla.

Znala jsem toho muže, protože jeho příběh byl i můj 
vlastní.

Ten příběh se jmenoval Tři Alice. Prožívala jsem ho 
znovu a znovu, protože Vnitrozemí fungovalo na zákla-
dě vypravování příběhů. Před desetiletími ho písemně 
zaznamenala mámina matka, Althea Proserpinová, 
a uzavřela ho do stránek knihy, kterou nazvala Příběhy 
z dalekého Vnitrozemí. V tom příběhu jsem byla prin-
cezna a on nápadník, který získal mou ruku. Vyhrál 
mě za ženu, služku nebo hůř. V našem příběhu jsem 
ho zabila dřív, než jsem mohla zjistit, k čemu jsem 
mu měla sloužit. Polibkem jsem mu do žil vlila led. 
Víc jsem už nevěděla, protože někdo si usmyslel mě 
za každou cenu vysvobodit z mého příběhu.

Ale v tomto světě, mimo zborcené hranice místa, 
které mě vázalo k tomu násilníkovi, jsem utekla. Krčila 
jsem se, aby mě nespatřil, a prorvala se davem svého 



lidu. Kolem Dafne, která mi věnovala ostrý pohled, 
a pak s dusotem dolů po schodech a na ulici.

Nízká šedá nebesa se konečně protrhnula. Mraky 
sklouzly jeden z druhého jako promočený papír a spus-
tily vytrvalý déšť. Běžela jsem, dokud jsem se nedostala 
na chodník. Možná na mě kapky vody měly působit 
očistně, ale lepily se na mě a byly teplé jako jazýčky, 
teplé jako krev. Zastavila jsem se pod zelenou marký-
zou večerky a snažila se dát dohromady.

Za tenhle život jsem bojovala. Obyčejný, nudný život. 
Při svém boji jsem byla uvězněna, zlomila své matce 
srdce, rozervala vesmírné zdi, abych ten život získala. 
Nenáviděla jsem je za to, že mi připomínali, jak křehká 
je moje verze normálu. Dafne. Ten strašný muž. Ten, 
kdo zabil chudinku Hansu.

Co když ji zabil ten člověk z mého příběhu? Připadalo 
mi to možné. V tomhle světě jsem předtím potkala 
jen jednu postavu ze svého příběhu: mladšího a hod-
nějšího bratra toho strašného muže. Jednou když mi 
bylo šest a on mě nalákal do ukradeného auta, a pak 
když mi bylo sedmnáct. Ale od té doby jsem ho ne-
viděla. Ne všichni z nás z Vnitrozemí odešli, když se 
můj roztříštěný příběh rozsypal jako domino a zvrátil 
celý svět nakřivo. Když jsem se dostala ven – když mi 
někdo, kdo dávno zmizel, pomohl uprchnout –, pří-
běhy se rozpadaly rychleji, než Přadlena stačila příst. 
Nejprve jsem se domnívala, že Vnitrozemí zmizelo 
nadobro, ale zjistila jsem, že stále existovalo, krvácelo 



jako rozseknuté kouzelné jablko, z nějž kape šťáva. Jen 
dveře byly teď zavřené.

Stála jsem u chladicího boxu plného nařezaných 
melounů zasazených do ledu jako ústřice. Ve vzduchu 
jsem cítila déšť, výfukové plyny a řezané tulipány. Za-
vřela jsem oči, abych si vybavila jeho obličej: obličej 
chlapce, který mi pomohl se osvobodit.

Když mi to tu připadalo příliš vroucí a jasné, příliš 
uspěchané, příliš vzteklé, příliš promrzlé elektrickými 
světly, myslela jsem na Elleryho Finche a jeho cesty 
jinými světy. Nacházel je za ukrytými dveřmi, pod 
kloboučky žaludů i v lodních kufrech. Bylo tam pěkně, 
v tom snu. Dřív jsem si nedovolila na něj myslet, ale 
poslední dobou jsem si říkala, že to ničemu neublíží. 
Je to lepší než meditační aplikace.

Když jsem se uklidnila, když jsem se obrnila proti 
trojici nedávných úmrtí a proti násilí ve slovech toho 
muže, vykročila jsem zas. Když jsem si byla jistá, že 
mě nikdo nesleduje, vešla jsem do metra.

A přemýšlela jsem. Přemýšlela jsem, co to o mně 
vypovídalo, že jsem utekla od toho muže na schůzi, 
když jsem ho předtím ve Vnitrozemí zabila.



4

Ella nebyla doma, když jsem přišla. Klimatizace se 
rozbila a Ella trvala na tom, že ji opraví, takže se u pře-
vrácené okenní jednotky válela změť nářadí a vzduch 
byl tak horký, že se skoro vlnil. Stála jsem před lednicí 
a v promočeném oblečení jedla zbytek pizzy, přičemž 
jsem se ovívala dveřmi od mrazáku. Pustila jsem se do 
zmrzliny přímo z vaničky a v té chvíli mě něco přimělo 
zastavit se: z bytu se ozvalo zaskřípění. Zvuk chodidla 
opatrně přitisknutého na staré parkety.

Odložila jsem zmrzlinu stranou. Lednice za mnou 
zachraptěla a vydechla. Venku drozdec napodoboval 
vyzvánění telefonu. A v bytě se ozvalo další zavrzání.

Dech se mi přepnul z automatického na manuál. Pro-
šla jsem chodbou a nahlížela do ticha pokojů. Mého, 
Ellina, do naší koupelny o velikosti vraního hnízda.

„Haló?“
—-1

—0

—+1

Ella  wasn’t home when I let myself in. Our AC was bro-
ken and she kept insisting she could fix it, which meant 
 there was a scatter of tools by the overturned win dow 
unit and the air was so hot it practically wobbled. I 
stood in front of the fridge in rain- soaked clothes and 
ate a slice of leftover pizza, fanning the freezer door 
back and forth. I’d moved on to gelato out of the tub 
when something made me stop: from the back of the 
apartment, a quiet creak. The singular sound of a foot 
placed carefully on old floorboards.

I put the ice cream down.  Behind me, the fridge 
strained and settled. Outside, a mockingbird imitated 
a cell phone. And from the back of the apartment came 
another creak.
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Můj hlas dopadl do ticha jako oblázek a mně došlo, 
že jsem sama. Jen vyděšený blboun v prázdném bytě, 
s vidinami návratu něčeho, co jsem vždy očekávala: 
smůly.

V koupelně jsem si opláchla obličej, vodu si cákala do 
očí a do úst, abych smyla chuť zmrzliny. Srdce mi bilo 
jako buben bez rytmu. Voda mi stékala z obličeje, když 
jsem se napřímila a v zrcadle za sebou spatřila tvář.

Spatřila jsem modř, bělobu, čerň a bledý záblesk 
zubů. Zastavil se mi dech a nenadechla jsem se, dokud 
jsem vetřelce nepřirazila ke zdi koupelny, mé ruce 
kolem jeho krku jako motýlí křídla.

Kolem Ellina krku. Její modré oči a černé vlasy. Pihy 
od sluníčka rozsypané po obličeji jako perly. Stalo se 
to tak rychle, že se stačila leknout, až když jsem už 
couvala.

Zíraly jsme jedna na druhou. Otevřeným oknem 
jsem zaslechla psí štěkot a pronikavý dětský vřískot.

„Připlížila jsem se,“ řekla. „Vyděsila jsem tě.“
Obě jsme kývly hlavou jako dva metronomy. „Pro-

miň,“ řekla jsem, pak jsem si odkašlala a zkusila to 
znovu. „Omlouvám se. Nevěděla jsem, že to jsi ty.“

Vycouvala z koupelny, jako kdyby se ke mně nechtěla 
obrátit zády. „Jsi zpátky brzo. Takže jsi nakonec pra-
covat nemusela?“

Chvilku mi trvalo, než jsem si vzpomněla. Než mi 
došlo, o čem mluví. „Nemusela,“ odpověděla jsem. 
„Spletla jsem se.“



⸺

Prokousaly jsme se večeří, prázdnými řečmi o matu-
ritě a o Elliných kolezích v neziskovce. U jídla nám 
hrála jedna z našich starých kazet do autorádia. K na-
rozeninám jsem jí dala retro balíček audiokazet, aby 
si mohla přehrávat hudbu, kterou ráda poslouchala na 
cestách: PJ Harvey a Sleater-Kinney, Bikini Kill a sku-
piny se jmény jako názvy vzorků barev – Smog, Asfalt, 
Gabardén. Seděly jsme u stolu dost dlouho, abychom 
mohly předstírat, že se ta záležitost v koupelně vůbec 
nestala. Kytky, co mi věnovala k maturitě, dala Ella 
do sklenice od okurek. Políbila jsem ji na tvář a okatě 
jsem si je odnesla do pokoje, aby to viděla.

Snažila jsem se pohroužit do záhad Honu na ovci, 
ale očima jsem stále sklouzávala ke dveřím nebo 
oknu. Kolem půlnoci utichlo Ellino rádio. V jednu 
jsem konečně vstala; přinutilo mě svědění hluboko 
pod kůží. 

Kradla jsem se domem jako zloděj. Ella v posteli 
pokojně oddechovala a vstupní dveře byly dobře za-
mčené. Za sprchovým závěsem se nikdo neskrýval 
a zrovna tak nikdo nebyl ve stínech za pohovkou. Ně-
kde tam venku byla Hansa stále mrtvá a ten hrozný 
chlap z mého příběhu žil, protože žádný svět nikdy 
nedokázal najít tu správnou rovnováhu.

Ve světle, které propůjčovaly pouliční lampy, jsem si 
v kuchyni uvařila kávu, osladila ji medem a zchladila 


