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VENDETA



Pro milé damy v oblacich — Angelique,
Jen, Mandy, Marquette, Nancy a Tracy.
Zatim z toho letadla nehodldm skdkat.



Beth

Zapnu blinkr, zatadim se do pruhu na Muskogee Turnpike
a poprvé po dlouhych sedmi letech se svobodné nadechnu.
Skute¢né hluboky nadech napliiuje mé plice stejné, jako se
nafukuje balonek. Takovy nadech, ktery az pali.

Chutna po svobodé.

Ctyti hodiny cesty a ¢tyfi sta $edesat kilometr mezi ndmi,
a presto to neni dost daleko. Porad sly$im cinknuti tvych kli¢a,
jak jsije hazel na stil, porad trnu nad ozvénou tvych bot, kdyz
ses blizil do kuchyné. Stale citim, jak mi béhd mraz po zadech.

V posledni dobé mas$ tfi nalady: urazlivou, rozzufenou
a nasilnickou. V okamziku, kdy vyjde$ zpoza rohu a ja zjis-
tim, v jakém jsi rozpolozeni, mi stoupa tlak. Je to nejhorsi
¢ast mého dne.

Rikam si, Ze uz nikdy vic. Uz z4dné chozeni po $pickich
kolem tvych nélad, uz se nebudu vyhybat tvym ranam.

Dny v Arkansasu zustaly ve zpétném zrcatku.

Na to, Ze je stfede¢ni brzké odpoledne, je na dalnici rusno.
Zaprasené tahace buraceji po obou stranach a ja sviram volant
na pozici za deset dvé a snazim se udrzet auto na silnici.

Oklahomu kfizuje mnoho dalnic, jako je tahle, ¢tyfprou-
dové silnice poseté kamerami, kontrolujicimi prekroceni
rychlosti a nezaplaceni mytného. Je jesté brzy na to, aby jedna
z nich hlidala priijezd kazdého ¢erného sedanu s arkansaskou
poznavaci znackou, ktery pod ni profréi. Ale taky se snazim
jim neposkytnout néjakou zaminku. Pouzivam blinkry a udr-
zuji rychlost hodné pod limitem, i kdyz bych radéji vzala
drahu.



Zmacknu tlacitko ovladani oken, aby dalni¢ni vzduch vy-
Cistil tvoji vini, viini domova. Pfi stech kilometrech za hodinu
je vitr nemilosrdny, horky, vlhky a tizivy. Je citit pastvinami
avyfukovymi plyny, pfirodou a chemikaliemi, nic pfijemného.
Autem se prohnal vir, rozcuchal mi vlasy a pohraval si s mym
oblecenim a mapou na sedadle spolujezdce, jako by to byly jen
papirové vlastovky. Sehnu se dolti, abych si vyzula botu a pti-
placla ji na sedacku jako tézitko. Mysli$ to vazné, Ze se mé budes
drzet jako klisté, takze ja se musim drzet té mapy zuby nehty.

Mozna to je trochu staromddni, ale mapy se nedaji vystopo-
vat. Sice jsi uz urcité zjistil ¢islo jednorazového telefonu, ktery
se pravé nabiji v drzaku na piti, ale i tak. Radéji nebudu riskovat.
Vyndala jsem telefon z obalu, ale jesté jsem ho nezapnula - jesté
ne. Nezapnu ho, dokud se nedostanu tam, kam jedu. Nedostala
jsem se v novém zivoté jesté dost daleko na to, abych nemohla
byt zase odvlecena zpatky do toho starého.

Zatim tenhle stat vypada presné jako ten, ktery jsem nechala
za sebou - pole a farmy a nekone¢né pasy vybledlého asfaltu.
Zvuky jsou takeé stejné. Mistni stanice rozhlasu nabizeji jednu
nebo dvé moznosti, country muziku nebo kazani. Nasloucham
hlubokému hlasu velebicimu silu odpusténi, ale je to téma, které
déle nemohu poslouchat. Prepinam stanice, aZ se zastavim na
hymné Mirandy Lambertové, jeZ nejvic odpovida mé naladé
poslednich dni - stfelny prach a olovo -, a zprudka zvy$im
hlasitost.

Jen tak na okraj, tohle jsem nikdy nechtéla. Utéct. Opustit
vSechno a vSechny. Snazim se nemyslet na véci, které mi budou
chybét, na tvare lidi, po nichz se mi bude styskat, i kdyz ja jim
schazet nebudu. C4sti mého pldnu bylo udrzovat si odstup od
nejmilovanéjsich lidi, aby nezjistili pravdu. Za tuhle jedinou
véc té nemohu obvinovat - zpiisob, jakym jsem vrazila klin
do téchto pratelstvi, jen abys po nich také nesel. Pouze jedina



osoba vi, Ze jsem zmizela, a vSichni ostatni... Potrva dny, mozna
tydny, nez se budou zajimat, kde jsem.

Jsi chytry, takze ja musim byt jesté chytrejsi. Lstivy, takze
musim byt jesté Istivéjsi. Tuhle dovednost jsem tak tplné ne-
ovladala, kdyz jsi mé pred nékolika lety vedl k oltari, celou
poblaznénou laskou. Divala jsem se ti do o¢i pti slibu, ze nés
rozdéli az smrt, a myslela jsem vazné kazdé slovo. Rozvod nikdy
neptipadal v uvahu - az doted.

Ale pti prvni zmince jsi mé shodil na zem, narval mi pistoli
do pusy a vyzval mé, at to zopakuju. Rozvod. Rozvod, rozvod,
rozvod, rozvod. Nikdy jsem to slovo nahlas nezopakovala, ale
Casto jsem o ném hodné premyslela.

Predstavuji si, jak vchazi§ dvefmi domi a hledas mé. Vidim,
jak prochazi$ pokoje, fve$ a nadavas a kone¢né mi zavolas$ na
mobil. Vidim, jak nasleduje$ tlumené vyzvanéni do kuchyné
a mracis se, kdyz si uvédomis, ze vychazi ze skiinky pod dre-
zem. Div nevyrves dvifka z pantt, jak se je snazi$ rychle otevrit.
Vysypavas odpadky a prohrabavas se blativou kavovou sedlinou
a zbytky vcerejsi vecete, dokud nenajde$ mij stary iPhone, a ja
se nad tou predstavou jen sméji.

Sméji se tak moc, az mi koutky ust téméf prasknou.

Nebyla jsem vzdycky takhle zlomyslnd, ale ty jsi nebyval
takhle zly. Kdyz jsem té potkala, byl jsi okouzlujici, vyhfivals mi
za chladnych ran auto nebo jsi na moje narozeniny ugriloval ty
nejlepsi steaky. Stale umis byt sladky a okouzlujici, pokud se ti
zamane. Jsi jako droga, kterou podstrkuji psim kontrolujicim
auta na hranicich; dal jsi mi toho, po ¢em jsem tak touzila,
presné tolik, abych chtéla stale vic. To je z¢asti diivod, pro¢ mi
trvalo tak dlouho odejit. Daldi diivod byla ta zbran.

Takze ne, nechtéla jsem to udélat, ale planovala jsem to.
Boze, jak jsem si tenhle den planovala.

Muj prvni den svobody.



Jeffrey

Kdyz zaparkuju na prijezdové cesté po ¢tyfech dnech na cesté,
v§imnu si tfi véci najednou.

Zaprvé popelnice jsou stéle chaoticky pohazené pred ga-
razi, i kdyz uz je dva dny po vyvezeni a mély by stat srovnané
podél pravé zdi. Zavésy v obyvaku jsou zatazené, aby branily
paprskiim odpoledniho sluni¢ka; znamend to, Ze takhle prav-
dépodobné ztstaly od véerejsi noci, nebo moznd po véechny
noci, co jsem byl pryc¢. A i pres svitici slunce jsou obé svétla na
terase rozsvicena — oprava: jedno sviti. Leva zarovka je rozbita,
jeji sklo matné a temné, takze to vypada, jako by se obyvatelé
ani neobtézovali ji vymeénit, coZ je ale nepresné. Jenom jeden
z nas se neobtézoval, a jeji jméno je Sabine.

Zastavim se. Zakroutim hlavou. Zadné stéZzovéni - je to slib,
ktery jsem si dal. Z4dné boje.

Vezmu z auta kufr a zamifim dovnitf.

»Sabino?®

Stojim naprosto bez hnuti a nasloucham zvukiim seshora.
Sprcha, fén, hudba nebo televize, ale nic nejede. Vude je jen
ticho.

Hodim kli¢e na sttil vedle tlusté hromadky dopist. ,,Sabino,
jsi tady?“ Zamifim dal do domu.

Vzpomindm si na nasi telefonni konverzaci z rana a premys-
lim, jestli se zminovala, Ze se dneska zdrzi. I v téch nejlepsich
dnech je jeji harmonogram velmi proménlivy a Sabine si ne
vidycky vzpomene aktualizovat nas sdileny kalendar.

Re¢nila deset nekone¢nych minut o dni otevienych dni,
ktery pravé usporadala pro svoji nejnovéjsi polozku na seznamu,



néjakou nové zkonstruovanou monstrozitu v severni ¢asti
mésta. Mlela porad dokola o bohaté drevéné vyzdobé a brid-
licové stfe$ni kryting, posuvnych dverich a podlaze z dubovych
prken a dalsi spousté vychytavek, jez mné byly naprosto volné,
protoze jsem chvatal pres celé letisté v Atlanté, abych stihl na-
vazujici let. Je dost mozné, Ze jsem v té chvili uz konverzaci
vypustil. Sabinino Zvanéni mi ptislo roztomilé, kdyz jsme spolu
zacinali chodit, ale v posledni dobé ve mné zazehava nutkani
hodit telefon do feky Arkansas, jen abych prerusil jeden z jejich
véénych nesourodych monologi. Kdyz jsem se dostal k odle-
tové brané a vidél, Ze uz se nastupuje do letadla, zavésil jsem.

Nakouknu z okna do garaze. Sabinin ¢erny mercedes tam
neni. Vypada to, Ze jsem doma prvni.

Smeétuju do kuchyné, ktera je v katastrofdlnim stavu. Hro-
mada Spinavého nadobi se vali ve dfezu a na lince. Tydenni
zasoba novin je roztazend na stole jako néjaky karetni trik.
Uschlé svésené ruze stoji ve vaze v kalné zelené vodé. Sabine
vi, jak moc nenavidim $pinavou kuchyn. Zvednu misku cere-
4lii z rdna, v niZ se usazenina snidané uz sloucila s miskou do
nuklearniho odpadu, zahnivajiciho a ztvrdlého. Ve dfezu plnim
misku vodou a zufim.

Popelnice, kuchyn, zadny vzkaz, kde je — timhle v§im mé
trestd. Sabinin pasivné agresivni zptsob, jak mi oznamit, Ze je
porad nastvand. Ani si nepamatuju, o ¢em jsme se to hadali.
Pravdépodobné o né¢em nepodstatném, jak bylo ostatné v po-
slednich dnech zvykem. Drobky na gauci, vlasy v odtoku, kdo
zapomnél vyzvednout véci z ¢istirny nebo kdo vypil zbytek
pomerancového dzusu. Blbosti. Sracky, na kterych by nemélo
zélezet, ale v téch vypjatych, nepredvidatelnych okamzicich na
nich vzdy néjak zalezelo.

Sahnu do kapsy pro telefon a projedu si nase zpravy, hlageni
vSedniho manzelského Zivota.



Zaplatils elektriku?

Mikrovinka zase blbne.

Objednavdam kanceldarské potreby, chces tam taky néco?

Sjeduk posledni zprave a bingo, presné tuhle zpravu hledam.

Dnes provddim. Budu doma kolem 9.

Pristi palhodinu travim uklizenim Sabinina neporadku. Co
nejde do mycky, hazim rovnou do kose, ktery pak vysypu do
srovnanych popelnic. A potom odvle¢u svtj kufr nahoru.

Postel je rozestland, Sabinina ¢ast $atny pfipomind chlivek.
Snazim se ignorovat chaos, ktery vSude nechala: odkopnuté
boty a kosile kfivé navle¢ené na raminka s rukavy naruby. Nic
jako moje uhledné a presné sklady. Je to tak tézké, dat véci zpét
na sva mista? Srovnat obleceni podle barvy?

O deset minut pozdéji jsem prevleceny do trika a kratast
a moje tenisky vydupavaji po cesté vztekly rytmus sprintu po-
dél reky. Popravdé feceno si uvédomuji, Ze se se mnou nezije
lehce. Sabine mi to fekla vickrat, nez kolikrat jsem ochotny si
to pripustit. Nemuizu za to, Ze mam rad véci tak, jak je mam
rad - umyta auta, Cisty dim, teplou veceti na stole, kdyz prijdu
z prace veCer domu. Sabine je skvéla kucharka, kdyz se ji zachce
a kdyz ji prace nezabere vét$inu dne, coz je v posledni dobé
neustale. Ani si nepamatuju, kdy naposledy jsem vecer ptisel
domt a mél jsem od ni uvarenou domaci stravu. Takovou, ktera
zabere cely den na prfipravu. Jednou za ¢as mi ji naservirovala
oblec¢ena pouze do zastéry.

Stravil jsem spoustu hodin premyslenim, jak nas vztah do-
stat do podoby, v jaké byl pred néjakym ¢asem. Jednoduchy.
Sexy. Prekvapujici. Pfedtim nez jsem pracovné neslavné zakot-

vil u persondlni agentury, prodavajici zavirovany, predrazeny
software, ktery nikdo nechce. Predtim nez Sabine ziskala mak-
létskou licenci, které jsem se vysmival jako pouhému konicku.
Ted, kdyZ ma dobry mésic, je jeji vyplata dvojnasobkem té mé.



Rekl bych ji, aby skoncila, ale zvykli jsme si na dobré penize. Je
to jako se nast¢hovat do domu s nadbytecnym uloznym pro-
storem - vzdycky ho vyuzijete.

V nasem pripadé z nas penize udélaly domyslivce a prilis
mnoho jsme jich utopili v tomto domé, ktery byval vicetroviio-
vou ohavnosti s mnoha malymi okny a s rozpadajici se fasadou.
Vnittek byl jesté horsi. Levné obloZeni a chlupaty koberec na
podlaze, vzlinajici po sténach a plazici se po schodech.

»10 size mé délas prdel,” prohlasil jsem, kdyz mé vedla stis-
nénym zatuchlym prostorem. Prostor jako by vypadl z porna
70. let. Skoro jsem vidél, jak se zpoza rohu vynorti postava
zchudlého Hugha Hefnera v polorozpadlém zupanu. Tady
v zadném pripadé bydlet nebudeme.

Ale pak mé vzala na zadni terasu a ten vyhled na strhujici
panorama feky Arkansas mé ohromil. UZ v§echno propo¢itala:
tricetileta hypotéka zalozena na odhadnuté hodnoté po kom-
pletni rekonstrukci, ¢astka, nad kterou jsem trestil o¢i. Koupili
jsme to na misté.

Takze jsme ted hrdi majitelé krasného bungalovu na brehu
teky, zrekonstruovaného ve stylu 20. let, ac¢koliv jako déti z Pine
Bluff, mésta pracujici tfidy vklinéného mezi farmy a tovarny,
jsme to méli tusit. Dtim se nachazi ve $patné ¢asti mésta, je to
hrad v porovnani s vicetroviiovymi chatréemi na kazdé strané
ulice a zadné rozsahlé renovace nemohou zménit fakt, ze zde
neni mnoho lidi, ktefi by si dim mohli dovolit koupit. Ne ze
bychom ho mohli kdy prodat. Na§ dim nema jen vyhlidku na
feku, on je pfimo na fece, provazce vody tecou tésné kolem
zadnich schodu pri kazdém vétsim desti.

Ale jde o to, Ze Sabinina prace, kterou méla pouze pro vy-
lepseni rodinného rozpoctu, je nyni nezbytnosti.

U pasu mi zazvoni mobil a ja na stezce pomalu zastavim.
Zkontroluju displej a nastvané vydechnu, kdyz zjistim, Ze to



neni Sabine, ale jeji sestra. Pfijmu hovor a ostfe vydechuji ob-
lacky pary.

»Ahoj, Ingrid.“

Mij pozdrav je chladny a formalni, protoze mij vztah s In-
grid je také takovy - chladny a formalni. VSechny véci, které
tak obdivuji na své zené - vlasy barvy zlatavého kastanu, $tihla
stehna a uzky pas, jak ji voni kiize po vanilce a cukru -, pou-
kazuji na evidentni nedostatky jejiho dvojcete. Ingrid je mensi,
statnéj$i, méné kultivovand. Plevel v porovnani s rizi. Trabant
versus Ferrari. Ingrid Sabiné nemeéla nikdy za zIé, Ze to ona je
tou hezti sestrou, ale zcela nepochybné vy¢itala vSem ostatnim,
ze si toho v8imli.

»Snazim se dovolat se Sabiné,“ spésné zahuhnala Ingrid
svym stfedozapadnim ptizvukem. ,,Mluvil jsi s ni dneska?“

Na fece s buracejicim motorem prosvisti ¢lun a ja ¢ekdm,
az zmizi.

»Mam se dobre, Ingrid, dik za optdni. A ano, ackoliv to
byla jen kratka konverzace, protoze jsem byl cely tyden na
konferenci na Floridé. Pravé jsem prijel a ona ma prohlidku.
Zkouselas jeji mobil?“

Ingrid zabrudi, je to ten zvuk, ktery je nasledovan protoce-
nim o¢i. ,Samoziejmé, Ze jsem ji zkousela volat na mobil, asi
milionkrat. Kdy jsi s ni mluvil naposledy?*

»Asi pred hodinou.“ Ta lez je okam?zita a automaticka. Ingrid
mozna uz vi, Ze jsem jeji sestfe rano zavésil, nebo mozna ne, ale
jedna véc je jista: ode mé to neuslysi. ,,Sabine fikala, Ze bude
doma kolem devaté, takze ji zkus zavolat pak. Kazdopadné ji
vzkazu, ze jsi volala.”

S poslednim slovem stisknu ¢ervené tlacitko telefonu a zvy-
$uji hlasitost hudby ve sluchatkach na ohlusujici droven a se
zapadajicim sluncem v zadech pokracuji v béhu.



Beth

Ctvrt v River Bend je nenapadnd bytova komunita, lezici na
brehu feky Arkansas v Tulse. Pfesné ten typ, ktery je vSeobecné
puvabny a okamzité povédomy. Svétle hnédy kamen, bézové
obklady, nerozeznatelné tfi- a ¢tyfposchodové domy namac-
kané kolem bazénu ve tvaru améby. Existuje milion komplext
podobnych tomuto, v milionu mést a méste¢ek napti¢ Ameri-
kou, a to je divod, pro¢ jsem si ho vybrala.

Zastavim na parkovisti u hlavni budovy a popadnu tasku -
spole¢né s oble¢enim, které mam momentélné na sobé, to je
jediny muj majetek — a zamifim ke dvefim.

Mladi lidé, co sotva dokon¢ili vysokou skolu, jsou roztrou-
$eni po celém obrovském vstupnim prostoru, povétsinou drzi
v rukdch papirové kelimky s kavou nebo vytukavaji néco do
svych MacBookt. VSichni mé ignoruji, coz je necekané, ale
vitané. V duchu si poznamenam, ze takovéto komplexy by byly
skvélé pro ukryt. V zemi egocentrickych milenialéi bude kdo-
koliv pres tficet jako neviditelny.

Zahlédla jsem ceduli ukazujici smér ke kancelari spravce
komplexu a nasledovala jsem ji dolit chodbou.

Zena, sedici za lesklym sklenénym stolem, je jednou z nich.
Mlada. Blondata. Pékna. Ten typ s profilem na Instagramu,
peclivé aktualizovanym obrazky s vy$pulenymi rty a s rukou
v bok. Zastavim se u kraje stolu a ona se na mé podiva s osl-
nivym usmévem.

»Zdravim. Hledate domov v prémiové bytové komunité
v Tulse? Jestli ano, pak jste na spravném misté.”



Dobry Boze. Jeji sttedozapadni ptizvuk, jeji protahovani
slov ve stylu sester Kardashianovych, jeji nepfirozené bilé zuby.
Tahle holka snad neni ani skute¢na.

»Ehm, ano. Divala jsem se na jednopokojové jednotky na
vasich strankach a -

»Propanecka! Tak to je dneska vas $tastny den. Pravé pred
chvilinkou jsem zjistila, Ze od ptistiho tydne bude k mani jed-
notka Vogue. Jak vam zni sedmdesat pét metra ¢tvere¢nich
a balkon s vyhledem na bazén?“

Popotdhnu si tasku vys na rameno. ,,Zni to skvéle, ale dou-
fala jsem, ze bude néco volného o trochu dfive.”

»Jako, jak o trochu drive?*

»Jako... hned.“

Z tvare ji zmizel usmév skolacky. ,,Aha. No, mam par vol-
nych jednopokojovych jednotek, ale véechny jsou mensi a ne-
maji tak Gzasny vyhled.*

Pokréim rameny. ,,To mi nevadi.®

Mavne rukou smérem k polstrovanym kfesliim za mnou.

»Pak se posadte a ja vas zapisu do jedné z nasich Alfa jed-
notek. Kdy byste se chtéla nastéhovat?“

Zapadnu do kfesla a tasku si dam na klin. ,,Pokud je to
mozné, tak jesté dnes.”

Odi se ji rozsiti a zakrouti hlavou. ,Neni. Mozné, myslim.
Prihlasovaci proces trva minimdlné dvacet ¢tyfi hodin.“

Srdce mi poskodi. ,,Prihlasovaci proces?

Vim o ném.

Dukladné jsem prosmejdila webové stranky a presné vim,
co vSechno obndsi dostat se do tohoto mista. Také vim, Ze
v tomto bodé se vSechno muze pokazit.

Zena ptikyvne. ,,Budu pottebovat vyplatni pasky za po-
sledni dva mésice nebo vypis z uc¢tu, doklad totoznosti, bud
ridi¢sky prikaz, nebo pas, a ¢islo vaseho socialniho pojisténi.



Provéfeni informaci je standardni, ale trva den dva, zalezi, kdy
odevzdam podklady.”

Primo tady v ta§ce mam v obalce vSechny potfebné ma-
teridly, které si vyzadala, ale jakmile je tahle Zenska zad4 do
pocitace, jediny klik jeji mysi posle vSechny moje informace
do svéta. Provéreni informaci znamena papirové stopy, voditka,
viditelnost. AZ mé uvidi$ v systému, a ty mé uvidis, budu mit
jen par vzacnych hodin, nez se tady ukdze$ a bude$ mé hledat.

Zkontroluje si ¢as na svém telefonu. ,,Pokud si pospisime,
mohla bych vsechno protdhnout systémem do zitfejsi zaviraci
doby.”

Tou dobou uz budu davno pry¢.

Posunu po stole obalku. ,,Pak si pospésme. Za dva dny za-
¢indm v nové praci a rada bych se do té doby usadila.”

Prolistuje si papiry ve slozce. Zastavi se aZ na bankovnim
vypise a vzduch v pokoji neskute¢né zhoustne. Bytové kom-
plexy poZaduji trojnasobny plat, nez je jejich najem, a to je
davod, pro¢ jsem pridala na vypis par nul. P¥ipravy na Den D
zahrnovaly i zakladni ovladani Photoshopu.

Jenze to nebyla ¢astka, nad kterou se pozastavila, ale moje
predchozi adresa. ,,Arkansas, hm. Co vas privadi do mésta?“

Uvolnila jsem se v kiesle. ,Dostala jsem praci v QuikTripu.”

Je to lez, ale soudé podle jeji rozzarené tvare to spolkla
isnavijakem. ,Kamaradka tam pracuje. Miluje svou praci. M4
skvélé benefity. Mnohem lepsi, nez ma tohle misto, ale pokud
to nékde zminite, vS§echno popru.“ Zakfeni se na mé a ja ji
usmév oplatim.

Pokynu smérem k papirtim. ,,Jesté nemam vyplatni pasky,
proto jsem ptipojila i kopii pracovni smlouvy.“ Zfal§ovana, ale
i tak. Vypada dostate¢né vérohodné. Pokud jeji kamaradka
nepracuje na osobnim oddéleni, nikdo kromé mé a tiskarny
v méstské knihovné v Pine Bluft nebude védét, ze to je podvrh.



Davam ji ¢as, aby si prolistovala zbytek papirt, které jsou uz
pravé. Muyj skute¢ny ridi¢sky priikaz. Mé pravé ¢islo socialntho
pojisténi. Moje adresa — vlastné byvald adresa. Tenhle cely plan
spociva v tom, Ze az asistentka pfijme moje podklady, zane-
chdm tim za sebou falesnou stopu a ja pak zmizim.

Podiva se na mé se Sirokym usmévem. ,Neni to tak ¢asto,
aby potencialni ndgjemnik mél dokumenty takhle v poradku.
Pokud systém nechyti néco, co jsem prehlédla, tak tohle bude
prochazka rtizovym sadem.“

Nemohu posoudit, jestli to je konstatovani, nebo varovani.
Usmivam se i bez ohledu na dana slova.

Polozi papiry na sttl a da se do prace na pocitaci.

»Tak vas zadame do systému, ano?“

%%

V mlzném oblaku hranolkt a v sevieni priSerné migrény jsme

se potkali v McDonaldu. Bolest hlavy mé tam vlastné dovedla,
dala mému télu zoufalou potrebu dat si Happy Meal. Kouzelna
1é¢iva kombinace $krobu, soli a fruktdzy pracuje 1épe nez jaka-
koliv pilulka, kterou jsem kdy polkla; jedind véc, ktera uvolni
svérak kolem mé hlavy a usadi zaludek.

Ale budiz, sedéla jsem tam se slune¢nimi brylemi, uzdi-
bovala hranolky, zatimco mriiavd monstra mi zaryvala paraty
do mozku, kdyz ses naklonil pfes mezeru mezi nasimi stoly.

»Co jste dostala?“

Neodpovédeéla jsem. Mluveni bylo muceni, a jen tak mimo-
chodem, neméla jsem tuseni, o cem jsi mluvil.

Ukazal jsi na krabici, lezici u mého lokte. ,Nedavaji se do
téch krabic i hracky? Co jste dostala?®

Postré¢ila jsem si bryle do vlasti a podivala se dovnitt. ,,Plas-
tové zluté auto.“ Vytahla jsem auticko a ukazala ti ho.



»10 je Hot Wheels.*

Postavila jsem hracku na kraj tacu. ,,Co Ze to je?"

»Jsem si téméf jisty, Ze to je Dodge Charger. Kazdy kluk na
planeté mél nékdy auticko Hot Wheels. Miij synovec jich ma
asi miliardu.®

Byl jsi tak znepokojivé okouzlujici, tak okouzlujici, ze jsi
snad ani nepatfil do restaurace fast foodu, a nepfisluselo ti
diskutovat s cizim ¢lovékem o détech a kreslenych postavickach.
Vysoky a temny, $iroka ramena, s hustymi fasami a silnou hra-
natou bradou. Ital, uvazovala jsem, nebo mozna Rek, néjaky
davno ztraceny potomek s tvrdohlavymi geny.

Podala jsem mu auticko pres ulicku. ,Vezméte si ho. Pro
synovce.”

Tva usta zkroutil usmév. Mozna se mi jenom cukr kone¢né
dostal do krve, ale vénoval jsi mi ten usmév a bolest se trochu
zmirnila.

O tti dny pozdéji jsem se zamilovala.

Takze ted, kdyZz prochazim sklenénymi dvermi do restaurace,
premyslim o tobé. Jiny stat, jina restaurace, ale to nevadi. Az
témér poeticky to sedi. Ty a ja skonéime tam, kde jsme zacali.

Do nosu mé prasti zdpach hranolkd a smazeného masa, z Ce-
ho?Z se mi zvedne Zaludek, a pocitim i slabé buseni nékde uvnitt
hlavy, a¢koli migrénu jsem uz hodné dlouho neméla. Haidam,
Ze na tom néco bude, kdyz se tvrdi, ze viiné jsou nejlepsi na
vyvolani vzpominek, takze bych neméla byt prekvapena, kdyz
jeden nadech McDonaldu muize pfivolat migrénu. Preventivné
spolknu Excedrin a zapiju ho vodou z lahve, kterou jsem si
koupila u pokladny.

Na restauraci rychlého obcerstveni hned vedle hlavni me-
zistatni silnice je tohle misto dost opusténé. Proplétam se mezi
vétsinou prazdnymi stolky a v§imdm si zakazniku sedicich ko-
lem nich. Matka si listuje ¢asopisem a jeji déti po sobé vrhaji



kufeci nugety, uhrovity teenager sleduje video na YouTube na
svém telefonu, postarsi par usrkava bréky hnédou hmotu. Ni-
kdo z nich ani nevzhlédne, kdyz prochazim kolem.

Vyberu si stil u okna s vyhledem na parkovisté. Rada pick-
-upt se leskne v odpolednim slunci a soutézi o to, ktery bude
nejodpornéjsi. Obrovské pneumatiky s nalesténymi raftky, ty-
¢ovymi vyztuzemi a drzdky na zbrané, s nalepovacimi vlajkami
na zadnim skle. Podle nalepky na narazniku to jsou Lidé Boha,
zbrani a Trumpa, bézny stfedozapadni stereotyp, ktery plati za
kazdych okolnosti.

Dalsi stereotyp: osaméla Zena se slune¢nimi brylemi sedici
u stolku v rychlém obcerstveni bez jidla ma néco za lubem.
Uvazuji nad koupi jidla za dolar jako zastérku, ale jsem pri-
li§ nervoézni, nez abych néco poziela. Zkontroluji si hodinky
a snaZim se nevrtét. Za tfi minuty pét.

Tenhle chlapek Nick by si mél zpozdéni odpustit. Je zasadni
soucasti mého planu a ja nemam cas tady posedavat. Béhem
hodiny ptijede$ domi z prace. Projde$ dvermi s o¢ekdvanim,
ze té budu v kuchyni ¢ekat s vecefi a s dal§im nekone¢nym do-
nasenim novin, ovladacti a piva, se sexem - i kdyz jestli tvoje
chut bude plna vasné, nebo vzteku, je vidycky na hod minci.

Polilo mé horko pfi té myslence, mé svaly sebou zaskubaly
v okamzité silné touze dobéhnout k autu a utéct. Od ted za
hodinu o par set kilometri odtud mé budes hledat.

»Jak vas poznam?“ zeptala jsem se Nicka pfed dvéma dny bé-
hem jediného telefonatu z pultu zdkaznického servisu ve Wal-
martu, kde jsem lhala, Ze se mi vybila baterie v auté. S Nickem
jsem se nikdy nepotkala. Nevyménili jsme si fotografie ani nej-
zakladnéjsi fyzicky popis. Jesté pred tydnem jsem nevédéla, ze
viibec existuje.

Nick se zasmal. ,Co navrhujete — abych mél rtizi v astech?
Nebojte se. Poznate mé.*



Nendpadné se podivam na teenagera, ktery se zrovna sméje
nécemu na displeji telefonu. Ten uréité ne. Kdyz jsme spolu
mluvili, Nick neznél tak nete¢né. Miij pohled se presune na
postarsiho muze, jenz pravé nabizel zbytek svého mlé¢ného
koktejlu své zené. Ani on to nebude.

S tlevou si oddechnu, kdyz Nick dorazi za tficet sekund
pét. Vim, ze to je on, protoZe v kterykoliv jiny den, v jakémkoli
jiném McDonaldu bych o néj nezavadila ani pohledem.

Zacdind to u jeho auta - tuctovy ¢tyrdverak, ktery vmackl
mezi nadupany Ford F-250 a Dodge Ram s prodlouzenym
zadkem. Jeho obleceni uplné splyva s davem — neurcité khaki
kalhoty, oby¢ejné bilé triko a zabldcené tenisky. Vypada jako
ucitel matematiky, ktery ma pravé volno, nebo moznd inzenyr.
Vejde a pod baseballovou ¢epici mi nevénuje jediny pohled.

U pultu si objedna kavu a pak si ji nese k mému stolku, kde
se svali do Zidle naproti mné.

,»Nick, predpokladam?“

Z pohledu, ktery mi vénuje, je jasné, Ze Nick v zadném pri-
padeé neni jeho pravé jméno. ,,A vy musite byt Beth.”

Zasah. Ani moje jméno neni pravé.

Zblizka nevypada marné, jak jsem si ptivodné myslela. O¢i
daleko od sebe, hranatd brada, husté vlasy vy¢uhujici zpod
¢epice. V normalnim svété by v dzinach a pomackaném tricku
byl Nick celkem k svétu.

Nasype si do kavy tfi sacky umeélého sladidla a zamicha ho
¢ervenym plastovym br¢kem. ,Je to jediny zpusob, jak tohle
muzu stravit. Musim to zamaskovat né¢im, co chutna, jako by
to bylo importované z Cernobylu. Pokud mi naroste ucho, tak
je to vase vina.“

Je to malé popichnuti, protoze Nick se ptivodné chtél sejit
v Dunkinu naproti pres ulici. Daval to dost jasné najevo. ,,Pokud

« ¥

by vam to nevadilo, radsi bych se seSel v Dunkinu,” fekl, ne



jednou, ale tolikrat, Ze jsem mélem povolila, i kdyz mi to vadilo.
Protoze to, co musim s Nickem prodiskutovat, se mize odehrat
pouze v McDonaldu. Vesmir si to zadd. Rovnovaha si to zadd.

»Tohle misto ma pro mé specialni vyznam,“ prozradim mu,
ne jako omluvu, ale spis$ jako vysvétleni, olivovou ratolest za
kévu z Cernobylu. ,,Ne sice dobré vzpominky, ale jsou to vzpo-
minky. Reknéme, Ze tohle nase setkani je karma.“

Nick pokréi rameny a nechd to plavat. ,Karma je sviné. Lepsi
je siji nenasrat, jak vzdycky fikam.“ Usrkne si kavy a s uskleb-
kem ji postavi zpét na stiil. Opfe se o umakartovy stolek. Ceka.

»Hodné cestujete kvilli praci?“

Nicka mi nejvic doporucovali pravé pro tuto kvalifikaci -
musi kviili prdci hodné cestovat. Dalsi byla: musi byt spolehlivy
a diskrétni, néco, co jsem si vduchu odskrtla, kdyz vesel na ¢as
a v obleceni, které ho délalo téméf neviditelnym.

,Ano, vice ¢asu trdvim na cestidch nez doma.“

»Na dlouhych cestach?“

»Zalezi na tom. Nékdy musim zustat na jednom misté den
nebo dva, ale ani tehdy nespim na jednom misté dvé noci v kuse.
Jsem rad v pohybu, pro jistotu.“

Tim pro jistotu skonéi a ja se dal nevyptavam. Co tim md
na mysli, mé opravdu nezajima, at je to cokoliv. Pro praci, na
kterou ho pottebuji, to nema zadny vyznam.

»Ale jinak,“ pokracuje a znovu kréi rameny, ,,typicky mésic
vypada tak, ze projedu pét az Sest tisic kilometri, takze se to
asi poc¢ita jako dlouha cesta.”

»Mate néjakou zdkladnu?“

»Nekolik. Ale jak jsem se zminoval, téméf tam nejsem.”

»Perfektni.*

Zakteni se. ,,To feknéte moji staré.”

Jsem si skoro jistd, ze si déla srandu, nebo to fekl proto,
aby mé svedl ze své stopy. Muzi jako Nick nejsou materidl na



zenéni — a pokud se ozeni, tak jen proto, zZe jim to vyhovuje,
nebo je to zastérka, ale ne zamilovanost. Nikdy to neni z lasky.

»10 je vtipné,“ feknu a otevtu si lahev s vodou. ,Vzdycky
jsem byla rada, kdyz manzel odjel na sluzebni cestu.*

Jakmile feknu tato slova, tak je chci vzit zpét. Kaze kolem
Nickovych o¢i se napne, jen na okamzik, ale dostate¢né dlouho
na to, abych si toho v$imla. Ne jako jeho vtip, nevinna slova
o zeng, ktera neexistuje. Ten muj v§ak odhalil pfili§ mnoho -
ze manzel je redlny, ze zivot byl lepsi, kdyz byl pry¢. Nick neni
muj pritel. Neni to nékdo, s kym bych méla Zertovat nad ke-
limkem mizerné kavy. Tohle je obchodni jednani, a ¢im min
bude o mné védét, tim lip.

Zbocni kapsy tasky vyndam zarivou kartu Wells Fargo a po-
sunu ji po stole. ,,Chci, abyste utratil moje penize.”

Nic nefika, ale vezme si kartu a palcem prejede po zlatych
pismenech na povrchu - mé pravé jméno, stoprocentné ne Beth.
Kdyz se na mé opét podiva, jeho vyraz je necitelny.

»Jen aby bylo jasno, nemyslim tim, abyste si zarezervoval
listek do prvni tfidy do Vegas a roztocil penize v kasinu, ale
tam deset dolart, timhle tfeba dvacet. Chci, abyste se hodné
pohyboval. Nikdy nevybirejte ze stejného bankomatu ani ve
stejném mésté. Cim budou vybéry dal od sebe, ¢im rozmani-
téj$i umisténim, tim lip. Povazujte mé za svou vybérovou vilu
kmotticku.

»Chcete, abych zanechal stopu.®

Prikyvnu v tichém souhlasu. ,,Za predpokladu, ze nevybe-
rete vic jak sto dolart tydné, coz stejné nemtiZete, protoze jsem
na karté nastavila tydenni limit, ziskate kapesné na pét tydni.“

»A muj poplatek?*

Jeho poplatek je pét set dolarti a v telefonu velice jasné zdii-
raznil, Ze o tom ani nehodla smlouvat. Cokoliv po ném budu
chtit, je k tomu navrch, coz znamena praci s péknym bonusem



v hotovosti, takovym, ktery zdvojnasobi jeho poplatek. Mozna
nejsnazsi penize, jaké kdy mohl vydélat.

,»Vas poplatek je na karté taky. Muzete si ho dneska vybrat.
Tydenni limit se spusti s prvnim vybérem.*

Povytdhne si kalhoty a zastr¢i kartu do predni kapsy. ,,Mam
jet na vychod, nebo na zapad?“

Vim, pro¢ se pta, predpoklada, ze po ném budu chtit, aby
jel na opac¢nou stranu nez ja. Nebo si to aspon myslim, ze to
je ten divod. Porad mé ale mrzi to profeknuti a z karty ve své
kapse Nick zna mé pravé jméno. Za Zadnou cenu mu nefeknu -
kriminalnikovi, cizinci -, kam se opravdu chystam. Nemyslim,
ze by se za mnou vydal, ale ani tak nechci nic riskovat. Pokud
jsem se za poslednich deset let néco naucila, pak to bylo nevérit
nikomu, ani tém, kterym bych méla véfit ze vSech nejvic.

»Na vychod, na zdpad, na sever nebo na jih. Je mi to jedno,
kdyz vybéry budou nahodilé a vase zastavky nepredvidatelné.
Budu transakce sledovat online, a pokud se mi nebude libit, co
uvidim, zablokuju kartu.“

»Vite, Ze kazdy bankomat ma svoji kameru, Ze jo?“

Otoc¢im o¢i vzhiru. Samoztejmé mi to neuniklo. Nestravila
jsem poslednich deset mésicti planovanim tohohle, abych ne-
myslela i na néco tak elementarniho, jako je kamerovy systém.
Ale potrva to dny, mozna dokonce tydny, nez se o téch vybérech
dozvis, a jesté déle, nez na zaznamech uvidis Nickovu tvar misto
mé. Nestaram se o pitomé kamery.

»Pékné se na né usméjte.“ Hodim si tasku na rameno na
znament, Ze tato konverzace, pohovor a rozkazy vjednom jsou
u konce. ,,Pin je 2764.

Nick se natahne po stale plném, ale uz vychladlém kelimku,
nacez si to rozmysli. Necha ho na stolku a vstane. ,,Vsadim se,
Ze se to stava ¢asto, mam pravdu?“

»Co mate na mysli?“



Ze vas lidé podcenuji. Mysli si, ze jste vétsi zelendé, nez
ve skute¢nosti jste. A neZ zase otocite o¢i v sloup, méla byste
védet, Ze to neni $patnd véc. Pokud se véci zkomplikuji, mizete
to pouzit ve svij prospéch.”

Nakonec preci jen vyloudi na mé tvari ismév. ,,S tim po-
¢itam.“



Jeffrey

S trhnutim se probudim na pohovce a ktistalova sklenka ba-
lancujici na mém bfiSe se prevrati na bok. Snazim se uhnout
pred rozlitym ndpojem, ale je pozdé. Tekutina se uz vsakla do
mych dzinti a dobfe na dva prsty drahého bourbonu skapava
i na sedak.

Se zaupénim pohodim sklenku na zem, posadim se a sna-
Zim se trochu vzpamatovat.

Naptl snédena pizza, kterou jsem si objednal k vecefi, lezi
studend a oschld na konferen¢nim stolku. S klapnutim zaviu
krabici. Obrazy hoticiho domu poblikavaji na nasténné televizi,
nékolik postav v profesiondlnim zlutém vybaveni pobihd pod
oblouky vody. Saéhnu po ovladaci a zmacknu tlacitko prehledu
programu. Drobna ¢isla nahote na obrazovce mi prozradi, ze
je 23:17.

Do prdele. Kdyz jsem se natéhl na gaug, bylo 20:45. Ctyfi
dny cestovani a cely den plného soustfedéni se na konferenci
mé muselo vycerpat vic, nez jsem si myslel.

»Sabino?*

Z4dné odpovéd, ale koneckoncti asi tvrdé spi. Piedstavuju si
ji nahote v posteli, jeji dlouhé hedvabné vlasy rozprostrené na
polstari, a v hrudi mi vzplane povédomy Zar. Pro¢ se neptisla
ptivitat? Pro¢ mé nevzbudila?

Vypnu televizi a postavim se.

V ptizemi je ticho, svétla v chodbé stale jasné sviti. Po cesté
ke schodiim je zhasnu a zastavim se ve dverich do kuchyné.
Linka je stale uklizend a tfi stejné zavésné lampy nad kuchyn-
skym ostrvkem zlaté prosvécuji vzduch. Sabine je mozna ¢uné,



v

ale nesnasi plytvani penézi stejné jako ja. Pokud by tu byla,
pokud by proklouzla kolem mé nahoru, svétla by vypnula.

Sevie mé znepokojeni.

Probéhnu po dlazbé kuchyné a prudce oteviu dvete do ga-
raze, kde mé ovane slaby omamny zavan benzinu. Moje auto je
presné tam, kam jsem ho zaparkoval. Na Sabininé misté neni
nic, kromé olejové skvrny na betonu. Srdce se mi sevfe.

Beru schody po dvou, po tfech, koberec na chodbé prelitnu,
i kdyz uz vim, co najdu. Pefina je presné tak, jak jsem ji ustlal.
Polstare dosud poskladané a naklepané.

Postel prazdna.



Beth

Stojim u umyvadla v pokoji ¢islo sedmnact v usmudlaném mo-
torestu na predmésti Tulsy a prohlizim se v zrcadle. Ktidova
plet. Fialové kruhy pod oc¢ima. Vlasy ptili§ dlouhé a prili§ husté
k jednoduché aprave.

Vizdycky mi #kas, at si vlasy nikdy nestf{ham. Rikas, ze
je mas rdd dlouhé - tmavé tlusté prameny, zihané lesklymi
pruhy bronzové, tak akorat kudrnaté. Je to ten typ vlast, které
muzete vidét v reklamach, zeny kvili takovym plati mési¢né
stovky dolart. Ale jsou pro tebe néco vic nez vlasy. Jsou hrac-
kou. Vzrusuji té, jsou nééim, ¢im mubize§ proplést prsty nebo
do nich vykficet své orgasmy, kdykoliv se milujeme.

Ale tyhle vlasy, o kterych prohlasujes, jak moc je milujes?
Také je rdd pouzivas jako zbran. Tahd$ mé za né z pokoje do
pokoje. Drzi§ mé za né na zemi. Vlasy jsou silnéjsi, nez si uvé-
domujes, jejich korfeny jsou jako ostnaté hacky ve tvé kuzi.
Kize na hlavé se spi§ natrhne, nez by se vlasy vyskubly. Vim
to z vlastni zku$enosti.

Vezmu par prament a velké niizky a vytvorim nerovny
kratky strih.

Je to snadnéjsi, nez jsem si predstavovala. O dost méné bo-
lestivé, nez kdyz jsi mé popadl za cop a zvedl jsi mé z postele.
Prameny vlasti mi padaji na prsa a ziistavaji ptilepené na bilém
bavlnéném triku. Citim se leh¢i. Zbavena tihy. Volna.

Pokracuji ve sttihani a shrabuji prameny do umyvadla,
abych je pak pozdéji vyhodila. Ne proto, ze si myslim, Ze bys
mé tu vystopoval, ale proto, Ze véfim v karmu. Jednoho brz-
kého dne si budu muset najit praci a je dost pravdépodobné,



ze skon¢im v hotelovém pokoji, jako je tento, a budu vybirat
z odtoku né¢i vlasy. Takhle si moji rodice asi nepredstavovali
moji praci, kdyz mi platili Skolné na univerzité, ale 1épe placend
prace, prace, na kterou mam kvalifikaci, by vyslala koutové
signaly, které bys mohl objevit.

Nikdy predtim jsem si vlasy sama nesttihala a ted jsem
neodvedla moc dobrou praci. Pokousela jsem se o rostacky
kratky sesttih, ale vypada to spis, jako bych vlasy projela se-
kackou, nebo mozna jako sesttih podle hrnce ze sedmdesatek.
Nahodné si vyberu prameny, projedu jimi prsty jako kadefnice
a prostfitham je do asymetrickych vrstev. Kdyz jsem hotova,
procechram si je a opét se podivam do zrcadla. S trochou gelu
na vlasy to nebude zas tak $patné.

Nejsi, kym jsi byvala. Jsi ted Beth Murphyova.

»Jsem Beth,” feknu a zkousim to jméno jako pochybny od-
stin rténky. To jméno jsem poskytla Nickovi, jméno, kterym
jsem se podepsala do hotelové evidence, ale jen poté, co jsem
vyplazla dvé dvacetidolarovky recepénimu, aby po mné znovu
nechtél doklad totoznosti.

»Jmenuji se Beth Murphyova.*

Beth s priSernym sestfihem.

Vyhrabu z igelitky krabicku s barvou na vlasy a namicham
ji podle navodu. V predchozim zivoté jsem byla jedna z téch
brunetek, ktera nikdy netouzila stat se blondynou. Blondyny
jako holky div¢ich univerzitnich spolkil nebo roztleskavacky.
Nejsou to dobré vlastnosti, kdyz se snazite zmizet.

Obrazek na krabici nabizi popelavé blondatou, nejméné
nésilnou blondatou ze v$ech odstint. Blondatd pro zacate¢niky.
V pruzich si ji natfu do vlast a pak sundam rukavice a zkont-
roluji hodinky. Za deset minut budu védét, jestli je pravda, co
se tikd — Ze blondynky si uziji vic zabavy.



Zatimco ¢ekam, neZ se barva chytne, zapnu televizi. Je uz
po piilnoci a jsem skoro pét set kilometrii od Pine Bluff - prilis
pozdé na mistni vysilani a prilis brzo, aby se zpravy o mém
zmizeni dostaly pres hranice statu do kabelové televize. Sedim
na kraji postele a prepindm mezi programy CNN a Fox, hledam
jakykoliv kousi¢ek svého pribéhu. Prazdny dim. Nezvéstna
Zena. Moje tvaf, skryta slune¢nimi brylemi, vidéna smérem na
zapad. Ale nic nenachdzim, nevim, jestli si oddechnout, nebo
se strachovat. Ted uz mé budes jisté hledat.

Osprchuji se a vezmu si na sebe obleceni, co jsem predtim
koupila ve Walmartu, staromédni riflovou sukni a o dvé ¢isla
vétsi kosili. Sportovni pytel na posteli je narvany oblecenim
podobného razu, syntetické latky sytych barev, levné a ddavno
vy$lé z mddy, nad nimiz bych normalné ohrnula nos. Ve svém
predchozim zivoté bych ohrnula nos i nad Beth. S jejim pytlovi-
tym oblecenim a vlasy z obchodu ,,vée za dolar® je Beth osklivka.

Necham kli¢ na no¢nim stolku, posbirdm své véci a vyjdu
ven.

Béhem poslednich par hodin se zatahlo, mraky utvorily
temnou vyhriiznou petinu visici nad dusnym, elektfinou nabi-
tym vzduchem. Nefoukd, ale nebude tomu tak vé¢né. Zila jsem
v téchto koncinach dost dlouho, abych védéla, co takova sténa
mrakd znamena a Ze se z nich ¢asto vyklubou i tornada. Blesk
rozdéli nebe vedvi stejné dobte jako ntiz. Je na ¢ase bud ztstat
sedét na zadku, nebo hodné rychle zmizet z Dodge. Vyberu si
moznost ¢islo dve.

Moje auto je presné tam, kde jsem ho zaparkovala, na vzda-
lenéjsim konci vedle kontejneru, i kdyz ,,moje“ je ponékud
zavadéjici, protoze oficidlné mi nepatti. Patfi Marshe Anne
Norwoodové z Little Rock v Arkansasu, Zené, ktera vypadala
z diskrétni hotovostni transakce stejné nadsené jako ja. Koupila
jsem ho pred dvéma tydny, pak jsem s nim jezdila z parkovisté



na parkovisté v sousednim mésté, ale nikdy jsem ho neprehla-
sila na svoje jméno.

Podivam se dovnitf a vSe je na svém misté. Klicek v dr-
zaku na hrnek. Doklady poloZzené na predni sedacce. Dvere
odemcené. Rychle mrknu na ostatni auta na parkovisti, stejné
kraksny jako ta ma. Tohle auto neni zadny zazrak, ale je to
snadny cil. Jackpot pro radoby zlodéje. Ne, auto pattici Marshe
Anne tu nebude stat dlouho.

Odbo¢im, smétuji do Dillovy autoprodejny a servisu pres
ulici.

»-Nemuze$ si sama koupit auto, fekl jsi mi jednou, kdyz bylo
na ¢ase poridit mi nové auto. ,,Jen bud'zticha a nech to na mné.“

Dill by asi nesouhlasil, kdyz vidél, Ze jsem schopna ho
premluvit k vétsi slevé nez deset procent z ceny Buicka Regal
zroku 1996. Je to rezava starda hromada $rotu, ale motor funguje
a cena odpovidad, zvlast kdyz zjistim, ze Dillovi se libi, kdyz
ho oslovuji ,,drahousku®. Podd mi papiry a adresu nejblizsiho
dopravniho inspektoratu v Oklahomé, ktery slibim navstivit
hned nasledujici den rano. Pokud si pospi$im, budu v dal$im
staté, az zitra otevrou.

Podd mi klice, ja sednu za volant a nastartuju a pfesné vtom
momentu se nebe otevie.



Jeffrey

Prvni ¢islo, které vytoc¢im, je Sabinino, ale uz pred prvnim
stisknutim tlac¢itka vim, Ze je to ztrata casu. Pokud je Sabine
nastvand, pokud mé nécim tresta, nezvedne to.

A pokud se néco stalo... Strachem se mi sevie hrdlo a sna-
zim se nemyslet na nejhorsi.

Jeji telefon zvoni, ¢tyfi nekone¢na zazvonéni, pak se ozve
hlasova schranka.

»Sabino, to jsem ja. Nevim, jestli jsi méla v planu dneska
vecer nékam jit? Ale dostal jsem od tebe zpravu, Ze prijdes domu
kolem devité, ale uz je skoro ptlnoc a stale tu nejsi. Zavolej
mi, prosim. Jsem doma a za¢indm se celkem strachovat. Ok,
ahoj.“

Zavésim a premyslim, jestli zavolam 911, ale ona ma vlastné
kolik, tfi hodiny zpozdéni? Na vyhlaseni patrani je to brzy.
A nevyzaduje snad policie minimum dvacet ¢tyfi hodin, nez
muizete nahldsit pohfe§ovanou osobu? Co jim feknu, Ze moje
zena nedodrzela vecerku?

Vratim telefon do kapsy a za¢nu pochodovat po chodbé.
Dobre, takze vim, ze méla prohlidku. Pozdni prohlidku. I kdyby
pretahla, i kdyby byla az na druhém konci mésta a rozhodla
se, Ze se cestou domt zastavi néco zakousnout, musela by tu
uz davno byt.

A Sabine nikdy neignoruje telefon, to neni jeji styl. Jed-
nou z jejich nejméné vhodnych pracovnich povinnosti je, ze
vidycky, vZdycky je dostupnd na telefonu. Od okamziku, kdy se
probudi, do doby, kdy jde spat, ma v ruce nebo u ucha telefon.
Pokud se ji po cesté porouchalo auto, pokud stdla na krajnici



