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Věnováno dědovi Bohumírovi Malému



Znám své tělo,
svoji mysl.
Znám zákoutí své mladé duše.
A při pohledu do zrcadla se stále ptám
(poněkud prostě a suše)
Kdo

vlastně
jsem.

Kdo dřímá uvnitř strachu,
jenž nosím denně uvnitř sebe?

Kdo s láskou v očích a s tělem v prachu
se dívá v létě na temné nebe…
Kdo jsem já? Co jsou mé sny?
Názory a postoje…
Kdo jsem já? Kdo…
A koho se mám vlastně 
ptát…

– Jiří Tomeš
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1

Když jsem ještě chodil do školky, myslel jsem si, že jsem ten 
nejchytřejší na světě!

Každou chvíli jsem překvapoval vědomostmi, kterých jsem 
nabyl v dětství stráveném s dědečkem.

Naučil mě snad všemu, co by měl muž v životě umět.
Děda dospíval během války, bojoval s komunismem, jeho 

život provázela neustálá nespravedlnost a ponižování. Setkával 
se se zrůdami obou diktatur, které mu neustále ubližovaly. Mu-
sel živit rodinu z pár korun, mohl se sedřít na přesčasech a me-
louších…

A přesto dokázal naplnit rčení, které říká, co by mělo dělat 
správného chlapa.

Zasadil strom, postavil dům a zplodil syna.
Navíc se po rodinné tragédii, která vzala život mým rodi-

čům, když jsem byl ještě malý kluk, ujal mě a dal mi všech-
nu lásku a péči, jakou ani mnozí rodiče svým dětem nevěnují. 
Celé dětství jsem tak strávil na venkově, ve vesničce Bělochovi-
ce, kde měl děda statek, který mu vrátili v restituci.

Jeho schopnosti a vědomosti, jeho pohled na svět, a hlavně 
hodnoty a morálka mě už jako malého uchvacovaly.

„Dobré časy dělají slabé muže. Slabí muži dělají zlé časy. Zlé 
časy dělají silné muže,“ říkal pokaždé, když komentoval dnešní 
dobu.

A měl pravdu. Jenže to jsem pochopil až později…
Troufnu si ale říct, že přes veškerý blahobyt, který začátek 

nového tisíciletí přinášel, jsem právě díky němu slabým mu-
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žem nebyl. Už jako malý jsem si říkal, že musím něco dokázat, 
že se vypracuju a někam to dotáhnu. Ačkoliv jsem k typickému 
šprtovi měl daleko – uměl jsem se starat o zahradu, opravovat 
drobné poruchy v domácnosti, ba co se týče drobných závad 
na autě, i s těmi jsem si dokázal poradit – stejně jsem často le-
žel v knížkách. Za to mě už jako malého raráška všichni chváli-
li a říkali, jaký jsem sečtělý. Do páté třídy jsem nedostával jiné 
známky než jedničky, a to jsem se nemusel ani šprtat. A když 
jsem přestoupil na víceleté gymnázium, zůstala mi i nadále role 
pečlivého a chytrého studenta.

Ale konec vychloubání! Děda by mi na to řekl svoji další ob-
líbenou větu:

„Zdolat ty nejvyšší vrcholy předpokládá víc pokory než odvahy.“
Každopádně, i když jsem byl díky vesnické povaze a díky 

výchově i  staromódnímu smýšlení trochu spontánnější než 
ti ukňouránci věčně zírající do  mobilů, stejně mě někdy 
kolem začátku druhého pololetí v  osmičce začali učitelé 
podporovat v mém velkém snu. Chtěl jsem získat stipendium 
na  nejprestižnější české střední škole Prezidentském lyceu. 
Po ničem jiném jsem tak moc netoužil. Začal jsem snít o velké 
budoucnosti a cítil, že právě tahle škola mi k ní může pomoct.

Před přijímacími zkouškami jsem chodil na tolik doučová-
ní, přípravných kurzů a přečetl takové množství encyklopedií, 
učebnic a skript, že bych to zpětně ani nedokázal spočítat. Při-
tom to však – alespoň v mém případě – jenom přijímačkami 
nekončilo.

Když jsem pak k mojí velké radosti z několika stovek ucha-
zečů o  studium ve  všeobecné sekci školy pronikl mezi nej-
lepších třicet, musel jsem podstoupit další přijímací řízení 
a přesvědčit vedení, že si stipendium skutečně zasloužím. Škol-
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né totiž stálo ročně asi půl milionu, což si děda vážně nemohl 
dovolit.

Stipendijní komise mě mučila z tolika věcí, že by to na pra-
covním pohovoru položilo i kdejakého zkušeného manažera. 

Ale povedlo se! Školní nadace mi uhradila náklady na stu-
dium na první rok.

Představa, že mě stejný křížový výslech, přezkoumávání ro-
dinné finanční situace a tolik testů čeká ještě třikrát, byla dě-
sivá, ovšem radost, že jsem se dostal mezi elitu, nepopsatelná.

Začal jsem žít svůj sen a  vyrazil na  dobrodružnou cestu 
na škole, která v srdci Evropy vychovává už několikátou gene-
raci nových lídrů, diplomatických es, špičkových vědců, chi-
rurgů, ale taky sportovců nebo umělců.

To odsud se mladí talenti rozprchnou na  Harvard, Oxford, 
Stanford…. To tady začínají atleti vyhrávat první dorostenecká 
mistrovství, na která už nejeden z nich navázal plackou z olym-
piády. 

Páni!





PRVÁK
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První den jsem si to vykračoval směrem k obrovskému areálu 
školy a teprve před branou mi došlo, že je to doopravdy. Za na-
šetřené peníze jsem si koupil jedno pěkné sáčko. Mezi instruk-
cemi, které jsem dostal poštou, bylo totiž kromě informací, 
co mě čeká, jak se chovat, co budu potřebovat atd. také vel-
kým písmem napsáno, že se do školy musí chodit v uniformě 
a ve volném čase je pak ve školním areálu doporučeno pohy-
bovat se oděný alespoň poloformálně (dress code označovaný 
jako smart clever).

Jelikož jsme stejnokroje fasovali až po  uvítací hodině, to 
moje sako se záplatami přes lokty mi teď objímalo hruď, abych 
alespoň trochu vypadal jako opravdový akademik. Stálo mě tři 
týdny brigády. Přitom zdánlivá zbytečnost. 

Ale co! Vždyť mě čeká tak zářná budoucnost! Tady se, pa-
nečku, vypracuju. Moje cesta může směřovat, kam jen si budu 
přát. Tahle střední mě nakopne na jakoukoliv vejšku, nebo rov-
nou do práce snů. Je to jenom na mně. První krok jsem udělal, 
dokázal jsem se sem probít. To je prostě úžasný! 

Jo! 
Radostí se mi skoro třásly ruce a cítil jsem, jak mi z toho po-

myšlení naskakuje husí kůže.
Po žulovém chodníku jsem přicházel k pozlaceným vratům 

lemovaným mramorovým rámem. Kolem mě byl neuvěřitelně 
krásný park s udržovaným anglickým trávníkem, kde na lavič-
kách seděly krásný holky zřejmě z vyšších ročníků. Stromy vr-
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haly stín na záhony pestrobarevných květin a sochy úspěšných 
absolventů mi dodávaly pocitu výjimečnosti.

Škola měla dlouhou tradici, v Evropě byla takřka jedinečnou. 
Viděl jsem památníčky připomínající nejvýznamnější události, co 
se v prostorách lycea odehrály, viděl jsem otisknutou ruku jednoho 
z prezidentů, viděl jsem stožáry s hrdě vlajícími vlajkami…

Byl jsem z toho konsternovaný, že mám studovat vedle le-
gend své generace.

Najít v obrovské staré budově to, co hledám, byl oříšek, ale 
zorientovat jsem se zvládl. 

Naše sekce byla všeobecná. Současně s  námi nastupova-
la humanitní, přírodovědná a  sportovní. Přestože jsme měli 
několik volitelných seminářů, na  rozdíl od  ostatních jsme se 
nespecializovali na jeden obor. Mimochodem, o poslední zmi-
ňované větvi jsem zpočátku také uvažoval, ale nakonec jsem 
usoudil, že se zkušenostmi z krajského přeboru bych asi mezi 
prvoligovými hráči neuspěl. Do amatérského školního fotba-
lového mužstva jsem se hodlal zapsat, to ano, ale základy pro 
to, abych okamžitě vyrazil porážet mladé hvězdy z celého svě-
ta, jsem bohužel neměl.

Do třídy se postupně dostavilo dvacet devět nových tváří.
Děti diplomatů, špičkových lékařů, podnikatelů, politiků… 

Od Australana až po Brazilku, česká elita mezi nimi. 
Po  chvilce pozorování mě ovšem to, co jsem okolo viděl, 

začalo docela zarážet. Nikdy jsem nedával na  první dojem, 
ovšem tentokrát jsem si byl skoro jistý. Kvůli ambicím, které 
směřovaly k jedinému cíli, dostat se na lyceum, jsem se ani ne-
zamyslel nad tím, jací spolužáci by mě tam mohli čekat. A ná-
hle jsem to viděl. 
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Všichni na mě působili tak nějak povrchně. Vypadali, jako 
kdyby nikdy nezažili, jaké to je být dole. Jejich gestikulace, vý-
běr slov, obsah toho, jak se spolu při seznamování bavili…

Ti, když doma zlobí, hýbou tím půlkou Evropy.
Pomalu proto na mě začaly přicházet obavy, že si tady asi 

s nikým nesednu. Byl to vážně blbý pocit, taková studená spr-
cha po tom všem těšení se. 

Čím déle jsem své okolí pozoroval, tím více oprávněné 
mé obavy byly. Ale půl hodiny před vyučováním se naštěstí 
našly dvě světlé výjimky. Do lavice jsem se posadil ke klukovi, 
kterému později na škole nikdo neřekl jinak nežli Pekař. Jeho 
rodiče vlastnili menší pekárnu. Kromě mě byl jediný, komu 
studium neplatili. Přezdívka byla původně posměškem jednoho 
kašpara z  Liberce, se kterým se znal z  dřívějška z  nějakých 
vědomostních soutěží, a  ten ji okamžitě začal šířit v  novém 
kolektivu. Příjemný kluk vedle mě to ovšem s nadhledem přijal 
za své a oslovení si od prvního dne ponechal. 

„Jojo, Pekař mi říkej,“ usmíval se, když mi podával ruku 
chvíli po tom, co proběhla snaha Liberečáka – Diviš se jmeno-
val – vyprovokovat ho.

Za námi seděl Jarda Jedlička. Nikdo mu ale neřekl jinak, než 
Jedla. Byl to příjemný, skromný a poněkud zamlklý ajťák, který 
si na nic nehrál. Možná proto, že situace u nich doma prý neby-
la zrovna záviděníhodná. Nikdy o tom nechtěl mluvit, my jsme 
ale z náznaků pochopili, že už se něco natrápil. 

Na  první dobrou jsme si sedli, a  od  toho momentu měla 
naše parta tří statečných společně přežívat v symbióze se tří-
dou narvanou zlatou mládeží. 

Skutečnými kamarády na život a na smrt jsme se samozřej-
mě stali až časem, ale už na  začátku jsme si s  dobrým poci-
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tem z nově vznikajícího přátelství vyměnili kontakty a dívali se 
na sebe s přesvědčením, že musíme držet při sobě.

Ten den jsme měli jenom čtyři hodiny. Šlo spíš o  takový 
uvítací proces. Nejdřív se nám představil sympatický třídní, 
v kroužku jsme se trošku oťukali, díky čemuž jsem od začátku 
tušil, kdo za to stojí a kdo ne, pak nás pozdravil ředitel a něko-
lik učitelů nás seznámilo s budoucí činností. 

Mísily se ve mně všelijaké pocity, ale to je asi normální. 
Kolektiv jsem očekával přece jenom kapánek na úrovni, ale 

nakonec jsem svůj pesimismus odhodil stranou a myslel hlav-
ně na studium. Jak nám o něm první den vyprávěli, asi to bude 
neskutečná jízda!

Jenže během poslední přestávky přišel okamžik, který bez 
nadsázky zásadně ovlivnil moje další roky na lyceu. 

Přišel se mi představit spolužák z první lavice. Jak bych do-
kázal na první pohled nafrněnou skvadru snobů přejít, tak to-
hoto korunovaného krále kolektivu těžko. Už od prvního dne 
bylo zřejmé, že tohle nepůjde.

Začal se chvástat, že mu v žilách koluje krev významného 
panovnického rodu, jeho táta vlastní miliardové ocelářské im-
périum a do školy prý jezdí limuzínou!

Oblečení vypadalo jako by ho původně šili pro anglického 
krále, ale já bych to na sebe ani nechtěl. Kolik zvířecích životů 
zbytečně skončilo pro jeho módní výstřelky! 

Boty z krokodýlí kůže a brašna s kožešinou mi ho znechuti-
ly na první pohled. A to ani nemusel mluvit. Jedno mě na něm 
ale udivilo. Jeho jméno. Takové zvláštní jméno! Čolek. Nico-
las Čolek. 
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Jak k němu pan šlechtic přišel? 
Možná mu osud schválně přihrál příjmení, které všem uká-

že, že je jen slizké zvíře. Obojživelník, který se přizpůsobí všude.
Když na mě ten okázalý pozér poprvé promluvil, dalo mi 

velkou práci, abych zůstal asertivní. Můj první rozhovor s ním 
byl jeden z těch zážitků, kdy se člověk setká s ukázkou tak po-
křiveného charakteru, že si to zapamatuje navždy. 

Přistoupil k naší lavici, arogance z něj čišela na míle daleko. 
„Vy jste ti dva, co tu jsou na stipendium?“
„Jo!“ odbyl ho Pekař.
„Hm, takže asi chytrý kluci,“ nenechal se odradit. „Jaký to je 

pocit být mezi elitou?“ 
Z  chladného hlasu bylo cítit pohrdání, ale zároveň se mi 

něco na tom tónu nepozdávalo. Ani ne tak, když mluvil s Peka-
řem, ale jak se otočil ke mně… Cosi mi na jeho mluveném pro-
jevu skutečně nesedělo.

Vykasal si rukáv svého drahého obleku a mrkl na mě pohle-
dem po obdivu toužícího psychopata. 

Už abychom měli stejnou uniformu!
„Víš, za kolik byly?“ zeptal se mě, přičemž zavrtěl zápěstím, 

na němž se skvěly zlaté rolexky.
Pekař se na mě podíval s očekáváním pohromy. Znali jsme 

se jeden den, ale už pochopil, že to se mnou je občas slušná di-
vočina, že dokážu bouchnout jako Stromboli, jen to hvízdne. 

Já sám ale neměl tušení, co říct. Tak hodně jsem nechtěl prv-
ní den na vysněné škole zavinit poprask, ale působit jako praši-
vý pes, do kterého si každý může kopnout… To zas ne! Dát tím 
všem najevo, že jsem něco míň? 

To rozhodně nejsem!
I já si tedy vykasal rukáv svého nového sáčka.
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„A víš, za kolik byly tyhle?“ opáčil jsem mu ironicky. Na-
myšlenec proti mně se zadrhnul. „Za patnáct stovek…“ pokra-
čoval jsem. „Chceš se mi smát? Směj se. O prázdninách jsem 
kvůli tomu pěkně makal. Chtěl jsem si koupit nějaký vybave-
ní do školy, a něco hezkýho na sebe, abych tu nevypadal jako 
vidlák. Hodiny na stavbě, nekonečný směny ve fast foodu…“ 

Projev jsem završil posměšnou poznámkou: „Jak moc jsi 
na tu tvoji parádu dřel ty, co?“

Ušklíbl se a  odešel. Usadil se do  své lavice a  po  chvíli se 
na mě provinile otočil. Jako by ze mě měl respekt a chtěl si mě 
získat na svoji stranu. 

Věděl jsem ovšem, že i přes onen zoufalý pohled a nevyřče-
nou omluvu ve vzduchu tohle koalice nebude.

S tímhle člověkem mě bude asi čekat hromada neshod a pro-
blémů!
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Naštěstí vyšel první školní den na pátek, takže bylo dost času 
přes víkend vstřebat první dojmy a  psychicky se připravit 
na celou nadcházející životní etapu, která mi od pondělka začí-
nala. Ten den jsem ještě stihl vyzvednout školní uniformu, byla 
v několika variantách, zapsat se do B-týmu fotbalového man-
šaftu a zařídit si ubytování na místním internátu.

Za zdí školy prostupovalo mezi stromy, střídmě posázenými 
po zahradě, slunce rovnou do oken moderního komplexu uby-
tovacích budov. Nový dvoupatrový architektonický skvost vů-
bec nehyzdil okolí historické dominanty, i za velkou zdí s obří 
ozdobnou bránou se dala vnímat symbióza vzdělanosti a úspě-
chu, jakou instituce s letitou tradicí přináší svým absolventům.

Po  chodníčku z  šedohnědých kočičích hlav jsem došel 
na recepci, kde mělo několik dam pod vedením vysokého šéfa, 
v lehce omšelém tmavě šedém obleku se sytě oranžovou krava-
tou, napilno. Vyřizovaly žádosti o pobyt desítkám tuzemských 
i zahraničních nováčků, ověřovaly doklady, spojovaly se s rodi-
či, vysvětlovaly provozní řád a ukazovaly novým nájemníkům 
jejich pokoje.

Po  dlouhém čekání, které nebralo konce, mě najednou 
mladá slečna s  černými vlasy staženými do  culíku, přísnými 
brýlemi s  černými obroučkami, bílou košilí s  šedou tenkou 
mašličkou na krku a přehnaně upnutou lesklou sukní požáda-
la o občanský průkaz. Následně po mně chtěla i všechna další 
potvrzení a lejstra, která mi už na stipendijním pohovoru na-
řídili si obstarat.
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„Tak tady rovně, prosím. Třicet čtyřka,“ upažila před sebe 
a než jsem se stihl dát do pohybu, už se s byrokratickým nadše-
ním věnovala dalšímu žadateli.

Pomalu jsem kráčel chodbou zdobenou abstraktními ob-
razy. Na klenutém stropě visely podlouhlé skleněné lustry vy-
broušené do krásných čistých tvarů a u každých druhých dveří 
stály vázy s květinami. Ani jsem nedutal a skoro neslyšně se su-
nul tím úžasným prostorem. 

Žádný intr s rozvrzanými palandami, žádné oprýskané zdi 
a žádné záchody páchnoucí až do vedlejšího domu. 

Dveře mého pokoje byly pootevřené a  ozývaly se z  nich 
nějaké hlasy. Nesměle jsem zaklepal a vstoupil. Tam další, už 
o něco starší, ale neméně direktivně vypadající dáma, vysvětlo-
vala, co, kde a jak funguje.

„Dobrý den,“ pozdravil jsem, ještě než moje nohy překro-
čily práh. 

„Á, tady ho máme, vašeho pana kolegu. Dobrý den!“ pro-
nesla zvesela správcová internátu, jejíž hlas zněl mnohem pří-
jemněji, než jsem očekával. Ze  židle se zvedl stejně vysoký 
nakrátko ostříhaný chlapec s pubertálním strništěm.

„Ahoj, já jsem David,“ natáhl ke mně ruku.
„Luboš, těší mě.“
„Budeme spolu bydlet.“
„Jo, to jsem pochopil,“ usmál jsem se. Chlapcův hlas zněl 

taky příjemně i přes jistý legrační akcent.
„Tak, jak jsem říkala,“ přerušila nás zralá čtyřicátnice, která 

vypadala, že se ráda kochá tvářičkami mladých jinochů. „Jedna 
postel, druhá postel, pod nimi je polovina prostoru zaplněná 
šuplíkem na zámek. Pod druhou část si můžete dávat třeba hy-
gienické potřeby, je tam kobereček. Jinak poprosím obuv sem 
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na rohožku, ano? Pod věšákem, vidíte? Tady je lednička, malá 
kuchyňka, dva psací stoly, kuchyňský stolek – ten je tu úplně 
nový –, skříně… Jo a tady je záchod a sprcha.“ 

Dveře od toalety rychle zavřela, nenápadně zašilhala po ho-
dinkách a pootočila se k odchodu.

„Jsme tu dost benevolentní, buďte prosím na pokoji do půl-
noci, nebo lépe ještě dříve. Ráno odemykáme v šest hodin. Po-
kud odjíždíte domů, oznamte to předem. Kdyby cokoli, stavte 
se na recepci. Všechno jasné?“ 

Podívali jsme se s Davidem na sebe a naráz pokývli, že ano. 
„Tak já letím,“ rozloučila se s námi ve spěchu paní domácí. 

Posadil jsem se na svou postel, která stála nalevo od dveří, roz-
hlížel se kolem a všechno vstřebával. Za okny, za nimiž se nám 
otevírala krásná rozhlehlá zahrada, byly slyšet hlasy studentů. 

Napravo za rohožkou a věšákem v rohu stála druhá postel. 
Vedle Davidova lůžka se nacházela jedna skříň, vedle mého 
druhá. Pod okny stál bílý stolek se třemi židlemi pro poseze-
ní u čaje nebo snídaně, za ním v koutě byla vybudovaná ku-
chyňská linka v malinkém provedení – s jednou plotýnkou, pár 
talířky, hrníčky, skleničkami, ledničkou pod ní a rychlovarnou 
konvicí vypojenou ze  zásuvky. Kuchyňku a  dva psací stoly 
odděloval koš a  úplně v  rohu byly zapadlé dveře na  toaletu. 
Čistý záchod, velké zrcadlo, malá sprcha.

Můj nový spolubydlící pocházel ze Slovenska a studoval pří-
rodní vědy. Trošku jsme si povídali, mluvil docela rozumně, 
takže jsem začínal věřit, že i v něm najdu nového kamaráda. 
Dlouho ale naše rozmluva netrvala, času totiž nebylo nazbyt. 
Zatímco on si pečlivě vybaloval věci, já jenom odhodil pár 
nezbytností, co jsem tu hodlal nechat, a vyrazil jsem na vlak. 
Na víkend jsem se vracel k dědovi.
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Nová kapitola mého života začala, když nám hned v pondělí 
ráno třídní učitel řekl nečekanou větu.

Přes všechen ten luxus, noblesu a vyzrálý bontón v prosto-
rách celého komplexu mé nové střední pronesl naprosto lidsky 
slova, která mi řekla, že na téhle škole to bude parádní jízda. 

„Slyšíte ode mě poprvé a naposledy něco neslušného,“ začal. 
Naklonil se ke třídě a pokračoval polohlasem, „ale pamatujte, 
a toho my se budeme držet celé studium, že teorie bez praxe je 
vám na dvě věci. Na prd a na hovno.“ 

Všichni se rázem rozchechtali. Náš třídní ale zachoval ka-
mennou tvář, ze které se dal vyčíst nadhled. 

Hned po tom jako by se všechno rozeběhlo. Už ten den se 
ukázalo, že nelhal.

Učitele jsem si nemohl vynachválit. Jeden odborník vedle 
druhého. Někteří dokonce měli přednášky jen jako doplňko-
vou činnost ke  svému povolání. Bylo to totiž něco, co je na-
plňovalo. Toužili svoje schopnosti a  vědomosti předat dál, 
přestože měli plné ruce práce s vedením firem, prací na vědec-
kých studiích nebo vlastní umělecké činnosti.

Občanku nám například vysvětloval jeden ze špičkových 
právníků, češtinářka měla pro změnu za  sebou už několik 
úspěšných knížek. Hned druhou hodinu nás pak nadšená 
bioložka vzala do  nadstandardně vybavené laboratoře. Bě-
hem nauky o  ekonomii nám vysvětlili, že budeme časem 
zkoušet zakládat skutečné firmy. No a observatoř pro zájem-
ce o astronomii snad ani nepotřebuje další komentář. Školní 
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časopis a televize, vlastní výzkum a výroba, možnosti vyces-
tovat. 

Já jsem snad v ráji! 
Ten den ale také přišla chvíle, kdy jsem se uvedl sám a ne-

chal třídu, aby si na mě vytvořila názor.
Třídní s námi měl předmět, který se jmenoval „Společnost 

a  svět“. Nešlo o  šprtání teoretických pojmů, názvů, pravidel, 
systémů. Nešlo ani o  správné zodpovězení otázek. Řešila se 
všechna možná společenská témata a studenti měli co nejlépe 
argumentovat, připravovat si podklady, pracovat s informace-
mi, různými zdroji… 

Proč to sakra není i na jiných školách? 
První hodinu po nás samozřejmě ještě nikdo podklady ne-

chtěl. Měli jsme se představit, prozradit naše vidění světa a po-
tom počkat, kam se debata bude ubírat.

Třídní přišel do třídy v tmavě modrém obleku. Pod sakem 
měl oblečený šedivý svetr, z něhož trčel bledě modrý límeček 
bez kravaty. Vypadal působivě jako opravdová autorita, a tou 
také skutečně byl.

Přísný, ale férový, vyžadující dril a  disciplínu, přesto však 
sršící vtipem. Respektoval názory jiných, i když s nimi nesou-
hlasil, dokázal argumentovat, dotlačit nás ke  správné úvaze, 
i z nejnudnějšího tématu udělal zábavu a když vysvětloval svůj 
pohled na danou problematiku, byl věcný, logický a lidský. Ni-
kdy potom už nepoužil žádné vulgární slovo, jako tomu bylo 
na začátku roku, kdy potřeboval, abychom si jeho projev zapa-
matovali. 

Pan Srumm byl totiž prototyp učitele, který by analfabety 
naučil psát romány a toho, který by psovi nespočítal nohy, by 
vycvičil na budoucího profesora na matfyzu. Kdyby takoví uči-
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telé chodili po obyčejných školách, svět by byl zelenější. Tíži-
lo mě, že to tak nefunguje všude, ale na druhou stranu jsem se 
sobecky tetelil blahem, že jsem měl právě já to štěstí na tako-
vou personu.

Na téhle hodině mi netrvalo moc dlouho, abych se zneklid-
nil. Nedal jsem to sice najevo, stejně jako Pekař, přesto jsme při 
pohledu na sebe věděli, že to v nás obou solidně vře. Nemusí-
te člověka znát léta, abyste pochopili, že některé věci vidíte po-
dobně. 

„Od narození jsou dost bohatý, že si můžou dovolit levico-
vý názory,“ drcnul do mě Pekař během projevu napohled pěk-
né, ale jinak nesympatické dívky s rovnátky. Oba jsme se tomu 
zasmáli.

„Co myslíte vy, pane…“ vyzval třídní k projevu kamaráda 
za námi, když slečna skončila.

„Jedlička,“ odpověděl Jarda bez většího zájmu.
„Jak vy pohlížíte na problematiku menšin?“
„Hm…“ zadumal se Jedla. „Nepřipadám si utlačovanej.“ 
„Vy jste snad příslušník nějaké výrazné menšiny?“
„No, lidi mi říkají, že mám trochu šikmý oči.“ Třída se zača-

la smát, nato si Jedla sundal svoje tlusté brýle. „Vážně, vidíte.“ 
Učitel zakroutil hlavou. Nadechl se a nahlas vzdychl: „Na jaký 
specializovaný seminář jste se hlásil?“

„Programování a vývojářství.“
„Máte štěstí, že ajťáckým vtipům nerozumím. A ani rozu-

mět nechci.“ Pousmál se. „No, příště z vás snad vypadne něco 
kloudnějšího.“ Potom se otočil zase ke třídě. „Kdo nám k tomu 
ještě chce říct svůj názor?“

V tu chvíli se rozjela diskuze o nerovnosti platů mezi pohla-
vími, lidskými rasami a podobně. 
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Návrhy spolužáků na  řešení mi byly k  smíchu, najednou 
jsem kolem sebe žádnou chytrost neviděl. Jenom spoustu mla-
dých, kteří mi přišli, že jsou naprosto mimo realitu. 

„Myslím si, že bychom měli udělat zákon na ochranu…“
„Myslím si, že by měli udělat speciální vyhlášku…“
Třída se rozhlučela, každý předhazoval do pléna své vidění 

světa a řešení, se kterými jsem nikdy nemohl souhlasit. 
„Tak dost, ticho!“ zvolal nahlas učitel, aby uklidnil situaci. 

„Máme tu dva pultíky… Kdo si stoupne k prvnímu?“ 
Místností se rozlehlo ticho. Nikdo nic. Až po chvilce se Čo-

lek rozhlédl po třídě a pomalu zvedl ruku. Nato s povýšeným 
výrazem dokráčel na stupínek. 

„Výborně, máme tu prvního diskutéra. Kdo bude tím dru-
hým?“

„Ten tak bude mít jako jedinej relevantní názory,“ zašeptal 
jsem sousedovi v lavici. Jenže náš třídní to uslyšel.

„Tak pojďte, pane… Luboši. No pojďte nám ukázat, že umí-
te diskutovat i nahlas.“

Škubl jsem sebou, nejistě se rozhlédl po třídě a opatrně se 
zvedl z lavice.

Fajn.
„Začněte,“ vyzval učitel Čolka, „Jak se na danou problema-

tiku díváte vy?“
Nicolas se rozhlédl po třídě a napnul krk. Předvedl takový 

ten postoj „Já to mám v kapse, já jsem nejlepší“. Byl mi nesym-
patický čím dál víc.

„Myslím si, že bychom měli samozřejmě udělat opatření 
na ochranu rasových menšin, stejně jako u dalších… ehm… ji-
ných.“ To poslední slovo řekl s takovým sebezapřením, až mi 
ho bylo líto, že se chudák musel tolik přemáhat. S přehlíživostí 
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v hlase pokračoval: „Je přímo naší povinností nejen legislativ-
ně, ale i v sobě samých pěstovat respekt ke starším, nadřízeným 
a zejména těm skutečně úspěšným.“ 

Ty mluv o respektu, ty mluv o úctě.
„A  měli bychom zákonem pojmenovat homosexuály jako 

někoho, kdo musí mít speciální ochranu…“
To jsou bláboly, to jsou nesmysly.
„Ne!“ vykřikl jsem. Čolek, učitel i třída na mě upřeli zrak. 

Zarazil jsem se, chvilku mlčel a váhal, ale po nalezení špetky 
sebevědomí jsem spustil. 

„Černoch, Asiat, Inuita, Indián… Každý je přece člověk jako 
já! Pokud je slušný, budu si ho vážit, pokud ne, může dostat 
pěstí zrovna jako ty, nebo jinej náhodnej debílek, co se bude 
chovat hnusně.“ Učitel zvedl prst. „Pardon,“ omluvil jsem ná-
val vlastní horlivosti a už o něco klidněji pokračoval. „Pokud 
má někdo jinou sexuální orientaci, nemám důvod se nad tím 
pozastavovat. Je to jeho láska a  já chci, aby každý člověk byl 
šťastný a štěstí dosáhl následováním svého srdce. Proč musíš 
někoho škatulkovat do skupinek, Nicolasi?“ 

„Méně útočně, prosím,“ ozvalo se z úst pana Srumma. Kývl 
jsem hlavou.

„Chci, aby skutečně každý mohl prožít lásku – a to bez něja-
kých speciálních definic, které tu vymýšlíš.

A když už řešíme tu generalizaci, ano, staršího člověka si rád 
poslechnu, protože zkušeností může mít víc, rád s  ním něco 
prokonzultuju a prodiskutuju. Ale to neznamená, že má patent 
na pravdu a má právo pohrdat mnou, protože jsem mladý. A není 
nikde automaticky řečeno, že je něco víc, protože ho rodiče udě-
lali dřív.“ Na to se třída patnáctiletých mláďat začala pochechtá-
vat. Ale já s pocitem, že přednáším projev století, mířil do finále. 
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„Jen mi to přijde hloupé. Proč musíme lidi dělit? Proč tu vy-
mýšlíš nějaké definice jiných?

Jsme si všichni rovni, jsme všichni stejní, a pouze schopnos-
ti a slušnost by nás měly rozlišovat. Z jakéhokoli upřednostňo-
vání a zavrhování na základě něčeho, co nemůžeme ovlivnit, je 
mi špatně. Prosím, nevymýšlejme si nesmysly. Používejme ro-
zum, chovejme se slušně a nehrajme si na důležité, kteří pobra-
li všechnu moudrost světa.“ 

Na  závěr jsem Čolkovi věnoval dlouhý pronikavý pohled. 
Ten začal pomalu teatrálně tleskat. K  němu se po  chvíli při-
pojila i část třídy s o něco upřímnějším aplausem. Můj první 
monolog na škole! Plný mladické naivity a snahy být oslnivým 
filosofem.

„Dobře, děkuji, překvapil jste mě,“ pochválil mě učitel. „Jen 
ta vaše forma.“

„Promiňte, nechal jsem se unést.“
„V  pořádku, příště ale vulgarismy vynechte. Taky jsem je 

použil, ale to abych vás studenty napoprvé trochu zaujal. Ale 
to stačí, ano?“

„Ano, omlouvám se.“ 
Šel jsem si sednout.
„To bylo dobrý, kámo!“ šťouchnul do mě Pekař. Zezadu se 

přidal i Jedla: „Dobře jsi to řek´.“
„Díky, kluci.“ Spokojeně jsem se opřel.
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Bohužel jsem v pátek, kdy jsem dědovi slíbil, že dorazím domů 
a pomůžu mu, propásl ples na zahájení školního roku. To ale 
vůbec nevadilo, protože s lidmi, které jsem skutečně chtěl po-
znat, jsme zašli ve  čtvrtek po  tréninku do  poněkud zvláštní 
hospody na konci ulice, kde nám dokonce nalili pivo. Měl jsem 
strach si o něj říct, ale Pekař ho pro všechny bez obav objednal. 

Později mně a Jedlovi prozradil, že mezi mladými je to do-
cela profláklé místo pro konzumaci alkoholu, a tak jsem poprvé 
zažil, jaké to je sedět v hospodě na jednom; se dvěma novými 
příjemnými borci, lehkou náladičkou, trošku rozvázaným jazy-
kem a povídáním doprovázeným přeřeky. Bylo to fajn. 

Jedla se stále víc projevoval jako ten, kterého nic nerozho-
dí, klučina, který vypadá, že zasněně hledí do zdi, ale nakonec 
všechny šokuje nějakou naprosto parádní hláškou. 

A Pekař se brzy stal mým úplně nejlepším kamarádem. Byl 
mi dost podobný, ale o něco větší rebel, ačkoli se takový v lavi-
ci rozhodně nezdál. Když seděl mlčky zíraje do sešitu, v němž 
si pečlivě podtrhával nadpisy perfektně ořezanými pastelkami, 
nikdo by nevěřil, že může být ve skutečnosti úplně jiný. 

U Jerryho se ale najednou otevřel a já už ho od toho mo-
mentu neviděl jinak. Například, zatímco já byl skutečnou lás-
kou ještě nepolíbený, on mi začal už po  pár dnech našeho 
kamarádství ukazovat svoji cestu. Byl to tak zpola sukničkář, 
navíc ne moc vybíravý. Trošku mě to fascinovalo, to je prav-
da, ale nikdy mě ke změně pohledu na adolescentní vztahy ne-
zlanařil. 


