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Prolog

Pravé jsem vecerel, kdyz kamosi zatroubili. Odhodil
jsem lzici s litosti; po dal$im vystéknuti staromddni-
ho klaksonu naseho partafyrera mé stejné pohltilo
lovecké vzruSeni. Miij chlapeéek zvedl o¢i od skofico-
vé kaSe, dal jsem mu ale znameni, Ze je v§e v poradku,
a pro jistotu zaseptal: ,Zastan!“ A nahlas dodal, ze
budu zpatky cobydup. Chlapec se vratil ke své milo-
vané kasi. Fenka Liza pochopila, Ze povel se tykal i ji,
a tak si sedla a obratila pozornost k Riskovi, kterého
ma4 za ukol hlidat.

Zabouchl jsem vsi silou bezpecnostni dvete a se-
béhl pred bardk. Naskod¢il jsem na vychystanou ¢étyi-
kolku a nase skupinka souhlasné vyturovala motory
do jednolitého fevu.

Nejstarsi Piny se pozvedl na stupackach a namifil
ukazovak smérem k Proseku. Z Dolni Libné jsme pod
Proseckymi skalami za chvilku, a tak si to uzivdme
jesté na naSem Horové namésti — krouzime vlnovky
po asfaltu mezi odstavenymi vraky aut a vyrejvame
dalsi v rozjezdéném travniku pod Sefikovymi kefi
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a seschlymi jasany. Vyrazim zprudka na konec parko-
visté, jakkoli mi je jasné, Ze bezdaéi z pelechu pod
délnici v tuto chvili uz slysi fvani nasich ¢tyrkolek
z bezpecény vzdalenosti. TéZce naslddly pach hnijicich
mirabelek, co se tu véleji ve zlutych a cervenych zave-
jich, mé omami jako sladka chut krve.

Dalsi zatroubeni pfipomene mou povinnost. Zara-
dim se za posledniho v koloné a majestatnim tempem
mifime smérem ke KiiZi. Matné se mi vybavi vzpo-
minka na fadku nablyskanych bourakd, jaké stejnou
rychlosti projizdély za rozjuchaného beceni pod na-
$im bardkem smérem k libeniskymu zdamecku. Zele-
né myrty svatebéand, stuzky vlajici na anténdch aut
a spanilé zavoje bilych nevést. Blahé ¢asy svatebni, co
se uz nevrati.

Podjizdime viadukty s betonovymi pilifi, ochcdva-
nymi i zdobenymi pamatnicky na mrtvé po bourac-
kdch, a nekoneé¢nym troubenim zastavujeme provoz
na kiiZovatce. Ridi¢i sleduji nase sapiky, co se nam
jezi na zddech, a ml¢i. Periferné si vS§imam desitky let
opusténého bardku, kam mé tata vzal v détstvi na
prazkum, a ja se propadl stropem. Vzpominam si, jak
mé vyhrabal ze zméti omitky a rdkosu a ukosem se
koukal na diru vedle nés, kudy bych letél nejmin de-
set metrti az do pfizemi. Sdm takovy $tésti za par let
nemeél.

Malokdy je nas na akci vic nez ptltuctu, doba ale
pfeje pravé takhle malym bojovym uderkam. Vérte,
Ze kdyz zautoc¢ime, nikdo se nas nedopocitd. Vsichni
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jsme se poznali v liberisky domobrané, ale zasluhou
Pinyho jsme se do roka osamostatnili, abychom za-
chovali jeji ptivodni smysl: branit nase domovy. Ostat-
nim domobrancim totiZ vlezla moc na mozek a zaca-
li se chovat jako véale¢nicky frajefi na dobytym tizemi.
Chrdnit bezbranny je uz ani nenapadlo. Takze aby
bylo jasno, dneska se jedeme pomstit, ztrestat zlo¢in
na ditéti. Jednomu z nés bezd4ci prizabili synka. Jeho
klukovska parta si v prudkém svahu pod Proseckymi
skalami vybudovala damyslny bajkersky aredl. Kdy-
byste na vlastni o¢i vidéli vSechny ty ndjezdy a mist-
ky, ze kterych ti mladic¢ky kaskadéfi vzlétaji na kolech
do vysky, zamrazilo by vas, jaké odvahy jsou schopni.
Ti zdkeini bezd4écdi, co si stfezi svy teritorium, jsou
schopni jedinyho: nastrazit past. Pres trasu uvazali
provaz a jesté byli tak tupi, Ze jej po sobé ani neod-
stranili, kdyz se tam kluk naseho kamose valel v krvi.
Takze krev za krev. Zabijet ale dneska nebudeme.
Budme milosrdni, fekl Piny. Naposledy!

Strmou Proseckou se fitime vzhiiru bez ohled. Po
pravé ruce parkovisté s drahyma SUVéckama pred
bobovou drahou pro cizacky rodinky, vedle thajské
masdze a prapuvodni vinohrad Méchalka. Protivna
multikulti sméska, co kdysi rozc¢ilovala mého tatu,
amné uz je dneska lhostejn4, stejné ji neceka nic lep-
§tho nez zénik.

Prfed odbockou doleva nam Piny jasné pokyne —
ztiSte se! Polehouéku vjiZdime na pldcek pod starymi
kastany, kousek od nas zlutavé prosvitaji piskovcové
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Prosecké skaly. Nemd cenu nahdnét bezdace ¢tyrkol-
kami. Jsou jako lisky: zalezou do jeskyni a dér, kam by
¢lovék nevypustil ani jezevcika.

Seseddame a sunddvame si ze zad sapiky, dneska
jesté bez ostrych. Piny vSechny pokyny udili vyhrad-
né gesty. Ty a ty tam, vy dva se mnou, ty nas budes jis-
tit — to plati pro mé. Skupinka se rozdéluje. Piny sché-
zi dolni cestickou, co mifi az k rybnicku houmlesak,
zbyli dva maji za kol prozkoumat skaly, jestli se uz
nestaly nedobytnym tkrytem, no a ja nastoupim svou
obvyklou trasu, kterou mam se svymi pejsky buliky
tisickrat prochozenou.

Kamosi v maskacich zmizeli v houstinach lesa po-
tichu jako predatofi, zatimco ja si vykraéuji po cesté€,
o¢i a usi dokofan nastrazeny. Mezi pipanim skrytého
ptactva se pokousim objevit zvuk, co do lesa nepatfi.
[ pro mé vycvicené smysly to neni snadny, ob¢as musi
ptijit na pomoc i ¢ich. Nejednou jsem vyc¢uchal smra-
docha dfiv, neZ se pohnul zamaskovany listim a tra-
vou. Dneska ale v tunelu z hloh pfebiji vSechno pach
hnijiciho planého ovoce, jemuz vladne drtivou silou
smrad z mirabelek. Sejdu z cesty a opfu se zady
o kmen ofesdku. O¢ima rekognoskuju svah pod se-
bou s proslapanymi cestickami lidsky zvére. Predsta-
vuji si, jak bych se zachoval, kdyby nékdo za par let
ublizil mému chlapci, kterého jsem si osvojil. V tu
ranu mé zaplavi tak mocnd vlna, az zamruc¢im jako
pes té€sné pred utokem. Vzapéti nékde pode mnou
praskne vystrel a ja se musim nadechnout i zatfepat



hlavou, aby mi odlehlo, jako bych se vynofil zpod hla-
diny. A uz jsem ve stfehu, sapik pod bradou.

Bezdac v hlubokém predklonu se prodral kiovim
na cestu, kterou jsem opustil. Zacilil jsem na jeho
hlavu vraZenou mezi ramena. Dotyk spousté mé
zklidnil i vzrusil soucasné. Bezdac se ohlédl, a tak jej
stiela trefila rovnou do ucha. Cerveny flek se rozprskl
po celé tvari; bezda¢ zavyl a vyrazil zmatené mym
smérem, az jsem se neubranil smichu. Tim jsem se
pripravil o dalsi skvélou trefu. Houmlesak nebyl sam,
v jeho stopé se vynoril dalsi a oba pak profunéli
kolem mé smérem ke skaldm. Znovu jsem pozorné
zacilil a pokropil jejich zada sprskou strel. Ten druhy
po rané mezi lopatky zakopl a zaryl se obli¢ejem do
zeme.

»Mdm je! Tady jsou!“ zatfval jsem dold ze svahu.

Jeden po druhém se na cesté objevovali udychani
kamosi. Jako posledni Piny, ktery si uz Setfi sily. Na
mlj nadSeny raport se netvaril: ,Méli jsme je od téch
skal odfiznout. Ted uz budou zalezli.”

,Nikoho jinyho jsme ale nevyplasili, Piny. Tak co
ted?”

Spravna otdzka. Kdmos, jehoz kluk potad lezel ve
Spitale, se tfasl touhou po odveté.

,Podivame se tam,” rozhodl Piny. ,Ale, kluci, opa-
trné. Nelibi se mi to.”

Nikomu jsem zatim netekl, Ze se mi Piny jednou ve
slabsi chvilce svéfil — toho jsem si moc povaZoval.
Pravé jsem mu daroval své nejsikovnéjsi sténé a dojaty



partafyrer vytahl placatku prastaré slivovice po svym
fotrovi.

,Kdysi — ddvno, ddvno tomu, jsem nemél k houm-
lesdkim tak daleko jako dneska, kdy jsou z nich od-
porny nelidi.”

Napil se ¢istého jedu alkoholu, jemuz se normalné
vyhybame, a stroze mi naznacil sviij Zivotni osud. Jak
jej fotr alkoholik vykopnul z bytu a matka na néj do-
konce poslala policajty, kdyz Skemral o névrat, a tak
se par mésicti potloukal po Libni, nez se mu povedlo
proniknout a uplatnit se ve zdej$i domobrané.

Tenhle nas rozhovor mi v rychlosti prolétl hlavou
ve chvili, kdy mi doslo, Ze se Piny v bezdécich vyzna.

»Bacha!® vykfikl pfedsunuty prazkumnik nasi roj-
nice. ,Jau, kurva!“ zafval a zacal palit nejrychlejsi frek-
venci.

To uz jsem také slysel, jak vsude kolem nas dopa-
daji s tupym zuchnutim kameny, co se vzapéti roz-
prsknou.

~Neboijte! Je to jen piskovec!*

»Zpatky! VSichni!“ houkl jako ozvénou Piny.

Rozzufeni kamosi se uz ale hnali vzhiiru a ja s nimi.

Teprve kdyZ jsem zahlédl na tucet postav vrhac¢t
na skaldch, doslo mi, Ze jsem na rozdil od Pinyho za-
kefnost bezdact podcenil. Vldkali nas do pasti jako
néjaci neandrtdlci a obloha nad ndmi se zatméla kru-
pobitim kamenti. Zadny piskovec, ale $utry, co by ndm
prorazily lebku, kdybychom neméli helmy a nedali se
na rychly ustup.
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Cestou k zaparkovanym ¢tyrkolkdm nikdo nepro-
mluvil. Styd€li jsme se za pordzku a jesté vic za nasi
neomluvitelnou blbost. Teprve kdyz jsme méli na do-
hled kmeny kastanid a nase vyptjc¢ena vozidla, o ktery
jsme se mlcky strachovali, jsem se osmélil a promluvil
Pinyho suchym ténem: ,Tak naposledy, ne? To jsi,
Piny, fikal. NeZ nas ti neandrtdlci mdlem pozabijeli.”

Nevim, jestli nékdo jiny z mych kdmosa nez pravé
Piny tusi, kdo to byli néjaci neandrtdlci. Viak také ne-
jisté zpomalili, i proto, Ze takhle jako ja zatim nikdo
s Pinym nemluvil.

N4&s partafyrer se rovnou zastavil a zacal se kazdé-
mu divat beze slova do o¢i. Bral nas jednoho po dru-
hém, aZ skonéil u mé. Rekl bych, Ze si v hlavé musel
promitnout onen rozhovor, co mu pfinesl krasné sté-
né, ale také ho oslabil.

,Mas pravdu, Bruno. Dneska to mélo byt nase po-
sledni varovani, a pfitom ti neandrtalci varovali nés.
At je nechdme Zit. To ale neni moZny. Po celym svété
zuii maly valky, o vodu, naftu, izemi, jenomze tahle
valka je jenom naSe. Bruno, fikdm to tady prede vse-
mi, abychom méli jasno. Pfedavam ti veleni!*

Az tuhle posledni vétu ekl Piny ostfe jako ve svych
nejlepsich chvilich, kdy pro nas byla vSechna jeho
slova svata.
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Prvni ¢ast

Cert

Kdo z vés rozpozna dnesniho déblika na prvni po-
hled? Jakmile propédsnete Sanci, ktera vam zaklepe
zvnitiku lebky pfi poc¢ate¢nim neklidu a podeziravos-
ti, jste rdzem bez Sance jako j4. A protoZe citim, Ze se
muj konec blizi, konec mého necekaného stésti, jaké
jsem si ani nezaslouzil, pokusim se prevypravét, co
tomu predchazelo.

,Pro tebe to je kSeft stoleti,” naléhal kudrnaty cer-
tik s modre plovoucima oc¢ima. ,SepiSes Zivotopis té
babinky podle jejich predstav. M€l bys navic predsti-
rat, Ze pro takovy uzasny vzpominky najde$ naklada-
tele. A tfeba jo, penize jako restituentka md, mohla by
si knizku zafinancovat, a ty se taky pfizivis.”

,Pro¢ sis ale vzpomnél na mé?“

,Nemads do ¢eho pichnout a ja si tolik ¢asu neudé-
ldm. Kromé toho — ty mas pro stary lidi pochopeni,
nebo uz ne?”

Podival jsem se na kudrnédc¢e pozornéji. Ani na jih-
lavském gymplu jsme se spolu nebavili, uz tehdy
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neztracel ¢as s outsidery, jako jsem ja, a najednou
déla zasvéceného.

»Staral jsem se o nemocného tatu, jinak mé stary
lidi zas tak nepfitahuji. Préci ale tady v Praze shanim,
to ses trefil,“ pfiznal jsem, protoze jsem nemél na vy-
branou. Na ndjemném jsem dluzil tfeti mésic, coz je
na vypovéd.

~Takze domluveno, zitra mam s babkou sraz ve Sla-
vii, tam té predstavim jako svého schopnéjsiho kole-
gu, a zbytek bude na tobé. Snaz se udélat dojem. Nez
si na tebe zvykne, mtze byt protivna. Sranda s ni ale
je, o tom nepochybuj,“ zasklebil se uspésny novinar
a autor nékolika memodrovych knih a odkolébal se
k zdchodktm.

Pro¢ zrovna ve Slavii, kdyz babka pry bydli za ro-
hem, napadlo mé, nejspis ale nema liberiské podniky
v lasce, tikal jsem si s vyhledem na interiér hospody
U Krdla, do niz busily z protilehlych stran dvé obra-
zovky se sportem a hudbou. Tedy do Slavie, vyhlaSe-
né kavarny, do které jsem zdavistivé nahlizel zatim je-
nom okny, co plula nad chodnikem Nérodni tfidy jako
vykladni skiiné lidskych exemplari zbavenych stast-
nou rukou osudu existen¢nich starosti.

Uz tam sedéli, jisté o dost diive, aby babinku na mé
pripravil. Spoluzak byl servilnost sama, v tom nejspis
bude kouzlo jeho uspéchu: k nékomu arogantni, k ji-
nym usmévavy jako mésic¢ek na hnoji.



Vzacnd Dadénko, dovolte, abych vam predstavil
svého talentovaného pfitele Romana. Jeho filozofuji-
ci eseje —uzasné Cteni, Skoda Ze zapadly v oblastnim
tisku. Nejsilnéjsi Romanovou strankou je ale schop-
nost empatie, i proto jsem mu dal prednost pred se-
bou,“ oblboval ¢ertik starou pani, ktera mu nevénova-
lanejmensi pozornost. Zkoumala mé pohledem natolik
sugestivné, Ze jsem podvédomeé zadrzel dech jako pfti
vySetfeni na rentgenu.

Vypadate zbédované, Roménku, to ale drobni umél-
ci casto.”

,Nejsem umélec.”

,Zaslechla jsem cosi o talentu.”

Vy jste ale hroznd, Dddénko! Nastéstijsem Romana
pripravoval na to, Ze se zpocétku s nikym nemazlite.”

~Nemazlite,“ opakovala stafenka s osklivosti, jako
by ji mezi zuby uvizl horky drobecek 16gru z jeji kavy
v dzezvé. Zahledéla se smérem k podloubi zlaté kap-
liécky a na ptil minuty na na$i spole¢nost zapomnéla.
Sebral jsem odvahu si ji také prohlédnout. Nakratko
ostithané bilé vlasy podtrhavaly nebezpecénou kula-
tost jeji hlavy: sttedovéka délova koule schopna pro-
razit kamenné hradby. Kolmé vrasky nad hornim rtem
prozrazovaly, Ze tahle usta se jenom neusmivala. Do-
jem pfisnosti naruSovala linka nosu, ktery v davném
détstvi mohl byt roztomilym prsackem, a konecné
i pohled sedomodrych o¢i, které s prekvapivou rych-
losti zvlidnély.



,Dobrfe. Pravé jsem si vybrala ¢as na rozmyslenou.
Zkusim to s vami,“ pravila rozmarné a klepla mé prsty
po predlokti pravé ruky, kterou jsem samou nervozi-
tou zapomnél na kavarenském stolku.

Dadénka
,Jisté mé pochopite, Romdnku, Ze si vds pro ten svij
zivotni romanek musim vyzkouSet,“ povidd Dadénka
hned nazitfi pfed svym restituovanym liberiskym ¢in-
zakem.

,5am bych vam to byval navrhnul.”

,Byval navrhnul,“ uchechtla se nad mou pitomé
zdvoftilou reakci. Ten jeji zlozvyk opakovat slova mi
zac¢inal 1ézt na nervy.

»,Mame krasny letni den, pijdeme do altanu.”

Teprve kdyz jsme stoupali do zvySeného pfize-
mi, uvédomil jsem si, jak moc ji musi bolet kazdy
schod.

,O nemocech se bavit nebudeme,” ozndmila, aniz
se ohlédla.

,Jist€, koho zajimaji nemoci, ty mé kazdy — zajima-
vy zivot malokdo.”

Kupodivu ji mé lichoceni nevadilo. Co na tom, Ze
jsem si v tu chvili pfipadal jako muj servilni spoluzak,
podstatnéjsi je, Ze se nemusime bavit o0 mé nemoci.
Koho by taky zajimala. Mam to s ni jednoduché: kdyz
nezautoci, predstiram, Ze neexistuje.

Na podesté klepla klouby do levych dvefi a belhala
se po schodech dolti na dvorek se zahradou. Na ozdob-
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ném $titku jsem si precetl: Dddénka Svarcovd. Dadén-
ka! PfiSlo mi to infantilni.

Dvorek byl obycejny. Prorezlé klepadlo, které ko-
berec naposledy vidélo v minulém stoleti, stara liti-
nova vana na destovku, kolem ni par kvétinaca ibiska
a oleandrti, v pfistavku opryskany pingpongovy stil.
Zato trojuhelnikova zahradka mé potésila, spiSe za-
rostld nez udrzovand zelend odza uprostfed vnitro-
bloku ¢inzdkd, obehnand zdmi a dfevénym plotem.
Borovice, skalka s rododendrony, husty smrk nad je-
zirkem s lekniny, nestiihané rtze, rozprahlé koruny
stromovych Sefikid, vSude girlandy psiho vina, cha-
padla vistarie a kozichy bre¢tant.

,Jdou sem!”

Ucitelsky hlas zaznél z altanu v nejzazs$im a nejuz-
§im misté oazy.

,Jako by vas vic zajimala zahradka, na kterou uz
nestac¢im, nez mlij pozoruhodny zivot.“

~Nezlobte se, mné se ale libi pravé takové neudrzo-
vané zahrady. Mij otec radéji zanedbaval sdm sebe
nez travnik.”

Nastésti ma posledni véta Dadénku nezaujala.

,Musite se prece dovédét, pro¢ jsem se rozhodla
napsat cosi jako memodry, nemyslite?*

»To bych pro zac¢atek védél rad.”

,Pro¢ se stard bdba stara o literarni vzpominku na
svij zivot, i kdyz nebyla filmovou hvézdou, Zenou
slavného spisovatele anebo néjakého priserného po-
litika, dokonce ani nikoho nezabila.”



,ITeba jste ale chtéla.”

Odménou mi byl mladistvy chechtot, jako by se mi
bezdéky povedl kdovijaky vtip.

»Chtéla nechtéla, na tom uZ nesejde. Mné zdleZi
na jediném,” zvaznéla Dadénka, ,jak muj Zivot bude
zpétné vidét mij jediny syn a téch par pratel, co mi
jesté ztistali.”

,Vas syn?*

,Ano, mtij syn, ktery se mnou odmitd mluvit. Zije
kdesi v zahradkarské kolonii, v pastousce se svymi
agresivnimi ¢okly, takZe ho patrné vydédim. A jediné,
co mu odkazu, budou mé memodry, z kterych pozna,
jak mi ublizil.“

,Opravdu véfite, Ze jej takto dokazZete presvédcit?
Jisté ma svou vlastni verzi, svou pravdu.”

Starenka se neurazila, naopak se nad mou ndmit-
kou jakoby vazné zamyslela.

»,Mozna toho opravdu neni schopen — opustit své
fikce, podivat se pravdé do o¢i, nevim, uz jsem s nim
nemluvila tolik let,“ vzdychla Dadénka srdceryvné
jako herecka némého filmu. Podivat se pravdé do o¢i,
paneboze! Jestli bude pouzivat podobné obraty, ceka
mé dfina jak na kostele.

,Chcete zacit hned?“ vylozil jsem na stul pozndm-
kovy blok a diktafon. Stafenka reagovala zaskocené,
cozZ jsem oc¢ekdval. NeZ se vzpamatuje a pfevezme ve-
leni, vychutnaval jsem si mezicas klidu. Rozhlédl jsem
se po prostoru, kterému fikala altdn. SpiSe nez za-
hradni altan pfipominalo misto staticky obyvék: osou-
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pané kanape, prosklend kredenc s nadobim, stil
sroztodivnou sbirkou Zidli, pohodlny starozitny usdk
s intarzovanym stolkem, ktery ve venkovnim vlhku
spél k zaniku. Namisto stén a oken vyhledy do zelené.
I tady se zastavil ¢as jako v zarustajici zahradé, na-
padlo mé bandlné a pak jsem se zarazil. Ty hadriky,
které ve Sntrach obepinaji pod stfechou sloupky
a §plhaji az vysoko do vétvi mohutného jasanu, notné
vybledlé a vetché, to jsou prece tibetské praporky!

,Vyzdoba mého posledniho manzela.”

,Buddhista, anebo jen okouzleny turista?“

,Tak i tak, zaplatbuddha, jak rikaval. Dneska uz ces-
tuje ve svém dalSim zivoté btthvikde. Mé ale tyhle ba-
chorky o prevtélovani nikdy moc nebavily. Opravdu
nevim, pro¢ bych se méla na svét vracet, at uz v jaké-
koli podobé. K naSemu §tésti anebo také nestésti do-
cela postaci ona geneticka reinkarnace, kterou musi-
me prozivatjako détia pak vrolichrodi¢t, nemyslite?*

»Jisté.”

,Povim vam tedy nejprve o své matce.”

Jenom jsem ptikyvl a spustil diktafon. Dddénka se
na tu malinkou krabic¢ku s ¢ervenym svétylkem podi-
vala s odporem, jako by ji az nyni doslo, Ze neni uniku,
jelikoz se ocitla na uzounké lévce, kde se uz nemuze
otodit a vratit do bezpedi.

Nejdiive vam ale prozradim néco o sobé. Zrovna na
reinkarnaci bych véril docela rad. Kdyz mate nevylé-
¢itelnou chorobu jako ja, obcas vés ve slabé chvilce
napadne, Ze byste prece jen méli dostat jesté jednu



Sanci. Samoziejmé — jakmile zavan sebelitosti ode-
zni, pfipadate si hloupé. Nejsem prece mrzdk, viditel-
né poskozeni prozatim zadné, tfebaze ptisobim tro-
chu neduzivé, jak si povsimla tahle zvlastni stafenka,
kterou diktafon uz nahrava:

...prestoze si svou maminku nemohu pamatovat,
zndm ji stejné dobfe jako sebe samu. RiZenka mé no-
sila devét mésict, ja ji mam v sobé uz skoro devade-
sat let. Jak jste mozna pochopil, zemfela tragicky
v den mych prvnich narozenin.”

,Jak?“ hlesl jsem prociténé.

»Stalo se v roce 1935 v Loutiovicich, nedaleko od
vily Dadénka, kterou mij dédecek nechal postavit
pro nas letni pobyt. V dobé, kdy projela dvé tfi auta
za den, to byla smrt opravdu kuriézni. Ridi¢, co sjiz-
dél z vyzlovského kopce, nedokdazal nakladak ubrz-
dit, kdyz mu pod kola vbéhla rozc¢ilenda mladd pani.
Jeji zranéni bylo tak tézké, Ze druhy den po pievozu
do nemocnice v Ceském Brodé maminka zemiela.”

Stafenka se odmlcela, jako by vzpominala na fu-
nus, ktery si také nemtze pamatovat, avSak v pred-
stavach si jej mockrat promitala jako dojemny film.

»Pro¢ byla maminka v den vaSich narozenin tak
rozcilenda? Mohli za to pribuzni?“

Dédénka do mé zajela pohledem, jako by si az ted
protfrela zrak. Do dal§iho kroku po ldvce do minulosti
se ji uz nechtélo.

»KdyZ o tom pfemyslim, moZnd mate pravdu. Moje
maminka vyrtstala v méstanské rodin€ a zila si coby



jedindcek jako v bavince — ostatné jako pozdéjija. Az
po svatbé s atraktivnim, velmi vitdlnim panem inZe-
nyrem pochopila, ze svét neni laskyplné udrzovana
zahradka,” rozméchla se po okoli altanu, ,ale divoéi-
na, v niz rozhoduji ti mocnéjsi, dravéjsi anebo ti pri-
zpusobivi.“

,Cim byl jeji vitalni manzel?*

,Chcete malou prednasku z historie? Nechcete —
ale co vam zbyv4, kdyz zrovna nemadte na ndjem. Ne-
divejte se tak, anebo se nesvéfujte svym nékdejsim
spoluzaktm.”

,Dékuji za radu, budu si ji pamatovat.”

~,Pamatovat,“ napodobila Dadénka muj priSkrceny
hlas. ,Predevsim si zapamatujte, Ze nejsem tak hlou-
pa, abych si nevsimla, ze vy jste daleko vhodnéjsi se-
pisovatel mych pamétineZ ten vas kolega. Rozumime
si? Historii rodiny mého tatinka se dovite pristé. Ted
budu odpocivat a prochédzet se svou minulosti, abych
pristé byla vyreénéjsi. Kdyz uz jsem vam nenabidla
ani ¢aj, snad si se mnou date aspon slivovicu od mého
letitého ctitele?

Jak jsem mohl Dadénce vysvétlit, Ze alkohol nepiju,
ani vlastné nesmim, a Ze se na kredenc s jeji ukrytou
lahvinkou divam ve chvilce jasnozfivosti jako na dvit-
ka do pekla, kterd pooteviel vSudyptitomny pokusi-
telsky dablik?

N
N



Ohen

Se mnou to nikdo nema snadny, aZ na mého chlapeé-
ka, jemuz se naopak snazim pripravovat détstvi, jaky
mi vlastni rodi¢e nedopfrdli. Nevétfim nikomu kromé
Pinyho a kdmosu. Pak jesté svym pstim, to je ale upl-
né jind rovina komunikace. Pejskové, zvlasté ti bojovi,
musi poslouchat na slovo. Nejde pfitom o Zadnou bu-
zeraci, zkratka maji v genech zakédovany rad.

Rekl bych, ze Piny ve mné vycitil mladyho bojovni-
ka, co by mu dokazal pfi stfetu ublizit, a proto se
moudre stdhl. Pro mé to je ale nova situace: nékomu
velet, rozkazovat a hlavné rozhodovat, kdyz na vas
kamosi visi o¢ima, co jako bude ddl. To je néco jiného
nez poroucet psim — zpatky, lehni, drz, sedni, ke mné,
zlistan. Neuziraji se pochybnostma a ti spravné vy-
cviéeni jsou vdm vérni aZ za hrob. Bez vdhdni za vas
polozi zivot. Svym kamos§tim vérim stejné jako oni
mné, ale do ohné za mnou neskodi, to je mi jasny.

Nechci je zklamat, ale zdrovenn nemizu byt dalsi
Piny. Ten rozvazny i rozhodny velitel, co umél predvi-
dat, a proto nemél zadné ztraty na zivotech. Takovy
janejsem. Nevim, jak to ale kdimos$um fict: Ze mina je-
jich zivotech zase tolik nesejde. Za posledni léta jsem
prisel o par svych vérnych psti, a pfitom jsem obrecel
jen toho prvniho. Mij tata fikal: Zivot je boj, a tak se
mu pokousSej vyhybat. Jakmile zaslechne$ néjakou
viavu, vem nohy na ramena. Kdo utece, vyhraje.

No, otec takhle unikal cely sviij Zivot, sjezdil ptalku
svéta, ale pfed mou matkou se zachranit nedokazal.



Skoncil cely zpfelamany, s rozdrcenym hrudnim ko-
Sem, umiral jako pes s rGZovou pénou u huby jesté
par minut ve strasnych bolestech, kdezto matka vy-
dechla pry pokojné ve své posteli, kterou jsem rozsti-
pal a spdlil, stejné jako jsem nechal spalit jeji télo. Jes-
té Ze nedoslo na jeji vyhrazky, ze mi nic neodkaze.
Neni snadné vydédit jediného potomka, navic jsem
po tatovi ziskal podil na jejim bardku, a tak se po jeji
smrti vyfeS$ily vSechny mé nahromadéné problémy.
Svou farmu bulteriérti jsem dobte prodal a do liben-
ského bardku si vzal jen men$i smecku. Zabydleli
jsme se nejprve v suterénu s vlastnim vchodem z uli-
ce a zabrali i dvorek se zahradkou a altdnem. Ndjem-
nikGm se to tehdy jisté nelibilo a nadédvali, mné ale do
o¢i nic nefeknou a ja se jim ani nedivim.

Budu muset zorganizovat odvetnou akci. Kdmosi
nemysli na nic jiného a Piny taky vyckava, s ¢im pri-
jdu. Nemtzu vyloudit, Ze zapojim své buliky, coz by
Piny nikdy neudélal. Na mtj vkus svého Carliho dost
rozmazluje; povidat si se psem jako s kdimosem neni
uplné dobry. Jediny problém vidim v tom, Ze mi psi
poslouchaji vyhradné moje povely, a kdyby se situace
zkomplikovala... Nikdy bych jim ale neporudil, vemte
nohy na ramena, kdo utece, vyhraje a podobny bazli-
vosti svyho otce. Md smecka se mnou ptijde i do ohné.

Matka
Musim pfiznat, Ze mi nedéla potéSeni, mam-li se pro
néco rozhodnout. VZdycky mé lekala bytostna potfeba



nékterych lidi rozhodovat od rdna do vecera, o ¢em-
koli, o komkoli; nakonec i do posteli jisté padali v ho-
dinu, pro kterou se rozhodli, a ne proto, zZe by se citili
ospali. Jel jsem tramvaji pfes celou Prahu smérem
k modranskému sidlisti, kde mi jisty Sikovny mlade-
nec pronajimal garsonku, a zvazoval stafenc¢inu vel-
korysou nabidku.

Kdyz se — posilnéna frtanem — dobelhala ke své-
mu bytu ve zvySeném piizemi, opét mi zavelela: ,Jdou
sem!”

Ze by jesté prohlidka rodinného alba? Nakonec —
proc ne. Na zavér naseho posezeni v altdnu mi prede-
stfela predstavu, kolik penéz je ochotna do svych pa-
méti investovat, a mné se opét zatajil dech, jako ve
chvili, kdy mé prvné rentgenovala o¢ima v kavarné
Slavie.

Vesel jsem do bytu, ktery mé ihned fascinoval pra-
zvlastni kombinaci vytfibeného vkusu a détinského
kyce. Umélecké fotografie a romantické olejomalby
z bazaru, starozitné kousky vedle turistického suntu,
africké masky, japonské mece, orientdlni koberce na
vrzajicich parketach a v predsini rozbité dlazdicky
chroupajici pod nohama.

,Okukovat miiZete jindy, ted vam chci ukdzat vas
pokoj, pokud budete mit zdjem.“

»M1j pokoj?*

,Jak vidite, pokoj je pfipraven pro oSetrovatelku, az
ji opravdu budu potfebovat kazdy den. Nyni vam jej
nabizim zdarma, nez nasi knizku dokonc¢ime. Roz-



