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Helen, Tommymu a Davidovi

Pamadtce jejich prarodicii



Byl horky den prvniho zarijového tydne roku 1942 a prazsky Pri-
myslovy paldc' byl plny lidi. Vétsina z nich polehdvala nebo pose-
déavala na slamé poh4zené po zemi. Nékteri po palaci popochézeli
jako omémeni. Tytam byly nablyskané ukazky c¢eskoslovenskych
pramyslovych vyrobkd, které mistu dodavaly bezstarostnou kar-
nevalovou atmosféru.

Jako dité jsem do Primyslového palace ¢asto chodila, kdyz
tam méla stidnek elektrotechnick4 firma mého otce, Rabinek &
Koralek. Pokazdé to pro mé byla udalost. Vracela jsem se domt
s ruznymi vzorky, balonky a stohy lesklych katalogt. Tentokrat
meé navrat domd necekal, protoze z palace se stalo shromazdisté
nezadoucich osob, coz byli podle norimberskych rasovych zdkont
Zidé, pred deportaci.

Nikoho z nas to nemélo prekvapit. Past kousek po kousku
sklapovala uz tfi roky, ale systematické poniZzovani a vymyvani
mozkl bylo postupné a jen ¢aste¢né iispésné. Nase lidstvi zUsta-
valo nedotcené. Svoji situaci jsme si az do této chvile tak docela
nepripoustéli. Dost nds Sokovalo, kdyZ se ted s nami nahle zacalo
zachazet jako s dobytkem.

Bylo mi dvaadvacet a jako omdmen4 jsem lezela s hlavou

v mat¢iné kliné. Zrovna mi vyoperovali mandle. Nékolik dnti



jsem nejedla a ve vzduchu prosyceném prachem ze sldmy se mi
$patné dychalo. Matka mé neustdale hladila po vlasech a snazila
se vpravit do mé trochu vody. Otec chodil od jednoho zndmého
ke druhému a snazil se zjistit, co nas ¢eka. Co chvili se hlu¢né
prihnaly skupinky esesdku, kteti jeCeli povely a shromazdovali
hloucky zidovskych muza k ¢isténi latrin. Davali si zaleZet, aby
si z davu vybirali ty nejuhlazenéjsi starsi muze, muze s brylemi.
Mij otec byl jednim z nich.

KdyZz mi v nemocnici ozndmili, Ze moje rodice a mé povolali
k transportu, sestricka, s niz jsme se pratelili, mi fekla: , Diky té
operaci té tamodtud miZeme dostat.” PAr minut jsem o tom pre-
myslela a potom jsem ji odpovédéla: ,,Nenecham je odjet samotné.
Jsou uz stati a nikoho jiného nemaji.“ Matce bylo Sedesat a otci
Sedesat pét. Neuméla jsem si predstavit, ze by tihle dva nékam
odjeli sami. A byla v tom i trocha sobectvi. Mj manzel uz odjel.
Zustala bych docela sama. Krom toho jsem uz v zari roku 1942 byla
ze vSech omezeni, kterd v Praze platila, pofddné otravend a méla
jsem za to, Ze jakakoli zména prostredi bude tlevou, bez ohledu

na to, co nas jinde ¢eka. Takova jsem byla nanestésti vzdycky.

1 Tehdy se misto nazyvalo Radiopaldc Prazskych vzorkovych veletrhti. Pozn. red.



Hitler napadl Ceskoslovensko 15. b¥ezna 1939, necelé tfi tydny
po mych devatenactych narozeninach. O politiku jsem se napros-
to nezajimala a o tom, Ze vSichni éty¥i prarodice byli Zidé, jsem
meéla jen mlhavé povédomi. Rok predtim jsem se stala majitelkou
matcina krejcovského salonu. Byla jsem bezstarostnd, malinko
rozmazlend a mezi mé hlavni zajmy pattil tanec, mij podnik,
flirtovan{ a lyZovani - v tomto poradi.

Mij otec Emil Rabinek se narodil roku 1878 ve Vidni. Byl nej-
mlads$im synem zidovské rodiny statnich urednikd a presvédce-
nym zastancem asimilace. Ve svych dvaceti letech konvertoval
ke katolicismu, aby obesel numerus clausus - tzv. zidovskou kvétu
- na berlinské univerzité. Za prvni svétové valky Emil Rabinek
bez velkého nadsenf bojoval v fadach rakouské armady a roku
1918 uvital vznik Ceskoslovenské republiky. Mnoho let #il v Praze.
PrestoZe zUstal - emo¢né a kulturné - Raku$anem, vznik Cesko-
slovenské republiky chépal jako socidlnédemokraticky experi-
ment, jako jakési Svycarsko v srdci Evropy s rovnymi pravy pro
vSechny mensiny. Rozhodl se stat ¢eskoslovenskym ob¢anem.

Nasledujicich dvacetlet dalo jeho volbé za pravdu. Mij otec Zil

jako prislusnik némecky mluvici prazské komunity, pravidelné



navstévoval némecké kluby, divadla a koncertni siné. S oblibou
prohlasoval: ,Jsem ceskoslovensky ob¢an némecké narodnosti.”
Cesky se nikdy porddné nenauéil. Nase obsahl4 knihovna byla
témér vyluéné v néméing, s preklady z francouzské, anglické
aruské literatury. Vedl mé k obdivu ke vSemu némeckému, nebo
prinejmensim filtrovanému pres némcinu. Vdomé nebyla jedina
Ceska kniha, dokud jsem si je na prahu dospivani nezacala sama
kupovat.

Ackoli se mému otci dostalo ohledné nacismu spousty varova-
nf, zpravam prichédzejicim z Némecka odmital vénovat pozornost
s tim, Ze jde o propagandu. Véril v némeckou slusnost a sprave-
dlnost, ¢estnost a kulturnost. Byl také pevné presvédcen, ze Ces-
koslovensko je silnou zemi a zadrukou jeji svrchovanosti jsou jeji
francouzsti a britsti spojenci. Jeho presvédcenim neotaslo dokon-
ce ani obsazeni Rakouska v bfeznu roku 1938 a své pribuzné, kteri
z Vidné uprchli, povazoval za zbabélce. Jeho nejstarsi sestra Gisela
Rabinkova Kremerova a nékteré jeji déti ve Vidni zistaly. To mu
poslouzilo jako dalsi ditkaz, Ze je chybou propadat panice a utikat.

Byly tu navic finan¢ni diivody. V tinoru 1920, kdyZ jsem se na-
rodila, byl mtj otec bohaty muz - spolumajitel lodénic a velko-
obchodu s elektrotechnikou. Po americkém burzovnim krachu
z roku 1929 a nasledujicich letech krize se jeho bohatstvi ztencilo.
Stéle jsme vSak bydleli v krdsném byté se spoustou knih a ob-
razti a uzivali si velmi pohodlného Zivota. Pozdéji, kdyz Némci
obsadili Ceskoslovensko, pochazela vétsina nasich pt{jmu pie-

devsim z mat¢ina mdédniho salonu, ktery otec dfiv povaZoval jen



za rozmar emancipované Zeny. Ted se zaméstnaval tim, Ze zde
vedl Gcetnictvi. Salonu se datilo, byla v ném ovSem vdzana vét-
$ina naseho majetku, a nebylo tedy mozné sménit ho na ¢erném
trhu za cizi ménu. Otec éasto rikal: ,V nasem véku si nemtZeme
dovolit vystéhovat se bez kapitalu.”

Bez mého védomi a navzdory svym hrdinskym rec¢em psal otec
dopisy svému bratranci do Anglie a snazil se mé dostat ze zemé.
Nic z toho nebylo a j4 se teprve o pétadvacet let pozdéji od toho-
to vycitkami svédomi suZovaného pribuzného dozvédéla, jak ho
tehdy muj otec upénlivé prosil, at néco udéla, cokoli, jen aby mé
zachranil. Jisté to délal na natlak mé matky, ktera citila, Ze Cesky
narod obecné, a nasi rodinu zvlast postihne velka tragédie.

Moje matka, Josefa , Pepi“ Sachselova, mluvila znamenité ¢esky
a byla s Cechy velmi silné svdzéna, prestoze také ona se narodila
ve Vidni. Oba jeji rodice zemreli, kdyz ji bylo devét, a mou matku
a jeji dva starsi bratry si roku 1891 vzala k sobé teta Rosa, sestra
jejiho otce zijici v ceském Koliné.

Podle matky byla Rosalia Sachselova Lustfeldova zoufale chudé
a nesmirné zboznd. Pravidelné navstévovala kolinskou synago-
gu a pred vedenim svého obchodu s pouzitym oblecenim dévala
prednost debatdm o Talmudu s potulnymi chasidy. Bratfi brzy
prchli: Emil Sachsel se dal k rakousko-uherskému ndmornictvu
anakonec se usadil v Bratislavé, Rudolf Sachsel se stal podomnim
obchodnikem a nakonec bohatym velkoobchodnikem v Praze.
Pepi coby divka, a navic teprve devitiletd, ztstala v Koling, uci-

la se Cesky, chodila do $koly a musela sama celit zdrcujici sile



lasky, ndbozenské horlivosti a neochvéjnych postoju tety Rosy.
Tato kombinace dok4zala mé matce postupem ¢asu zosklivit jeji
vztah k ortodoxnimu judaismu a u¢init z ni agnosticku.

Prispéla k tomu i hilsneridda. Roku 1899, kdyZ bylo Pepi se-
dmndéct, bylo v dobé Pesachu nalezeno v kaluzi krve télo ¢eské
katolické svadleny. Hlavnim podezielym se stal zidovsky tuldk
Leopold Hilsner, ktery byl obvinén z ritualni vrazdy. Matka mi
vypravéla, Ze po celé zemi vCetné Kolina nastaly pogromy. Ak je-
jimu zahorknuti vici judaismu prispél jesté jeden faktor - jeji
prvni laskou byl bohaty zidovsky chlapec z Kolina, ale jeho rodice
ho odvezli ze zemé, aby mu zabranili oZenit se s chudou osifelou
divkou.

Teta Rosa naucila svou netet odhadovat cenu pouzitého oble-
Ceni a naucila ji 8it. Ve svych dvaceti letech Pepi po vzoru svych
bratrti z Kolina odjela. V Praze se nastéhovala k bratrovi Rudol-
fovi a nasla si praci v Médnim domé Schiller, v jednom z nejzna-
méjsich prazskych médnich salont. Po dvou letech se stala jeho
vedouci a hlavni nakup¢i. Po silatku matka netouzila. Za svého
nékdejsiho kolinského spoluzdka Oskara Weigerta se provdala
jenom proto, aby rozptylila obavy tety Rosy o svou pocestnost
ve velkém mésté.

V pribéhu onoho prvniho desetileti dvacatého stoleti jezdila
Pepi kazdoro¢né do PariZe a stala se z ni vynalézava obchodni-
ce. Jeji manzelstvi ovSem bylo zoufale nestastné, protoze Oskar
mél syfilis, tehdy nelécitelnou nemoc. Roku 1908 se Pepi nervové

zhroutila. Jeji $éfova se poradila s tetou Rosou a se zdmoznymi



bratry mé matky, a tém se na zdkladé skute¢nosti, Ze snatek ni-
kdy nebyl naplnén, podarilo dosahnout jeho anulovani. Josefa
Weigertova se nastéhovala do penzionu, kde se sezndmila s elek-
troinZenyrem Emilem Rabinkem. Vzali se v prosinci roku 1918
po znamosti trvajici deset let, teprve kdyz byla po smrti jak teta
Rosa, tak Emilova matka Fanny Rabinkova.

Emil Rabinek nemél proti tomu, aby Pepina podnikala, ndmit-
ky, nechtél ale, aby pracovala pro nékoho jiného. A tak si v prosto-
rach sousedicich s jejich bytem ve Spalené ulici 53 otevrela vlastni
podnik, Salon Weigert. Matka vychéazela stejné dobfe s Ceskymi
inémeckymi zdkaznicemi, malinko vic se ale mozna klonila k Ces-
ké strané. Mnohé z nich ji obdivovaly a nejedna se stala nejen jeji
klientkou, ale také pritelkyni. Se svymi ceskymi zaméstnanci
méla matka vynikajici vztahy. Ja se narodila v inoru roku 1920,
a béhem mého détstvi a dospivani matka moc hezky vyvazovala
otcovu germanofilii.

J4 sama byla zcela oddéna Ceskoslovenské republice. Konec-
koncti jsem byla ditétem republiky, o pouhé dva roky mladsi nez
novy stat. Ja se povazovala za ¢eskoslovenskou ob¢anku, rodice
meéli snahu vychovavat mé jako svétoobcanku. Doma se mluvilo
némecky, vSude jinde ¢esky, poslali mé do prazské francouzské
Skoly, nechali mé pokftit, chodila jsem na katolické bohosluz-
by a ke zpovédi. Védéla jsem, Ze v mé rodiné byli Zidé, protoZe
jsem s Mutti jednou do roka jezdila na hrob tety Rosy, ktery byl
na zidovském hrbitové. O naboZenstvi jsem se ale nijak zvlast

nezajimala. Nékdy ve tfinacti letech jsem zacala mit pochybnosti



o katolickych dogmatech a brzy poté jsem pozadala otce, aby
v mych dokumentech nechal provést zménu: ,bez ndboZenské
prislusnosti®.

Takovi Zidé jsme byli, moji rodice a j4, kdyZ Némci 15. b¥ezna

1939 obsadili Prahu.



V dubnu se u nasich dveti objevil vysoky svétlovlasy muz s prus-
kym vojenskym sestrihem a slusné se predstavil jako komisar
s povérenim ri$ského protektora ,arizovat” nasi zidovskou firmu.
Poté, co si prohlédl nase zdznamy a sledoval provoz dilny, dospél
nejspis k zavéru, ze ispéch naseho salonu zcela zavisi na vkusu
a praci jeho majitelek a na jejich vztazich se zdkaznicemi, a ne-
predstavuje tak pro néj zadny potencidlni zlaty dil. Neurcité na-
znacil, Ze jeho Zena potfebuje nové Saty, a mimo zdznam nam
poradil, at podnik pro forma prodame jednomu ze zaméstnanct
a zlstaneme v ném tf'eba jako najaté pomocnice. Kdyz odesel, §ly
jsme s Mutti do dilny prodiskutovat situaci s persondlem. Mély
jsme $vadleny a jednoho krej¢iho, Zddnému z nich nebylo jesté
ani ticet let a nase vira v jejich oddanost byla tak siln, Ze nds ani
nenapadlo délat si tézkou hlavu s tim, Ze by nékdo z nich mohl
o ndvrhu, ktery jsme se jim chystaly ucinit, referovat tradim.
Netvarili se prekvapené. Podobné véci se ted odehravaly po celé
Praze, nikdo z nds to ale necekal tak brzy. Rozpoutala se Ziva de-
bata o tom, kdo by se mél stat onim vlastnikem na oko. Rozhodli
jsme se, Ze se na to vyspime. Rodic¢e méli neprijemny pocit z toho,
Ze by méli nase zivobyti vlozit do rukou zaméstnance - jakkoli

oddaného -, zatimco mné ten ndpad pripadal jednoduchy a skvély.



Popravdé ndm ani nic jiného nezbyvalo. Mohli jsme salon docela
zavrit, coZ by ovSem znamenalo po nepredvidatelné dlouhou dobu
zit jen z Gspor a prinejmensim deset lidf navic pripravit o préci.

Marie, ktera u nas pracovala nejdéle, ndm druhy den nabidla,
ze snami do té transakce ptijde. Spolehlivy pravnik a ¢len ceského
podzemniho hnuti, ktery uz nejeden obdobny prodej zprostred-
koval, vypracoval tajnou smlouvu. Marie a j& jsme mély pobi-
rat shodny plat a zisk délit na polovinu. Kvtili vérohodnosti celé
transakce poskytl pravnik Marii ptijcku, aby od nas mohla firmu
odkoupit. My mu ji splatili. Smlouva byla zakopana na pozemku
pravnikova venkovského domu. Pismomalif zménil jména na vy-
vésnim Stitu nad vchodem.

Poté Sel zivot viceméné beze zmény, az na to, Ze personal uz
Marii netikal pouhym kf'estnim jménem a zacal ji oslovovat ,sle¢-
no Marie“. Nase zdkaznice, véetné téch némeckych, prijaly situaci
bez vétsich poznamek. Nékteré z nich se diskrétné zeptaly, jestli
matka dostava spravedlivy podil.

Potom zacalo systematické prondsledovani viech Cechl, ze-
jména ale Zidt. Jako prvni ptisla definice toho, kdo je povaZovan
ze Zida: kazdy s alespori dvéma zidovskymi prarodi¢i. Dozvédéla
jsem se, e j4 méla ¢ty¥i. Potom byli Zidé vykazani z vetejnych
mist a napisy, které to oznamovaly, visely u vchodu do vSech re-
stauraci, kavaren, hrist, koupalist, divadel, koncertnich sinf a tak
déle: ZIDE NEZADOUCI. Sméli jsme uZ jen do teky.

Zidé byli vylouceni ze vSech univerzit, zidovsti ékati sméli 1é¢it

pouze Zidy a jejich ordinace byly jedna za druhou konfiskovany.



Nakonec byly viechny firmy pivodné vlastnéné Zidy arizovany
a ndrodni advokatni komora zbavila vSechny zidovské pravniky
¢lenstvi. Nékteré ¢eské organizace a firmy s tim ovSem otélely.
Ceska filharmonie odol4vala nejdéle, témét cely rok. Narodni télo-
cvicny spolek Sokol se podridil, ale velké mnozstvi jeho krajskych
skupin své ¢leny soukromé informovalo, Ze jsou u nich Zidé vitani
stejné jako driv.

Dostali jsme natizeno nosit zlutou hvézdu s ndpisem ZID upro-
stred. Musela byt prisita na levé strané kazdého svrchniho odé-
vu, primo na srdci. Kazdy, kdo toto natizeni obesel, byl okamzité
zatCen. S otcem jsme to povazovali za vrcholné urazlivé, Mutti
to ale prijala mnohem filozofi¢téji, snad jako trest za lhostejnost
vaci nas§im predkim.

Nésledovala konfiskace veskerych $perku, které musely byt
osobné doneseny na urcend mista. Po nich prisla na radu radia.
Pak sméli Zidé cestovat tramvaji jediné v zadnim voze a sedét
sméli pouze tehdy, kdyz zadny 4arijec nestal. Nasledujiciho roku
uz sméli tramvajemi jezdit jen Zidé, ktetf méli praci a zvlastni
prukaz. Ti, kdo tento prikaz neméli, museli vSude chodit pésky.

Rozhodné existovali Cesi, kteff s Némci sympatizovali a pro-
nasledovani Zida veelku vitali. Ale vétsina Cechtl, s nimiz jsem
sama prisla do styku, nesla tato natrizenf nelibé. Nékteri v tramvaji
ostentativné vstavali ze sedadla, aby pustili sednout Zidovku. Tato
dobfe minénd gesta obc¢as vedla k trapnym situacim. Praha byla
plnd Némcti v civilu. V tramvajich a autobusech dochézelo k ost-

rym sporum, které koné¢ivaly péstni bitkou, pokud se odehravaly



V__Vevys

jen mezi Cechy, mohly ale vést k mnohem v4#néjsim nepifjemnos-
tem, pokud byl pfitomen néjaky Némec. Mezitim se utlacovani
snazili bréanit, jak nejlépe uméli. Nepojisténé Sperky si schovavali
u svych arijskych pratel. Velka radia se stéhovala do domacnost{
nezidovskych sousedi a pratel a misto nich se zapinaly mensi,
starsi pristroje. Nejednu zlutou hvézdu na ulici zakryvala stra-
tegicky nesend kniha nebo kabelka, a ¢asto jilidé nenosili viibec.

Ja sama to tak délala dlouhou dobu a jako dalsi preventivn{
opatfeni jsem se rozhodla nechat si upravit nos. Otec a nékteri
z jeho zidovskych pratel si ze mé kvili mému takzvanému zi-
dovskému nosu vzdycky utahovali. Byla jsem naruziva filmova
fanynka a to, Ze jsem coby Zidovka nesméla chodit do kina, pro
meé bylo jedno z nejhlre snesitelnych omezeni. Kdyby mél mu;j
nos jiny tvar a ja nenosila hvézdu, uvazovala jsem, mohlo by mi
to projit bez vétsiho rizika. Operaci jsem podstoupila, po ¢tyrech
tydnech boleni hlavy se vSechno zahojilo a ja vypadala jako mat-
ka s jejim rovnym, lehce zvednutym nosikem. Do kina jsem se
ale stejné nikdy nevypravila, protoze Mutti dostdvala hystericky

zachvat, kdykoli jsem se o tom jen zminila.



V Cervnu roku 1939 zatklo rodice i mé gestapo - kvtli sperktim
matky mého pritele. Chlapec, s nimz jsem chodila, se jmenoval
Pepik Solar. Jeho matka si schovala néjaké Sperky u jistého majora
Z. z Ceskoslovenské armady, byvalého Pepikova velitele. Hledali
Pepika a misto néj zatkli nés.

Tohle bylo moje prvnf setkdni s gestapem. Nejdriv zatkli rodi-
Ce, aniz by jim sdélili obvinéni, a mé o dvé hodiny pozdéji, kdyz
jsem se vratila z pochtizky. Vyslychali nas kazdého zvlast dvanact
hodin, pri¢emz moji rodi¢e neméli tuseni, o co se jedna. V porov-
nani s tim, co se délo pozdéji béhem valky, se mnou v pribéhu
téch dlouhych hodin nezachézeli Spatné. Dokonce mi nabizeli
cokoladu a cigarety, coz stridali s vyhrtzkami, Ze pokud nebudu
mluvit, tak mé nebo moje rodice zastreli. Té noci mé s rodici a dvé-
ma gestapaky nalozili do auta. Odvezli nas do pankracké véznice
a postavili spolu s asi padesatkou dalsich lidi do rady ¢elem ke zdi.

Stala jsem mezi rodi¢i. Za nasimi zddy pochodovalo sem a tam
nékolik dozorct. Po chvili se na mé otec oto¢il s tdzavym pohle-
dem. Jeden z dozorcti ho okamzité srazil k zemi, bryle mu slétly
z obliCeje. Automaticky jsem se shybla, abych mu pomohla, za-
stavil mé ale fevem udéleny rozkaz a ja si uvédomila, ze udélam

1épe, kdyZ se nebudu hybat. Pfed ptlnoci nas vSechny odvedli



do rdznych cel. Ja skoncila se dvéma Zenami stfedniho véku, jimz
jsem oznamila, Ze je to vSechno néjaky strasny omyl a je jasné, ze
hned rdno ptijdu domt. Jednu z nich moje prohlaseni ohromné
pobavilo, zatimco druhd jen mavla rukou, prili$ sklicend, nez aby
se se mnou dohadovala.

Prvni Zena se jmenovala Marianne Golzova. Byla velice pohled-
na, méla ohnivé rudé vlasy a sebejistotu herecky, jiz také byvala,
jak se ukazalo. Druhd byla Ludmila, manzelka vyssiho dtistojnika
Ceskoslovenské armady a ¢inovnika Sokola, ktery uprchl ze zemé,
aby se pripojil k dobrovolnym ¢eskym vojdktim v zahranici. Lud-
milu véznili uz tfi mésice a opakované ji vyslychali kvli siti, diky
niz se ceskym muzam, jako byl jeji manzel, datilo proklouznout
ze zemé Némclm pod nosem.

Moje dvé spoluvézeiikyné se od sebe navzajem nemohly vic
lisit. Zatimco prvni byla okouzlujici a vtipn4, druhd byla distojna
atichd. Zatimco moralni postoje prvni z nich se zdaly byt ptinej-
mensim pruzné, druhd byla pétadvacet let manzelkou jediného
muze a stdla pri ném se skdlopevnou laskou a oddanosti. Tyto
nedobrovolné spolubydlici toho presto mély spole¢ného vic, nez
jsem zkraje dok4zala pochopit. Obé mé okamzité zacaly ochra-
novat a vzaly na sebe kol poskytnout mi elementarni poucent
o zakladnich pravidlech némecké vazby.

Prvnim pravidlem hry zjevné bylo nevyzradit vysetfovatelim
nic, co uz tak jako tak nevédéli. Nikdy nic nepriznej, rikaly mi,
zvlast ne to, co je pravda. Nikdy nevyzrad zddnou informaci, bez

ohledu na odménu, kterou ti slibi.



Mym devatendctiletym o¢im se Marianne jevila jako dobro-
druzka a demimondéna, velice citliva a soucitnd s druhymi, ne-
smirné nebojicnd a odvazna. Ludmilina odvaha se projevovala
spis tichym, pasivnim odporem vici véznitelim. Vérim, Ze ani
jedna z nich béhem celé doby véznéni neprozradila jediné jméno.
Dozvédéla jsem se, Ze Marianne byla od za¢4tku antifasistka. Byla
krestanka, kterd se ve Vidni provdala za zidovského novinare. Ten
v breznu roku 1938 z Rakouska uprchl. Marianne ztstala ve Vidni,
dosahla rychlého rozvodu z rasovych divodi a zacala poméhat
pratelam.

Pagovala jim penize a $perky do Svycarska, a zaroveti ve Vidni
udrzovala pomér s distojnikem SS. Pomér ji pomahal zametat
stopy a udélat si fadu uzite¢nych kontaktt na vysokych mistech
ve veleni SS, v Rakousku i jinde. VSechno $lo bije¢né az do dne,
kdy byl doty¢ny pan prevelen na dilezitéjsi ikoly. Tehdy se Mari-
anne proziravé rozhodla presunout své aktivity do Prahy. Tady se
zapojila do ¢eského odboje. Nanestésti ale nastala vlna zatykan,
nékdo moc mluvil, a Marianne skoncila v jedné cele s Ludmilou.
Navzdory vSem svym kontaktim na SS se ji nepodarilo podat
nikomu zpravu o tom, ze ji drzi v pankracké véznici.

Uchvacend Marianninymi pribéhy i ji samotnou jsem pozor-
né poslouchala jeji liceni osudu Zid@ v Rakousku véetné metod,
jichZ tam nacisti pouzivali. Mély jsme spousty ¢asu a nic jiného
na préci, jelikoZ ubihal den po dni, aniz kteroukoli z nas povolali
k vyslechu. Marianne mi vysvétlila mechanismus systému konfis-

kaci, ponizovani a - nakonec - deportaci, které uz ve Vidni zacaly.



Marianne nevédéla, kam presné ty lidi odvazeli, védéla ale, ze
vaha jejich zavazadel byla omezena padesati kilogramy a vSechen
ostatni majetek museli nechat doma. Snazila se mé presvéddit,
abych se pokusila uprchnout, aZ se dostanu z vézeni, pokud mé
tedy pusti. Rozhodné mé presvédcila, Ze je hloupost, aby nase
rodina zlistdvala v byté sousedicim s nasim salonem, kde jsem
pracovala, nejen kvili riziku pro Marii, ale také proto, Ze je nas
byt velky a moderni a drive nebo pozdéji bude konfiskovan. Po-
tom nas nacpou do jedné mistnosti v néjakém ,zidovském byté"“.

Tyto uzite¢né informace prokladala dost neuvéritelnymi pri-
béhy z vlastniho Zivota, z nichz nékteré uvadély Ludmilu do znac-
nych rozpakd. Méla za to, Ze nejsou vhodné pro usi devatenactileté
divky. Obé Zeny se ale neochvéjné shodovaly v tom, Ze nacisti jsou
monstra, proti nimz se musi bojovat na vSech trovnich. Zacala
jsem vérit kazdému slovu, které pronesly. Kazdy den jsem béhem
dvacetiminutového pochodu po vézeniském dvore hledala pohle-
dem matku, ale nikdy jsem ji nezahlédla.

O dva tydny pozdéji mé odvedli k vyslechu a po ptil hodiné
meé propustili. Mnohem pozdéji jsem se dozvédéla, ze Marianne
byla propusténa par tydnti po mné, kdyz se jeden z jejich pratel
z SS vratil z vyletu a nenasel ji doma, v roce 1943 vSak byla znovu
zatCena. Tehdy ji Stésti opustilo. Roku 1944 byla v pankracké véz-

nici stata. Co se stalo s Ludmilou, to jsem se nikdy nedozvédéla.



Vratila jsem se domi do prazdného bytu. Nejdriv ze vseho jsem
se zastavila u otcova psaciho stolu. Otevrela jsem horni zasuvku
anasla - ke své hriize - seznam Sperkt moji matky s adresou ma-
jora Z. Nasla jsem také podezrele vyhliZejici flakonek bez nalepky,
ktery obsahoval drobné pilulky. Potom se ozval domovni zvonek
a ja flakon strcila do kapsy. Byl to maj pritel Pepik, ktery mi vy-
povédél, co se délo, zatimco jsem byla ve vézeni.

Pepik se spojil s ceskym advokatem, ktery mél pristup na gesta-
po, aby zjistil, pro¢ jsme byli zatceni. Dozveédél se, Ze jeho bratr
Pavel byl podeztely z obchodovani s cizi ménou a dva agenti gesta-
pa mu prohledali byt. Nasli prouZek papiru se jménem a adresou
majora Z. a se zdznamy o $percich, a dali bratrovu rodinu pod
zamek. Pak vyslychali Pavlovu matku a ptali se, kde najdou Pe-
pika. Rekla jim, Ze Pepik je zfejmé na navstévé u své divky, tedy
u mé. Zatkli nés, konfrontovali majora Z. a nechali ho jit s napo-
menutim, Ze jeho slabost pro Zidy musi pfestat. Z Pankrace ns
propustili za vykupné ve vysi dvaceti tisic ¢eskych korun, které
vymeénily majitele v obycejné obdlce zastréené do vytisku Mein
Kampf. Moje rodice skute¢né pustili jen par hodin po mné.

Kazdy z nds reagoval na tohle prvni uvéznénf jinak. Otec byl

rozzureny na mého pritele a porad vyktikoval, co je to za ndpad,



nechdavat si u sebe seznamy, které mtizou kompromitovat iplné
nevinné lidi. Prestal, az kdyZ jsem vytdhla seznam, ktery jsem
nasla u néj ve stole. Pepik dospél k zavéru, Ze se Némci daji koupit
a ze jeho nové nalezeny kontakt na gestapo by se mohl v budouc-
nu hodit. Mutti byla $tastn4, Ze jsem v porddku, a byla ochotna
kazdému vSechno odpustit.

Povédéla jsem jim, co jsem se dozvédéla od své spoluvézenkyné
Marianne. Vyslechli mé, povazovali mé ale za naivni: Marianne
mohla byt agentkou-provokatérkou, kterou na nas nasadili, aby
z nas vytahla informace. J4 ale presto trvala na tom, abychom
si promluvili o jejim doporuceni vzdat se velkého bytu v centru
Prahy, prestéhovat salon na jiné misto a poohlédnout se po men-
$im, méné atraktivnim bydleni, které by Némce tolik nelakalo
k zrekvirovani. Myslela jsem si, Ze bychom se méli prestéhovat
na predmeésti, daleko od centra, kde byly razie a dalsi prekvapeni
méné pravdépodobné. Trvalo mi mésice, nez jsem o tom rodice
presvédcila, ale neustoupila jsem a presné tak jsme to nakonec
udélali.

Kdyz potom 1. zar{ 1939 druha svétova vélka oficidlné zacala,
otec se uchylil do vlastnfho vysnéného svéta a nikdy nezapochy-
boval, Ze Spojenci zvitézi. Kazdy den uSel deset kilometrt, aby
si poslechl vysilani BBC u jednoho z na$ich zameéstnancd, kde
skonc¢ilo nase radio. Po celém domé mél mapy s vlajeckami zapi-
chanymi na pozicich Némct jednak podle jejich tvrzeni a jednak
podle toho, co hlasila BBC. Situace vypadala chmurné, ale jakmile

véalka vypukla, otcliv optimismus stoupal do nebeskych vysin.



K tém Vanoctim mi Pepik vénoval §téné. ,Tommy“ se brzy stal
stfedem pozornosti mé rodiny a vérnym spole¢nikem pfi otcovych
vypravach za zpravami.

Na zacatku roku 1940, kdy uz vélka byla v plném proudu, se
muj pritel vSemi silami zapojil do tajnych operaci odboje. Poma-
hali dostat ze zemé nékdejsi ceskoslovenské vojaky, aby se mohli
pripojit k protinacistickym vojenskym aktivitdm v zahranici.
Pepik byl z armady propustén teprve kratce pred okupaci. Jesté
ve sluzbé byval bezstarostny, armadu nikdy nebral moc vazné.
Po némecké okupaci sviij postoj zasadné zmeénil. Citil se provinile,
ze posila pry¢jiné, a koncem dubna se rozhodl, Ze se k rostoucim
jednotkam dobrovolnikl pripoji.

Unikova cesta byla mnohokrat provétend a pokladala se za po-
mérné bezpecnou. Jeden vlastenecky hajny pokazdé provedl sku-
pinku péti az deseti muzi lesem pres hranice do Madarska. Od-
tud se dostali do Jugoslavie a nakonec do Palestiny a Anglie, kde
vznikla ceskoslovenska exilova vldda. U nas doma se odehralo
dlouhé plactivé louceni, které dokonce i mého otce pohnulo k po-
smrkavani, a Pepik odjel, jesté predtim ovSem nezapomnél zaridit,
aby byly druhy den mné a Mutti doruceny dva kose s kvétinami.

Po trech dnech bez jakychkoli zprav jsme byli presvédceni,
Ze se mu to zdarné podarilo, a byli jsme $tastni a hrdi. Potom
jsem se jednoho dne asi o tyden pozdéji vratila z prace a Mutti
mi povédéla, ze mam v jidelné navstévu. Byl to Pepik, tyden ne-
holeny, pdchnouci potem a hnojem, ztélesnéna bida a utrpeni.

Néco se zvrtlo a jeho skupinu odhalila némeckd straz. Nékteré



chytili a nékteré zastrelili, ale Pepik jesté s jednim unikli a vy-
dali se po svych zpatky do Prahy, pricemz je obcas svezli a dali
jim najist sympatizujici sedlaci. Po vedlejsich silnicich, pfes pole
a louky prekonali néjakych Sest set kilometrti. Nemohli védét,
jestli je Némci nehledaji, a bylo proto nebezpec¢né, aby se Pepik
zdrzoval u své matky nebo u nés. Nebezpecny byl ted i pro odboj.

Na tydny zmizel, skryval se u pratel v raznych horskych cha-
tach, neustale ménil misto pobytu. Jesté nez odjel, rozhodli jsme
se, Ze se vezmeme. Bylo mi ho hrozné lito a taky jsem ho ted pova-
zovala tak trochu za hrdinu. Vzdycky jsem ho méla rada pro jeho
uzasny smysl pro humor. At bylo jakkoli zle, on mé vzdy dokazal
rozesmat. Byl to m@j dobry kamar4dd. Mimoto ted mé&li Zidé zédkaz
vychazet na ulici po osmé vecer a dvacetiletd Zena, jiZ jsem se

stala, uz se zkratka nespokojila se spole¢nosti rodict a sténéte.



Kdyzjsem tu novinku ozndmila rodi¢tim, otec se rozzutil a obvinil
Pepika, ze mu chce ukrést dceru. Mutti se naopak predstava mych
vdavek zamlouvala, podle ni mi svéd¢ilo byt v téch obtiZnych ¢a-
sech s nékym stejné mladym. Kdyz se Pepik prestal skryvat a vra-
til se do Prahy, kone¢né jsme se rozhodli prestéhovat z centra.
N&s domdci byl nadSeny - mohl ted nés byt v tichosti pronajmout
novym ceskym ndjemnikdm.

Nasli jsme si malicky byt, jen se dvéma pokoji a kuchyni bez
ustredniho vytdpéni, na okraji mésta na Barrandové, vedle filmo-
vych ateliérd. Bylo to daleko ode vSeho, byly tu ale louky a lesy,
kam se dalo chodit na prochédzky. Pro samotnou mladou dvojici by
to nebylo Spatné, my se tam ale st€hovali s mymi rodici, abychom
se vyvarovali zabaveni prili§ prostorného bytu. Néjaky nabytek
jsme prodali a zbytek natésnali do nového bytu. Salon se st€hoval
na nové misto v centru Prahy.

Svatbu jsme méli 20. srpna 1940. Zidovské svatby se uz nesmély
odehravat na prekrasné Staroméstské radnici, ale pouze na ma-
lych obvodnich radnicich na okraji mésta. Pouzivat taxiky bylo
zakdzano a ji odmitala jet tramvaji s obrovskou kytici bilych razi,
kterou mi Pepik vénoval. Problém se vyrtesil tak, Ze jsme pozadali

jednu z nasich mladych uénic, aby mi kytici donesla v ndkupni



tasce.

Vzhledem k situaci jsem se rozhodla vdat v jednoduchych cer-
nych Satech, k nim jsem ovSem méla neskute¢né blaznivy bledé
modry klobouk, ktery jsem si nesla v papirové tasce a nasadila
si ho teprve v ¢ekarné kvuli fotografovi. Mald obvodni obfadni
sin byla plnd mého persondlu a pratel a slavnostni obéd pro nés
pripravil Pére Louis, Francouz, jehoz restauraci jsme pravidelné
navstévovali v dobé nasich namluv a jenz obesel protizidovské
zékony tim, Ze restauraci zkratka zavrel ,pro nemoc”.

Nase ¢tyrdenni libanky se odehraly ve Z1iné, osklivém primys-
lovém mésté a sidle Batovych tovaren, Cisté proto, Ze zde byl jediny
hotel v zemi, ktery jesté prijimal zidovské hosty. I tam jsme museli
jist na pokoji, protoze hotelova restaurace neprichazela v ivahu.
Na konci téch ¢tyfech dni bylo po libankach i po soukromi. Vratili
jsme se do malého prazského bytu mé rodiny, kde jsem byla i ted
povazovana za ,dité“ a s mym manzelem se zachazelo jako s mym
adoptovanym sourozencem.

Tou dobou uz jsem byla v rodiné jedina, kdo vydélaval. S nasi
nékdejsi zaméstnankyni Marii se za ten rok odehrala drobna
zména. Coby majitelka prosperujiciho salonu ziskala postavent,
o jakém se ji do té doby ani nesnilo. Neutuchajici antisemitska
propaganda okupacnich sil vnukla této jednoduché divce mys-
lenku, Ze podstupuje obrovské riziko, kdyz matku a mé nadéle
zameéstnavi, a snad v jejich ocich také ospravedlnila soucasné
prevraceni roli. V té dobé Némci valku vyhrévali a ve vzduchu

nebyly citit ani nejmens$i zndmky toho, Ze by se novy status quo



nemél udrzet po zbytek nasich zivott.

Po nasem prestéhovani na Barrandov se Marie rozhodla, Ze
k tomu, aby salon neprestaly navstévovat nase staré zdkaznice,
jeden nositel jména Rabinek sta¢i. Rodice se tak ocitli bez prace.
Mij novopeceny manzel nemél pravidelnou préci uz od zacatku
némecké okupace. Byla to svizelnd situace. NaSe Uspory mizely
znepokojivym tempem, jelikoZ jsme byli nuceni potraviny a dalsi
nezbytnosti kupovat na ¢erném trhu. Ceské zemé, které byvaly
vyvozcem zemédélskych produktl a masa, ted zavedly systém
potravinovych listki, protoze okupanti vSechno od¢erpavali pro
Rigi. Zidovské listky byly oznaceny pismenem J a Zidé za né sméli
nakupovat jen ve vyhrazenych dvou hodindch pozdé odpoledne,
kdy uz toho v obchodech mnoho nezbyvalo.

Hodnota ¢eské mény denné klesala. Stejné tak se kvili nad-
mérné nabidce sniZovala i cena Sperkt a uméleckych predmétu.
Zahrani¢ni mény letély vzhiiru. Kazdé rano jsem na kole dojela
do prace, zlutou hvézdu zakrytou taskou pres rameno, a zkoumala
Mariin obli¢ej, abych odhadla jeji rozpolozeni. Vyhodi mé dneska?
Zitra? Pristi tyden? Kdy?

Potom jsem Sest tydnti po svatbé s Pepikem zjistila, Ze jsem
téhotna. Vlastné na to prisla matka, kterd tvrdila, Ze se mi zménil
vyraz. Prohlidka u doktora jeji diagnézu potvrdila. Otec mél ka-
zani, jak nezodpovédné je rodit déti v takové dobé, a trval na tom,
abych $la okamzité na potrat. Pro jednou jsem s nim naprosto
souhlasila. Dité jsem nechtéla. Bylo mi dvacet, musela jsem zivit

v

¢tyrti lidi a chtéla jsem se bavit, alespori v mezich naseho vazné



