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L i n d a  H o l m e s

E V V I E  D R A K E O V Á
Z A Č Í N Á  Z N O V U



Věnováno Noně,  
která mě vždycky viděla takovou, 
jaká jsem.



Začátek

J e ď ,  j i n a k  n e o dj e d e š  n i k dy, varovala Evvie sama sebe.
Nechtěla tam být, až se Tim vrátí z práce. Ano, bylo to 

zbabělé, ale nechtěla podstoupit celé to drama, ve které by se 
to zvrtlo. Řekl by jí, a ne neprávem, že odejít bez jakéhokoliv 
varování je poněkud teatrální. Chtěl by vědět, proč zrovna 
teď, po takové době. Netušil by, že dnes je s ním Evvie přesně 
polovinu svého života. Zjistila to před pár měsíci díky účtence 
z nákupu a potom si to datum červeně zakroužkovala v jejich 
nástěnném kalendáři. Chodil kolem něho pořád dokola a ani 
jednou se jí na to nezeptal. Měla pocit, že když ten den nechá 
uplynout, mohla by začít mizet, buňku po buňce, kost po 
kosti, až ji nahradí někdo, kdo vypadá jako ona, ale není to  
ona.

Otevřela dveře svojí hondy a do přihrádky spolujezdce nacpala 
tlustou obálku s penězi. Tahle část byla možná směšná, nevěřila 
totiž, že by Tim nechal zablokovat kreditky nebo zrušit účty. 
V jejím životě ale byla spousta „co kdyby“ – a co kdyby ho ne-
znala tak dobře, jak si myslí? Nebylo by to poprvé, co narazila, 
když se pokusila předpovědět, co udělá.

Vešla do domu a otevřela skříň na chodbě. Vytáhla z ní odřený 
modrý kufr, celý polepený samolepkami – PAŘÍŽ, LONDÝN. 
Byl lehký, a jak s ním scházela ze schodů verandy a strkala ho 
na zadní sedadlo auta, ozývalo se zevnitř rachocení. Zvuk jejích 
chodidel na chodníku u příjezdové cesty ji sváděl k úsměvu.



Měla sice v domě ještě další věci, ale vklouzla na přední se-
dadlo, zabouchla dveře a se zavřenýma očima si opřela hlavu 
o sedadlo. Ty bláho, já vážně jedu. Za pár hodin bude v nějakém 
hotelu se škrábavým povlečením a bídným výběrem progra-
mů v televizi. Koupí si láhev vína – nebo možná celou bednu, 
natáhne se na obrovskou postel a bude popíjet a vrtět prsty na 
nohou a číst si, jak dlouho bude chtít. Pak ale začala uvažovat, 
co bude dělat zítra, a na to nebyl čas, takže se zhluboka nadech-
la, vystoupila z auta a zamířila pro zbytek věcí. Zrovna šla po 
příjezdové cestě, když jí zazvonil telefon.	

Její vyzvánění – kovové arpeggio znějící jako elektrická har-
fa – ji pokaždé trochu vylekalo. Volali z nemocnice v Camdenu, 
kam Tim občas chodil za pacienty. Nechtěla s ním mluvit, ale 
potřebovala vědět, jestli se nechystá domů dřív.

„Prosím?“
„Můžu mluvit s Eveleth Drakeovou?“
Nebyl to Tim.
„U telefonu.“
„Paní Drakeová, tady Colleen Marshallová z nemocnice Cam-

den. Volám proto, že k nám asi před půl hodinou přivezli na 
pohotovost doktora Drakea. Měl autonehodu.“

Tlukot srdce Evvie doputoval až do konečků prstů. Na de-
setinu sekundy chtěla sestře říct, ať zavolá Timovým rodičům, 
protože ona ho právě opouští.

„Panebože,“ vypadlo z ní místo toho. „Je v pořádku?“
Pauza byla tak dlouhá, že v pozadí slyšela, jak vyvolávají 

doktora. „Je těžce zraněný. Měla byste přijet hned, jak budete 
moct. Znáte naši adresu?“

„Ano,“ dostala ze sebe přiškrceně. „Budu tam, eh…, asi za 
dvacet minut.“



Ruka se jí třásla, když vyťukávala zprávu pro Andyho. Tim 
měl nehodu. Vážnou. Nemocnice Camden. Dáš vědět mému tátovi?

Otočila klíčkem v zapalování, vycouvala z příjezdové cesty 
a vyrazila ke Camdenu. Později z času telefonátu a nejrůzněj-
ších papírů vydedukovala, že nejspíš umřel ve chvíli, kdy stála 
na červenou na Chisholm Street, blok od kostela, kde se brali.
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E vvie byla vzhůru. Ležela potmě na podlaze malého, 
prázdného bytu, který ze zadní části jejího domu nešikovně 

vybíhal do dvora. Byla tam proto, že se jí nahoře v patře v její 
posteli zdál další sen, v němž byl Tim pořád naživu.

Její skandinávská babička říkávala, že mladé dívky sní o man-
želovi, kterého chtějí, staré ženy sní o manželovi, jehož chtěly, 
a jen ty nejšťastnější ženy sní na krátkou chvíli mezi tím o manže-
lovi, kterého mají. Evvieiny sny o Timovi ovšem ani s přivřeným 
okem nad omezenými ambicemi tohoto rčení nebyly tím, co 
měla její babička na mysli.

Pokaždé zuřil kvůli tomu, že ho opustila. Vidíš, co se stalo? 
opakoval pořád dokola. Tentokrát jí připadal tak blízko, že se 
jí zdálo i o jeho dechu vonícím po skořicových žvýkačkách 
a o malé žilce na čele, a bála se, že když se otočí a znovu usne, 
Tim tam pořád bude. A tak odhodila peřinu a sešla dolů do 
přízemí domu, který byl už předtím zbytečně velký, a teď byl 
přímo obrovský. Jak sestupovala po širokém točitém schodišti, 
pořád jí to připadalo jako prohřešek, jako vyplížit se pozdě 
v noci do recepce hotelu a poprosit o ručníky navíc. Zastavila 
se v kuchyni, postavila vodu na čaj a potom šla rovnou do bytu, 
lehla si na záda a čekala.

Když dům kupovali – když ho Tim kupoval –, plánovali byt 
pronajímat. Nikdy se k tomu ale nedostali, a tak ho Evvie vy-
malovala svojí oblíbenou paví modří a udělala si z něho takový 



dětský domek na stromě: NEVSTUPOVAT! Doteď to bylo její 
nejoblíbenější místo v celém domě a tak to i zůstane, pokud 
v něm nezačne strašit Timův duch, jenom aby jí řekl, že si všiml 
malých bublinek v barvě a že by vážně vypadalo líp, kdyby to 
přemalovala.

Skvělé, pomyslela si, když se jí ta myšlenka vnutila poprvé. 
Vítejte v nejmorbidnějším komediálním klubu v celém Maine. 
Mám tu vtípek o tom, jak je duch mého manžela tak trochu kretén. 
A taky jaká já jsem zrůda.

Bylo něco po čtvrté ráno. Ležela na zádech v tričku a boxer-
kách, pravidelně dýchala a snažila se zpomalit bušení ve spáncích, 
břichu a zápěstích. Dům jí připadal bez vzduchu a úplně tichý, 
až na hodiny tikající už pětatřicet let svoje tiky-taky, nejdřív 
v kuchyni jejích rodičů a teď v její. V temném bytě cítila kromě 
píchání koberce na kůži tak málo, že to bylo jako nebýt vůbec 
nikde. Jako ležet přímo na vrcholku světa.

Občas přemýšlela nad tím, že se sem přestěhuje. Zbytek 
domu – velkou kuchyň a pokoje v patře, vyřezávané zábradlí 
a kluzké schody, na kterých jednou uklouzla a udělala si na boku 
tmavě fialovou modřinu – ať si vezme někdo jiný. Mohla by žít 
tady, natažená na zádech ve tmě, mohla by se oddávat svým 
nejtemnějším myšlenkám, jíst sendviče s arašídovým máslem 
a poslouchat rádio, jako kdyby navždycky vypadla elektřina.

Z kuchyně se ozvalo pískání konvice. Vytáhla z kredence jeden 
ze dvou charitativních hrnků veřejnoprávního rádia – ten, který 
neměl na dně obráceném vzhůru tenkou vrstvu prachu. Na štít-
ku pytlíku s heřmánkovým čajem byl nápis Neexistuje problém, 
který by nevyřešil šálek dobrého čaje. Znělo to jako něco, co by 
řekl gentleman v Panství Downton těsně předtím, než se jeho 
žena elegantně skácí na postel se zaníceným zubem moudrosti.



Foukala do horkého čaje, došla do obýváku a schoulila se na 
tmavě zelenou pohovku. Z hromádky pošty na konferenčním 
stolku vyčuhoval časopis Sports Illustrated s Timovou adresou. 
Prolistovala ho ve světle dopadajícím z kuchyně: konec baseballo-
vé sezony, začátek fotbalové sezony, novinky o vysokoškolské 
gymnastce, která se kvůli profesi lékařky vzdala kariéry, a profil 
nadhazovače Yankees, jenž se jednoho dne probudil a už ne-
dokázal nadhazovat. Poslední článek měl velký, tučný titulek: 
„JAK SE STÁT CVOKEM“. „Tak v tom jsem o kus před tebou,“ 
zamumlala a strčila časopis dospodu hromádky.

Podle hodin na kabelovém přijímači bylo 4:23. Zavřela oči. Od 
Timovy smrti už uplynul skoro rok a ona měla pořád dny, kdy 
byla tak ochromená tím, jak jí vůbec nechybí, že se nezvládla ani 
vyhrabat z postele. Dokázala by zaplnit celé místnosti pocitem, 
že byla jediný člověk, který ví, že už ho skoro nemiluje, když tu 
poslední noc, co byl naživu, poslouchala jeho lehké chrápání. 
Zrůdo, zrůdo, říkala si v duchu. Zrůdo, zrůdo.
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L illy hodila mlíko na zem,“ Andy usrkl kávu. „A já mám 
malér u její učitelky.“

Andyho a Evvieiny sobotní snídaně v Compass Café začaly 
před čtyřmi lety, po jeho rozvodu. Některým manželům by to 
vadilo, Timovi ale ne. „Mám plno práce, takže když si mu na 
mě nebudeš stěžovat, je mi to jedno,“ prohlásil.

Andy si dával omeletu se šunkou a sýrem a Evvie si pokaždé 
objednala borůvkové lívance, slaninu a velkou sklenici pome-
rančového džusu. Vypili minimálně dvě konvice kávy a probrali 
uplynulé i nadcházející týdny. Zatímco tam vysedávali, kavárna 
se plnila a vyprazdňovala a znovu plnila. Sledovali turisty a ne-
chávali přemrštěné spropitné, kolem nich procházeli místní, 
kteří občas prohodili něco o počasí nebo se zeptali, jak se mají 
Andyho dcerky. 

A zhruba poslední rok za nimi natahovali krky nebo jen tak 
náhodou postávali ve zdvořilé vzdálenosti, aby Evvie zkontro-
lovali a pro klid vlastní duše se přesvědčili, že se po smrti své-
ho manžela neproměnila ve vyschlou skořápku, co sedí doma, 
brouká si ploužáky a s Timovým oblíbeným tričkem v náručí 
se kývá tam a zpátky.

„Proč Lilly hodila mléko na zem?“ Lilly byla Andyho mladší 
dcera, která nedávno začala chodit do školky.

„Dobrá otázka. Podle učitelky s ním prostě mrskla. Bez varo-
vání. Prej u toho zařvala: ‚Mlíko je rozpuštěnej jogurt!‘“

„



Evvie se usmála. Dovedla si to živě představit včetně zuřivého 
výrazu, který Lilly mívala už od plenek. „Asi chápu, jak na to 
přišla.“

„No a ta učitelka mi řekla, že ji poslala do kouta přemýšlet. 
Říkám jí, že to zní rozumně, a ona na to: ‚Myslím, že by bylo 
dobré, kdybyste s ní doma ještě promluvil o respektu.‘ ‚O respek-
tu k vám?‘ ptám se. A ona: ‚No, ano, ale i k majetku.‘ A já tak 
přemýšlím, to mám svoji dceru učit o respektu k mlíku? Protože 
si nedovedu představit, co jinýho po mně chce, abych ji naučil. 
Co myslí tím ‚respektem k majetku‘?“

„Kapitalismus?“
„Možná. Každopádně na tom pracuju. Dělám na tom, jak 

Lilly naučit většímu respektu k její učitelce. A k mlíku.“
„Lakto… reverence? Laktoreverence? Existuje něco takového?“
„Ne.“ Andy se odmlčel a odsunul šálek stranou, aby mu Mar-

nie mohla dolít. Marnie byla mladá matka s odrostlým fialovým 
pramenem ve vlasech, která je už několik let pravidelně obsluho-
vala. „Jako malá pěkně kousala, to ti teda povím, ale kde se v ní 
bere tohle, to fakt nevím. I když by mě samou láskou sežrala, 
je hrozně vzteklá. Nedávno jsem ji přijel vyzvednout a ona na 
mě: ‚Tati! Obejmi mě!‘, jenže to zavřískala jako vřešťan. Hrozně 
autoritářsky, když o tom tak přemýšlím, jako…“

„Jerry Orbach.“
Zamračil se. V Hříšným tanci?“
„V Zákonu a pořádku.“
„Fajn, Jerry Orbach.“ Zamyslel se. „Jde o to, že je umíněná, což 

je podle mě skvělý, ale nechci ji v devíti tahat na kauci z vězení.“
Evvie se znovu usmála. „Už se nemůžu dočkat, až bude v pu-

bertě.“
„Může se nastěhovat k tobě.“



„Bože, jenom to ne. Ráda s ní proberu menstruaci a podpr-
senky a antikoncepci, ale bydlím sama.“

„Prozatím,“ řekl. „Chtěl jsem se zeptat, jestli pořád ještě pře-
mýšlíš o tom, že bys pronajala ten svůj byt.“

Ukousla si slaniny. „Možná. Časem.“
„Nepoužíváš ho, nebo jo?“
„Ne, když v něm zrovna uprostřed noci neležím na podlaze 

a nerozjímám nad svojí existencí.“ Andy přestal žvýkat a obočí 
mu vystřelilo vzhůru. „Dělám si srandu,“ řekla. Nepochopil by 
to. Jenom by si o ni dělal starosti. „Nechodím tam.“

„Říkal jsem si, že vyhazuješ peníze oknem, když ho nechá-
váš takhle prázdnej. Z finančního hlediska.“ Jeho logika byla 
neprůstřelná. Nejspíš to byla past.

„To je asi pravda,“ odpověděla podezíravě.
„To je.“ Ukázal na její ruku. „Máčíš si rukáv v sirupu.“
Očistila si skvrnku na manžetě košile. „Chceš, abych ho prona-

jala někomu konkrétnímu? Necháváš soudně vystěhovat Rose?“
„Ha.“ Nezasmál se. „Ne, myslím, že by děti měly být úplně 

soběstačný až tak v deseti.“ Upil kávy. „Mimochodem, než na to 
zapomenu, Rose má od zítřka za tejden taneční vystoupení a prej 
chce, abys přišla a upletla jí ‚ty zamotaný copánky‘.“ Rose bylo 
sedm a svůj slavnostní účes a angličáky by svému otci nesvěřila.

„To je ale malá generálka.“
„Před pár dny mi řekla ‚otče‘,“ zakroutil hlavou. „Jako v ně-

jakým Domečku v prérii.“
Evvie se zamračila. „Tam ale říkali ‚papa‘.“
„Tak koho mám na mysli? Komu se říká ‚otec‘?“
„Knězům,“ řekla Evvie. „A kapitánovi von Trappovi.“
„Takže jí můžu říct, že přijdeš?“
„Jasně. A teď mi prozraď, koho mi chceš nasáčkovat do bytu.“



„Fajn, dobře. Mám kamaráda, co teď bude pár měsíců ve 
městě a hledá bydlení.“

Zamračila se. „Co je to za kamaráda? Někdo, koho znám?“
„Můj kamarád Dean.“
Vykulila oči. „Baseballista Dean?“ Věděla, že jeden z Andyho 

kamarádů je nadhazovač, nikdy se s ním ale nepotkala.
„Už ne,“ řekl. „Nedávno odešel do důchodu. Přijede si sem 

na chvíli odfrknout. Užít si trochu našeho skvělýho slanýho 
vzduchu a tak.“

„Vždycky zapomínám, že profesionální sportovci chodí do 
důchodu v trochu jiném věku než normální lidi. Kolik mu je, 
kolem pětatřiceti? A je v důchodu? To musí být hezké.“

„Je to trochu složitější. Což bys věděla, kdybych ti neukradl 
každý číslo Sports Illustrated.“

„Stejně bych je nejspíš nečetla,“ přiznala. „Mimochodem, 
dorazilo nové číslo.“

„Já vím,“ kývl. „Je v něm Dean.“
Luskla prsty. „Počkat. Baseballista Dean je ten cvok?“
Andy na ni přimhouřil oči. „Není cvok. Přišel o ruku. Teda 

ne o ruku jako ruku, přišel o svoji nadhazovačskou ruku. Pořád 
má obě ruce. A není blázen.“

„Co má za problém?“
„No…, byl hodně dobrej nadhazovač a potom, zničehonic, 

byl hodně špatnej nadhazovač. Jinak nemám páru.“
V ten moment se u jejich stolu zastavila Diane Marstenová. 

Vedla sekáč s názvem Estheřin koutek, který předtím patřil její 
matce. V sobotu v Compassu často jedla s manželem a občas 
i v ilegálním doprovodu jejich malého psa Ziggyho, který s nimi 
dnes očividně nebyl a neohrnoval svůj maličký čumák nad 
hygienickými předpisy. „Brý ránko, vy dva.“



„Ahoj, Diane,“ odpověděl Andy. „Jak se vede?“
„Nemůžu si stěžovat.“ Což, jak Evvie ze zkušenosti věděla, 

nebyla pravda. Diane se otočila a položila jí ruku na rameno. 
„Jsem ráda, že tě zas vidím venku.“

Evvie střelila pohledem po Andym a pak se donutila k úsmě-
vu. „Díky, Diane. Taky tě ráda vidím.“ Diane jim povyprávěla 
novinky o sousedech a jejich nemocech (zdvořile neurčité, až na 
hranici nicneříkající zbytečnosti, jako „má zdravotní problémy“) 
nebo osobních trablech (například „starosti s dcerou“) a potom 
si odkráčela vychutnat francouzský toast.

„Bože,“ povzdechla si Evvie.
„Má o tebe starost, Ev.“
„Já vím, já vím. Ale to musí všichni… tak našlapovat po špič-

kách? ‚Ráda tě zas vidím venku.’ Jako kdybych měla chřipku. 
Chovají se, jako kdybych nedělala nic jiného než“ – přepnula 
do hlasitého šepotu – „seděla doma a truchlila.“

„Řekla, že tě ráda vidí.“
Evvie zavrtěla hlavou. „Ten jejich soucit. Všechna ta pohla-

zení po rameni a ty medové hlasy. Za pár týdnů je na klinice 
to sázení stromu a tam to bude ještě horší. Všichni tam budou 
sedět a sledovat, jak brečím.“

„Nemusíš brečet. Každý ví, jak moc jsi ho milovala.“
Ve skutečnosti to každý nevěděl. Andy to nevěděl.
„Já to nechápu,“ pokračovala Evvie. „Proč nikdo nelituje 

Tessu Vascovou, že jí umřel manžel a ona nevymetá večír- 
ky?“	

„Tesse Vascový je dvaadevadesát.“
„No a co?“
„No a to, že tobě není dvaadevadesát. A na rozdíl od ní ne-

potřebuješ na cestu do obchodu chodítko a kyslíkovou masku.“ 



Otřel si rty. „A ne že bych byl na jejich straně, ale myslím, že 
bych měl dodat, že Tessa chodí na aqua aerobik.“

„Jak něco takového víš?“
„Protože moje máma tam chodí taky. Tý je ale teprve šedesát 

devět, což je pro tebe o trochu míň trapný.“
Evvie zvedla dlaň. „Fajn. To byl špatný příklad.“
„Takže se můžu vrátit k tomu vnucování nájemníka?“
Rozhlédla se po restauraci a potom se podívala zpátky na 

Andyho. „Proč si chce profesionální sportovec pronajmout byt 
u mě doma? Myslela jsem, že žijou…, já nevím, na soukromém 
ostrově, nebo tak něco.“

„Dean žije na Manhattanu. Na tom nejmíň soukromým ostrově 
na světě. Prej si nemůže jít ani koupit kafe, aby si ho někdo nefotil. 
Chce na chvíli vypadnout z města a já jsem mu řekl, že tady ho 
lidi nechají na pokoji. Nezůstane tu zas tak dlouho, aby si tu něco 
kupoval, ale pořád moc dlouho na bydlení v hotelu. Já ho kvůli 
dětem ubytovat nemůžu, tak mě napadlo, že by si možná mohl 
vzít tvůj byt. Budu tak mít jistotu, že se neubytuje u někoho, kdo 
ho bude fotit v koupelně nebo prodávat jeho smetí bulváru. A ty si 
vyděláš nějaký peníze a třeba se skamarádíte. Výhra pro všechny. 
Řekl jsem mu, že si vezmeš možná nějakejch osm stovek za měsíc.“

To by zapláclo velkou část složenek. „Osm stovek je v pohodě.“
„Takže jo?“
Podívala se do svého šálku, kde se pořád držela líná vlnka sme-

tany. „Tak ho přiveď.“ Ucítila lehký závan podrážděnosti a zner-
vózněla. „Nikdy jsem ho neviděla, Andy. Co čekáš, že řeknu?“

„Bude se ti zamlouvat,“ ujistil ji Andy. „Mně se zamlouvá.“
Evvie narovnala záda. „Tobě se zamlouvá hodně lidí. Kdoví, 

co za smradlavé opilce z vysoké bys mi dotáhl domů, kdybych 
tě nechala.“



„Neseznámil jsem se s ním na tahu, potkal jsem ho ve skautu. 
Byl mi na svatbě, Ev, viděla jsi přece fotky. A jestli si pamatuješ, 
to on mě po rozvodu poslal s holkama do Disneylandu. Ne
ukradne ti žádný šperky.“

Evvie se usmála. „Moc šperků nemám.“
„No tak ti neukradne pohodlný děravý svetry, nebo co já vím.“
Zamračila se. „To byla podpásovka. Hele, jak jsem řekla, při-

veď ho, ať se s ním seznámím. Když se mi bude zamlouvat, budu 
za ty peníze ráda.“ Na chviličku si vzpomněla na nezaplacené 
složenky omotané gumičkou v šuplíku v kuchyni. Tohle udělá 
rok bez doktorského příjmu. Mohla by si do bytu někoho nastě-
hovat, zavřít dveře a nechat si platit nájem a ani by si nemusela 
všimnout, že tam je.

Andy si povzdechl. „Děkuju. Potřebuje…, já nevím, klid. 
Plus, jak jsem řekl, nebyla by nejhorší věc na světě, kdybys měla 
společnost.“

„Já mám společnost,“ namítla. „Sedím tady se společností.“
„Jinou společnost než mě. A moje děti. A tvýho tátu. Víš,“ – 

ukázal na ni vidličkou s kousky vajíček – „být pořád tak sama 
není dobrý. Stane se z tebe podivín.“ Se svými vlnitými, pískově 
blond vlasy a štíhlou postavou vypadal jako člen indie kapely, 
který se chystá obléct si něco kostkovaného a zapózovat na obal 
alba, kde hraje na valchu. Sedm let otcovství na něm ale bylo 
znát.

„Jsem v pohodě. Nejsem divná. Když se budu nudit, řeknu 
Tesse Vascové, ať mě vezme na zumbu.“ Nevypadal obzvlášť 
přesvědčeně. „Andy, jsem v pohodě. Sejdu se s ním.“ Najednou 
přimhouřila oči. „Nesnažíš se nás dát dohromady, že ne?“

Andy se rozesmál uprostřed sousta, polkl a celé to spláchl 
kávou. „To samý mi řekl taky: ‚Chceš nás dát dohromady?‘“ 



Evvie to nepřišlo k smíchu. „Nesnažím se vás dát dohromady. 
Navíc si myslím, že moje máma pořád doufá, že si tě vezmu, 
což se rozhodně nestane, když ti budu dohazovat bývalý profe-
sionální sportovce.“

„Ale ne,“ protočila Evvie panenky. „Řekneš jí to už konečně?“
„Co jí mám říct?“
„‚Co jí mám říct?‘ Že jsme na sebe zkusili házet významné 

pohledy a že to byla ta nejmíň sexy věc, jaká se kdy mezi dvěma 
lidma odehrála.“

„Nevěřila by mi,“ namítl.
„Věřila, kdyby u toho byla.“
„Myslíš u toho, jak jsi vybuchla smíchy? To je pravda.“
„Oba jsme vybuchli smíchy.“
„Ty ses smála víc,“ vyčítavě na ni namířil vidličkou.
„Oukej, to uznávám.“
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D ean seděl ve svojí dodávce na Andyho příjezdové cestě. 
Z New York City vyrazil před víc než osmi hodinami a za-

stavil jenom jednou. Zhluboka se nadechl. „Tak jo,“ zamumlal 
si pro sebe, došel ke dveřím a zazvonil na zvonek.

Dveře se otevřely a v nich stál Andy a zubil se na něho. „Nazdar, 
chlape.“ Objali se a poplácali po zádech, jak to dělali už asi 
od třinácti, a Andy ukázal rukou s pivem dovnitř. „Pojď dál.“

Bydlel ve skromném, zeleném jednopatrovém domě, na kterém 
bylo vidět, že už toho hodně zažil. V obýváku ovšem stál pořádně 
načančaný třípatrový plastový domek pro panenky s výtahem 
na kladku. Podle nábytku a maličkých plastových lampiček 
roztroušených po koberci to vypadalo, jako by ho někdo pře-
vrátil a znovu postavil. O pohovku byla opřená gymnastická 
obruč a chodbou se zpoza zavřených dveří nesl zvuk televize 
a hihňání dvou děvčat. „Vítej v mým párty baráku,“ pokynul 
Andy Deanovi, aby se posadil do křesla.

Dean se zakřenil. „Kolik jim teď je?“
„Rose je sedm a Lilly pět.“ Andy odstrčil z cesty obruč a sedl si 

na pohovku. „Zrovna se asi popadesátý dívají na Krotitele duchů, 
takže na Halloween půjdou nejspíš za vědkyně. Upřímně, jsem 
fakt šťastnej.“ Napil se piva. „Jaká byla cesta?“

Dean sebou při vzpomínce na svoje ztuhlá záda bezděčně 
cukl. „Dlouhá, ale v pohodě. Je fajn vidět nějaký jiný místo. 
A taky tebe. Říkal jsem si, jak je to dlouho – tři, čtyři roky?“



„Jo.“ Andy se na chvilku zamyslel. „Myslím, že to bylo těsně 
předtím, než Lori odešla. Jak jsme byli na tom tvým večírku, 
co pořádala ESPN? To budou čtyři roky.“

Dean se ušklíbl. „Jo, tamto. To už je hrozně dávno.“
„No jo,“ pokýval Andy hlavou, „takže Lori od tý doby ode-

šla a já pořád učím matiku. Pořád jsem sám. Nedávno ze mě 
ve škole udělali poradce pro ročenku, což počítám jako učení 
tělocviku. A teď seš v podstatě v obraze.“ Pohled mu zabloudil 
k jeho fotce s děvčaty, která stála na stolečku u pohovky. „Vypa-
dá to, že nikoho kromě mě zas tak moc nepřekvapilo, že moje 
manželství neklaplo.“

Dean zvedl ze země plyšovou pandu a zase ji položil. „Vím, že 
jsem měl přijet, když odešla. Chtěl jsem a potom jsem se k tomu 
nedostal. Byl jsem děsně zaměstnanej tím, být velká hvězda.“

„Jo.“ Andy naklonil hlavu na stranu. „Dost brutální, to všech-
no.“

Dean se zasmál do hrdla láhve, kterou měl v puse. Polkl 
a palcem si utřel koutek rtu. „Pro mě taky. Evidentně jsem 
zasranej tragéd.“

„Jo, říká se to.“
„To já vím.“
„Jak se držíš?“
Dean si opřel hlavu o křeslo. „Není to můj nejlepší rok.“
„No jo.“
„Dostal jsem kvůli tomu asi tak tisíc dopisů a mailů a pitomejch 

tweetů. Většinou od lidí, co stoprocentně vědí, jak mě vyléčit.“
„Nechce se mi věřit, že to ještě nevyřešili.“
Dean se usmál. „Věděl jsi, že to je možná celý v mojí hla-

vě? Věděl jsi, že když jsem ještě nedávno dokázal vystrajkovat 
týpky, co jednou skončí v Síni slávy, a najednou stěží trefím 



auto zatracenym sedacím pytlem, myslí si některý lidi, že mám 
psychickej problém?“

„Psychickej, jo?“
„Jo, všichni se shodli na tom, že je to celý tady,“ poklepal si 

Dean na spánek. „Potřebuju se jenom koncentrovat. Soustředit. 
Napojit se na svýho vnitřního bojovníka Zulu.“

„To si ze mě děláš srandu. Bojovník Zulu snad nikdo neřekl.“
„To si piš, že jo. Vnitřní bojovník Zulu, vnitřní Peyton Man-

ning, někdo dokonce řekl vnitřní Hannibal Lecter, jako kdybych 
o sobě chtěl zjistit zrovna tohle. Pořád dokola mi psali: ‚Zkusil 
jste hypnózu?‘, ‚Četl jste Sun-c’?‘, ‚Byl jste u terapeuta?‘ Jako 
bych se tu ruku pokoušel spravit šroubovákem a oni spasí celej 
newyorskej baseball tím, že mi řeknou, že potřebuju terapeuta. 
Ty vole, bydlím ve městě, kde ti barista na pitomej kelímek 
s kafem napíše svoje šamanský jméno, a Margo z Greenpointu 
přijde s tím, že mám zkusit terapeuta. ‚Díky, Margo, zkusit 
terapeuta mě v životě nenapadlo. Jak jsem jenom měl vědět, že 
mám zkusit terapeuta?‘“

Andy přikývl. „A zkusil jsi terapeuta?“
Dean si promnul pravé rameno. „Jasně, jenom si ze mě utahuj. 

Byl jsem u osmi sportovních psychologů a dvou psychiatrů.“ 
Začal počítat na prstech. „Zkusil jsem akupunkturu, akupre-
suru, baňkování i podělaný svíčky do uší – na tohle se mě 
někdy zeptej. Přestal jsem jíst lepek, vysadil jsem cukr, přestal 
jsem se sexem, zkusil jsem víc sexu, nejedl jsem maso, potom 
jsem jedl jenom maso. Chodil jsem na lekce kreativního po-
hybu, spoustukrát jsem se nechal zhypnotizovat a naučil jsem 
se meditovat. To je mimochodem to jediný, co dělám doteď.“ 
Podíval se na Andyho, který na něho zíral s otevřenou pusou. 
„Kde ses ztratil? U sexu?“



„Ne, u ‚lekcí kreativního pohybu‘. Myslím, že Rose na něco 
takovýho chodila.“

„Je to elegantní jako prase. Mělo mi to pomoct srovnat páteř 
a hýbat se přirozeněji. Vypadal jsem jako takovej ten nafukovací 
panák před autosalonem. Furt mi říkali, že musím mít uvolněný 
kosti. Ztuhlý kosti mi na Twitteru nikdo nediagnostikoval, takže 
do prdele s internetem, no ne?“

Andy zavrtěl hlavou. „To je mi líto, Deane. Chtěl jsem ti za-
volat a zjistit, jak se máš. Jenže zavolat do Greenpointu a zeptat 
se Margo je mnohem jednodušší.“

„To není vtipný.“
Andy se zakřenil. „Takže, co chceš dělat, když seš teď tady?“
„Vyhýbat se internetu,“ odpověděl Dean. „Zjistit, co teď budu 

dělat, když mám volnejch… kolik, padesát let?“
„A už máš nějaký nápady?“
„Ani náhodou, kámo.“ Znovu si protáhl rameno. „Mohl bych 

trénovat, až budu o něco míň známej kvůli tomu, že nemám páru, 
co dělám. Taky je tu komentování, jenže ve sportovních médiích 
jsem si neudělal zrovna moc přátel. Zbyly mi nějaký peníze, takže 
mám čas to promyslet. Už nad tím ale dumám asi rok a zatím 
jsem se akorát pekelně zlepšil v Overwatch a to je tak všechno.“

„Můžu se tě na něco zeptat?“ řekl Andy a snažil se při tom 
neusmívat.

„Jo.“
„Je pravda to se StarDance?“
„Je pravda, že mi to nabídli. Hej, nesměj se. Tu taneční část 

bych vzal. Viděl jsi Emmitta Smithe? Ladnost sama. Jenže moje 
švagrová sleduje každou sérii a varovala mě, že by mě tam nutili 
furt dokola mluvit o tom, jak je tohle moje jediná šance, jak se 
vykoupit, a musel bych tančit valčík na Take Me Out to the Ball 



Game na cello nebo nějakou takovou hovadinu, takže jsem to 
odmítl. Nakonec dostali toho bruslaře, co spadl na olympiádě 
a zakrvácel celej led. Jeden zkrachovalec jako druhej, evidentně.“

„Nejseš zkrachovalec,“ ujistil ho Andy a položil mu ruku na 
rameno. „Seš cvok, to je něco úplně jinýho.“ Oba se rozesmáli 
a z pokoje na konci chodby vykoukla Rose a zakřičela: „Tati, 
nic neslyším, hrozně řvete!“

„Potřebuješ vyčistit uši? Mám přinést zahradní hadici? Nebo 
je tu někde vysavač!“ zavolal na ni Andy zpátky. Znovu se ozvalo 
hihňání a dveře se zabouchly. „Hrozný děcka,“ zavrtěl Andy hlavou. 
„Povlíkl jsem ti rozkládací gauč ve sklepě. Říkal jsem si, že bys 
zatím mohl zůstat tady, a zítra tě vezmu k Evvie. Chce tě pozdravit 
a ujistit se, že nejseš násilník a nemáš žádnej hudební nástroj.“

„Něco, co bych měl vědět?“
„O Evvie? Je nejlepší. Bude se ti líbit. Je s ní sranda. Je rozto-

milá, vypadá trochu jako… tvoje sestra.“
Dean se zamračil. „Já nemám sestru.“
„Chci říct, že vypadá jako každýho sestra. Prostě něčí sestra.“
„Čí sestra?“
„Ničí. Je jedináček.“
Dean zavrtěl hlavou. „Tohle ti teda moc nejde.“
Andy pokrčil rameny. „Hnědý vlasy. Hodně svetrů. Hnědý 

oči… myslím.“
„Něco dalšího?“
„Nespleť její jméno. Vždycky říká, že je: ‚Evvie jako Chevy, 

ne Evie jako Max Greevey‘.“
„Kdo je sakra Max Greevey?“
„Policajt ze Zákona a pořádku. Jako malá moc nesledovala 

televizi, takže to teď dohání. Je zhruba u roku 1998, zrovna se 
dostala k Dawsonovu světu.“



„Teda, oldschool jako blázen.“
„Ale je skvělá. Zachránila mi život, když jsem s holkama zůstal 

sám. Udělej mi laskavost a nedovol jí, aby se o tebe začala starat, 
protože se nechá totálně unýst a ty skončíš jako mnohem lepší 
člověk, než bys měl být.“

„Je mi to jasný. A říkal jsi, že chce osm set?“
Andy přikývl. „Mezi náma, myslím, že se jí ty peníze hodí. 

Její manžel neměl životní pojistku.“
„A sakra.“
„Jo. Ale to je jedno. Víš, co se říká: ‚O mrtvejch a o týpkovi, 

co si ho vzala tvoje nejlepší kamarádka, jen dobře‘.“
„Vy dva spolu nic nemáte? Nebo bys aspoň nechtěl?“
„Ne.“
„Jste teď oba single.“
Andy nohou došťouchal malou plastovou lampičku zpátky 

k domku pro panenky. 
„Jo, ale když jsme se potkali, tak jsme nebyli. A ona byla 

vdaná až do minulýho podzimu. Někdy před půl rokem jsme 
se u ní ve dveřích jednou pokusili tak nějak… vykřesat jiskru. 
Připadalo nám to logický. Nevím, jak to vysvětlit, ale nebylo 
to tam. Bylo to jako zkoušet strčit sexuální scénu doprostřed 
toho videa, co pouštějí před odletem – toho, kde ukazujou, jak 
si zapnout pás. Myslím, že se už známe až moc dobře. Ne že by 
to přesvědčilo moji mámu.“

„A jéje, máma Kell. Šílela, když ses rozvedl?“
„Bála se, že holky odejdou se svojí mámou. Myslím ale, že 

když zjistila, že budou většinu času tady, zatímco Lori… je prostě 
Lori, pochopila, že je to nejlepší řešení.“

Dean se napil a potom si opřel hlavu zpátky o křeslo. „Jak to 
s Lori vůbec máte?“ zeptal se tiše.



„V pohodě. Jsme přátelé. Nebo se k sobě aspoň chováme 
přátelsky. Nudí ji to tady, takže dojede do Portlandu, já přivezu 
holky a ona se s nima vidí. A volá. Miluje je.“

„Začala úplně od začátku, co?“
Andy přikývl. „Já bych bez nich odejít nemohl, ale je to její 

život. A jak mi jednou připomněla Evvie, chlapi to tak dělají 
odjakživa a nikdo ani nemrkne. A holkám se v Charlestonu 
líbí. Jezdí tam na pár dní za Loriinou rodinou, pijou sladkej 
čaj, dokud jim nevypadají zuby, a vracejí se s tím svým: ‚Helééé, 
tydlencty vokurky jsou ale kyselýýý.‘“

„Vždycky je dobrý umět nějakej další jazyk.“
„Jasně. Když to vezmu kolem a kolem, mohlo to být mnohem 

horší.“
„Asi bych to viděl stejně.“
Jako kluk strávil Dean u Andyho v obýváku spoustu podob-

ných večerů, kdy jenom nechal plynout čas a vyčkával, až skončí 
základní a pak střední škola, aby mohl jít dál. Jenže tehdy věděl, 
co bude dál. Teď bylo jeho jediným plánem navečeřet se a přinést 
si z auta tašku. Zaostřený úsek budoucnosti se zkrátil a ta část, 
kterou tvořila jenom stěna z mlhy, se táhla donekonečna. Ještě 
pořád míval dny, kdy prvních patnáct sekund po probuzení věřil, 
že má co dělat, než si vzpomněl, že vlastně nemá.

Šestnáctá sekunda to pokaždé zabila.
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C alcasset leží v  části Maine s příhodným názvem 
Střední pobřeží – takový název totiž absolutně nic ne-

znamená, a název, který absolutně nic neznamená, je jasnou 
známkou všeobecné místní skromnosti. Dokonce i počasí se tu 
měnilo zdvořile: když léto každoročně předávalo vládu podzimu, 
začaly dny chladnými rány, která člověka varovala, že zanedlouho 
přijde den, kdy už bude vážně zima.

Jakmile se Evvie probudila a chodidly se dotkla studených 
parket, věděla, že je to jeden z těch dní, kdy začíná podzim 
vystrkovat růžky. Uvařila si čaj, snědla misku ovesné kaše s ro-
zinkami a javorovým sirupem a přes džíny a tričko s logem cal-
cassetské školní kapely, které drželo už patnáct let, si přehodila 
svůj oblíbený šedivý kardigan. Svetr za sebou všude nechával 
chomáčky chlupů, ale měla ho už od vysoké. Když ho měla na 
sobě a usrkávala při tom něco horkého, představovala si, že jí to 
dodává podzimní superschopnosti a takový ten přívětivý půvab.

Mohla by pracovat. Měla by pracovat. V hlavě se jí čím dál 
hlasitěji ozýval hlásek, který říkal, dělej něco, dělej něco. Měla plno 
nevyřízených mailů včetně jednoho od Nony Powell Brownové, 
profesorky z Howardu, s frází „Vaše pozorné ucho“ v předmětu.

Evvie někdy sama sebe nazývala profesionální odposlouchá-
vačkou, ve skutečnosti ale byla přepisovatelka. Většinou praco-
vala s nahrávkami rozhovorů od vědců a novinářů, i když měla 
i „sypací klienty“, jak jim říkala, kteří potřebovali zdokumentovat 



zasedání představenstva nebo prezentaci. Věděla, že lidem, kte-
rým došlo, že by ji mohl levně nahradit slušný software, to 
zní nudně. Tim si z ní jednou dělal legraci, že by si na vizitky 
mohla napsat „pro situace, jež by dost dobře zvládly i technolo-
gie“. A byla pravda, že jí na krk dýchala – nebo možná bzučela 
nebo kdovíco – automatizace, což ovšem platilo i pro všechny, 
s nimiž pracovala.

Jí to ale vždycky připadalo úžasné. Pokaždé si nasadila slu-
chátka a celé hodiny poslouchala příběhy druhých, imitovala 
jejich přízvuk, občas s překvapením zaslechla, jak se někomu 
zlomil hlas nebo se rozesmál. Často si vymýšlela, jak vypadají 
nebo co mají na sobě, a o půlnoci pak seděla v posteli s obliče-
jem ozářeným monitorem a googlila si jejich fotky, aby zjistila, 
jestli se trefila. Byla dobrá, dokázala psát skoro tak rychle, jako 
poslouchala, a jeden reportér z Boston Globe ji nazval „jedinou 
ženou, která dokáže spolehlivě přeložit huhlání do angličtiny“. 
To on ji dal dohromady s Nonou, její nejoblíbenější klientkou, 
ekonomkou práce, jež psala „pracovní biografie“, jak tomu říkala. 
Ta poslední byla o těžbě dřeva a Evvie k ní přepsala skoro dvě stě 
hodin nahrávek. Dokázala říct, komu se říká píšťalka. Věděla, 
že dřevorubectví má ze všech amerických povolání nejvyšší 
úmrtnost na hlavu. Jako téma k hovoru na večírcích to nebylo 
zrovna moc užitečné – nebo by nebylo, kdyby na ně chodila.

Nona se zmínila, že plánuje napsat knihu o lovcích humrů 
z Maine a že na ní sice začne pracovat nejdřív za rok, ale říkala 
si, jestli by Evvie neměla zájem pomáhat jí s rešerší. Nemyslí 
tím jenom přepisování, ale i vedení rozhovorů a mohla by Noně 
pomoct zorientovat se. Bylo by to tak trochu povýšení. „Vždycky 
se snažím dát dohromady s někým místním,“ napsala, „a samo-
zřejmě jsem si hned vzpomněla na vás. Nevím, jaký máte teď 



rozvrh, a ještě to má čas, ale dejte mi vědět, až budete mít chvíli 
se o tom pobavit.“

Evvieino pozorné ucho ale mělo právě teď pauzu – a Noně 
ještě pořád neodepsala. Občas vzala nějakou menší zakázku, 
aby nebyla úplně na mizině, ale už jenom samotná myšlenka na 
to, že by jezdila po městech po celém pobřeží a musela během 
práce poslouchat kondolence, které by ji vrátily zpátky do jejího 
manželství, na ni byla až příliš. Myšlenka na většinu věcí na ni 
byla až příliš.

A tak místo odpovědí klientům hltala knihy, které s ní ces-
tovaly od stolu ke stolu a od židle k židli, jak si četla a pak si 
dala přestávku a pak zase četla a jako záložku používala kousek 
papíru. Zrovna teď byla ve třetině tlustého jižanského románu, 
na který se těšila od chvíle, co v pořadu Fresh Air slyšela autora 
mluvit o tom, jak se svojí rodinou a nelegální opičkou vyrůstal 
nad salonem krásy.

Zrovna ležela na pohovce a snažila se ignorovat ten dotěrný 
hlas dělej něco, dělej něco, když uslyšela zaklepání. Musel to být 
Andy s jejím potenciálním nájemníkem. Vyskočila na nohy 
a zamířila ke dveřím, ale po cestě se zastavila. Pohled jí spočinul 
na krbové římse se dvěma mramorovými vonnými svíčkami 
a soškou z naplaveného dřeva, která se jí nelíbila. Koupili ji někde 
u vody, kam si jednou s Timem zajeli na humří sendvič. Otevřela 
šuplík psacího stolu v rohu místnosti a vytáhla svatební fotku ve 
stříbrném rámečku. Zbožňovala ten altánek, nesnášela ale svoje 
šaty. Fotka opřená mezi svíčkami by ovšem mohla dosvědčit, že 
řádně truchlí a není žádná zrůda. Došla ke dveřím.

Otevřela – a Andy tam nebyl. Stál tam jenom překvapivě vyso-
ký chlapík se zelenýma očima a tmavými, šedinami prokvetlými 
vlasy. Na levé ruce byl spálený od slunce, nejspíš z toho, jak ji měl 


