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MÍSTNÍ NÁZVY

Způsob psaní místních jmen v anglosaské Anglii byl kolísavý, proměnlivý
a nejistý, bez důsledností a zásad, i pokud šlo o názvy samy. Londýn byl
tedy uváděn a zaznamenáván jako Lundonia, Lundenberg, Lundenne,
Lundene, Lundenwic, Lundenceaster či Lundres. Uvědomuji si, že někteří
čtenáři by nepochybně dali přednost jiným názvům, než jaké uvádím v ná-
sledujícím přehledu i v celé své knize, ale já jsem obvykle využil pravo-
pisných znění, která jsem našel v Oxford Dictionary of English Place-Names
(Oxfordském slovníku místopisných názvů) nebo v Cambridge Dictionary of
English Place-Names pro léta 871–899 n. l., doby vlády Alfreda Velikého.
Ani toto řešení však není zcela spolehlivé. V roce 956 se např. Hayling
Island psal dvěma různými způsoby – Heilincigae a Hæglingaiggæ. A ani
já jsem nebyl vždy důsledný, a tak místo Norðhymbralond užívám názvu
Northumbrie, abych nevyvolal dojem, že hranice či meze starodávného
království se shodují s hranicemi dnešního hrabství. Takže i tento seznam,
stejně jako způsob psaní názvů samých, je kolísavý a nedůsledný.

Bebbanburg Bamburgh, hrabství Northumberland
Brynstæþ Brimstage, hrabství Cheshire
Burgham Eamont Bridge, hrabství Cumbrie
Cair Ligualid Carlisle, hrabství Cumbrie
Ceaster Chester, hrabství Cheshire
Dacore Dacre, hrabství Cumbrie
Dingesmere Wallasey Pool, hrabství Cheshire
Dun Eidyn Edinburgh, Skotsko
Dunholm Durham, hrabství Durham
Eamotum řeka Eamont

9
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Eoferwic York, hrabství Yorkshire
Farnea Islands Farneské ostrovy, hrabství Northumberland
Foirthe řeka Forth
Heahburh smyšlené jméno pro Whitley Castle, Cumbrie
Hedene řeka Eden
Hlymrekr Limerick, Irsko
Jorvik dánské jméno Yorku, hrabství Yorkshire
Lauther řeka Lowther
Legeceasterscir Cheshire
Lindcolne Lincoln, hrabství Lincolnshire
Lindisfarena ostrov Lindisfarne, hrabství Northumberland
Lundene Londýn
Mærse řeka Mersey
Mameceaster Manchester
Mön ostrov Man
Orkneyjary souostroví Orkneje
Rammesburi Ramsbury, hrabství Wiltshire
Ribbel řeka Ribble
Scipton Skipton, hrabství Yorkshire
Snæland Island
Snotengaham Nottingham, hrabství Nottinghamshire
Sumorsæte Somerset
Strath Clota Strathclyde
Suðreyjary souostroví Hebridy
Temes řeka Temže
Tesa řeka Tees
Tinan řeka Tyne
Tuede řeka Tweed
Wiltunscir Wiltshire
Wir řeka Wyre
Wirhealum poloostrov Wirral, hrabství Cheshire
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Kapitola první

Drátěná zbroj je v létě horká, dokonce i tehdy, když je potažená světlým
lněným plátnem. Kov je těžký a letní žár neúprosný. Pod zbrojí je kožená
vložka, a i ta je horká, navíc v to dopoledne slunce pálilo jako rozžhavená
pec. Můj kůň sebou podrážděně trhal, protože ho trápily mouchy. V kop-
cích, které se krčily pod poledním sluncem, skoro nezavál ani slabý větřík.
Můj sluha Aldwyn mi nesl kopí a železem lemovaný štít, na němž se
skvěla bebbanburská vlčí hlava. Na levém boku jsem měl zavěšený Hadí
dech, svůj meč, jehož jílec byl tak horký, že jsem se ho mohl stěží do-
tknout, a na hrušce sedla se klátila přilba se stříbrnou vlčí hlavou na te-
meni. Také ta byla potažená koženou vložkou a opatřená lícnicemi, které
se zavazovaly přes ústa, takže jediné, co by ze mě mohli nepřátelé vidět,
byly oči rámované ocelí. Neviděli by pot ani jizvy, jež jsem za celý život
válečníka v bojích utržil. 

Viděli by vlčí hlavu, zlato na krku a těžké náramky na pažích, vybojované
v bitvách. Poznali by mě, a ti nejstatečnější z nich, nebo možná nejhlou-
pější, by mě chtěli zabít, neboť moje smrt by jim přinesla slávu a pověst. To
byl důvod, proč jsem si s sebou vzal do hor třiaosmdesát mužů: pokud by
chtěli nepřátelé zabít mě, museli by se vypořádat i s nimi. Byli jsme beb-
banburští bojovníci, smečka divokých vlků ze severu. A s námi kněz.

Jel na jednom z mých hřebců, neměl žádnou zbroj ani nenesl zbraň. Byl
o polovinu mladší než já, a přesto mu už vlasy na skráních prokvétaly še-
dinami. Měl hladce oholenou protáhlou tvář a chytré oči, na sobě dlouhou
černou kutnu a na krku zavěšený zlatý kříž. „Není ti v tom hábitu horko?“
zabručel jsem na něj.

„Jenom se v něm necítím dobře,“ odpověděl. Mluvili jsme spolu dánsky,
jeho rodnou řečí a jazykem mého dětství. 

13

Válečník_Sestava 1  2. 5. 2021  22:38  Stránka 13



„Pověz mi, proč vždycky bojuju na špatné straně?“ zeptal jsem se.
Usmál se. „Ani ty nemůžeš uniknout osudu, pane Uhtrede. Musíš konat

dílo Boží, ať chceš, nebo nechceš.“
Spolkl jsem popuzenou odpověď a jen jsem upřeně hleděl do širokého

holého údolí, v němž v slunci zářily světlé skály a stříbřitě se leskla říčka.
Výš, na východním úbočí, se pásly ovce. Pastýř nás uviděl už dřív a teď se
snažil zahnat své stádo dál na jih, ale jeho dva psi, unavení a žízniví
z horka, spíš vyvolávali mezi ovcemi paniku, než aby je shromažďovali do
houfu. Pastýř se od nás neměl čeho obávat, viděl však na kopci jezdce
a odlesky od jejich zbraní, a tak měl strach. Hluboko v údolí vedla římská
cesta, třebaže nyní už to byl jen pás udupané hlíny, vroubený balvany,
zpola zabořenými do země a zarostlými plevelem, která se táhla podél
říčky rovně jako ratiště kopí, než se právě pod kopcem, na němž jsme če-
kali, stáčela k západu. Nad ohybem cesty kroužil jestřáb a v horkém vzdu-
chu jenom nakláněl nehybná křídla. Vzdálený jižní obzor se chvěl. 

A pak se v tom chvění objevil jeden z mých zvědů. Ostře cválal, a to
znamenalo pouze jediné: že se nepřítel blíží. 

Odvedl jsem své muže a kněze zpátky, abychom se skryli za horizontem.
Povytáhl jsem Hadí dech z pochvy, ale pak jsem jílec pustil. Aldwyn mi
nabídl štít. Zavrtěl jsem hlavou. „Budeme čekat, až je uvidíme,“ řekl jsem.
Předal jsem mu přilbu, aby mi ji podržel, pak jsem sesedl a s Finanem
a se svým synem jsem došel na hřeben kopce, kde jsme si lehli a napjatě
hleděli k jihu. „Celé se mi to nezdá,“ zamumlal jsem.

„To je osud, a osud je děvka,“ odpověděl Finan. Leželi jsme ve vysoké
trávě a pozorovali oblak prachu, který se na cestě táhl za cválajícím zvě-
dem. „Má jet po kraji cesty, ne takhle vířit prach,“ řekl Finan. 

Zvěd, v němž jsem už nyní poznal Oswiho, odbočil z cesty a začal stou-
pat do dlouhého svahu k vrcholu kopce, kde jsme leželi.

„Jsi si jistý s tím drakem?“ zeptal jsem se.
„Tak velkou bestii nemůžu přehlédnout,“ odpověděl Finan. „Přiletěl ze

severu.“
„A hvězda padala ze severu k jihu,“ dodal můj syn a dotkl se kříže na

hrudi. Můj syn byl křesťan.
Oblak prachu v údolí se rozplýval. Nepřítel se blížil, jenže já jsem si

14
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nebyl jistý, kdo vlastně tím nepřítelem je. Věděl jsem jen, že tentokrát
musím bojovat proti králi, který přichází z jihu. Jenže celé se mi to ne-
zdálo, protože hvězda a drak řekli, že zlo přijde ze severu. 

Vyhlíželi jsme znamení. Dokonce i křesťané taková znamení hledají.
Pozorovali jsme let ptáků, pátrali po obrazcích, které vytváří vítr na vodě,
zastavovali jsme se, když jsme zaslechli štěkat lišku, a dotýkali se amuletů,
když praskla struna na harfě. Avšak znamením je těžké rozumět, pokud
se bohové nerozhodnou dát svou zprávu jasně najevo. A před třemi dny
nám v Bebbanburgu poslali zprávu, která nemohla být jasnější.

Že zlo přijde ze severu.

Noční oblohou nad Bebbanburgem proletěl drak. Já jsem ho neviděl, ale
Finan ano a já Finanovi věřím. Řekl, že byl velký, kůži měl jako tepané
stříbro, oči jako žhnoucí uhlíky a křídla široká tak, že zakrývala hvězdy.
Každé mávnutí těch obrovských křídel vzedmulo moře jako prudký poryv
větru za klidného dne. Drak obrátil hlavu směrem k Bebbanburgu a Finan
si myslel, že v příští chvíli vychrlí na celou pevnost oheň, ale pak ta mon-
strózní křídla mávla ještě jednou, moře hluboko pod nimi se zatřáslo
a drak odletěl směrem k jihu.

„A dnes v noci spadla hvězda,“ řekl otec Cuthbert. „Mehrasa ji viděla.“
Otec Cuthbert byl slepý bebbanburský kněz a Mehrasa, jeho žena, byla
exotická dívka tmavé pleti, kterou jsme vysvobodili před mnoha lety
v Lundene z moci obchodníka s otroky. Stárneme, pomyslel jsem si. 

„Ta hvězda padala od severu směrem k jihu,“ řekl otec Cuthbert. 
„A drak přiletěl od severu,“ dodal Finan.
Já jsem neřekl nic. Benedetta se mi opřela o rameno. Ani ona nic ne-

řekla, ale cítil jsem, že mi sevřela ruku. 
„Znamení a zázraky,“ pokýval hlavou otec Cuthbert a pokřižoval se.

„Stane se něco hrozného.“
Byl letní podvečer. Seděli jsme před bebbanburskou síní, kolem převisů

střechy létaly vlaštovky a pod východními valy se na pobřeží bez ustání
tříštily a rozpadávaly dlouhé mořské vlny. Pomyslel jsem si, že jejich nikdy
nekončící hukot, jenž se střídavě zvedá a opadává, nám udává rytmus ži-
vota. S ním jsem se narodil a s ním také musím brzy zemřít. Dotkl jsem
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se Thorova kladiva na krku a přál jsem si, abych opravdu zemřel za hukotu
bebbanburských vln a křiku racků. 

„Něco hrozného,“ opakoval otec Cuthbert, „a přijde to ze severu.“
Nebo že by ten drak a ta padající hvězda byli předzvěstí mé smrti?

Znovu jsem se dotkl kladiva na krku. Stále jsem byl schopen jet na koni,
pozvednout štít a vládnout mečem, ale vždy na konci dne mi bolest
v kloubech připomínala, že jsem starý. „Nejhorší na smrti je, že nevíme,
co bude následovat,“ řekl jsem do ticha.

Nikdo chvíli nepromluvil a potom mi Benedetta znovu stiskla ruku. „Jsi
hlupák,“ řekla s láskou.

„A vždycky byl,“ dodal Finan.
„Možná se budeš moct z Valhaly dívat, co se tady děje,“ nadhodil otec

Cuthbert. Jako křesťanský kněz by neměl ve Valhalu věřit, ale už dávno
pochopil, že se vyplatí být ke mně shovívavý. „Anebo můžeš přejít na víru
církve římské, pane,“ dodal s potutelným úsměvem. „Ujišťuju tě, že z ne -
bes uvidíš celou zemi.“

„Při vší tvé snaze obrátit mě na tvou víru jsi nikdy neřekl, že v nebi mají
pivo,“ odpověděl jsem.

„To jsem jen opomenul zmínit,“ opáčil stále s úsměvem.
„V nebi budeš mít víno,“ ozvala se Benedetta, „dobré víno z Itálie.“
Všichni mlčeli. Nikdo z nás neměl víno moc rád. „Slyšel jsem, že král

Hywel odjel do Itálie,“ poznamenal po chvíli můj syn, „nebo to měl
v úmyslu.“

„Do Říma?“ zeptal se Finan.
„Aspoň se to říká.“
„Já bych se rád podíval do Říma,“ řekl otec Cuthbert tesklivě.
„V Římě nic není,“ prohlásila Benedetta pohrdlivě. „Jsou tam jen roz-

valiny a krysy.“
„A Svatý otec,“ dodal Cuthbert mírným tónem.
Opět nastalo mlčení. Hywel byl král Dyfedu, kterého jsem měl rád,

a pokud on usoudil, že cestovat do Říma je bezpečné, pak musí být mezi
Walesany a mercijskými Sasy mír. Žádné nepokoje tam tedy nejsou. Ale
drak nepřiletěl z jihu ani ze západu, přiletěl ze severu. „Skotové,“ řekl jsem.

„Ti mají teď dost práce s Nory,“ opáčil Finan.

16
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„A s nájezdy do Cumbrie,“ dodal můj syn. 
„A Constantin je starý,“ připojil se otec Cuthbert.
„Všichni jsme staří,“ řekl jsem.
„Constantin by mnohem radši zakládal kláštery, než vedl válku,“ po-

kračoval Cuthbert.
Pochyboval jsem, že má pravdu. Constantin byl králem Skotska. Rád

jsem se s ním setkával, protože to byl moudrý uhlazený muž, ale nevěřil
jsem mu. Žádný Northumbrijec nevěří Skotům, stejně jako žádný Skot
nevěří Northumbrijcům. „Tohle nikdy neskončí,“ povzdechl jsem unaveně.

„Co?“ zeptala se Benedetta.
„Války. Věčné problémy.“
„Až budeme všichni křesťané…,“ začal otec Cuthbert.
„Cože!“ vyrazil jsem popuzeně.
„Jenže víme, že draci ani hvězdy nelžou,“ pokračoval. „Problém přijde

ze severu. Prorok nám v Písmu svatém říká: ‚Quia malum ego adduco ab
aquilone et contritionem magnam‘.“ Odmlčel se, neboť předpokládal, že ho
někdo z nás požádá, aby to přeložil.

„Od severu přivedu zlo a velikou zkázu,“ udělala to za něj k jeho zkla-
mání Benedetta. 

„Velikou zkázu!“ opakoval zlověstně otec Cuthbert. „Zlo přijde od se-
veru! Tak je psáno!“

A druhý den ráno přišlo zlo.
Od jihu.

Od jihu připlula loď. Vál jen slabý větřík, moře se líně převalovalo a ne-
vysoké vlny se vyčerpaně rozlévaly po dlouhé bebbanburské pláži. Loď
s křížem na přídi za sebou zanechávala rozšiřující se brázdu, jež se v ran-
ním slunci třpytila zlatem. Posádka veslovala a vesla se zvedala a opět no-
řila do vody v pomalém, unaveném rytmu. „Chudáci, museli veslovat celou
noc,“ poznamenal Berg, který velel ranní stráži na bebbanburských valech. 

„Čtyřicet vesel,“ zamumlal jsem, spíš jen abych něco řekl než Bergovi
sdělil, co sám jasně viděl.

„A plují sem.“
„Ale odkud?“

17
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Berg pokrčil rameny. „Co se dnes bude dít?“ zeptal se.
Teď jsem zase já pokrčil rameny. Bude se dít to co vždycky. Rozdělají

se ohně pod kotli, aby se vyvařilo oblečení, na solných pánvích severně od
pevnosti se bude odpařovat mořská voda, muži budou bojovat se štíty,
meči a kopími a cvičit koně, budou se sušit ryby, z hlubokých studní se
bude čerpat voda a v kuchyních vařit pivo. „Já mám v plánu nedělat nic,“
řekl jsem, „ale ty můžeš vzít dva muže a zajet připomenout Olafu Einer-
sonovi, že mi dluží pachtovné. Spoustu pachtovného.“

„Jeho žena je nemocná, pane.“
„To už říkal minulou zimu.“
„A polovinu stáda mu ukradli Skotové.“
„Nebo jim ji spíš prodal,“ zabručel jsem mrzutě. „Nikdo jiný si tohle

jaro na skotské nájezdníky nestěžoval.“ Olaf Einerson zdědil svůj pacht
po otci, který vždy poctivě odváděl rentu ve stříbře nebo v ovčí vlně. Jeho
syn Olaf byl zdatný a schopný muž a mně se zdálo, že jeho ctižádost sahá
dál než k pěstování ovcí v horách. „Anebo spíš vezmi patnáct mužů a na-
žeňte mu strach, bastardovi. Nevěřím mu ani slovo.“

Teď už byla loď tak blízko, že jsem viděl tři muže, kteří seděli kousek
před záďovou plošinou. Jeden byl kněz, aspoň jsem tak soudil podle dlou-
hého černého hábitu, a právě on vstal a mával na nás. Nijak jsem nere-
agoval. „Ať jsou, kdo jsou, přiveď je nahoru do síně,“ řekl jsem Bergovi.
„Můžou se dívat, jak piju pivo. A s tím Olafem ještě počkej.“

„Proč čekat, pane?“
„Nejdřív si poslechneme, jaké zprávy přivážejí,“ kývl jsem hlavou k lodi,

která se právě stáčela směrem k úzkému vstupu do bebbanburského pří-
staviště. Žádný náklad jsem na ní neviděl a z toho, že její veslaři vypadali
k smrti unavení, jsem soudil na nějaké naléhavé poslání. „Podle mě při-
pluli od Æthelstana,“ uvažoval jsem nahlas.

„Proč myslíš, pane?“ 
„Nevidíš, že to není northumbrijská loď?“ Northumbrijské lodi mají

užší příď, zatímco loďaři na jihu staví přídě široké. Kromě toho byla ozna-
čená křížem, a ten má jen málo northumbrijských lodí. „A kdo využívá
k posílání zpráv kněze?“

„Král Æthelstan,“ odpověděl Berg.
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Ještě chvíli jsem sledoval, jak se loď stáčí do vstupního kanálu, a pak
jsme valy opustili. „Postarej se o veslaře,“ řekl jsem. „Pošli jim jídlo a pivo
a přiveď toho zatraceného kněze do síně.“

Vystoupil jsem k síni, kde dvě služky vymetaly pavučiny dlouhými vr-
bovými pruty, na jejichž koncích měly přivázané svazky ptačích per. Be-
nedetta dohlížela na to, aby v pevnosti nezůstal ani jeden pavouk. „Máme
návštěvníky,“ oznámil jsem jí, „takže tvá válka s pavouky musí počkat.“

„Nevedu s nimi válku,“ odpověděla. „Mám pavouky ráda, ale ne ve svém
domově. A kdo jsou ti návštěvníci?“

„Myslím, že poslové od Æthelstana.“
„V tom případě je musíme patřičně přivítat.“ Zatleskala a poručila služ-

kám, aby přinesly lavice. „A taky trůn na pódium,“ dodala.
„To není žádný trůn, jenom lepší lavice,“ opravil jsem ji. 
„Ouff!“ Takhle protestovala vždycky, když jsem ji něčím popudil. Musel

jsem se usmát, jenže to ji dopálilo ještě víc. „Je to trůn,“ trvala na svém,
„a ty jsi král Bebbanburgu.“

„Pán,“ opravil jsem ji znovu.
„Jsi zrovna tak král jako ten hlupák Guthfrith,“ udělala znamení, kterým

se odhání zlo, „nebo Owain, či kdokoliv jiný.“ Byla to naše obvyklá pře
a já jsem v ní nemínil pokračovat.

„A ať dívky přinesou pivo,“ připomněl jsem, „a nějaké jídlo. Pokud
možno ne staré.“

„A ty by sis měl obléknout tmavý plášť. Přinesu ti ho.“
Benedetta pocházela z Itálie, odkud ji jako dítě unesli obchodníci

s otroky a postupně prodávali v křesťanském světě, až se dostala do Wes-
sexu. Já jsem ji osvobodil a teď byla paní na Bebbanburgu, i když ne moje
žena. „Moje babička mi nakazovala, že se nemám vdávat,“ říkala mi ne-
jednou a vždycky se přitom pokřižovala. „Že prý by mě stihla kletba, a já
už jsem v životě zažila prokletí dost. Teď jsem šťastná, tak proč bych měla
riskovat babiččinu kletbu? Moje babička se nikdy nemýlila!“ 

Mrzutě jsem jí dovolil, aby na mě navěsila drahý černý plášť, ale odmítl
jsem si nasadit na hlavu kruh z pozlaceného bronzu, který patřil mému
otci. Pak jsem s Benedettou po boku čekal na kněze. 

Když potom vstoupil ze slunečního jasu do šera velké bebbanburské
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síně vysoký elegantní muž v dlouhém černém šatu duchovního s tmavě
červeným lemováním, okamžitě jsem poznal, že je to můj starý přítel otec
Oda, teď už biskup z Rammesburi. Doprovázeli ho dva západosaští bo-
jovníci, kteří zdvořile odevzdali meče mému správci a teprve pak násle-
dovali Odu. „Každý by si myslel, že jsi král,“ řekl biskup, když přišel blíž. 

„Však on je král,“ prohlásila Benedetta.
„A každý by si myslel, že ty jsi biskup,“ odpověděl jsem.
Oda se usmál. „Ano, pane Uhtrede, z milosti Boží jsem.“ 
„Spíš z milosti Æthelstanovy.“ Vstal jsem a objal ho na přivítanou.

„Mám ti blahopřát?“
„Jestli chceš. Jsem zřejmě první Dán, který se stal biskupem v Engla-

landu.“
„Tak to teď nazýváte?“
„Je to jednodušší než říkat, že jsem první dánský biskup ve Wessexu,

Mercii a Východní Anglii.“ Pohlédl na Benedettu a uklonil se jí. „Jsem
rád, že tě zase vidím, paní.“

„A já jsem zase ráda, že vidím tebe, pane biskupe,“ odpověděla mu
s úklonou.

„Oh, zdá se, že se fámy nezakládají na pravdě. Zdvořilost v Bebban-
burgu stále žije!“

Usmál se na mě, potěšený svým žertem, a já jsem mu úsměv oplatil.
Oda, biskup z Rammesburi! Na tom jmenování byla překvapující pouze
skutečnost, že Oda byl Dán a syn pohanských přistěhovalců, kteří přišli
do Východní Anglie ve službách Ubby, jehož jsem já zabil. A teď se stal
syn pohanských rodičů biskupem v saském Englalandu! Ne že by si to
nezasloužil. Byl to chytrý inteligentní muž, navíc, pokud mi bylo známo,
naprosto čestný. 

Nastala pauza, protože teprve teď se objevil Finan a spěchal Odu po-
zdravit. Oda byl s námi, když jsme bránili lundenskou Crepelgate v boji,
jenž vynesl Æthelstana na trůn. Nebyl jsem křesťan ani žádný příznivec
křesťanství, ale je těžké chovat averzi vůči muži, který stál v tak hrozné
bitvě na vaší straně. 

„Ach, víno,“ přivítal Oda služku a obrátil se k Benedettě, „a nepochybuji,
že požehnané italským sluncem.“
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„Spíš pochcané nějakým franckým vesničanem,“ ušklíbl jsem se.
„Vidím, paní, že pan Uhtred je pořád stejně roztomilý,“ poznamenal

Oda. Posadil se, podíval se na mě a dotkl se těžkého zlatého kříže na
hrudi. „Přivážím zprávy, pane Uhtrede,“ řekl náhle opatrně. 

„To jsem předpokládal.“
„Zprávy, které se ti asi nebudou líbit,“ pokračoval s pohledem upřeným

na mě.
„Které se mi asi nebudou líbit,“ opakoval jsem po něm a čekal jsem.
„Král Æthelstan je v Northumbrii,“ řekl klidně, aniž ze mě spustil oči.

„Před třemi dny vstoupil do Eoferwiku.“ Odmlčel se, jako by předpoklá-
dal, že budu protestovat, ale já jsem mlčel. „A král Guthfrith,“ pokračoval
Oda, „náš příchod špatně pochopil a uprchl.“

„Špatně pochopil,“ opakoval jsem. 
„Přesně tak.“
„A to uprchl před tebou a před Æthelstanem? Před vámi dvěma?“
„Samozřejmě že ne,“ odpověděl stále tím klidným tónem. „Doprovázelo

nás přes dva tisíce mužů.“
Už jsem se nabojoval dost, pomyslel jsem si. Teď chci zůstat v Bebban-

burgu, poslouchat, jak se na pobřeží rozlévají a tříští dlouhé vlny a jak vítr
skučí kolem štítu střechy síně. Věděl jsem, že už mi nezbývá moc let, ale
bohové ke mně zatím byli přívětiví. Můj syn byl muž připravený zdědit
mé rozlehlé panství, já jsem pořád mohl jezdit na koni a lovit a měl jsem
Benedettu. Je pravda, že občas bývá náladová jako hárající lasice, ale taky
je věrná a milující a jas její osobnosti rozzářil šedivou bebbanburskou ob-
lohu. A já jsem ji miloval. „Dva tisíce mužů, přesto potřebuje ještě mě?“
zeptal jsem se.

„Ano, pane, žádá o tvou pomoc.“
„To si neumí pomoct sám, když se rozhodl vpadnout do cizí země?“

Cítil jsem, že ve mně začíná vřít hněv.
„Není to žádný vpád, ale královská návštěva, pane,“ odpověděl Oda

klidně. „Jenom královská návštěva. Zdvořilost mezi panovníky.“
Mohl to nazývat, jak chtěl, ale pro mě to pořád byl vpád.
A vřel ve mně hněv.
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* * *
Byl jsem hněvem bez sebe, neboť Æthelstan kdysi přísahal, že dokud budu
živ, nikdy do Northumbrie nevpadne. Přesto byl nyní v Eoferwiku
s vojskem a já jsem čekal s třiaosmdesáti muži za vrcholem hory nepříliš
daleko od Bebbanburgu, abych vyhověl jeho žádosti. Chtěl jsem Odu od-
mítnout, chystal jsem se mu říct, aby se na své zatracené lodi vrátil do
Eoferwiku a naplil Æthelstanovi do tváře. Cítil jsem se zrazený. Dal jsem
Æthelstanovi trůn, a přesto si na mě od toho dávného boje u lundenské
Crepelgate ani nevzpomněl. Ale to mi nevadilo. Jsem Northumbrijec, žiju
daleko od Æthelstanovy země a jde mi jen o to, abych mohl své dny trávit
v klidu a míru. Přesto jsem v hloubi duše věděl, že žádný klid a mír nebu-
dou. Když jsem se narodil, byla saská Británie rozdělená na čtyři země:
Wessex, Mercii, Východní Anglii a moji Northumbrii. Æthelstanův dě-
deček král Alfred snil o tom, že tyto čtyři země sjednotí do jediné, kterou
nazýval Englaland. A jeho sen se uskutečňoval. Král Æthelstan vládl nad
Wessexem, Mercií a Východní Anglií a zbývala pouze Northumbrie.
A Æthelstan mi přísahal, že za mého života se Northumbrie nezmocní,
přesto byl nyní v mé zemi s vojskem a žádal mě o pomoc. Opět. Hluboko
ve svém nitru jsem věděl, že Northumbrie je ztracená a že mou zemi ob-
sadí buď Æthelstan, nebo Constantin a připojí ji ke své říši. A protože
mě má loajalita pojila s těmi, kteří mluví mým jazykem, jazykem saským,
nazývaným ænglisc, vedl jsem třiaosmdesát bojovníků z Bebbanburgu, aby-
chom napadli ze zálohy northumbrijského krále Guthfritha, prchajícího
před Æthelstanovým vpádem. Slunce vysoko na obloze pálilo a panoval
klid. 

Oswi se přihnal na zpěněném koni se zprávou, že se Guthfrith blíží.
„Bude tady brzy, pane,“ dodal. 

„Kolik jich je?“
„Sto čtrnáct. A taky nějací zajatci.“
„Zajatci?“ podivil se biskup Oda, který trval na tom, že nás bude do-

provázet. „Čekali jsme jenom jednoho.“
„Mají s sebou ženy, pane,“ řekl Oswi, stále obrácený ke mně. „Ženou je

jako ovce.“
„Chceš říct, že ty ženy jdou pěšky?“ zeptal jsem se.
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„Někteří muži taky, pane. Hodně koní kulhá. Museli jet bez odpo-
činku.“ Vzal si od Rorika koženou láhev, nejdřív si jen vypláchl ústa a pivo
vyplivl, ale pak už se napil. „Vypadají, jako by jeli celou noc,“ dodal.

„Možná opravdu jeli celou noc, když se sem dostali tak rychle,“ řekl
jsem. 

„A teď už se sotva vlečou,“ prohlásil Oswi spokojeně.
Biskup Oda mi přivezl zprávu z Eoferwiku a jeho loď tu vzdálenost

urazila navzdory nestálému větru za dva dny. Jenže muži, kteří se blížili
po dlouhé rovné cestě, uprchli z města na koních. Moje zkušenost mi ří-
kala, že jízda z Bebbanburgu do Eoferwiku trvá týden, i když je pravda,
že jsem málokdy spěchal, což mi umožňovalo trávit noci v síních přátel.
Jednou jsem ji urazil za čtyři dny, ale to nebylo takové horko jako v tomhle
časném létě. Takže ti, co tak spěšně opustili Eoferwik, museli jet bez od-
počinku, jenže Odovi veslaři dorazili do Bebbanburgu dřív, a teď nesli
unavení koně Guthfritha a jeho muže přímo do naší léčky. 

„To není léčka,“ namítl Oda, když jsem to slovo použil. „Nejde nám
o nic jiného než o to, přesvědčit krále Guthfritha, aby se vrátil do Eofer-
wiku. A král Æthelstan si přeje, abys tam byl i ty.“

„Já?“ zeptal jsem se ostře.
„Samozřejmě. A taky tě žádá, abys osvobodil Guthfrithova zajatce.“
„Guthfrithovy zajatce,“ opravil jsem ho. 
„Ano, jistě,“ přikývl Oda lhostejně, jako by v tom neviděl žádný rozdíl.

„Ale Guthfrith se musí vrátit do Eoferwiku. Zkrátka potřebuje ujištění,
že král Æthelstan přišel s přátelskými úmysly.“

„S více než dvěma tisíci po zuby ozbrojených mužů?“
„Král Æthelstan rád cestuje s patřičným doprovodem,“ odpověděl Oda

povzneseně.
Æthelstan možná označoval svůj vstup do Eoferwiku za přátelskou ná -

vštěvu, ale ve skutečnosti to byl bleskově rychlý vpád, při němž přece jen
došlo k boji. A i když jsem neměl chuť Æthelstana za cokoliv chválit,
musel jsem přiznat, že to provedl skvěle. Oda mi vylíčil, jak Æthelstan
překročil s vojskem o dvou tisících mužích mercijskou hranici a vedl ho
v neúnavném pochodu dál na sever, přičemž za sebou zanechával všechny,
muže i koně, kteří nestačili tempu nebo už nemohli dál. Postupovali po
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římské cestě a dorazili do Eoferwiku v době, kdy se o jejich přítomnosti
v Northumbrii nesly zemí stále ještě jen nepotvrzené zvěsti. Jižní měst-
skou bránu pro ně otevřeli saští bojovníci, kterým se podařilo proniknout
do Eoferwiku v přestrojení za kupce, a Æthelstanovo vojsko během chvíle
zaplavilo ulice. „Na mostě sice došlo k boji, ale díky Boží přízni byli po-
hané poraženi a ti, co přežili, uprchli,“ řekl mi Oda.

Prchající vedl Guthfrith a Æthelstan vyslal biskupa Odu za mnou se
žádostí, abych jim uzavřel cestu na sever, a znemožnil tak Guthfrithovi
uniknout do Skotska. Proto jsem čekal na svahu hory pod pálícím slun-
cem. Spolu se svým synem a s Finanem jsem ležel na břiše na vrcholu,
odkud jsme napjatě hleděli k jihu, zatímco biskup Oda se krčil za námi.
„A proč Æthelstanovi tak záleží na tom, aby Guthfrith neunikl do Skot-
ska?“ zeptal jsem se.

Oda povzdechl nad mou nedůvtipností. „Protože by tím poskytl důvod
Constantinovi ke vpádu do Northumbrie. Jednoduše by tvrdil, že chce
vrátit na trůn právoplatného krále.“

„Ale Constantin je křesťan,“ namítl jsem. „Proč by měl bojovat za po-
hanského krále?“

Oda znovu povzdechl, stále však nespouštěl oči z místa, kde se v miho-
tavém horkém vzduchu v dálce ztrácela cesta. „Král Constantin by obě-
toval vlastní dceru Baalovi, kdyby tím mohl rozšířit své království.“

„A kdo je ten Baal?“ zeptal se Finan.
„Pohanský bůh,“ odpověděl Oda lhostejně. „A jak dlouho myslíš, že by

Constantin Guthfritha jako northumbrijského krále strpěl?“ obrátil se ke
mně. „Dosadil by ho zpátky na trůn, oženil by ho s jednou ze svých dcer
a pak by ho nechal pěkně v tichosti uškrtit, a Northumbrie by byla skot-
ská. Proto se Guthfrith nesmí dostat do Skotska.“

„Podívejte se, tam,“ ukázal Finan. V dálce se na cestě objevila skupina
jezdců. Stěží jsem je v letním oparu rozeznával, ale byli tam. „Mají toho
dost, to je vidět.“

„Chceme Guthfritha živého,“ připomněl mi Oda, „a zpátky v Eoferwiku.“
„To už jsi mi říkal,“ zamumlal jsem, „i když pořád nevím, proč ti o to

tak jde.“
„Protože to král Æthelstan požaduje.“
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„Guthfrith je kus hovna,“ řekl jsem. „Bylo by lepší ho zabít.“
„Král Æthelstan požaduje, abys ho nechal naživu. Tak to, prosím,

udělej.“
„Takže já mám poslouchat jeho příkazy? Æthelstan není můj král.“
Oda na mě vrhl tvrdý pohled. „Je to Monarchus Totius Brittaniae,“ pro-

hlásil. Jenom jsem na něj hleděl a čekal, až mi to přeloží. „Vládce celé Bri-
tánie,“ řekl.

„Takhle teď sám sebe nazývá?“ zeptal jsem se.
„Ano,“ přikývl Oda.
Pohrdlivě jsem odfrkl. Od té doby, co byl korunován, se Æthelstan pro-

hlašoval za krále Sasů a Anglů a skutečně měl na takový titul jisté právo.
Ale vládce celé Británie? „Myslím, že by s tím král Constantin a král
Hywel sotva souhlasili,“ řekl jsem. 

„Samozřejmě že nesouhlasili,“ odpověděl Oda klidně. „Ale král Æthelstan
si přesto přeje, abys Guthfrithovi zabránil uprchnout do Skotska a postaral
se, aby se jeho zajatec dostal na svobodu nedotčený.“

„Zajatci,“ opravil jsem ho znovu.
„Ne, zajatec.“
„Takže na těch ženách ti nezáleží?“ zeptal jsem se.
„Samozřejmě se za ně modlím, ale ještě víc se modlím za mír.“
„Za mír?“ opakoval jsem popuzeným tónem. „Vpád do Northumbrie je

podle tebe cesta k míru?“
Oda se zatvářil dotčeně. „V Británii panuje neklid, pane. Hrozí Norové,

Skotům nelze věřit a král Æthelstan se obává, že se schyluje k válce. A bojí
se, že to bude válka hroznější než všechny předchozí. Král si toužebně
přeje zabránit krveprolití a proto tě, pane, naléhavě žádá, abys toho zajatce
osvobodil a Guthfritha poslal bezpečně zpátky domů.“

Nechápal jsem, proč by Guthfrithův návrat domů měl zajistit mír, ale
vzpomněl jsem si na draka, který proletěl nad bebbanburskými valy, a na
jeho chmurnou zvěst o válce. Pohlédl jsem na Finana, jenže ten jenom
pokrčil rameny, jako by chtěl říct, že mu to není o nic jasnější než mně,
ale že nám nezbývá než Æthelstanově žádosti vyhovět. Teď už jsem viděl
blížící se muže zřetelněji a také zajatkyně, které šly pěšky za dlouhou ko-
lonou jezdců. „Tak co budeme dělat?“ zeptal se Finan.
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„Sjedeme dolů,“ odpověděl jsem, když jsme se vraceli z vrcholu hory.
„Budeme se zdvořile usmívat a oznámíme tomu hloupému bastardovi, že
je naším zajatcem.“

„Hostem,“ opravil mě biskup Oda.
Roric mi pomohl do sedla a Aldwyn mi podal přilbu se stříbrným vlkem

na temeni. Kožená vložka byla nepříjemně horká. Zapnul jsem si řemínek
pod bradou, ale lícnice jsem nechal nesvázané, a pak jsem si vzal od Ald-
wyna svůj štít s vlčí hlavou. „Kopí ještě ne,“ řekl jsem mu, „a kdyby došlo
k boji, budeš se držet stranou.“

„Tohle vždycky říkával mně,“ zazubil se Roric.
„Proto jsi pořád ještě naživu,“ zabručel jsem. Roric byl mým sluhou před

Aldwynem, ale teď už byl dost starý na to, aby mohl stát ve štítové hradbě.
„Žádný boj nebude,“ prohlásil Oda rezolutně.
„Máme co činit s Guthfrithem,“ připomněl jsem mu. „Je to hlupák a bo-

juje dřív než myslí. Ale slibuju ti, že udělám všechno, abych toho idiota
udržel naživu. Pojďme!“

Vedl jsem své muže směrem na západ tak, abychom stále zůstávali před
Guthfrithem skryti. Když jsem ho naposledy zahlédl, byl asi půl míle od
ohybu cesty a kolona postupovala hlemýždím tempem. My jsme jeli
rychle, neboť naši koně byli čerstvější než jeho. Po nějaké době jsme za-
točili ze svahu dolů, projeli borovým lesem, přebrodili horskou bystřinu,
až jsme se dostali na cestu. Tam jsme zformovali linii o dvou řadách, aby
až se přijíždějící uprchlíci objeví, uviděli dvě řady jezdců ve zbroji, s ba-
revnými štíty a v slunci jiskřícími hroty kopí. A pak jsme čekali.

Neměl jsem Guthfritha rád a on neměl rád mě. Celé tři roky se mě sna-
žil přimět, abych mu složil přísahu věrnosti, a já jsem to tři roky odmítal.
Dvakrát poslal k Bebbanburgu bojovníky a dvakrát jsem nechal Bránu
lebek zavřenou. Vyzýval jsem Guthfrithovy kopiníky k útoku na pevnost,
ale dvakrát odjeli s nepořízenou. 

A teď, v pálícím slunci, byli jeho kopiníci na mém panství znovu, jenom
tentokrát je vedl sám Guthfrith. Musel být plný trpkosti. Jistě byl pře-
svědčený, že mu jeho království bylo ukradeno, a až za chvíli uvidí mé
muže s vlčí hlavou na štítech, už to nebude jen o tom, že mě nemá rád,
ale dojde mu, že má nade mnou převahu. Biskup Oda mohl chovat
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zbožné přání, aby k žádnému boji nedošlo, ale Guthfrith zahnaný do
kouta bude jako tchoř v pytli – rozzuřený do nepříčetnosti a schopný všeho. 

Navíc měl rukojmí.
Nejen ženy, které je třeba osvobodit, ale Guthfrithovi se s jeho lstivostí

podařilo zmocnit arcibiskupa Hrothwearda a odvézt ho z jeho katedrály
v Eoferwiku. „Během mše!“ řekl mi Oda, jako by si nedovedl představit
nic hroznějšího. „Během mše! Ozbrojení muži v katedrále!“

Uvažoval jsem, jestli by se Guthfrith odvážil arcibiskupovi ublížit.
Pokud by se k tomu odhodlal, udělal by si nepřátele ze všech křesťanských
vládců v Británii, i když Constantin by zřejmě dokázal svůj hněv polykat
dost dlouho, aby mohl Guthfritha vrátit zpátky na northumbrijský trůn.
Mrtvý arcibiskup by představoval malou cenu za možnost rozšířit Skotsko
o Northumbrii. 

A pak se objevili. První jezdci zatočili v ohybu cesty směrem k nám, ale
když nás uviděli, zastavili se a postupně se za nimi shlukovali další. „Pů-
jdeme k nim,“ řekl Oda.

„Nepůjdeme,“ prohlásil jsem.
„Ale…“
„Chceš, aby došlo ke krveprolití?“ zavrčel jsem.
„Ale…,“ zkusil to biskup znovu.
„Půjdu já,“ řekl jsem v náhlém popudu.
„Ty…“
„Ano, já sám.“ Znovu jsem předal štít Aldwynovi a seskočil jsem ze

sedla.
„Měl bych jít s tebou,“ ozval se znovu Oda.
„A poskytnout mu jako rukojmí dva kněze? K arcibiskupovi ještě bis-

kupa? To by se mu hodilo.“
Oda pohlédl směrem ke Guthfrithovým mužům, řadícím se pomalu do

linie, která tu naši přesahovala. Přinejmenším dvacet jich šlo pěšky, pro-
tože jejich koně už je nebyli schopni nést. Všichni si nasazovali přilby
a zvedali štíty s Guthfrithovým znakem, na němž byl kanec s dlouhými
kly. „Vyzvi ho, aby si přišel promluvit se mnou,“ žádal mě Oda. „Slib mu,
že se mu nic nestane.“ 

Nedbal jsem na něj a místo toho jsem se podíval na Finana. „Pokusím
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se setkat s Guthfrithem v půli cesty,“ řekl jsem mu. „Pokud si s sebou
vezme muže, pošli za mnou stejný počet.“

„Přijdu za tebou,“ odpověděl.
„Ne, ty zůstaneš tady. Však poznáš, kdyby nastaly problémy, a pak při-

jdeš. A pěkně rychle.“
Pochopil mě a přikývl. Už jsme spolu bojovali tak dlouho, že jsem mu

málokdy musel vysvětlovat, co mám v plánu. „Přiletím jako vítr,“ zazu -
bil se.

„Pane Uhtrede…,“ začal opět Oda.
„Udělám, co budu moct, abych udržel Guthfritha naživu,“ přerušil jsem

ho. „A rukojmí taky.“
Nebyl jsem si jistý, jestli se mi to podaří, ale bylo mi jasné, že pokud

bychom vyjeli vpřed a dostali se ke Guthfrithovým mužům na doslech,
téměř jistě by došlo k boji, anebo by se pod hrdly rukojmí ocitly nože.
Guthfrith byl hlupák, ale hrdý hlupák, a já jsem věděl, že by odmítl ode-
vzdat nám zajatce a pokorně souhlasit s návratem do Eoferwiku. Musel
by to odmítnout, protože jinak by před svými bojovníky ztratil tvář.

A ti bojovníci byli Norové, hrdí Norové, přesvědčení o tom, že jsou nej-
obávanějšími válečníky na celém známém světě. Měli nad námi početní
převahu a viděli šanci na to, že nás pobijí a získají kořist. Mnozí byli mladí,
chtěli si vydobýt pověst, chtěli si ozdobit paže zlatými a stříbrnými ná-
ramky a chtěli, aby lidé vyslovovali jejich jména se strachem. Chtěli mě
zabít, vzít si mé náramky, mé zbraně a mé panství. 

Šel jsem jim tedy vstříc sám a zastavil jsem se kousek za polovinou vzdá-
lenosti mezi mými muži a Guthfrithovými unavenými bojovníky, na
dostřel válečným lukem. Tam jsem čekal, a když se Guthfrith k ničemu
neměl, posadil jsem se na povalený římský milník, sundal si přilbu, chvíli
pozoroval ovce na vzdáleném hřebenu hory a pak zase obdivoval jestřába,
který se vznášel v lehkém vánku nad údolím. Pták kroužil, takže žádná
zpráva od bohů v tom nebyla.

Vydal jsem se proti nepříteli sám, protože jsem chtěl, aby také Guthfrith
přišel sám, případně v doprovodu nanejvýš dvou nebo tří svých druhů.
Nepochyboval jsem, že je připravený na boj, ale ví také, že jeho muži jsou
unavení a koně se sotva vlečou. Proto jsem počítal s tím, že i takový hlupák
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jako Guthfrith bude zřejmě hledat cesty, jak se boji vyhnout a dosáhnout
v téhle konfrontaci vítězství, aniž by musel obětovat tucet nebo ještě víc
svých bojovníků. Navíc má rukojmí a jistě si myslí, že je dokáže využít
k tomu, aby mě přinutil k potupnému ústupu.

Přesto se stále k ničemu neměl, jako by si s tou náhlou situací nevěděl
rady. Viděl, že jsem sám a zjevně nemám strach, ale člověk musí mít jistou
míru vychytralosti, aby se stal králem, a teď zřejmě uvažoval, v čem spočívá
léčka. Rozhodl jsem se tedy přesvědčit ho, že žádná léčka neexistuje, a tak
jsem vstal, pokrčil rameny, odkopl ze staré cesty pár kamenů a vydal se
zpátky.

Teprve to ho přimělo, aby se za mnou rozjel. Když jsem zaslechl dusot
kopyt, otočil jsem se, sundal jsem přilbu a znovu čekal.

Vzal si s sebou tři muže. Dva byli bojovníci, z nichž jeden vedl malého
koně, na kterém seděl arcibiskup Hrothweard, stále ještě v bohatě vyšíva-
ném šatu, v jakém křesťanští kněží slouží bohoslužby. Zdálo se, že mu
nijak neublížili, i když vypadal unavený. Tvář měl opálenou a bílé vlasy
zcuchané. 

To už jsem také zaslechl dusot kopyt za sebou, a když jsem se ohlédl,
uviděl jsem, že Finan za mnou poslal Berga a mého syna. „Držte se za
mnou!“ zavolal jsem na ně. Viděli, že Guthfrith a jeho dva muži tasili
dlouhé meče, a také oni vytáhli ty své z pochvy. Berg zůstal vzadu napravo
ode mě a stál proti muži, který držel Hrothweardova koně. Můj syn byl
nalevo proti druhému Guthfrithovu bojovníkovi.

„Co se…,“ začal můj syn.
„Nemluv!“ zavrčel jsem na něj.
Guthfrith zastavil svého hřebce jen dva nebo tři kroky ode mě. Na ku-

laté tváři, rámované přilbou, se mu leskly čůrky potu. Jeho bratr, jednooký
Sigtryggr, býval hezký muž, ale Guthfrith holdoval až moc pivu a tuč-
nému jídlu, takže se v sedle vyjímal jako bečka sádla. Měl malá podezíravá
očka, zploštělý nos a dlouhý spletený vous, který mu visel dolů přes pečlivě
vycíděnou drátěnou košili. Postroj jeho koně byl zdobený stříbrem, na te-
meni přilby měl černé havraní křídlo a tasený meč teď držel pod Hroth -
weardovým hrdlem.

„Pane arcibiskupe,“ oslovil jsem Hrothwearda na přivítanou.
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„Pane Uht…,“ pokusil se arcibiskup odpovědět, ale uprostřed slova
zmlkl, protože mu Guthfrith přitlačil čepel meče k hrdlu.

„Nejdřív oslov mě!“ zavrčel na mě Guthfrith. „Jsem tvůj král.“
Pohlédl jsem na něj a stáhl obočí. „Připomeň mi, jak se jmenuješ,“ řekl

jsem. Zaslechl jsem, že se můj syn uchichtl.
„Přeješ si, aby tenhle kněz zemřel?“ zeptal se Guthfrith popuzeně. Tlak

jeho meče přinutil Hrothwearda, aby se v sedle zaklonil. Jeho vyděšené
oči se na mě dívaly přes šedý lesk čepele.

„Nijak zvlášť,“ odpověděl jsem ledabyle. „Mám ho docela rád.“
„Tak rád, že jsi ochotný prosit, abych mu zachoval život?“
Zatvářil jsem se, jako bych o tom vážně uvažoval, a pak jsem přikývl.

„Ano, budu tě prosit, abys ho nechal naživu, pokud mi odpřisáhneš, že
ho propustíš.“

Guthfrith se nad tím pohrdavě ušklíbl. „Co za to?“ zeptal se. Všiml jsem
si, jak neobratně si počíná. Hrothweard byl nalevo od něj a on držel meč
pravou rukou. 

„Vždycky je něco za něco,“ odpověděl jsem. Ukročil jsem o kousek do-
leva a tím jsem Guthfritha přinutil, aby napůl odvrátil hlavu od Hroth -
wearda. Meč v jeho ruce zakolísal. „Král Æthelstan s tebou chce pouze
mluvit,“ řekl jsem. „Slibuje, že ti zachová život i království.“

„Æthelstan je hovno z prasečí prdele,“ prohlásil. „Chce Northumbrii.“
Samozřejmě měl pravdu, tedy aspoň v tom, co Æthelstan chce. „Æthel -

stan své sliby dodržuje,“ řekl jsem, i když pravda byla taková, že svůj slib
porušil a zradil mě. Přesto jsem byl tady a dělal jsem, co chtěl on.

„Slíbil, že za tvého života do Northumbrie nevtrhne, a slib nedodržel.“
„Přišel si s tebou promluvit, nic víc.“
„Možná bych tě měl zabít. Třeba by se to tomu malému hovnu líbilo.“
„Můžeš to zkusit,“ pokrčil jsem rameny. Kůň mého syna se za mnou

neklidně pohnul a klapl kopytem o kámen. 
Guthfrith popojel blíž a napřáhl meč proti mně. „Přestože jsem tvůj

král, dodnes jsi mi nesložil přísahu věrnosti, pane Uhtrede,“ řekl. 
„To je pravda,“ přikývl jsem.
„Tak padni na kolena a přísahej mi teď, jarle Uhtrede,“ řekl s úšklebkem

při slově „jarle“.
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„A když to neudělám?“
„Pak posloužíš jako potrava pro Kančí kel.“ Usoudil jsem, že Kančí kel

je jméno jeho meče, jehož hrot jsem měl těsně před očima. Viděl jsem
rýhy na jeho čepeli, na tváři jsem cítil teplo, které vyzařovala, a na okamžik
mě oslepil odlesk slunečních paprsků od nezřetelných spirál kované oceli.
„Dolů!“ poručil mi Guthfrith a trhl čepelí.

Pohlédl jsem do jeho tmavých podezíravých oček. „Žádám výměnou za
tu přísahu arcibiskupův život,“ řekl jsem. „A životy ostatních rukojmí.“

„Ty nic žádat nemůžeš,“ zavrčel. „Naprosto nic!“ Rýpl mě mečem do
hrudi, až hrot zaskřípal na kroužcích drátěné košile a v jednom zůstal
vězet. Tím mě přinutil o půlkrok couvnout. „Budeš můj přísežný muž
a dostaneš jen to, co se ti já rozhodnu dát. A teď na kolena!“ vyštěkl a rýpl
mě čepelí ještě silněji.

Poslušně jsem poklekl a sklonil hlavu. Zaslechl jsem, že za mnou můj
syn užasle vydechl. Guthfrith se tiše zasmál a znovu mi nastavil hrot meče
před obličej. „Polib ho a přísahej,“ poručil mi.

„Králi,“ začal jsem poslušně a odmlčel se. Levou rukou jsem našel
kámen velký přibližně jako pěst. 

„Hlasitěji!“ zavrčel Guthfrith.
„Králi,“ opakoval jsem, „přísahám při Odinovi…“ S těmi slovy jsem

bleskově zvedl kámen a udeřil jím hřebce do huby. Kámen zasáhl kroužek
udidla a rozdrtil stříbrné zdobení, ale rána musela koně zabolet, protože
se vzepjal a zařehtal. Guthfrithův meč, který jsem měl před očima, zmizel.
„Teď!“ zařval jsem, i když ani můj syn, ani Berg žádný povel nepotřebo-
vali. Guthfrith se zoufale snažil udržet v sedle na vzpínajícím se koni.
Vstal jsem, i když jsem sykl bolestí v kolenou, a chytil Guthfritha za paži,
v níž držel meč. To už byl nalevo ode mě můj syn a výpadem proti břichu
muže na své straně mu zabránil zasáhnout. Vší silou jsem Guthfrithovou
paží škubl, pak ještě jednou, a i když mě vzápětí hřebec odhodil doprava,
podařilo se mi krále strhnout dolů. Rychle jsem mu vykroutil meč z ruky,
vzápětí jsem mu klekl na hruď a přitiskl Kančí kel k jeho dlouhému vousu.
„Ode mě uslyšíš jen jednu přísahu, ty mizerný slizký bídáku,“ zavrčel jsem.
„Tu, že tě zabiju.“

Pokusil se zvednout, ale přitlačil jsem na meč a znovu ho přitiskl k zemi.
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To už za mnou vedl útok Finan. V ostrém slunci se blýskaly hroty sklo-
něných kopí mých mužů. Překvapení Guthfrithovi muži reagovali mno-
hem pomaleji, ale také oni se už blížili.

A já jsem si opět nebyl jistý, jestli bojuju na té správné straně. 
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Kapitola druhá

Byla to strana špatná?
Neměl jsem Guthfritha ani trochu v lásce. Byl to opilecký tyran a hlupák

a v krátké době, po kterou vládl Northumbrii, dosáhl jen toho, že se jeho
země zmenšila. A teď na tvrdé cestě cosi mumlal a já jsem přitlačil na
meč, abych ho umlčel.

Můj syn už vyřídil svého soka ranou do břicha, a když meč vytrhl, otočil
koně a máchl ostrou čepelí po mužově krku. Bylo to nemilosrdné, rychlé
a provedené s rutinou zkušeného bojovníka. Muž se zakymácel, jeho kůň
uskočil stranou a muž padl s žuchnutím do vysoké trávy vedle cesty. Jeho
tělo sebou ještě chvíli škubalo, zatímco do prachu se rozlévala krev.

Guthfrith se opět pokusil vymanit se mi, ale já jsem znovu nalehl na
meč a přitlačil mu vous na hrdlo. „Jsi hostem na mém panství, tak se cho-
vej slušně,“ řekl jsem.

Berg už mezitím osvobodil Hrothwearda. Muž, který držel arcibisku-
pova koně, pustil otěže a pokusil se ujet. Jenže proti tak skvělému a nelí-
tostnému bojovníkovi, jakým byl Berg, sám seveřan, neměl šanci, takže
teď se i on válel v krvi na zemi a jeho kůň cválal pryč spolu s Guthfritho-
vým hřebcem. „Bergu, ke mně!“ houkl jsem. Guthfrith sebou zoufale zmí-
tal a snažil se něco říct. „Ještě jednou se pohni a proseknu ti to tvé tlusté
hrdlo,“ zavrčel jsem na něj, když proti mně máchl rukou.

Finan se s dalšími muži přiřítil jako vítr, jak slíbil, až se na suché cestě
za nimi táhl chvost prachu. Naši koně nebyli tak unavení jako Guthfri-
thovi hřebci, a tak ke mně Finan dojel dřív. „Stůj!“ zařval jsem na něj přes
dusot kopyt. „Stůjte! Všichni!“ Musel jsem vstát a roztáhnout ruce, aby
mi rozuměli. Toho se Guthfrith pokusil využít a strhnout mě k zemi, tak
jsem ho vzal přes přilbu naplocho čepelí Kančího klu. Chňapl po meči,
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aby mi ho vzal, ale jenom si do krve pořezal ruku, když jsem mu zbraň
vytrhl. „Idiote!“ zamumlal jsem a znovu jsem ho udeřil čepelí. „Gerbruhte,
ke mně!“ křikl jsem.

Moji muži se v oblaku prachu zastavili. Obrovsky silný Frís pobídl koně
směrem ke mně a sklouzl ze sedla. „Pane?“

„Nech ho vstát, ale drž ho,“ poručil jsem mu. „Je to sice král, ale jestli se
bude vzpouzet, klidně ho prašť, bastarda.“

Guthfrithovým mužům trvalo mnohem déle, než pochopili, co se děje,
a když nakonec přece jen vyrazili vpřed, uviděli Gerbruhta, jak drží jejich
krále s mečem u krku, zpomalili a zastavili se.

Teď už se Guthfrith o nic nepokoušel, jenom na mě plivl, ale dosáhl
tím pouze toho, že Gerbruht na meč ještě přitlačil. „Drž ho naživu,“ řekl
jsem Frísovi, i když bych byl nejradši, kdyby mu hrdlo podřízl.

Zajal jsem krále, který olupoval svůj lid, připustil, aby nájezdy nepřátel
pustošily západní končiny země, a nakonec své království dovedl k trp-
kému konci. Takže teď byl král Æthelstan v Eoferwiku, a Æthelstan byl
skutečný král, tvrdý a jediný, protože jsem za něj bojoval u lundenské Cre-
pelgate. Kdysi jsem Æthelstana považoval skoro za svého syna. Chránil
jsem ho před jeho mocnými nepřáteli, naučil ho umění válečníka a sledo-
val ho, jak dospívá. Přesto mě zradil. Přísahal mi, že za mého života nikdy
do Northumbrie nevtrhne, a přece tady byl. V Northumbrii, a s vojskem! 

Jsem Northumbrijec. Mou zemí jsou pobřeží ošlehávaná větry, hory
ztemnělé deštěm a strohá a chmurná skaliska na severu. Od úrodných polí
kolem Eoferwiku k horským pastvinám, kde lidé dobývají své živobytí
z chudé půdy, od bouřlivých vod moře, v nichž muži loví ryby, po pustá
a nehostinná vřesoviště a hluboké lesy, v nichž lovíme vysokou zvěř, všude
je to země, kterou dobyli a podmanili si ji mí předci. Osídlili ji, postavili
v ní své usedlosti a pevné tvrze a pak ji bránili. Jsme Sasové a Dánové,
Norové a Anglové a jsme Northumbrijci.

Přesto má malé království ve velké zemi malou budoucnost. Věděl jsem
to. Na sever od nás byla Constantinova Alba, jak jsme nazývali Skotsko,
a Constantin se bál Sasů, našich jižních sousedů. Obojí, Sasové i Skoti,
byli křesťané a křesťané nám říkají, že jejich bůh je láska a že musíme
jeden druhého milovat a přijímat rány, aniž bychom je opláceli. Avšak
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