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O něco později jde přes pole s hlávkou květáku. Sbohem, plátě-
né kecky. Všechny cesty vedou k cestám. Pokračuje po Vesterga-
de, míjí domky bez předzahrádek. Nějaký pán jí zamává od sní-
daně. Ale tam, odkud pochází ona, domky předzahrádky mají.

Asfalt se leskne, dojde na náměstí. Skleněnými dveřmi a na-
horu po schodech. Otevře si loktem, vyzuje se:

„To jsem já!“
A pak ještě jednou.
Ta hlávka je dost těžká. Slunce rýsuje na podlahu pruhy.

Bydlí nad Kouzelnou kadeří, odtud má ten nedobrovolný stup-
ňovitý sestřih. Vyčesává si vlasy nahoru do drdůlku, ale půlka 
jich spadne. Když si je suší, vetře do nich pěnové tužidlo, zrca-
dlo stojí na židli, ona klečí na koberci. Vždycky mají koberec. 
Jejich byt je rohový, zvenčí nevypadá nic moc.

Pokoj je vymalovaný podle svícnu. Ten je starorůžový, ale svíčku 
nikdy nerozsvěcují. Zkusí to dvakrát, načež zjistí, že čadí. Často 
se vyskytují u okna a na gauči a s časopisem.

Z výletu na chatu si domů přiveze jiný příbor. Je z těžšího stří-
bra a jsou v něm iniciály IB. Prostře na stůl ubrousky a oběma 
usmaží rybu. Jsou to slimule, na pánvi se rozblemcají. Její má-
ma spráskne ruce. To je poslední rok. Digestoř se ve vzpomín-
kách neobjevuje.
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Třetího dubna její máma řekne:
„Já snad spolkla kámen.“
Jdou se projít kolem stadionu, kvetou sasanky. Nějací kluci 

hrají s povykem fotbal, jeden brečí do brankové tyče. Její máma 
má zimní kabát. K večeři budou mít hamburgery, proto ta pro-
cházka. Ona sama má jen ručně pletený islandský svetr, je na 
něj moc brzo, vítr profukuje oky.

„Kámen?“ říká a její máma přikývne:
„Úplnej balvan. Tady.“
Její máma se na chvilku zastaví a položí si dlaň na kabát pod 

prsa. Pak pokračují směrem k rybníku. Zpod křoví sem tam 
vykukují krokusy, krokusy nemají rády.

Cestou zpátky potkají Palleho, její máma radostí zvedne jednu 
nohu. Palle pracuje v Pánských oděvech, občas se za její mámou 
staví v obchodě a oběd si snědí spolu. Když svítí slunce, sedí 
oba s nohama vystrčenýma ze zadních dveří. Teď Palle spěchá 
za neteří, na nosiči veze dort. Otočí se a zamává jim, kolo se 
zakymácí.

Cestou domů se spolu nebaví. Těsně před náměstím řekne 
její máma:

„Asi Palleho někdy pozvu na hovězí pečeni. Co ty na to?“
„Proč ne?“
„Hovězí pečeni přeci člověk nedělá jenom pro sebe.“

Přestaví nábytek u sebe v pokojíku. Nástěnku přendá k oknu. 
Má spoustu výstřižků a pohledů a fotek. Výstřižky visí na jedi-
ném špendlíku, přes léto se jim zvedne spodní okraj. Pokoj má 


