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O néco pozdéji jde prres pole s hlavkou kvétaku. Sbohem, platé-
né kecky. Vsechny cesty vedou k cestam. Pokracuje po Vesterga-
de, miji domky bez predzahradek. Néjaky pan ji zamava od sni-
dané. Ale tam, odkud pochazi ona, domky prredzahradky maji.

Asfalt se leskne, dojde na namésti. Sklenénymi dvermi a na-
horu po schodech. Otevre si loktem, vyzuje se:

,T0jsemja!“

A pak jesté jednou.

Ta hlavka je dost tézka. Slunce rysuje na podlahu pruhy.

Bydli nad Kouzelnou kaderi, odtud ma ten nedobrovolny stup-
novity sestrih. Vycesava si vlasy nahoru do drdtilku, ale ptlka
jich spadne. Kdyz si je susi, vetre do nich pénové tuzidlo, zrca-
dlo stoji na zidli, ona kle¢i na koberci. Vzdycky maji koberec.
Jejich byt je rohovy, zvenci nevypada nic moc.

Pokoj je vymalovany podle svicnu. Ten je starortizovy, ale svicku
nikdy nerozsvécuji. Zkusi to dvakrat, nadeZ zjisti, Ze ¢adi. Casto
se vyskytuji u okna a na gauci a s ¢asopisem.

Z vyletu na chatu si doma priveze jiny pribor. Je z tézsiho sti-
bra a jsou v ném inicialy IB. Prostie na sttil ubrousky a obéma
usmazirybu. Jsou to slimule, na panvi se rozblemcaji. Jeji ma-
ma spraskne ruce. To je posledni rok. Digestor se ve vzpomin-
kach neobjevuje.
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Tretiho dubna jeji mama rekne:

»Ja snad spolkla kamen.”

Jdou se projit kolem stadionu, kvetou sasanky. Néjaci kluci
hraji s povykem fotbal, jeden brec¢i do brankové tyce. Jeji mama
ma zimni kabat. K veceri budou mit hamburgery, proto ta pro-
chazka. Ona sama ma jen ruc¢né pleteny islandsky svetr, je na
néj moc brzo, vitr profukuje oky.

»,Kamen?* rika a jeji mama prikyvne:

,Uplnej balvan. Tady.

Jejimama se na chvilku zastavi a polozi si dlan na kabat pod
prsa. Pak pokracuji smérem k rybniku. Zpod kiovi sem tam
vykukuji krokusy, krokusy nemaji rady.

Cestou zpatky potkaji Palleho, jeji mama radosti zvedne jednu
nohu. Palle pracuje v Panskych odévech, obcas se za jeji mamou
stavi v obchodé a obéd si snédi spolu. Kdyz sviti slunce, sedi
oba s nohama vystréenyma ze zadnich dveri. Ted Palle spécha
za neteri, na nosici veze dort. Otoci se a zamava jim, kolo se
zakymaci.

Cestou domd se spolu nebavi. Tésné pred naméstim rekne
jeji mama:

»Asi Palleho nékdy pozvu na hovézi peceni. Co ty na to?“

»Proc¢ ne?“

»,Hovézi peceni preci ¢lovék nedéla jenom pro sebe.”

Prestavi nabytek u sebe v pokojiku. Nasténku prenda k oknu.
Ma spoustu vystrizkt a pohledt a fotek. Vystrizky visi na jedi-
ném Spendliku, pres 1éto se jim zvedne spodni okraj. Pokoj méa



