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Věnováno všem lidem v Kolumbii, Ekvádoru a Peru, 
které jsem měl tu čest na své cestě potkat.  

To oni z velké části svou lidskostí, obětavostí  
a láskou vytvořili příběh, který jsem já sepsal  

na následujících stránkách.



„Radost ze života vyplývá ze střetávání se s novými zážitky 
a zkušenostmi, a proto neexistuje větší potěšení  

než mít před sebou nekonečně se měnící horizont 
a každý den spatřit nové a jiné slunce.“ 

Christopher J. McCandless
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Seznamte se, Kolumbie 
Bogotá

P robral jsem se uprostřed noci, natažený přes tři sedačky po
loprázdného letadla. Venku byla na první pohled úplná tma. 

Když jsem se však přiblížil k okénku a začal zkoumat, jestli přece 
jen něco nezahlédnu, byl jsem překvapený. Pode mnou zjevně 
dávno nebyl oceán, ale soudě dle světel, která se vynořovala hlu
boko pod námi, jsme se už nacházeli nad pevninou. Promnul jsem 
rozespalé oči a spěšně zkontroloval aktuální čas. Na displeji svítil 
ještě ten evropský. Na starém kontinentu bylo v tu chvíli kolem 
desáté ranní. Jednoduchou matematikou jsem si spočítal, že nad 
Latinskou Amerikou jsou tři hodiny ráno a já za pár okamžiků 
poprvé přistanu jinde než v Evropě. Začal jsem pociťovat mírné 
vzrušení. Jeho intenzita nebyla díky mé rozespalosti tak vyso
ká, jak by se možná původně dalo očekávat. Zanedlouho přišla 



Historické centrum Bogoty s katedrálou.

výzva k připoutání se. Pod letadlem se objevila obrovská světelná 
džungle a my začali neochvějně klesat směrem do ní. Přistávali 
jsme do jedné z nejnebezpečnějších zemí Jižní Ameriky, světo
vého drogového království. Mohutný stroj totiž pomalu, ale jistě 
dosedal na přistávací ranvej osmimilionové Bogoty. Chvíli nato 
jsem vstoupil na půdu nechvalně proslulé Kolumbie.

Čekala mě záležitost, z níž jsem měl lehké obavy. Především 
jsem ji nikdy nezažil – imigrační kontrola. Kolumbie je sice pro 
české občany bezvízovou zemí, na druhou stranu nutno říci, že 
délku pobytu určuje až imigrační úředník na letišti. Maximální 
délka pobytu je sice devadesát dní, může být však rozhodnuto 
i o nevpuštění do země či přiklepnutí pouze třiceti dní pobytu. 
A s tím moc nenaděláte. Už v letadle nám letušky rozdaly imi
grační lístky. Jelikož byly kompletně ve španělštině, vůbec jsem 
ho nevyplnil, protože jsem polovině věcí nerozuměl. Přesto jsem 
však z kolonek na lístku poměrně přesně vytušil, kde by mohl na
stat problém. A nemýlil jsem se. Poté, co jsem suverénně nakrá
čel k přepážce imigračního úředníka, jsme započali rozhovor, 



naštěstí v angličtině. Brzy přišla očekávaná otázka: „Kde budete 
bydlet?“ Vsadil jsem na upřímnost, která se však nesetkala s pří
lišným pochopením. Odpověď, že budu spát ve stanu v lese, totiž 
úředník považoval za nemístný vtip. Kolumbijec za přepážkou 
se v uniformě celý naškrobil a změřil si mě přísným pohledem. 
Následně otázku zopakoval. Ode mě se mu ovšem dostalo stejné 
odpovědi. „Musíte mít nějakou adresu,“ zopakoval ještě jednou 
rozhořčeně. „Nemůžu mít přece adresu, když budu spát ve stanu 
v lese,“ oponoval jsem neústupně. Úředník byl v úzkých. Poznal, 
že ze mě jinou odpověď nedostane. Vztekle začal ťukat do klá
vesnice. Zřejmě do kolonky s adresou prostě napsal smyšlený 
údaj. Rozhodně jsem jej z toho podezříval. Zcela bez pardonu 
mě taky mohl vyhostit ze země, ale vypisovat hromadu papírů 
na konci noční šichty kvůli nějakému českému pitomci bylo asi 
to poslední, co chtěl ještě řešit. Namísto toho do pasu prásknul 
vstupní razítko a do vyznačené kolonky dopsal číslici devadesát, 
označující povolený počet dní pobytu v zemi. Se zamračeným 
výrazem mi vrátil cestovní doklad a jen kysele pronesl: „Vítejte 
v Kolumbii!“

S vítězoslavným úsměvem na rtech jsem si skrze letištní halu 
dokráčel pro batoh a chystal se ji opustit. To jsem ještě netušil, 
že odbavovací procedury tímto neskončily. Abych mohl odejít 
z letiště, musel jsem ještě u jiné přepážky odevzdat lístek, který 
jsme dostali v letadle. Ten jsem pochopitelně neměl, a tak jsem 
nafasoval nový, tentokrát však byl alespoň v angličtině. Teď už 
jsem musel problém s adresou aktivně řešit. Tušil jsem totiž, že 
adresa „Ve stanu 47, Andy, Kolumbie“ mi fakt neprojde. Nebylo 
mi ovšem jasné, zda budou ověřovat, jeli adresa pobytu pravá, 
nebo vymyšlená. Absolutně jsem neměl páru, jak to funguje. Při 
svých cestách po Evropě jsem nikdy nic nevypisoval. Nechtěl 
jsem riskovat. Přihlásil jsem se k letištní wifi, zarezervoval nej
levnější hotel a jeho adresu napsal do lístku. Samozřejmě jsem 
to dělal zcela zbytečně. Úředník jen omrkl, zda jsou všechny 



kolonky vyplněné, a poslal mě za přepážku. Hned za ní jsem re
zervaci zase zrušil a opustil budovu. Ale jak rychle jsem vypa
dl, tak rychle jsem se tam zase vrátil. Zjistil jsem totiž, že mám 
v telefonu mapy celé Kolumbie s výjimkou Bogoty. A toulat se 
po takovém velkoměstě naslepo by nebyl nejlepší nápad. Rychle 
jsem se tedy znovu připojil k letištnímu internetu gratis, stáhl 
si potřebné a napodruhé už definitivně opustil letiště nesoucí 
název El Dorado podle bájného jihoamerického „zlatého“ města.

Ještě než jsem si to natvrdo namířil na patnáct kilometrů dlou
hou cestu z letiště do centra, zjistil jsem, jak fungují jihoamerické 
bankomaty. Nebylo mi vůbec nic platné, že jsem si před odletem 
pořídil kartu bez poplatků za výběr v zahraničí. Bankomaty tady 
totiž mají své vlastní poplatky. Nikoliv však za výběr, nýbrž za 
jejich použití. Kvůli bezpečnosti jsem měl v plánu vybírat opa
kovaně a po malých částkách, aby mě při případném přepadení 
neokradli o větší finanční obnos. Ovšem poplatek v ekvivalentu 
od sto do sto padesáti korun mě rychle donutil bezpečnostní poli
tiku přehodnotit. Vybral jsem tedy mnohem větší hrst bankovek, 
než jsem plánoval, a vyrazil směrem k centru. Tady nicméně mu
sím zmínit jednu věc, a to kolumbijskou měnu. Na jejím příkla
du lze velmi dobře vidět, jak připraven či spíš nepřipraven jsem 
do Latinské Ameriky vyrazil. Od chvíle, kdy se mi první pesos 
dostala do ruky, jsem žil v přesvědčení, že se měna počítá v mi
lionech. U číslice na bankovce je totiž slovní spojení „mil pesos“. 
A má mizerná znalost španělštiny, která se omezovala na několik 
základních výrazů, přirozeně považovala slovo „mil“ za výraz 
pro milion, přičemž jeho skutečný význam byl „tisíc“. Dobré dva 
týdny jsem tak v hlavě hýčkal myšlenku o svém neskutečném 
bohatství. Realita však byla nakonec jiná.

Cesta do centra Bogoty vede podél silnice. Lemována je stán
ky s pestrou nabídkou, a to od cigaret přes sladkosti až po čerstvý 
pomerančový džus a nejrozmanitější pouliční rychlé občerst
vení. Když jsem se stavil na snídani v podobě pšeničné placky, 



plněné něčím, co připomínalo míchaná vajíčka s párkem, narazil 
jsem při placení na problém. Měl jsem na takový pouliční stánek 
příliš velké bankovky. Padesát tisíc pesos je tady značný obnos 
a snídaně i s džusem stála pouhou desetinu této částky. Naštěs
tí jsou Kolumbijci velmi flexibilní. Žena, která mě obsluhovala, 
okamžitě povolala do služby manžela, jenž posedával opodál. Ten 
sbalil padesátitisícovou bankovku, sedl na kolo a za pár minut 
se vrátil s drobnými. Žádný problém, elegantní a rychlá řešení 
nejsou v Kolumbii ničím výjimečným.

Nejprve mi Bogotá nepřipadala vůbec zvláštní. Ano, bylo to 
jedno z největších měst, které jsem kdy viděl, ale nijak extrémně 
se nelišilo od Evropy. Krásně upravené parky i moderní budo
vy, opodál zase čtvrť s fabrikami, nic šokujícího. Jenže to pla
tilo jen tak dlouho, dokud jsem svým krokem kopíroval hlavní 
silnici. Jakmile jsem ji opustil, proměnila se i atmosféra města. 
Opravdu stačí přejít jen jedinou silnici a ocitnete se jinde. Tak 
tenká je často hranice mezi chudobou a normálním světem, jak 
ho známe my. Já, který jsem většinu života prožil ve slezském 
Havířově, jsem zvyklý na ledacos, takže nějaké špinavější ulice 

La Candelaria patří k těm lepším čtvrtím Bogoty.  
I proto ji kvůli bezpečnosti hlídají vojáci.



či rozpadlejší dům na mě hned nepůsobily nikterak výstražně. 
Jenže tohle bylo něco zcela jiného. Čím jsem prostupoval hlouběji  
do zdejších čtvrtí, tím temnější pohled se mi naskýtal. Najed
nou už domy přestávaly vypadat obyvatelně, lidé byli ušmudlaní 
a žebrali a ulice byly posety hromadami odpadu. Odporně to tu 
páchlo močí. Přes ulici stála barabizna, na jejíchž schodech po
sedávaly prostitutky nevalného vzhledu, pomrkávaly a lákaly mě 
do svých osidel. Začínalo se mi dělat nevolno, ve špíně se tu válely 
dokonce i děti přibližně předškolního věku. Když jsem celou tu 
šokující scénu chtěl vyfotit, najednou mě někdo zezadu chytil. 
Nepotřeboval jsem umět příliš dobře španělsky, abych pocho
pil, co mi sděloval: „Schovej ten foťák, protože tady tě do minuty 
okradou. Seber se, přeběhni cestu a sem se už nevracej.“ Poslechl 
jsem okamžitě. Neuposlechnout místní se nevyplácí.

Dostal jsem se do historického centra. Jen co jsem se posadil 
uprostřed hlavního náměstí a hodil batoh na zem, oslovila mě 
anglicky čtveřice studentů: „Můžeme s tebou udělat rozhovor? 
Potřebujeme ho do našeho projektu z angličtiny.“ No vida, hned 
první den a už se mnou dělají rozhovory. Hotová celebrita, dělal 
jsem si v duchu legraci sám ze sebe, jak to mám ve zvyku. V tu 
chvíli jsem ještě zdaleka netušil, jak vzácné je, když tady někdo 
mluví anglicky. Ale velmi brzy jsem měl pochopit, že bez špa
nělštiny je tu člověk ztracený. Každopádně jsem tomuto milému 
kvartetu mladých lidí neodmítl pomoci, a tak jsme se do toho bez 
váhání pustili. „Jsem tady, abych přešel celý jihoamerický konti
nent,“ vykládám na kameru při rozhovoru a mí dotazovatelé valí 
oči, protože tohle ani omylem nečekali. Karta se však na konci 
obrací. Najednou valím oči já. Chtějí po mně totiž, abych řekl 
něco španělsky. Po chvilce váhání ze sebe dostávám alespoň pár 
kostrbatých vět. Uf, tak hrozný to se mnou zase není, pomyslím 
si, když se s nimi loučím.

Následně zařídím věci nezbytné pro pobyt v Kolumbii a vy
dávám se z centra k východnímu okraji města. Tam si hodlám 



najít místo na přečkání dnešní noci někde v lesích. Jenže v reálu 
to není tak růžové, jak to vypadá na mapě. Spousta míst je ne
přístupných, ohrazených ostnatým drátem. Bloudím po okraji 
města a cesty často nikam nevedou. Místa, která ještě před pár 
lety zřejmě existovala, tady prostě fyzicky nejsou. A navíc na mě 
poprvé dotírají také divocí psi. Celé město mám pod sebou. Přímo 
ve svahu pode mnou jsou slumy. Ani mě ale nenapadne si shluk 
plechových bud fotit. Lepší být obezřetný. Brzy zjišťuji, že mi 
nezbude než zamířit na první noc do hotelu. Tohle není Evropa, 
kde jsem si v minulosti tolikrát rozložil stan klidně uprostřed 
města. Kolumbie má svá vlastní pravidla. Stmívá se a já začínám 
být nervózní. Vůbec netuším, 
jak bezpečné či nebezpečné jsou 
ulice, kudy procházím. Ve  vel
kých jihoamerických městech 
se obecně nedoporučuje vychá
zet po setmění, a činit tak hned 
první den po příletu a naprosto 
neznalý místních poměrů, to je absolutní nerozum. Naštěstí mě 
Bogotá za mou nerozvážnost netrestá. Dostávám se až do čtvrti 
La Candelaria, která je k turistům přívětivá. Je historickým cent
rem města, a dokonce zde hlídkují vojáci se samopaly. To však ani 
zdaleka nevadí pouličním prodejcům drog. „Chceš nějaký drogy? 
Trávu? Kokain? Cokoliv?“ táže se mě naprosto bez respektu míst
ní dealer, zatímco na druhém rohu ulice stojí tři strážci zákona. 
Místo pořízení bílého prášku radši mizím v útrobách blízkého 
hotelu. Na první den jsem toho stihl až příliš – chudobu, slumy, 
psy i drogy, které ke Kolumbii stále neodmyslitelně patří a ještě 
dlouho tomu nebude jinak. Padám do postele s myšlenkou, že 
první den jsem opravdu poznal pořádný kus syrovosti hlavního 
města.

Metropole mě nikdy moc nepřitahovaly a stejně tomu bylo 
i  u  Bogoty. Ještě než jsem ji opustil, musel jsem se lehounce 

Schovej ten foťák, protože 
tady tě do minuty okradou. 

Seber se, přeběhni cestu  
a sem se už nevracej.



zaobírat plánem cesty. Ten, který vznikl před odletem, byl to
tiž reálně úplně na hovno. Jako výchozí bod jsem do mapy zadal 
Bogotu, cílem mělo být Santiago de Chile. Když mi počítač auto
maticky ukázal vzdálenost o délce přibližně šesti tisíc kilometrů, 
řekl jsem si jen: „To půjde,“ a dál se už plánování nevěnoval. Až 
první noc na cizím kontinentu jsem začal podrobněji zkoumat, 
kudy to vlastně mám jít. Trasa by vedla po silnici podél pobřeží 
a zřejmě by nebyla moc záživná. Musel jsem tedy vymyslet nový 
způsob přechodu kontinentu. Takový, který by především zahr
noval Machu Picchu. Slavnou památku Inků jsem hodlal navštívit 
za každou cenu. Brzy mi však došlo, že jakýkoliv konkrétní plán 
nemá smysl vymýšlet. Nová délka pochodu byla načrtnuta na 
zhruba osm tisíc kilometrů s tím, že půjdu přibližně směrem na 
jih. A o konkrétní podobě trasy se budu rozhodovat za chůze. 
Cílem měla v každém případě zůstat chilská metropole Santiago. 
S novou strategií v hlavě jsem se tak druhý den mohl vydat dál. 
Na cestu jsem vyrážel s obličejem barvy rajčete. Včerejší den, 
strávený ve městě položeném v nadmořské výšce přes dva a půl 
tisíce metrů, uprostřed And, bez pokrývky hlavy a použití opa
lovacího krému, mi v praxi předvedl, jak silné je sluníčko v nej
delším horském pásmu světa.
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Poprvé do And
Národní park Sumapaz 

Opouštěl jsem Bogotu jižním směrem a mířil na předměstí. 
Byla neděle, což znamenalo, že se lidé baví ještě více než ob

vykle. Všude byly obrovské davy a ulicemi periferie se rozléhala 
hudba. Dospělí popíjeli, zpívali, tančili, zkrátka se bavili všemi 
možnými způsoby, zatímco děti pobíhaly všude okolo. Celkově 
panovala dobrá nálada. Zakaboněnou tvář byste tady jen těžko 
hledali. Snad až na tu mou. Mezi všemi těmi veselými a vysmátý
mi lidmi jsem působil jako pěst na oko. Divný, zamračený gringo, 
což je latinskoamerický výraz pro cizince, prodírající se ulicemi 
s batohem na zádech. Samozřejmě jsem neunikl pohledu míst
ních a jeden z nich ke mně ladně přitančil se slovy: „Proč se ne
bavíš, amigo? Bav se, směj se! Řekni každému pár slov, usměj se 
a bude ti líp. Úsměv je zadarmo!“ Místní lidé mají mnohem těžší 



a tvrdší život. Bojují proti němu právě úsměvem. Blbá nálada 
se tady nenosí a lidé žijí každou sekundu naplno. A tak jsem i já 
nahodil úsměv na tvář a na všechny okolo se začal usmívat jako 
měsíček na hnoji.

Jak jsem ale pokračoval dál v cestě, ubývalo postupně i lidí, na 
které by bylo možno se usmát. Město mi zůstalo za zády a nahra
dily jej příležitostné vesnice. Více než lidí tu najednou bylo psů. 
Menší, poštěkávající podvraťáci mi přišli spíš k smíchu, naproti 
tomu někteří mohutnější naháněli hrůzu. Naštěstí zůstalo jen 
u štěkotu. Vyvstával však jiný problém. Cesta byla lemována pas
tvinami, které byly veskrze obehnány ostnatým drátem. Začínal 
jsem znovu tušit, že nebudu mít kde složit hlavu. Šlapal jsem do 
setmění a ještě hodnou chvíli po něm, ale žádnou skulinu, kde
bych mohl postavit stan, jsem nenašel. Až mi přišel do cesty ob
chůdek, který zároveň plnil funkci hospody. To je v Jižní Ameri
ce zcela běžné. Čepované pivo tady mimo turistické destinace
prakticky nenajdete, a tak jako hospoda a shromaždiště místních 
slouží jakýkoliv obchod, kde lahodný mok prodávají. Vypil jsem 
tři pivka, která mi dodala odvahu, abych se zeptal, zdali by se tu 
nenašlo místo pro stan. „Jasně, proč ne, máme zahradu, tam si
klidně můžeš ustlat,“ povídala vlídně paní za pultem. Vzápětí se 
však spustil déšť, a tak mi připravili ubytování jiné, a sice celou
terasu před obchodem. Sotva jsem zalehl, přiřítil se Kolumbijec, 

zřejmě manžel prodavačky, a  vy
členil mi ještě o kus lepší plac – na 
kryté zahrádce vedle domu. Ta 
měla dveře, které se daly zvenčí 
zamknout, a  já tak byl chráněn, 
kdyby mi snad chtěl někdo v noci 

ublížit. „Tady budeš v bezpečí. Zvenčí se sem nikdo nedostane,“ 
sdělil mi pán domu a s přáním dobré noci jsme se rozloučili. První 
větší kontakt s Kolumbijci dopadl na jedničku, a to i navzdory 
mým mezerám ve španělštině. Ten večer jsem usínal s hřejivým 

Proč se nebavíš, amigo? 
Bav se, směj se!  

Úsměv je zadarmo!



pocitem, že lidé jsou tady mnohem lepší, než bych podle zvěstí 
o této zemi čekal.

Počasí prvních dvou dní tomu sice nenasvědčovalo, ale dorazil
jsem do oblasti během období dešťů. Časté dešťové přeháňky mi 
měly v následujících dnech dělat pravidelnou společnost. Když 
se to vezme kolem a kolem, je možná déšť příjemnější než plná 
palba od slunce. Problém spočíval v tom, že má elektronika byla 
závislá na dobíjení skrz solární panel. Nic naplat, musel jsem se 
hodit do úsporného režimu. Zatímco kolem svištěly dešťové kap
ky, já začínal stoupat nad kótu tří tisíc výškových metrů. Mířil 
jsem do Národního parku Sumapaz. Ten leží na náhorní plošině 
a jeho oblast patří mezi nejdéle osídlená místa Kolumbie. Indiáni 
kultury Muisca totiž obývali zdejší vysokohorské parámo už tisíc 
let před naším letopočtem. Jen pro upřesnění, parámo je jedi
nečný a druhově bohatý vysokohorský ekosystém rovníkových 
And, který mimo Kolumbii najdeme také v Ekvádoru, Venezue
le či severním Peru. Čím výše tímto biotopem stoupám vzhůru, 
tím víc vzbuzuji údiv u zdejších lidí. „Buenos días, buenos días,“ 
slýchám od nich opakovaně a všem pozdrav opětuji. Tato sluš
nost není v horách žádnou výjimkou, například v Rumunsku či 
balkánských zemích se s ní setkáte v naprosto stejné míře. Jen 
v českých horách už masový turismus tuto tradici a slušnost do 
značné míry vypudil.

Zatímco směřuji k náhorní plošině, objevuje se po mém boku 
jakýsi pes. To sice není nic neobvyklého, ale tenhle se chová jinak, 
neštěká po mně a chce si spíš hrát. Nakonec se ke mně přidává 
a zároveň mě zbavuje poloviny svačiny. Když to ani po deseti ki
lometrech nevzdává a dělá mi společnost až k vysokohorskému 
jezeru, které leží na čtyřtisícové hranici, nedá mi to a dávám mu 
jméno Chris. O pár kilometrů dál se uprostřed ničeho záhadně 
zjeví malý obchod. Je téměř prázdný a z toho mála, co se tam dá 
koupit, opět přicházím o polovinu díky svému čtyřnohému příte
li. Ten se vzápětí ukáže jako podlý přeběhlík a s plným žaludkem 





Laguna uprostřed vysokohorského paráma, specifického biotopu kolumbijských And, NP Sumapaz.



se vypaří neznámo kam. Znovu tak zůstávám na cestě osamocen. 
Už je to asi můj osud. Příležitostná společnost či další kontakt 
s lidmi na mě však teprve čekaly.

Následující dny mi připravily zajímavých setkání rovnou 
několik. Zatímco ustavičně pršelo a mohutné vrcholky And se 
všude okolo válely v mlze, já si sám pro sebe nadával. Nejen tiše, 
ale občas i pěkně hlasitě. Zrovna když jsem už poněkolikáté 
zaskučel bolestí poté, co jsem si nakopl palec o další kámen na 
cestě, vytrhla mě z mé bubliny šestice vojáků se samopaly. Ti se 
vynořili z mlhy jen pár kroků ode mě a vesele mi kývali na po
zdrav. Namísto o nakopnutých palcích a tvořících se puchýřích 
na plosce nohy jsem tak alespoň mohl přemýšlet, co tady vysoko 
v horách dělá šestice ozbrojenců. Vzápětí se z mlhy vynořil další 
chlápek s automatickou puškou, který navíc přes rameno táhl 
obří černý pytel. Minutu po něm následoval další. Tím naštěstí 
zástupy ozbrojených chlapů skončily a já se radši z hlavy snažil 
vypudit otázku, co měla jejich přítomnost tady znamenat. Je to 
přece jen Kolumbie. Země, jež je po celém světě známá jako do
mov nekompromisní narkomafie.

Doufal jsem, že divná setkání jsou tímto alespoň pro dnešek 
u konce, jenže jsem se mýlil. Naprosto hloupě jsem za soumraku 
nezůstal v horské vesničce San Juan, kde bych měl na fotbalo
vém hřišti naprosto ideální flek na stanování. Byl jsem totiž, jako 
ostatně docela často, nespokojený se svým dnešním fyzickým
výkonem a usoudil jsem, že pochodovat se bude dál. Po setmění 
se však strhl déšť. V tu chvíli byl všude podél cesty hustý pra
les. Na jistotě mi to nepřidávalo. Po nějaké době se přede mnou
objevilo tlumené, žluté světlo, podobné tomu z pouličních lamp 
za podzimních večerních plískanic. Objevila se vesnice, o které 
se mapa nezmiňovala. No tedy, spíš šlo o shluk několika domů.
Nejprve to vypadalo, že vše už dávno spí. Ale nebyla to tak úpl
ně pravda. Když jsem se ocitl mezi domy, uslyšel jsem zlověstné 
vrčení. A nejen jedno. Ze stínu vystupoval jeden pes za druhým. 



Rychle jsem je spočítal. Bylo jich pět a všichni do jednoho na mě 
cenili zuby. Bohužel stáli mezi mnou a cestou dál a rozhodně se 
netvářili, že by mě chtěli nechat projít. Ustupoval jsem zpět a psi 
za mnou. Marně jsem řval na celé Andy, aby si je majitelé zavola
li. Ve vesnici se kromě štěkotu neozvala ani hláska. Musel jsem 
zariskovat, potřeboval jsem projít za každou cenu. Sebral jsem 
ze země klacek a pomalu začal stáčet trajektorii svého kroku tak, 
abych psy obešel. Kdyby se na mě vrhli, moc by ze mě asi nezůsta
lo. Pomalu jsem je obcházel a snažil se je zastrašit klackem. Začal 
jsem couvat ven z vesnice. Psi mě následovali a štěkot neustával. 
Bylo mi sakra horko. Ale psi se k útoku neodhodlali. Vytlačili mě 
daleko za okraj osady a poté ztratili zájem. Myslím, že mé hluboké 
oddechnutí muselo vzbudit půlku živočichů v okolním pralese.

Do kontaktu s místní faunou jsem se nicméně dostal až násle
dujícího dne. Když se cesta začala svažovat více do údolí a měnila 
se okolní vegetace, do hlavy se mi začaly vkrádat myšlenky na 

Vstup do Národního parku Sumapaz a můj psí společník, NP Sumapaz.



mou noční můru – smrtelně jedovatého hada křovináře, nejjedo
vatějšího hada Jižní Ameriky. Myšlenka to byla dost mimo mísu, 
jelikož se v oblasti And zaprvé prakticky nevyskytuje, a zadruhé 
i kdyby, je to had noční. Setkání s plazem mě však přesto nemi
nulo. Naštěstí byl pouze malinký, a především už po smrti. Jeho 
tělo leželo na okraji silnice. To mé hlavě však bohatě stačilo, aby 
přepnula na vyšší stupeň bdělosti. Takže tady jsou, problesklo mi 
a hodnou chvíli trvalo, než jsem myšlenky na plazící se potvory 
dostal z hlavy.

Další setkání s hadem na sebe nedalo dlouho čekat. Poté, co 
jsem sestoupil z náhorní plošiny Národního parku Sumapaz a do
stal se do nížiny, značně jich přibylo. K setkání došlo za vesnicí 
Pandi. Bylo to během extrémně teplého dne. Lilo ze mě, jako bych 
zrovna vylezl ze sprchy. Možná přílišné teplo způsobilo zatmě
ní mozku ve chvíli, kdy se přede mnou objevil mrtvý had. Začal 
jsem si ho totiž se zaujetím velmi zblízka prohlížet. Už už jsem 
se chystal najít si klacek a trošku do něj šťouchnout, abych si pro
hlédl celé tělo. Jenže v tu chvíli sebou celé to zdánlivě bezvládné 
tělo mrsklo a začalo se plazit. Málem jsem si nadělal do kalhot. 
Zdřevěněl jsem a nebyl schopen pohybu. Had se mezitím klidně 
odplazil do houští vedle cesty. V tu chvíli už jsem se nepotil jen 
vedrem, ale především strachy. Tím spíš, když na sebe další plaz 
nenechal dlouho čekat. Naštěstí byl o poznání přejetější než ten 
předchozí. Výrazná kresba na jeho zádech ovšem napovídala, že 
patří mezi ty, které bych jen velmi nerad potkal živé. Tentokrát 
jsem se rozhodl vše takticky kontrolovat zpovzdálí a  nechat 
i mrtvého hada radši v klidu ležet.

Než v cestě Kolumbií pokročíme zase o kousek dál, sluší se ješ
tě na chvíli vrátit do vesnice Pandi. Noc před setkáním s hadem 
jsem totiž poprvé vyzkoušel obyčejné kolumbijské ubytování. 
Hotel, jak jej známe z vyspělejších končin, zde nenalézám. Tento 
má svá vlastní specifika. Už cena je značně podezřelá, protože 
nepřesahuje v přepočtu ani sto padesát korun. Hledám, kde by 



mohla být zrada. Wifi funguje, postel vypadá čistě a švábi tady 
na první pohled žádní nejsou. Chybějící záchodové prkénko pro 
mě taky není v životě ničím úplně novým. Zrada ale přichází ve 
sprše. Je tam jen jeden kohoutek. Natolik naivní, abych očekával 
teplou vodu, opravdu nejsem. Naštěstí tady pod horami není ani 
příliš potřeba. Nakonec se ale jdu zeptat na recepci, jak to tady 
funguje. „Teplou vodu tady nemá skoro nikdo,“ povídá recepční 
a s pobaveným úsměvem dodává: „Tady jsi v Kolumbii, amigo.“





27

Realita mého jihoamerického života
Ibagué

Mezi mnou a dalšími horami byl úsek, který bylo potřeba 
přejít po značně frekventované silnici. V Jižní Americe 

neexistují žádná pravidla pro chůzi po kraji silnice či dálnice. 
A pokud snad ano, nikdo je neřeší. A to až na jedinou výjimku, kte
rou se povedlo porušit právě mně. V tomto směru totiž oplývám 
jistým talentem. Do nejbližšího města vedly dvě cesty – první 
tunelem pod horou, která byla určena jen pro auta jedoucí v pro
tisměru, a druhá, podstatně delší, vedla okolo ní. Já si přirozeně 
vybral tu kratší. Značka u vchodu, která oznamovala zákaz vstu
pu chodcům, mě příliš nevzrušovala. Ou jé, porušovat pravidla, to 
je prostě moje. Zároveň s chutí sázím na své, až neuvěřitelné štěs
tí. Kráčel jsem naprosto sebejistě. Spravedlnost však tentokrát 
nebyla slepá a v tříkilometrovém tunelu mě dostihla. A abych 



byl pořádně nasranej, tak až téměř na jeho konci. Silniční hlídka 
však byla neúprosná, naložila mě do auta a pěkně vyvezla z tunelu 
zpátky. Hrál jsem trošku blbce a svou španělštinu vydával za hor
ší, než ve skutečnosti byla. Tím jsem se chtěl vyhnout „dárečku“ 
ve formě pokutového bločku. To se naštěstí nekonalo. Vysazení 
na začátku té „správné cesty“ jim stačilo.

Zloba mnou cloumala. Zbytečným pochodem v tunelu jsem 
ztratil čas a čekala mě hromada kilometrů navíc. Nenadával jsem 
jen v duchu. Potil jsem se v ostrém slunci a chrlil jsem ze sebe jed
nu nadávku za druhou. Kurva tady stejně znamená zatáčku, tak si 
to můžu řvát, jak se mi zachce, opakoval jsem si v hlavě s každým 
hlasitým přívalem nadávek. Ty mi nebyly nic platné. Vzpomněl 
jsem si na řidiče, který mi ještě před tunelem nabízel svezení do 
města. Já vůl to odmítl, protože chodím jen pěšky. Teď bych za 
to auto dal cokoliv. Do města bylo málem a žhnulo nejen slunce. 
Horko stoupalo i z rozpáleného asfaltu. Potřeboval jsem být do 
tmy v civilizaci, a tak jsem musel nahodit nekompromisní tempo. 
Jeho následkem bylo, že jsem se doslova smažil „ve vlastní šťávě“. 
Tou se rozumí směs potu a oleje na opalování. To vše smícháno 
s prachem cesty. Rychlá chůze po asfaltu mi navíc rozpalovala 
chodidla. Ale zvládl jsem to. Patnáct kilometrů jsem ušel na je
den záběr, bez jakéhokoliv zastavení. Výsledkem pak byla dobitá 
chodidla, která bolela ještě několik hodin poté.

Když je řeč o kolumbijských silnicích, je třeba zmínit zdejší 
řidiče. Ve svém deníčku jsem je označil za „ultimátní hovada“, což 
je možná výraz ještě poměrně mírný. Povolená rychlost je tady 
většinou osmdesátka a nedodržuje ji snad nikdo. Policejní kont
roly jsou tady mnohem častější než u nás, leč výchovný efekt to 
zjevně příliš nemá. Za těch pár dní, kdy jsem se pohyboval kolem 
hlavních silnic, jsem byl svědkem několika zajímavých manév
rů. Například, jak to řidič osobního auta „řízne“ na férovku přes 
středový ostrůvek jen proto, že v protisměru je u silnice benzínka 
s restaurací a on má zkrátka chuť dát si oběd. Kamioňáci si zase 



ani omylem nelámou hlavu jak s povolenou rychlostí, tak ani 
s plnou čárou v zatáčce. Jeden druhého bez respektu předjíždí 
stovkou, čára nečára. To víš, Kolumbie, bejby.

Možná byste si řekli, že taková cesta je zaprvé poměrně nebez
pečná a zadruhé dost nudná, ale to zdaleka není tak úplně pravda. 
Krajnice jsou totiž místem, kde narazíte na prodavače nejrůzněj
šího zboží. Dost často se zde dá koupit doslova za pár drobáků trs 
banánů. Většinou je koupíte ještě i s kusem banánovníku. Místní 
je chodí krást na zdejší plantáže. Tady není čas na trhání, pros
tě odseknou trs i s kusem stromu a adios. To nejzajímavější mě 
však potkalo na jedné mimoúrovňové křižovatce. Zatímco jsem 
si spokojeně kráčel, předjel mě satelit. Ano, předjel mě na dvou 
kolech. Bylo to jako z nějakého vtipu o cikánech. Chlápek přede 
mnou ho měl přivázaný na zádech a vezl ho na kole domů. Sám 
byl ovšem tak malinký, že za ním v první chvíli téměř nebyl vidět. 
Inu, země neomezených možností.

Zatímco jsem potkával na cestě nejrůznější bizarnosti, uply
nulo pár dní a já se přiblížil k městu Ibagué. Neměl jsem z toho 
velkou radost, půlmilionové město v sobě skrývá spoustu nebez
pečí a já netušil, která čtvrť je bezpečná a která nikoliv. Městu 
jsem se bohužel vyhnout nemohl, jelikož bylo vstupní branou 
do Národního parku Los Nevados, kam jsem se hodlal na pár 
dní ztratit před civilizací. Na 
předměstí mě oslovil Kolumbi
jec, jenž vládl velmi dobrou ang
ličtinou. „Pomůžu ti chytit ten 
správný bus do centra. Bude to 
pro tebe mnohem bezpečnější 
a jednodušší,“ nabízel mi pomoc. 
Musím se přiznat, že bych do busu s chutí rád naskočil a nechal 
si odvézt svou bílou prdel skrz celou periferii, ale bylo otázkou 
cti dojít pěšky. A tak jsem poté, co jsme probrali kolumbijské 
holky, které jsou údajně nejhezčí v Latinské Americe, dostal jen 

V Kolumbii jsou dobří lidé, 
pravděpodobně se ti nikdo 

nepokusí ublížit.



varování. „V Kolumbii jsou dobří lidé, pravděpodobně se ti nikdo 
nepokusí ublížit. Tahle země má jen zbytečně špatnou pověst. 
Ale přesto se měj radši na pozoru,“ zněla jeho poslední slova před
tím, než jsme se rozloučili.

Noc jsem nestrávil v dobré čtvrti. Když už jsem byl nucen 
nocovat ve městě v placeném ubytování, volil jsem zásadně to 
nejlevnější. Taková místa nenesla název hotel, protože tomu se 
nepřiblížila ani z rozjetého rychlíku, nýbrž hostal. Daná noc byla 
zpravidla mnohem větším dobrodružstvím než noci strávené 
ve stanu v divočině. Mé ubytování v Ibagué nemělo vzhledem 
daleko ke kriminálu. Ten evokovala především mříž u vrátnice, 
kterou mohla otevřít pouze recepční zevnitř. Cimra byla jen s po
stelí a nočním stolkem, lemována bílými stěnami. Ve sprchách 
na konci chodby nesvítilo světlo. Očista tak byla možná jedině 
za dne, nechtělli člověk přijít k úrazu. Tohle všechno by mě zda
leka nerozhodilo. Dokud nedojde na štěnice, zůstávám v klidu. 
Nakonec, ve svém životě jsem si prošel mnohým. Při měsících, 
které jsem v minulosti strávil na ulici, jsem spával třeba v železné 
trubce na dětském hřišti. A od té doby si zatraceně vážím i takové 
zdánlivé maličkosti, jako je postel.

Spánek jsem měl té noci mizerný. Ne snad kvůli pokoji, který 
připomínal velikostí celu a holými stěnami psychiatrickou lé
čebnu. Vyzkoušel jsem si během svého zhýralého života obojí 
a neměl jsem problém usnout ani v jednom. I když musím uznat, 
že když jsem v šestnácti kvůli závislosti na alkoholu skončil na 
samotce v pakárně, s mříží na oknech, nebyla to lehká první noc. 
Dnes tady však okno nebylo a ven jsem mohl vyjít svobodně. Přes
to se mi vzpomínka na těžkou minulost na okamžik mihla hlavou. 
Ale to, co rušilo můj klidný spánek, byl celonoční řev a rachot 
z ulice. Nedokázal jsem pochopit, co se venku tak dlouho po půl
noci děje. To mi došlo, až když jsem ráno vylezl před ubytovnu. 
Vlastně jsem na ulici ani nemohl pořádně vylézt, protože pří
mo před vchodem stál stánek se zeleninou. Nejen tato ulice, ale 



i spousta přilehlých se přes noc změnily v obří tržiště uprostřed 
města. Rány, které mi nedovolily se vyspat, pocházely z vyklád
ky zboží a přípravy trhu na ráno. Navíc se v přízemích domů 
nacházely i kamenné obchody s masem. I tam podle všeho měli 
čerstvé zboží a stále přiváželi další. Smrad z mrtvých kuřat, která 
dorazila v autech, kde rozhodně nefungovalo chlazení tak, jak by 
mělo, se táhl celou ulicí. Co nejrychleji jsem se snažil vymanit 
z pouličního blázince, kde se davy lidí proplétaly, jak to jen šlo. 
Silnice nebo chodník, to bylo jedno. Auta troubila na shluky lidí, 
které jim znemožňovaly průjezd. Často to však bylo marné. Holt 
řádný kolumbijský mumraj.

Na cestě do města Ibagué, Girardot.
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Mezi sopkami
Národní park Los Nevados 

Zabralo to den nezáživné cesty, než jsem se z Ibagué dostal 
do horské vesničky Juntas. Jediným zpestřením byly kolum

bijské středoškolačky ve školních uniformách, které putovaly 
z města do svých vesnic také pěšky a byly až nebezpečně přitaž
livé. Zjevně se ne nadarmo říká, že Kolumbijky jsou nejkrásnější 
holky z celé Jižní Ameriky. Jinak se cesta otravně vlekla a i ve 
vesnici bylo večer naprosto mrtvo, až na partičku kluků, která 
hrála fotbal na místním hřišti. Možná to ale bylo dobře, protože 
mě nic nerozptylovalo a mohl jsem se okamžitě uložit k spán
ku. Komplikace nastaly ráno. Byl ohromný slejvák. V tuto chvíli 
by bylo víc než nerozumné začít stoupat vzhůru k zasněžené 
sopce Nevado del Tolima. Předpověď počasí byla optimistická, 
a tak jsem se rozhodl počkat do odpoledne. Mezitím si mě „vzali 



do parády“ zdejší usedlíci. Začali mě přesvědčovat, abych zvolil 
tu delší trasu, protože je schůdnější. „Vždycky věř místním, oni 
ví mnohem lépe než ty, o čem mluví,“ to je jedno z mých hesel. 
Porušit ho se už mnohokrát v minulosti ukázalo jako nepříliš 
šťastný nápad. Ztratil jsem kvůli tomu několik dní blouděním 
v rozličných balkánských horách, v Rumunsku se setkal s med
vědem a jen tak tak unikl divoké psí smečce u makedonského 
smetiště. Plně si vědom všeho, co už mě v minulosti potkalo, když 
jsem kvůli své paličatosti ignoroval dobrou radu, rozhodl jsem 
se tentokrát poslechnout.

Začal jsem stoupat vzhůru a zprvu nic nenapovídalo tomu, 
že by měly nastat jakékoliv potíže. Postupoval jsem poměrně 
ležérně. Obloha se vyjasnila a já ze sebe bez starostí strhal ob
lečení a skočil do potoka tak, jak mě pánbůh stvořil. Příliš jsem 
přitom nehleděl na fakt, že tím ztrácím cenný čas. Já si však byl 
sám sebou absolutně jistý a neviděl jsem jediný důvod, proč bych 
neměl do večera vystoupat až k chatě La Escuela, o které mi řek
li vesničané. Nedostatek sebevědomí opravdu není mou slabou 
stránkou. Jenže ani já jsem nemohl tušit, že charakter zprvu po
hodlné cesty se začne brzy měnit. Otevřená pole a pastviny totiž 
postupně nahrazoval hustý prales. V něm jsem především musel 
opakovaně překonávat horské potoky. O jakémkoliv mostě si tady 
samozřejmě může člověk nechat maximálně zdát. Za pomoci 
klacku, který jsem sebral ze země, kamenů vyčnívajících z vody 
a sem tam nějaké té klády, která nahrazovala most, jsem překo
nával jednu vodní past za druhou. Až přišla překážka poslední. 
Potok tady však už byl příliš široký a chyběly tu „záchytné body“. 
Zbývala mi jediná možnost – co nejrychleji jej přeběhnout, aby 
se do bot dostalo pokud možno co nejméně vody. Nápad to byl 
skvělý, ovšem jeho realizace selhala. Vběhl jsem do vody, jeden 
krok, druhý krok a prásk ho! Na kluzkém kameni mi sjela noha 
a už jsem prdelí i s batohem seděl ve vodě. „Do piče, kurva, já se na 
to vyseru!“ lítaly ze mě sprosté nadávky jedna za druhou, zatímco 


