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ŠTVANICE

LUCY FOLEY
LUCY FOLEY



Pro AC, mého kumpána ve zločinu.



Což může vůbec, lásko má,
někdo přátelství se vzdát?
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SOUČASNOST
2. ledna 2019

Heather

Vidím, jak vánicí přichází muž. Z dálky přes tu bílou clonu 
skoro nevypadá ani jako člověk, jen stín postavy.

Jak se ke mně blíží, poznávám, že je to hajný Doug. Uvě
domím si, že jde k Chatě rychle, že se snaží utíkat. Ale už 
napadaný i padající sníh mu v tom brání. Potácí se na každém 
kroku. Něco se stalo. Je mi to jasné, aniž bych mu viděla do 
tváře.

Jak přichází blíž, vidím, že jeho tvář je ztuhlá hrůzou. Ten 
pohled znám. Už jsem ho viděla. Takhle se tváří někdo, kdo 
byl svědkem něčeho strašného, co se vymyká běžné lidské 
zkušenosti. Otevřu mu dveře do Chaty, pustím ho dovnitř. 
S ním do místnosti vletí závan mrazivého větru a trocha sněhu.

„Co se stalo?“ zeptám se ho.
Chvíli – dlouhá pauza – snaží se popadnout dech. Ale 

očima už vypráví, němá výpověď o hrůze.
Konečně promluví. „Našel jsem toho ztraceného hosta.“
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„No, skvělé,“ řeknu na to. „Kde –“
Zavrtí hlavou a já cítím, že mi otázka umřela na rtech.
„Našel jsem tělo.“
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O TŘI DNY DŘÍVE
30. prosince 2018

Emma

Nový rok. Poprvé po mnoha letech jsme všichni pohromadě. 
Já a Mark, Miranda a Julien, Nick a Bou, Samira a Giles 
s jejich šestiměsíční dcerkou Priyou. A Katie.

Čtyři dny spolu na Skotské vysočině v zimě. Loch Corrin, 
tak se to tu jmenuje. Být tady je exkluzivní: pronajímají to 
jen čtyřikrát do roka – po zbytek roku se to využívá pro sou
kromé účely. Pokud jde o tuto část roku, jak vám asi už došlo, 
je to nejžádanější termín. Musela jsem to v podstatě zamluvit 
den po minulém Novém roku, hned jak bylo možné si to 
zarezervovat. Ženská, se kterou jsem mluvila, mě ujistila, že 
bychom tu měli být sami, protože obsadíme většinu pokojů.

Z tašky zase vyndám brožurku. Tvrdý papír, to je drahá zá
ležitost. Na obrázku je vyobrazené jehličnany lemované jezero, 
za kterým se tyčí vrcholky zčervenalé vřesem, i když ty už teď 
budou zaváté sněhem. Podle fotek by samotná Chata – „Nová 
Chata“, jak ji popisují v brožuře – měla být velká prosklená 
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stavba, mega moderní, navržená prvotřídním architektem, 
který nedávno navrhl také letní pavilon v Serpentine Gallery. 
Myslím, že jim šlo o to, nenarušit linii klidných vod jezera, 
v němž se odráží okolní krajina a za ní nekompromisní křivky 
vysokého vrcholku Munro.

Blízko Chaty se nachází skupina obydlí, která v porovnání 
s ní vypadají jako trpasličí domky, schoulené blízko u sebe, 
jako by se potřebovaly zahřát. To jsou chatky; pro každý pár je 
tam jedna, ale na společná jídla se budeme scházet v lovecké 
chatě, což je ta největší budova uprostřed. Kromě Večeře ze 
Skotské vysočiny – ochutnávky místní sezonní produkce – si 
budeme vařit sami. Potraviny mi už objednali. Dopředu jsem 
jim poslala dlouhý seznam – čerstvé lanýže, foie gras, ústřice. 
Na silvestra plánuju pořádnou hostinu, na kterou se už moc 
těším. Vaření miluju. Jídlo lidi spojuje, viďte?

Tahle část cesty nabízí mimořádně dramatický výhled. Na 
jedné straně máme moře a země pod námi se dost často 
promění ve sráz, takže se zdá, že stačí jeden chybný pohyb 
a skončíme v něm. Voda je břidlicově šedá a vypadá divoce. 
Na vrcholku jednoho útesu se v chumlu drží stádo ovcí, snad 
aby jim bylo teplo. Je slyšet vítr, který se často opře do oken 
tak, že se vlak zakymácí.

Zdá se, že všichni ostatní už usnuli, dokonce i mimčo 
Priya. Giles ve skutečnosti chrápe.

„Podívejte,“ chce se mi říct, „podívejte se, jaká je to nádhera!“
To já jsem naplánovala tenhle výlet, takže se za něj cítím 

svým způsobem zodpovědná – aby se lidi dostatečně bavili, 
aby se nic nepokazilo. Cítím se teď ale pyšná i na to, co se 
zatím už povedlo… jako třeba tohle, ta divoká krása za oknem.

Nikdo se nemůže divit tomu, že všichni usnuli. Na vlak 
jsme vstávali opravdu brzy – zvlášť Miranda vypadala po 
ránu dost nabroušeně. A pak začali všichni samozřejmě hned 
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nasávat. Mark, Giles a Julien si z barového vozíku posloužili, 
jen co jsme projeli Doncasterem, i když bylo teprve jedenáct 
dopoledne. Měli spokojenou špičku, byli hluční a rádi, že jsou 
zase spolu, což několik řad sedadel dál neocenilo. Zdálo se, 
že s pomocí pár piv se po mnoha letech se stejnou lehkostí 
zase skamarádili bez ohledu na to, kolik času už uteklo od 
té doby, kdy se viděli naposledy.

Nick s Bouem, který je z Ameriky a s nímž Nick chodí, 
úplně do této klučičí party nezapadají, protože Nick se s nimi 
na Oxfordu nekamarádil…, i když Katie prohlásila, že je za 
tím víc, nějaká nevyslovená homofobie ze strany ostatních 
kluků. Nick se především kamarádí s Katie. Někdy mi úplně 
přijde, že nás ostatní vlastně moc nemusí, že nás toleruje 
jen kvůli Katie. Vždycky jsem si myslela, že Nick a Miranda 
budou vůči sobě odtažitější, nejspíš proto, že jsou oba takové 
silné osobnosti. A přesto dneska ráno, když spolu pospíchali 
po nástupišti, zaklesnutí v rámě, aby si koupili „zásoby pro 
případ ztroskotání“, vypadali jako největší spiklenci. Ze zá
sob se vyklubala dokonale vychlazená láhev bílého Sancerra, 
kterou k lehké závisti pivařů Nick vytáhl z chladicí tašky. 
„Snažil se najít ten gin & tonik v plechovkách,“ řekla nám 
Miranda, „ale to jsem nedopustila. Musíme začít tím, čím 
budeme pokračovat.“

Miranda, Nick, Bou a já jsme si každý dali trochu vína. 
Dokonce i Samira se na poslední chvíli rozhodla, že si taky 
dá malou skleničku: „Teď najednou přicházejí na to, že když 
kojíte, můžete i pít.“

Katie nejdřív zakroutila hlavou; sama měla láhev mine
rálky. „Ale no tak, Kejtýýý,“ přemlouvala ji Miranda s ví
tězným úsměvem a přeuctivě jí nabízela skleničku. „Jsme 
přece na dovolené!“ Když vás Miranda přemlouvá, je těžké 
ji odmítnout, takže samozřejmě že si Katie skleničku vzala 
a trochu si usrkla.
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Popíjení pomohlo trochu prolomit ledy. Po nástupu do vlaku 
jsme nejdřív měli trochu potíže s tím, kdo kde sedí, všichni 
z toho byli unavení a zpruzení a jen napůl se to snažili vyřešit. 
Stalo se, že jedno sedadlo z devíti bylo zarezervované v jiném 
vagoně, úplně samostatně. Vlak byl plný, přece jen byly svátky, 
takže nebylo možné nic vyměnit nebo posunout.

„Je jasné, že to sedadlo je moje,“ řekla Katie. Víte, Katie 
je ta lichá, není tady v páru. Dalo by se říct, že je v určitém 
smyslu větší vetřelec než poslední dobou já.

„Jé, Katie,“ řekla jsem. „Moc se omlouvám – asi jsem blbá. 
Nevím, jak se to mohlo stát. Byla jsem si jistá, že jsem je 
všechny zarezervovala uprostřed vagonu, abychom mohli být 
všichni spolu. Systém to ale musel změnit. Sedni si třeba sem… 
a já půjdu tam.“

„Ne,“ řekla Katie, když zápasila s kufrem, který se nad 
hlavami už sedících pasažérů snažila sundat dolů. „To nedává 
smysl. To je jedno.“ Ale podle tónu hlasu si myslela pravý 
opak. Proboha, slyšela jsem sama sebe, jak si v duchu říkám. 
Vždyť je to jen cesta vlakem. Copak na tom fakt tak záleží?

Ostatních osm sedadel bylo naproti sobě kolem dvou stolů 
uprostřed vagonu. Hned vedle seděla postarší paní a dospíva
jící kluk s piercingem – dva samostatní cestující. Nevypadalo 
pravděpodobně, že by se nám podařilo s touto šlamastykou 
něco udělat. Ale pak se Miranda, jejíž závoj vlasů svítil jako 
ze zlata, naklonila, oslovila starší paní a začala čarovat. Viděla 
jsem, jak je paní okouzlená: jejím vzhledem, jejím jasným 
projevem se skoro až starobylým přízvukem. Když chce, dokáže 
Miranda lidi okouzlit zásadním způsobem. Tomu, kdo ji zná, se 
už takové pozornosti dostalo.

Ale jistě, řekla paní, samozřejmě že si přesedne. V druhém 
vagonu to stejně bude klidnější: „Ach, vy mladí, viďte!“ – 
i když nikdo z nás už tak mladý není – „A opravdu dávám 
přednost, když můžu sedět ve směru jízdy.“
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„Díky, Mirando,“ řekla Katie a na chvilku se usmála. (Sice 
zněla vděčně, ale úplně se tak netvářila.) Katie a Miranda 
jsou nejlepší kamarádky už od pravěku. Vím, že se poslední 
dobou moc nevídaly; Miranda říká, že Katie má teď hodně 
práce. A protože Samira a Giles jsou uvázaní k dětské postýlce, 
trávíme teď s Mirandou víc času než kdy předtím. Chodíme 
nakupovat, chodíme na skleničku. Přetřásáme spolu poslední 
novinky. Začala jsem mít pocit, že mě přijala za svoji kama-
rádku, že už nejsem jen Markova přítelkyně, skoro deset let 
to poslední kolo u vozu.

Katie mě ale v minulosti vždycky vystrnadila z mého mís
ta. Jsou si s Mirandou tak blízko, vlastně tak moc, že jsou 
spíš jako sestry než kamarádky. Dřív mi přišlo, že mě celá 
jejich blízkost a společná minulost vylučuje, že nedává prostor 
novým přátelstvím. Takže někde hluboko uvnitř z toho teď 
mám – no, radost.

Opravdu chci, aby si všichni náš výlet užili, aby to byl úspěch. 
Odjet pryč na silvestra je velká věc. Tahle skupina to tak dělá 
každý rok. 

Jezdila takhle pryč dlouho předtím, než jsem se na scéně 
objevila já. A asi by se dalo říct, že plánováním tohoto výletu 
se trapně snažím dokázat, že mezi ně opravdu patřím. Ko
neč ně by mě mohli vzít do nejužšího okruhu přátel. Jeden 
by si myslel, že tři roky – tak dlouho už spolu s Markem 
jsme – budou stačit. 

Nestačí. Víte, opravdu je pojí velmi dlouhá historie: až 
k Oxfordu, kde se všichni seznámili.

Ten, kdo v takové situaci někdy byl, může potvrdit, že být 
tím posledním člověkem, který se připojí ke skupině starých 
přátel, není snadné. I když jsou to už roky, vypadá to, že 
vždycky budu tou novou holkou. Vždycky budu tím posled
ním kolem u vozu, narušitelkou.
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Znovu se podívám na brožurku na klíně. Možná že tento 
výlet – tak do detailu naplánovaný – věci změní. Dokáže, že 
jsem jedna z nich. Moc se na to těším.
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Katie

Konečně jsme dorazili. A přesto mě najednou přepadla touha 
být zpátky ve městě. Nevadil by mi ani můj stůl v kanceláři. 
Stanice Loch Corrin je směšně maličká. Jedno nástupiště, za 
nímž se ostře tyčí ocelově šedá stěna hory s vrcholkem v ob
lacích. Cedule, jejíž nápis naznačuje, že se jedná o standardní 
železniční zastávku, vypadá jako kanadský žertík. Nástupiště 
pokrývá jemný prašan bez jediné šlápoty, která by tu doko
nalou bělost zohyzdila. 

Vzpomenu si na sníh v Londýně – jak je špinavý hned, 
jakmile dopadne na zem, pošlapaný botami tisíců. Pokud bych 
chtěla ještě další důkaz toho, jak daleko jsme od civilizace, 
byl by to fakt, že nejenže tady nikdo do sněhu nešlápl, ale ani 
se ho nesnažil uklidit. Mám pocit, že už nejsme v Kansasu, 
Toto. Vlakem jsme projeli míle a míle této divoce vyhlížející 
krajiny. Už si nepamatuji, kdy jsem naposledy viděla lidské 
obydlí, natož člověka.
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Opatrně odcházíme od vlaku po namrzlém nástupišti – 
pod napadaným sněhem se zablýskne ledovka – okolo malič
katé nádražní budovy. Vypadá naprosto opuštěně. Přemýšlím, 
jak často asi někdo čekárnu, s nápisem nakresleným na zeď 
a optimistickým regálem s knížkami, využívá. Teď míjíme 
malý stánek s tabulkou špinavého skla: výdejnu lístků nebo 
maličkou kancelář. Nakouknu dovnitř, fascinovaná myšlen
kou, že by tady uprostřed divočiny byla kancelář, ale polekám 
se, když si uvědomím, že není prázdná. Ve skutečnosti tam 
někdo v příšeří sedí. Vidím z něj jen siluetu: široká ramena, 
ohnutá záda a pak oči, které se zalesknou, které nás sledují, 
jak procházíme kolem.

„Co se stalo?“ otočí se Giles přede mnou. Musela jsem dát 
najevo překvapení.

„Někdo je tam uvnitř,“ zašeptám. „Výpravčí nebo tak něco – 
jen mě to polekalo.“

Giles nakoukne oknem dovnitř. „Máš pravdu.“ Na plešaté 
hlavě předstírá pozdrav neviditelným kloboukem. „Přeju vám 
přenádherné ráno,“ řekne s šibalským úsměvem. Giles je v naší 
partě za klauna: roztomilý, směšný – někdy až ke své škodě.

„To bylo irsky, blbe,“ řekne Samira přívětivě. Tihle dva dělají 
všechno přívětivě. Nikdy si nepřipadám víc single než právě 
v jejich přítomnosti. Muž ve stánku hned neodpoví. Pak ale, 
pomalu, zvedne v jakémsi pozdravu jednu ruku.

Landrover už na nás čeká, aby nás odvezl: špinavý od bláta, 
jeden z těch starých typů. Sleduji, jak se otevírají dveře a chlap 
vylézá ven, jako by ho složeného rozvinuli.

„To musí být ten hajnej,“ řekne Emma. „V emailu psali, 
že nás vyzvedne on.“

Nevypadá na hajnýho, pomyslím si. Co jsem si ale před
stavovala? Myslím, že jsem si hlavně myslela, že bude starý, 
ale není mu víc než nám. Ale jinak má asi všechno, co má 
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mít: výšku a ramena, která odráží život strávený venku, a dost 
rozčepýřené tmavé vlasy. Jak nás vítá tlumeným mumláním, 
má hlas nakřápnutý, jako by ho moc nepoužíval.

Vidím, že nás všechny přejel pohledem, a myslím, že to, co 
vidí, se mu nezamlouvá. Ušklíbá se, když bere Nickův kabát 
Barbour bez poskvrnky, Samiřiny pohorky Hunter a Mirandin 
kožešinový límec z lišky? Jestli jo, tak nevím, co si bude myslet 
o mém oblečení do města a kufru Samsonite na kolečkách. 
Byla jsem moc rozlítaná na to, abych si lámala hlavu s tím, 
co si balím s sebou.

Vidím, jak se mu Julien, Bou a Mark snaží pomoct s taš
kami, ale on je odstrčí stranou. Vypadají vedle něj stejně 
vymydleně jako klučíci první den školy. Vsadím se, že se jim 
ten kontrast nezamlouvá.

„Asi se budeme muset rozdělit na dvě skupiny,“ řekne Giles, 
„takhle nás všechny bezpečně nahoru nedostanete.“

Hajný zvedne obočí. „Jak chcete.“
„Holky, vy jeďte první,“ snaží se Mark o galantnost, „my 

kluci tady zůstaneme.“ S vtíravým pocitem čekám, kdy zavtip
kuje o tom, že Nick a Bou jsou čestné holky. Naštěstí ho to 
nenapadlo – nebo dokázal držet jazyk za zuby. Dneska nikdo 
z nás nezlobí, jsme přece na dovolené s přáteli.

Je to už věčnost, kdy jsme spolu někde všichni byli – asi 
od minulého silvestra. Vždycky zapomenu, jaké to je. Nala
díme se na sebe tak snadno, rychle zapadneme do těch svých 
starých rolí, které jsme v této partě vždycky měli. Já jsem za 
tu tichou – pro Mirandu a Samiru, moje dávné spolubydlící, 
ty extroverty naší party. Já se ale změnila. Nakonec to my 
všichni. Jsem si jistá, že řekněme Giles, jako hlavní matrikář, 
není v A & E oddělení za tak úplného klauna. Vyškrábeme 
se do landroveru. Smrdí to tu po mokrém psu a hlíně. Asi by 
tak smrděl i hajný, kdyby se vám povedlo se k němu dostat 
blíž. Miranda sedí na předním sedadle vedle něj. Každou 
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chvíli zavoní ve vzduchu její parfém: těžký, kouřový, který se 
zvláštně mísí s pachem hlíny. Jen ona si něco takového může 
dovolit. Otočím hlavu a nadechnu se čerstvého vzduchu, jenž 
dovnitř profukuje mírně staženým okýnkem.

Teď máme na jedné straně břeh, který prudce padá rovnou 
do jezera. Na druhé straně je les, v němž už je tma jak v pytli, 
i když se ještě úplně nesetmělo. Silnice není nic jiného než 
stezka, plná výmolů a uzounká, takže jeden chybný pohyb 
by nás poslal šupem dolů k vodě nebo bychom nabourali 
v hustém porostu. Jak pokračujeme dál, hází to s námi ze 
strany na stranu, ale najednou auto prudce zabrzdí. Všichni 
letíme dopředu a pak nás to hodí zase zpátky do sedaček.

„Kurva!“ vykřikne Miranda, zatímco Priya – která byla 
zatím celou cestu potichu – začne Samiře v náručí řvát.

Ve světlech se na stezce před námi objeví jelen. Musel vy
stoupit ze stínů lesa, aniž si toho kdokoli z nás všiml. Ob
rovská hlava vypadá až moc velká v porovnání s útlým tělem 
hnědočervených odstínů, korunovaná mohutnou spletí paroží, 
které vypadá nejen majestátně, ale i smrtelně nebezpečně. 
V reflektorech se mu oči leskly podivnou, mimozemskou ze
lení. Nakonec se na nás přestal dívat a beze spěchu elegantně 
odkráčel mezi stromy. Položím si ruku na hrudník a cítím, 
že mi srdce buší jako o závod.

„Páni,“ vydechla Miranda. „Co to bylo?“
Hajný se na ni otočil a suše jí odpověděl: „Vysoká.“
„Myslím,“ řekla, trochu vykolejeně – což je pro ni neob

vyklé – „myslím, jaký druh vysoké?“
„Červený,“ řekl hajný, „červený jelen.“ Obrátil oči zpátky 

k cestě. Rozhovor skončil.
Miranda se otočí na sedačce na nás a jako mim nám 

povídá: „Je sexy, ne?“ Samira a Emma souhlasně přikývnou. 
Pak řekne nahlas: „Nemyslíš si to taky, Katie?“ Nakloní se 
a šťouchne mě do ramene, trošičku prudce.
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„Nevím,“ řeknu. Podívám se na hajného nic neříkající výraz 
ve zpětném zrcátku. Uhádl, že si povídáme o něm? Jestli ano, 
tak ani v sebemenším nedává najevo, že by nás poslouchal, 
ale i tak je mi to trapné.

„No jo, ty jsi ale měla vždycky divný vkus na chlapy, Katie,“ 
řekne Miranda se smíchem.

Nikdy se jí moji kluci nelíbili. Vlastně ten pocit býval 
obecně dost vzájemný, a já ji tak musela často před nimi 
obhajovat. „Myslím, že si je vybíráš, aby byli jako andělé, co 
ti sedí na rameni a povídají ti: Tahle to s tebou dobře nemy
slí. Té se vyhni.“ Ale s Mirandou se kamarádíme nejdéle ze 
všech. A naše přátelství vždycky vydrželo déle než kterýkoli 
z románků, které jsme měly – tedy co se týká mne. Miranda 
a Julien jsou spolu už od dob Oxfordu.

Když se Julien objevil na scéně na konci prvního ročníku, 
nebyla jsem si jistá, co si o něm mám myslet. Stejně jako Mi
randa. Byl tak trochu výjimkou v porovnání s předchozími 
kluky, se kterými chodila. 

Je pravda, že jich bylo k porovnání jen pár, oba si vzala 
pod křídla, stejně jako mě, zdaleka nevypadali tak krásně jako 
ona a nebyli tak společenští, ti kluci, kteří neustále nemohli 
uvěřit tomu, že si je vybrala. Ale Miranda vždycky někoho 
ráda brala pod křídla.

Takže s její láskou pro odložené a zaběhnuté byl Julien 
příliš jednoduchá volba. Vypadal nadmíru dobře a byl hodně 
sebevědomý. A to byla její slova, ne moje. „Je tak arogantní,“ 
říkávala. „Nemůžu se dočkat, až mu ty jeho koule naservíruju 
na podnose, až to na mě zase zkusí.“ Říkávala jsem si, jestli 
opravdu není schopná vidět, jak moc dobře zrcadlil její vlastní 
aroganci, její vlastní sebevědomí.

Julien se nevzdal, i když ho pokaždé stroze odmítla. Přisedl 
si v hospodě, aby si s námi – s ní – popovídal. Nebo na ni 
náhodou „narazil“ po přednášce na chodbě. Nebo jen tak 
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chodil na bar k nám do klubovny prváků, prý za nějakými 
kamarády, ale většinu večera proseděl u našeho stolu, kde na 
Mirandu s otevřenou upřímností vrkal.

Později jsem poznala, že když Julien něco hodně chce, nic 
mu nedokáže stát v cestě, dokud to nezíská. A on Mirandu 
chtěl. Hodně.

Nakonec si přiznala, jaká situace doopravdy byla: chtěla ho 
taky. Kdo by nechtěl? Tenkrát byl nádherný, pořád je, možná 
že dneska o trochu víc, protože mu život odřel trochu té doko
nalosti, to jeho tlachání. Přemýšlím, jestli je vůbec biologicky 
možné nechtít takového muže, jako je Julien, alespoň co se 
týče fyzického vztahu.

Pamatuji si, jak nás Miranda seznámila na Letním plese – 
kde to konečně dali dohromady. Samozřejmě jsem přesně 
věděla, kdo to je. Byla jsem svědkem celé té ságy: jak neustá
le běhal za Mirandou, jak ho odmítala, jak se pořád snažil 
a snažil – a jak nakonec nešlo nepodlehnout nevyhnutelnému. 
Tolik jsem toho o něm věděla. Na kterou kolej chodil, jaký 
předmět studoval, skutečnost, že hrál rugby. Věděla jsem toho 
o něm tolik, že jsem skoro zapomněla, že on ale nebude tušit, 
kdo jsem. Takže když mě políbil na tvář a vážně pronesl: „Rád 
tě poznávám, Katie,“ – velmi zdvořile, i když byl opilý – měla 
jsem pocit, že si dělá srandu.

Poprvé když u nás doma přespal – Miranda, Samira a já jsme 
spolu žily v druhém ročníku – jsem na něj narazila, jak vychází 
z koupelny, ručník si držel kolem pasu. Moc jsem se snažila 
vypadat nenuceně, nedívat se mu na nahý hrudník, široká, 
pěkně osvalená ramena, která se mu po sprše ještě leskla, že 
jsem řekla jen: „Ahoj, Juliene.“

Zdálo se, že si utáhl ručník u pasu víc. „Nazdar.“ Zamračil se. 
„No – tohle je trochu trapný. Bohužel nevím, jak se jmenuješ.“
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Uvědomila jsem si svoji chybu. Úplně zapomněl, kdo 
jsem, nejspíš zapomněl i to, že jsme se i setkali. „Aha,“ řekla 
jsem a podala mu ruku. „Jsem Katie.“

On mi ruku nepodal a já si uvědomila, že to byla další 
chyba – bylo to moc formální, divný. Pak mi došlo, že tím 
to nebude, protože si jednou rukou přece drží ručník a ve 
druhé svírá kartáček na zuby.

„Pardon.“ Pak se usmál tím svým okouzlujícím úsměvem 
a slitoval se nade mnou. „Takže. Co jsi provedla, Katie?“

Zírala jsem na něj. „Jak to myslíš?“
Zasmál se. „Jako v té knížce,“ řekl, „Co provedla Katie.“ 

Vždycky se mi ta knížka líbila. I když nevím, jestli se má 
líbit klukům.“ Podruhé se na mě usmál tím svým úsměvem 
a najednou jsem si myslela, že vidím to, co na něm viděla 
Miranda.

S lidmi jako Julien se to má takhle. V nějaké americké 
romantické komedii by někdo tak pohledný jako on hrál 
nějakého sráče, aby se mohl od základů změnit, aby později 
svých hříchů litoval. Miranda by byla královna krásy, ale 
mrcha, která má temné tajemství. Ta šedá myška, co nic nezna
mená – já – by byla ta hodná, chytrá, žalostně nepochopená 
postava, která by to ale nakonec všechno zachránila. Jenže ve 
skutečném životě to tak nechodí. Lidé jako oni nemusí být 
nepříjemní. Proč by si sami házeli klacky pod nohy? Oni si 
můžou dovolit být neuvěřitelně okouzlující a zároveň sami 
sebou. A z lidí, jako jsem já, z těch šedých myšek, co nic 
neznamenají, se většinou nestanou hrdinové příběhu. Někdy 
i my máme vlastní temná tajemství.

Ta trocha světla, co ze dne zbývala, už byla pryč. Sotva se dá 
v té tmě rozpoznat něco jiného než černá masa stromů po 
obou stranách. Ve tmě vypadají stromy hustší, blíž: skoro 
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jako by nás chtěly pohltit. Kromě hučení motoru landroveru 
není slyšet nic; možná že tlumí taky zvuk.

Vepředu se Miranda vyptává na to, jak přístupné je to mís
to. Tohle je opravdu odlehlé. „K silnici je to autem hodinu,“ 
povídá nám hajný. „Za dobrého počasí.“

„Hodinu?“ zeptá se Samira. Podívá se nervózně na Priyu, 
která hledí oknem do krajiny v soumraku, záblesky měsíčního 
světla se jí odráží ve velkých tmavých očích. Podívám se ven 
zadním okýnkem. Jediné, co vidím, je tunel ze stromů, jenž 
se v dálce sbíhá do jediného bodu.

„Víc než hodinu,“ povídá hajný, „když je viditelnost nízká 
nebo počasí špatné.“ On má z toho snad radost?

Hodinu mi trvá se dostat k mámě do Surrey. To je něja
kých šedesát mil od Londýna. Je skoro neuvěřitelné, že tohle 
místo je pořád ještě součástí Spojeného království. Vždycky 
jsem měla za to, že ten ostrov, kterému říkáme domov, je dost 
přelidněný. Podle toho, jak otec mluví o imigrantech, byste 
si mysleli, že nám hrozí reálné nebezpečí, že se ostrov začne 
potápět jen pod tíhou všech těch těl, která se sem nacpala.

„Někdy,“ povídá hajný, „se v tomhle ročním období nedá 
po silnici projet vůbec. Třeba když tady, řekněme, pořádně 
nasněží – mělo by to být všechno v emailu, co jste dostali 
od Heather.“

Emma přikývne. „Bylo to tam.“
„Co tím chceš říct?“ Samira se zřetelně začala zajíkat. „To 

tady zůstaneme?“
„Je to možné,“ řekl. „Pokud napadne dost sněhu, cesta bude 

neprůjezdná – je to moc nebezpečné, i když máte sněhové 
obutí. Stane se nám, že je to celkově i několik týdnů v roce, 
kdy je Corrin odříznutý od zbytku světa.“

„To může být útulné,“ řekne Emma rychle, snad aby za
bránila Samiře v dalších protestech. „Báječné. A jídla jsem 
objednala dost –“
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„I vína,“ doplní Miranda.
„– i vína,“ souhlasí Emma, „aby nám vydrželo na několik 

týdnů, kdyby to bylo potřeba. Možná jsem to trochu přehnala. 
Plánuju na silvestra takovou menší hostinu.“

Nikdo ji vlastně neposlouchá. Myslím, že se nám všem 
honí hlavou myšlenky o tom, co jsme se právě dozvěděli o mís
tě, kde strávíme dalších několik dní. Vědět, že jste od všeho 
tak daleko, na tom něco znepokojujícího je.

„Co nádraží?“ zeptá se Miranda s trochou toho „a nachytala 
jsem tě!“. „Určitě prostě můžete odjet vlakem?“

Hajný se na ni podívá. Je to docela fešák, uvědomím si. 
Nebo by alespoň byl, kdyby neměl v očích ten divný výraz. 
„Ani vlakům se moc dobře nejezdí, když je metr sněhu,“ řekne. 
„Takže by tady nestavěly.“

A tak jako lusknutím prstu se krajina se vším svým pro
storem najednou kolem nás smrskla.
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Doug

Když si odmyslíte hosty, tohle místo by bylo dokonalé. Ale 
bez nich by byl asi bez práce.

Když je vyzvedával, jediné, co mohl udělat, bylo nepo
škle bovat se jim. Jsou cítit penězi na míle daleko, tyhle lidi – 
stejně jako ostatní, co sem přijedou. Když se blížili k Chatě, 
ten menší, tmavovlasý – Jethro? Joshua? – se k němu otočil 
jako chlap na chlapa, v ruce lesklý stříbrný telefon. „Vyhledává 
mi to wifinu,“ řekl, „ale pořád nic. Je jasný, že tady není 3G: 
to chápu. Bez signálu nechytnete 3G… No! Ale myslel jsem 
si, že wifinu už teď chytnu. Nebo musíte být k Chatě blíž?“

Odpověděl tomu muži, že wifinu nezapínají, pokud si o to 
někdo vysloveně nepožádá. „A je možný signál občas chytit, 
ale to musíte vylézt tam nahoru,“ – ukázal na úbočí hory 
Munro – „aby se vám to povedlo.“

Muž se zasmušil. Na chvíli vypadal skoro, jako by dostal 
strach. Jeho žena rychle řekla: „Jsem si jistá, drahý, že bez 
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té wifiny několik dní přežiješ.“ A pak jeho případné námitky 
udusila polibkem, jazyk vystrčený ven. Doug se podíval ji 
nam.

Tatáž žena, Miranda – ta krásná –, seděla s ním v landro
veru vepředu, koleno blízko u jeho. Nebylo potřeba, aby se 
ho chytila za paži, když nasedala do auta. Cítil závan jejího 
parfému, kdykoli se otočila a promluvila na něj, byl těžký 
a kouřový. Skoro zapomněl, že na světě existují ženy jako 
ona: složité, flirtující, ten typ, co musí svést každého, koho 
potkají. Nebezpečné svým zvláštním způsobem. Heather je 
ale tak jiná. Používá vůbec parfém? Nepamatuje si, že by si 
toho někdy všiml. Určitě nemívá makeup. Má ten typ obličeje, 
který vypadá lépe bez jakéhokoli přikrašlování kosmetikou. 
Líbí se mu její obličej, má tvar srdce, s tmavýma očima, ele
gantní křivky jejího obočí. Někdo, kdo s Heather nestrávil 
moc času, by si asi myslel, že vypadá nekomplikovaně, ale 
on má pocit, že je tomu naopak, že je to s ní jako s tichou 
vodou, co mele břehy. Jen tuší, že předtím žila v Edinburghu, 
že tam pracovala. On se ale nesnažil zjistit, jaký život žila. 
Znamenalo by to, že by se pak odhalil příliš.

Heather je dobrý člověk. On není. Než sem přišel, udělal 
něco strašného. Vlastně těch věcí bylo víc. Člověka, jako je 
ona, by měli chránit před někým, jako je on.

Hosty má teď na starosti Heather, na chvilku – a to je úleva. 
Stálo ho to nemálo úsilí, aby jim nedal najevo, že jsou mu 
protivní. Ten tmavovlasý muž – Julien, to bylo to jméno – je 
typický exemplář typu lidí, kteří sem jezdí. Ve vatě, rozmazlení, 
toužící po drsné přírodě, ale tajně očekávají luxus hotelů, ve 
kterých jsou zvyklí bydlet. Vždy jim chvíli trvá, než jim dojde, 
k čemu se vlastně upsali: k odlehlosti, jednoduchosti a ne
oce nitelné kráse toho, co je tady obklopuje. Často tu projdou 
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určitým druhem konverze, nechají se svést kouzlem tohoto 
místa – kdo by se nenechal? Ale je mu jasné, že tomu tady 
nerozumí, ne doopravdy. Myslí si, jací nejsou drsňáci, ve svých 
nádherných chatkách s postelemi s nebesy a krby a topením 
v podlaze a zasranou saunou, do které můžou přeběhnout, 
pokud jim nevadí vynaložit to úsilí. A ti, které bere na sto
pování vysoké, se najednou začnou chovat jako DiCaprio ve 
filmu Zmrtvýchvstání, bojují s přírodou, v níž přežije jen ten 
nejsilnější. Neuvědomují si, jak moc jim to celé ulehčil, že to 
byl on sám, kdo udělal tu těžkou práci: pozorovat, co stádo 
dělá, pečlivé stopování a promýšlení celého plánu…, aby to 
jediné, co oni musí udělat, bylo zmáčknout zatracenou spoušť.

Jen málokdo z nich dokáže i jen dobře střílet. Pokud střelí 
špatně, způsobí zvířeti ránu, kvůli které bude trpět nepředstavi
telnou bolestí i několik dní. Například když se netrefí do hlavy 
pořádně (i když jim pokaždé říká, aby nestříleli na hlavu, je 
moc malá, takže ji spíš minou), můžou zvířeti utrhnout čelist 
a nechat ho naživu v nejhlubší agonii, neschopné jíst, jen 
pomalu vykrvácet. Takže je tam od toho, aby to zvíře dorazil 
ranou odborníka, pěkně do hrudní kosti, a nechat je, aby odjeli 
domů a chlubili se, jací jsou lovci, jací jsou hrdinové. Tím, 
že vzali život. Křest krví. Něco, co si můžou dát na Facebook 
nebo Instagram – obrázky jich samotných, zamatlaných od 
sražené krve a křenících se od ucha k uchu jako blázni.

Faktem je, že život už vzal, a ne jeden. A nejen život zvířat. 
Nikdo jiný neví líp než on, že tím se člověk nechlubí. Je to 
temné místo, ze kterého se člověk tak úplně nevrátí. Když to 
uděláte poprvé, něco se s vámi stane. Pocítíte zásadní změnu 
někde hluboko v duši, něco důležitého se amputuje. Poprvé je 
to nejhorší, ale s každou další smrtí je duše víc a víc zraněná. 
Za nějakou dobu tam nezbyde nic jiného než jizvy.

Už tady nahoře pracuje dost dlouho, aby znal všechny 
typy hostů a stal se na ně odborníkem stejně jako na zvěř 
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v divočině. Ale není si jistý, které z nich nesnáší víc. Typy, 
co jsou na divočinu, ty, které mají za to, že po pár krátkých 
dnech v luxusu se na přírodu napojí. Nebo ty typy, jimž to 
prostě nedochází a myslí si, že je podvedli…, hůř, okradli. 
Zapomenou, co si vlastně zarezervovali. Najdou problém ve 
všem, co se jen trochu liší od hotelů, na něž jsou zvyklí, s vnitř
ními bazény a restauracemi s michelinskými hvězdami. Podle 
Douga jsou to většinou ti, kteří mají problém hlavně sami 
se sebou. Seberte jim veškeré rozptýlení, a tady v tom tichu 
a samotě se jim ohlásí démoni, jež jinak mají pod kontrolou.

V Dougově případě je to jiné. Jeho vlastní démoni jsou 
s ním neustále, ať už je kdekoli. Tady mají alespoň dost prosto
ru. Má vtíravý pocit, že si tohle místo vybral z jiných důvodů 
než hosté. Oni sem přišli za krásou přírody – on sem přišel 
za přírodou, která není přátelská, za naprostou brutalitou 
počasí. Uprostřed dlouhé zimy tu teď vládne bez sebemenších 
kompromisů. Před několika týdny nahoře na vrchu Munro 
zahlédl lišku, jak se plíží sněhem, v čelistech svírala vyschlou 
mrtvolku nějakého zvířátka. Kožich měla liška tenký a prašivý, 
koukala jí žebra. Když si ho všimla, nezačala hned utíkat. 
Chvilku se na něj dívala, nepřátelská, a vyzývala ho, aby si 
zkusil ji obrat o její hostinu. Cítil se s ní spřízněný, jako by 
byli ze stejného těsta, spojení, jež nikdy nezažil s jiným člově
kem, nebo to bylo už hodně dávno. Přežít, existovat – jen to. 
Ne žít. To je slovo pro ty, kteří v každém dni hledají zábavu, 
potěšení a pohodlí.

Moc dobře ví, jaké měl štěstí, že tuhle práci sehnal. Nejen 
proto, že mu sedí, jeho duševnímu rozpoložení, jeho touze být 
od lidí co nejdál, co to jen jde. Ale taky proto, že by ho nikdo 
jiný nejspíš nevzal. Ne s jeho minulostí. Muž, jehož šéf poslal, 
aby s ním udělal pohovor, se podíval na poznámku v jeho 
papírech, pokrčil rameny a řekl: „No, tím pádem je jasné, že 
si s pytláky poradíte. Jen se pokuste nezaútočit na nikoho 
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z hostů.“ A pak se zašklebil, jako že to byl vtip. „Doopravdy 
si myslím, že tohle je práce přesně pro vás.“

A to bylo všechno. Ani se nemusel snažit se vymlouvat 
nebo něco vysvětlovat – i když vlastně žádná výmluva ne
exis tovala. Třeba momentální zbavení smyslů? Ani ne – moc 
dobře věděl, co dělá.

Když si na ten večer teď vzpomene, skoro se mu zdá, že se 
to nestalo. Jako by něco problesklo v televizi, jako by sledoval 
v akci sám sebe z velké dálky. Ale pamatuje si ten vztek, jak 
mu ležel v žaludku, a pak to krátké uvolnění. Ten debilní, 
šklebící se ksicht. A pak se něco roztříštilo. V jeho hlavě? 
Ten pocit, že se uvolnila pouta, která ho držela v rámci nor
málního chování, ale on se tak uvolnil do jakéhosi zvířecího 
prostoru. Cítil, že jeho prsty pevně chytly poddajné maso. Víc, 
víc, jako by to maso bylo něco, co se tou hrubou silou snaží 
vytvarovat v nový, hezčí tvar. Ten úsměv konečně zmizel. 
A pak na pár vteřin ten zdeformovaný pocit uspokojení, než 
následoval pocit studu.

Ano, po něčem takovém by bylo těžké sehnat jakoukoli 
jinou práci.
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SOUČASNOST
2. ledna 2019

Heather

Tělo. Zírám na Douga.
Ne, ne. Tak to nemá být. Ne tady. Tady je moje útočiště, 

sem jsem unikla. Nemůže ode mě nikdo očekávat, že tohle 
budu řešit, to nemůžu, prostě ne… Zastavím záplavu myšlenek 
jen silou vůle. Ale vždyť to řešit dokážeš, Heather. Protože 
nemáš vlastně na vybranou.

Samozřejmě jsem věděla, že tohle byla jedna z možností. 
Dokonce dost pravděpodobná vzhledem k tomu, jak dlouho 
to pátrání trvalo – přes dvacet čtyři hodin – a jaké jsou venku 
podmínky. Takové počasí by bylo výzvou i pro někoho, kdo 
terén zná, kdo má nějaké dovednosti, jak přežít. Podle toho, 
co vím, zmizelý host nic takového neuměl. A jak ubíhaly 
hodiny beze změny, ta pravděpodobnost jen rostla.

Hned jak jsme se dozvěděli, že se host ztratil, zavolali 
jsme na horskou službu. Jejich odpověď nebyla úplně taková, 
v jakou jsem doufala.
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„Právě teď,“ řekla mi operátorka, „není pravděpodobné, že 
bychom se k vám vůbec dostali.“

„Ale musí existovat nějaký způsob, jak se sem můžete do
stat –“

„Podmínky jsou moc extrémní. Takové množství sněhu 
jsme nezažili už hodně dlouho. Takové počasí je jedna k ti
sícům. Viditelnost je tak malá, že ani nedokážeme přistát 
s vrtulníkem.“

„Tím chcete říct, že jsme odkázaní sami na sebe?“ Jak jsem 
to řekla, padla na mě celá váha toho, co to znamená. Žádná 
pomoc. Cítila jsem, jak se mi zvedl žaludek.

Na druhé straně se dlouho odmlčela. Skoro jsem ji slyšela, 
jak přemýšlí, jak by mi to co nejlépe sdělila. „Jen pokud bude 
takhle dál sněžit,“ řekla nakonec. „Jakmile se viditelnost zlepší, 
pokusíme se k vám dostat.“

„Potřebuju od vás trochu víc než jenom snahu,“ řekla jsem.
„Rozumím, a dostaneme se k vám hned, jak to bude možné. 

I jiní lidé jsou ve stejné situaci jako vy: máme celou skupinu 
horolezců zaseklou na Ben Nevisu a podobně jsou na tom 
u Fort Williamu. Kdybyste mohla přesně popsat, co se stalo, 
abychom měli všechny detaily u nás sepsané.“

„Naposledy byl ten host spatřen tady na Chatě,“ řekla jsem, 
„v… asi okolo čtvrté včera ráno.“

„A jak velká je ta oblast?“
„Celý pozemek?“ Sáhla jsem po čísle, které jsem se dozvě

děla, když už jsem tady byla pár týdnů. „Něco přes padesát 
tisíc akrů.“

Ve sluchátku jsem slyšela, jak se ostře nadechla. A pak 
se zase na druhé straně na chvíli odmlčela, tentokrát na tak 
dlouho, že jsem si skoro myslela, že už tam není, že sníh už 
nám odřízl poslední možnosti spojení s okolním světem.

„Dobrá,“ řekla nakonec. „Padesát tisíc akrů. No. Někoho 
vám tam pošleme, jen co to bude možné.“ Ale tón hlasu se jí 
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změnil: bylo v něm víc nejistoty. Slyšela jsem v něm otázku 
stejně tak jasně, jako by ji vyslovila nahlas: I kdyby se nám 
povedlo se k vám dostat, jak vám můžeme zaručit, že v té divočině 
někoho najdeme?

Posledních dvacet čtyři hodin jsme pátrali tak daleko, jak to 
jen šlo. Jak sníh vytrvale padal dál, nebylo to snadné. Jsem 
tady jen rok, takže jsem ještě nezažila, že bychom zapadali 
sněhem. Určitě jsme jedno z těch několika míst v Británii – 
kromě těch pár řídce obydlených ostrovů – kde drsné počasí 
záchranným složkám zcela zabrání, aby se k vám dostaly. Vždy 
hosty varujeme, že pokud bude počasí špatné, mohlo by se stát, 
že nebudou moct odjet. Dokonce je to uvedené v protokolu, 
který musí podepsat. A přesto je těžké se s tím smířit, s tím, že 
se sem nemůže nikdo dostat. Nebo odjet pryč. Ale to je přesně 
ta situace, ve které se teď nacházíme. Všechno je zasypané 
sněhem, což znamená, že auto je vyloučené – dokonce i se 
zimním obutím nebo řetězy – takže se pátrá pěšky. Pátráme 
jen Doug a já. Už jsem úplně vyřízená – jak psychicky, tak 
fyzicky. Ani s námi není Iain, který sem většinou jezdí, aby 
pomohl s různými věcmi. Na silvestra bude se svojí rodinou: 
zaseknutý se všemi ve vnějším světě, což je nám k ničemu. 
Operátorka od horské služby nám alespoň pomohla dobrou 
radou. Říkala, že máme nejdřív zkontrolovat místa, ze kterých 
by se potenciálně mohlo stát útočiště. S Dougem jsme prošli 
všechna možná místa, kde by se člověk mohl schovat, chlad 
nás štípal do tváří, sníh nám bránil v každém kroku a já jsem 
se tak unavila, že jsem měla pocit, že jsem opilá.

Prošlapala jsem celou cestu k nádraží, což mi zabralo dobré 
tři hodiny, a zkontrolovala to i tam. Hosté si totiž říkali mezi 
sebou něco o tom, že nasednou na vlak zpátky do Londýna.

„Ztratil se nám jeden host,“ řekla jsem výpravčímu Alecovi. 
Je to kus chlapa se zachmuřeným výrazem: to dělá to nízké 
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obočí. „Prohledáváme celé okolí.“ Ztraceného hosta jsem mu 
popsala.

„Nemohl prostě odjet vlakem?“ Věděla jsem, že je to směšná 
otázka, ale měla jsem pocit, že se musím zeptat.

Vysmál se mi. „Vlakem? V tomhle? Zešílela jsi? I kdyby 
bylo jiné počasí, na Nový rok nic nejezdí.“

„Ale možná jste něco viděl –“
„Nikoho jsem neviděl,“ řekl mi. „Ne od té doby, kdy jsem 

sem před několika dny viděl přijet tu skupinku. Ne. To bych 
si všiml, kdyby se tu ochomejtal někdo cizí.“

„No,“ řekla jsem, „možná bych se tu mohla rozhlídnout?“
Doširoka roztáhl ruce, sarkastické pozvání. „Jako doma.“
Moc na rozhlížení toho tady nebylo: čekárna, bývalá sta

nice přednosty o jedné místnosti, která asi v jednu chvíli 
sloužila i jako záchod. A výdejna lístků, do níž jsem se dívala 
okýnkem: malá budka plná poházených papírů, ze které přes 
okýnko na lístky a peníze vycházel nasládlý zápach jakoby 
tlení. Jeden roh stolu zdobily tři zmáčknuté plechovky od 
limonády. Jednou jsem tam uvnitř viděla s Alecem Iaina, jak 
pokuřují. Iain často jezdí vyzvedávat zásoby vlakem, takže 
se museli nějak skamarádit, i kdyby to bylo jen proto, že to 
usnadňuje věci.

Hned za kanceláří byly dveře. Otevřela jsem je a našla 
schodiště. „Ty,“ řekl Alec, „vedou ke mně do bytu. Do mých 
soukromých prostor –“ s trochou okázalého důrazu na slovo 
prostory.

„Tam asi –“ začala jsem. Přerušil mě.
„Dvě místnosti,“ řekl. „A záchod. Myslím, že bych věděl, 

kdyby se mi tam někdo skrýval.“ Začal mluvit hlasitěji a po
sunul se mezi mě a otevřené dveře. Stál moc blízko, byl z něj 
cítit nemytý pot.

„Jistě,“ řekla jsem a najednou jsem se nemohla dočkat, až 
půjdu. „Samozřejmě.“
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Jak jsem začala stoupat směrem zpátky k Chatě tou trýz
nivou cestou, jednou jsem se otočila a viděla ho tam stát 
a dívat se za mnou, jak odcházím.

Po všech těch hodinách hledání jsme s Dougem nenašli nic. 
Ani stopu, ani vlásek. Jediné stopy, na které jsme narazili, byly 
ostré otisky kopýtek stáda vysoké zvěře. Zdálo se, že host se 
venku nepohyboval od té doby, co začalo sněžit.

Na pozemku je jen jedno místo, kde je nainstalovaná bez
pečnostní kamera: přední brána, kde dlouhá cesta od Chaty 
vede směrem k silnici. Šéf ji tam namontoval, aby pytláky 
nejen odradil, ale i chytil. Je to k zlosti, ale někdy se stane, 
že se spojení přeruší. Ale tentokrát je možné tam všechny 
sledovat, od předchozího večera – silvestra – až po dnešek, kdy 
nám nahlásili, že zmizel jeden z hostů. Rychle jsem projela 
zrnitý záznam a hledala nějakou stopu po autě. Kdyby ten 
host nějak odjel taxíkem – nebo se vydal pryč pěšky, byl by 
tam o tom důkaz. Ale nebylo tam nic. Jediné, co tam bylo, byl 
pořad o tom, jak to vypadá, když začne sněžit. Na obrazovce 
stopy po autě zmizely v bílém moři.

V tu chvíli se možnost, že najdeme tělo, stávala pravděpodob
nější. Ale mít to pak potvrzené je daleko horší.

Doug si zajel rukou do vlasů, které mu spadly do očí, 
mokré od sněhu. Viděla jsem, že se mu při tom ruka – paže, 
on sám – třese. 

Je to zvláštní věc, vidět takového drsně vypadajícího chla
pa, jako je Doug, stavěného, že by mohl hrát rugby, v takovém 
stavu. Dřív býval u mariňáků, tak už určitě viděl svůj díl 
smrti. Ale stejně tak to platí i o mně, o mé předchozí práci. 
Vím, že tohle se vás úplně nepustí, ta existenciální hrůza ze 
smrti. Navíc být ten, kdo mrtvého člověka najde – to je ještě 
úplně něco jiného.
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„Myslím, že bys měla jít se mnou a podívat se na to taky,“ 
řekne. „Na to tělo.“

„Myslíš, že je to nutné?“ Nechci, aby to bylo nutné. Nechci 
to vidět. Přijela jsem až sem, abych smrti unikla. „Neměli 
bychom prostě jen počkat, až sem dorazí policie?“

„Ne,“ řekne, „stejně se sem jen tak nedostanou, že ne? A my
slím, že by ses na to měla jít podívat teď hned.“

„Proč?“ zeptám se. Slyším, jak to zní: plačtivě, přecitlivěle.
„Kvůli tomu,“ přejede si dlaní po obličeji pohybem, který 

mu vytáhne kůži kolem očních důlků, takže vypadá jako 
démon, co vykrádá hroby. „Kvůli tomu… tělu. Jak vypadá. 
Nemyslím si, že to byla nehoda.“

Cítím chlad na kůži, ale s počasím to rozhodně nesouvisí.

Když vyjdeme ven, pořád sněží tak hustě, že je vidět jen na 
několik stop od domu. Jezero není vidět skoro vůbec. Natáhla 
jsem si na sebe oblečení, které je tady de facto mojí unifor
mou na ven: velkou péřovku, v níž vypadám jako panáček od 
Michellinu, pohorky, červenou čepici. Klopýtám za Dougem, 
snažím se držet tempo s jeho dlouhým krokem, což není 
snadné, protože má dobře přes dva metry a já mám slabých 
metr padesát pět. V jednom okamžiku upadnu. Doug vystřelí 
velkou ruku v rukavici, chytí mě za paži a snadno mě vytáhne 
zpátky na nohy jako malé děcko. I přes náplň v rukávu cítím 
sílu jeho sevření, má prsty jako ocelové pruty.

Myslím na hosty uvízlé v jejich chatičkách. Ta nečinnost 
musí být strašná, to čekání. Museli jsme jim zakázat, aby 
nám pomáhali s hledáním, nechtěli jsme riskovat, že ztratíme 
dalšího člověka. Nikdo by v takových podmínkách neměl být 
tady venku. Tohle je ten druh počasí, ve kterém lidi umírají: 
„život ohrožující“, jak stálo ve vydané výstraze. Ale problémem 
je, že místo, jako je tohle, je stejně vzdálené jako jiná planeta. 
Tohle jsou lidé, kteří žijí jako očarovaní. Život jim pomohl, 



37

aby se cítili nedotknutelní. Ve svých každodenních životech 
jsou už tak zvyklí mít kolem sebe neviditelnou bezpečnostní 
síť, být neustále ve spojení, rychlé záchranné služby, zdravot
ní a bezpečnostní směrnice – že mají za to, že si to všechno 
můžou vzít s sebou. Protokol podepsali s radostí, protože nad 
tím vlastně neuvažovali. Nevěří tomu. Nečekají, že to nejhorší 
se stane právě jim. Kdyby se zastavili a zamysleli se nad tím, 
rozuměli tomu, nejspíš by tu teď vůbec nebyli. Měli by z toho 
strach. Když si zvyknete, jaká je to tady vlastně samota, dojde 
vám, že jenom hodně divní lidé by se rozhodli tady bydlet. 
Lidé, kteří před něčím utíkají, nebo ti, co nemají co ztratit. 
Lidé, jako jsem já.

Teď mě Doug vede okolo k levému břehu jezera, směrem 
ke stromům.

„Dougu?“ Uvědomím si, že šeptám. To je tím tichem tady, 
které je díky sněhu ještě hlubší. Přijde vám pak, jako byste 
křičeli. Máte pocit, že vás sledují, že vás možná hned za tou 
silnou stěnou ze stromů nebo tou všudypřítomnou bílou clo
nou někdo poslouchá. „Proč si myslíš, že to nebyla nehoda?“

„Až tam dorazíme, uvidíš sama,“ řekne. Neobtěžuje se otočit 
a podívat se na mě ani se zastavit. A pak řekne, přes rameno: 
„Nemyslím si to, Heather. Já to vím.“


