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Nalez starych fotografii, zachycujicich jeji matku
s arabskym Zenichem, Esther Sokuje. Zila snad
nékdy na Blizkém vychodé? A pro¢ o tom nikdy
nemluvila? S odhodlanim zjistit vic se Esther
vydava do exotické Dubaje. Jakmile ale zacne

s patranim, zapléta se do pavuciny Izi a na
scénu brzy vstupuji lidé schopni udélat cokoliv,
aby ji umiceli.
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Pro vSechny chivy na svéte,
jejichz vlastni déti jsou tak daleko.



Zlatem priroda den pocind,

svou krdsu vSak jen krdtce svird,
pak prvni list kvétu rozkvete;

jen hodinu mad na tom svété.

Jako kvétu list neziistdva,

rdjem se Siif trpka zprdva,

pohlcen soumrakem, den je daleky,
nic zlatého neleskne se navéky.

Robert Frost
(prelozil Boleslav Ryljak)

Sbirka pribéht Tisice a jedné nocije poctou uméni
vyprdvéni coby zptisobu pieZiti.

A stejnou poctou je i ndsledujici text.



ProLOG

SPOJENE ARABSKE EMIRATY

Ve chvili, kdy Olivia Holdenova po své levé strané spati{
ziiceninu domu, vi, Ze nasla svého mrtvého otce. Zaplati
taxikari a vystoupi z auta, ven do sileného tepla; vzduch je
tak dusny, az si pripadd, jako by prochdzela vlhkou vatou.
Dum uZ na prvni pohled ostie kontrastuje s ostatnimi
budovami v Dubaji. Zjevné se o néj dlouho nikdo nesta-
ral. Skoda, pomysli si. Prohlédne si fasddu ptechdzejici
v modrou sti‘echu, naptl zni¢enou nelitostnym morskym
vétrem, a ozdobné arabské rdmy kolem kazdého okna,
které jsou celé pokryté ptacimi vykaly. Polovina oken je
rozbitd, bud rukou hladovéjicich détf hledajicich povyra-
Zeni (¢im jinym se muZe pubertdk v téhle zemi bavit?),
nebo tim stejnym vétrem, ktery znicil i stftechu a ktery se
od té doby, co pred patndcti minutami vystoupila z taxi-
ku, zase zac¢inal zvedat.

Poprvé vidi dam ve skutecnosti a ten pohled potvrzuje
jeji prvotni reakci, kdyZ DZintv diim spatiila na fotografii:
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je uvnitl vétsi, nez se zdd. Rackové jiz opustili svd hnizda,
prdzdnd a rozhdzend ve stovkdch ukryta a zdkouti oko-
lo celého domu, aby unikli spalujicimu letnimu horku,
podobné jako ptdci v jinych ¢dstech svéta ulétavali pred
zimou. Bilé pefi poletuje ve vétru a pres tisice skulinek,
jako by prdvé racci byli pravoplatnymi vlastniky domu.
Ozdobnd brdana domu je oteviena dokoidn, ldkajici na-
vStévnika vstoupit dovnitt, priblizit se. Ve skuceni vétru
jako by se ozyvala slova Nemdme co skryvat. Maly domek po
levé strané, hned vedle brdany, vypada opusténé, a kieslo
pro osobu stiezici branu leZi pievracené na piscité pudé.
Na zemi se v ndporu vétru vdli sem a tam stard, prdzdnd
lahev od coly. Cel€é to vyvoldva dojem, Ze strdZce opustil
své misto ve spéchu. Olivia projde brdnou, aby si budovu
prohlédla zblizka. Ohlédne se, aby zjistila, zda ji nékdo
nesleduje, ale vzduch je ¢isty, ulice prazdné. V tomto emi-
rdatu, Umm al-Kuvajn, ubihd ¢as jinak, pomaleji. Tuto ¢dst
Spojenych arabskych emirdtii nikdy predtim nenavstivila.
Pripadad si, jako by vstoupila do tplné jiného svéta. More
pisku, pres které sem jela, bylo stdle nerozvinuté, opusté-
né, divoké. Moderni svét Dubaje se najednou zddl na tisi-
ce mil vzddleny, ackoli ve skute¢nosti nebyl ani osmdesdt
mil daleko. Pro¢ si ten dim nechal? Tato otdzka suzovala
Olivii uz od doby, co ten diim nasla — coZ samo o sobé¢
nebylo snadné. A proc¢ jej nechal tak zpustnout? Vejde
dovnitl a zamiti po Siroké prijezdové cesté. Jen polovina
dlazdic stdle drZi tvar, zbytek se za hlasitého kiupdni lame
pod nohama. Obejde dam. Vitr ji ted foukd primo do
tvdi'e, nese pisek a sul z more. Polohou je to prvotidni
nemovitost, piimo na pldzi. Pred vstupem do domu se
naposledy zadiva zpét na ulici.

Naproti na druhé strané silnice stoji jedna z nich. Mist-
ni Zena. Jeji cerné Saty — abdja — vypadaji lehce rozedrané
a otrhané, poletujici ve vétru, ale postava stoji nehybné,
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nedotcend tim, jak si vitr pohrdvd s ¢ernou ldtkou. Hlavu
ma zcela zakrytou, ale zjevné se divd jejim smérem. KdyZ
se Olivia vyptdvala mistnich na cestu sem, v§imla si, jak
malo lidi zde mluvi anglicky. A kdyzZ jim ukdzala fotografii
domu, oci se jim roztdhly do tdivu a z jejich tst opakova-
né zaznivalo jediné slovo: ,DZin.*

Jisté, ted uz to Olivia vi. Neocenitelnd a konec¢n4 sto-
pa, k niZ se dopracovala po mésicich pdtrani. Dam tdaj-
né obyvd dzin, ekvivalent démona v kiestanské viie. Bylo
to od nich chytré, takhle vyuZit mistni legendy a zmadst
povércivé obyvatele a zinscenovat pozorovani Umm Al
Duwais, dZina v Zenské podobé¢, o némz legendy vypra-
vély, Ze vystupuje jako krdsnd, sviidnd Zena, ale jakmile
se mu podarf zldkat ¢lovéka do svych spdra, proméni se
v o8klivého, nemilosrdného vraha. Dokonce i ta Zena
v ¢erném stojici u silnice. Klidné by se mohla vyddvat za
Umm Al Duwais. Ale samozi'ejmé, tyto mistni legendy
nejsou nic nez zdani a klam v havu pozlitka, stejné jako
samotnd Dubaj. Olivia nevéri v nadprirozeno. Vi jen to,
Ze jeji otec v této zemi pred tiiceti lety zmizel. Tu Zenu
nejspiSe zajimd, pro¢ nékdo dobrovolné vstupuje do to-
hoto domneéle strasidelného domu. Olivia zahne za roh;
fasdda na této strané je jesSt€¢ v horSim stavu nez ta smé-
tfujici do ulice. Barva na zdi je témért vybledld z vé¢ného
vystaveni slunci a slany vitr uZ zacal rozezirat zdi na obou
strandch terasy i schody vedouci dola na pisek. Otoci se
a spatii, Ze jedny dvefe na terase jsou oteviené, otaceji
se ve vétru a vrzou rezavymi panty. Olivia vejde do domu.
Vnitfek obyvactho pokoje pripomind prostor u vné&jsi
brdny, jako by jej jeho obyvatelé opustili ve spéchu, moz-
nd uprostied noci. Pohovka a stoly maji zdpadni vzhled,
tfebaze jsou pokryté smési pisku a ptacich vykali. Na
rohu pohovky stoji ¢ajovd souprava, vyzyvajici Olivii, aby
se posadila a chvili si odpocinula. Ale Olivia sem nepfiisla
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odpocivat. Prisla najit svého otce. A ted vi, Ze mu nikdy
nebyla bliz.

Pohledem piejede zdi a spatii chodbu vedouci z oby-
vactho pokoje hloubéji do domu. Zamiti dovniti, uchva-
cend vSemi zdkoutimi a skulinami okolo. Nékdo do toho
domu vlozil spoustu fantazie a architektonickych detaili.
Ale on to byt nemohl. Tehdy uZ ten dtim stdl. Pokracuje
v chuzi a projde okolo dvou schodist, vedoucich vpravo
avlevo, ale nez se vydd nahoru, nejprve dokon¢i prohlid-
ku piizemi. KdyZ prochdzi okolo dalsitho koutku, v§imne
si prilehlych dveri. Je si jistd, Ze zaviené by je nespattila,
protozZe jsou zakryté tapetou.

Tajné dvete! Zatla¢i na né a vstoupi do malé, velmi
uzké chodby, kterd vede piesné podél té hlavni. Rozhléd-
ne se okolo, ale pak se rozhodne vratit ve sméru, odkud
prisla. Dorazi do slepé ulicky, rukou hmatd o zed a hleda
dal3f tajné dvere. Proc¢ by si nékdo jinak ddval prdci s vy-
budovdanim druhé chodby, kterd vede paralelné s hlavni?

Zastavi se na misté. Zvuk dveri houpajicich se na re-
zavych pantech ndhle utne hluboké ticho. Obklopi ji.
Zaposlouchd se. Nic. UZ neslysi ani ocednsky vitr. Zird
na vchod do slepé uli¢ky a ¢ekd, az nékdo vstoupi, ale
jejim jedinym spole¢nikem je ticho. Na nohu ji dopadne
kapka potu. Je tu ¢im ddl tim vétsi horko. Natdhne ruce
a prohmata strop nad sebou. Kdyz citi, Ze néco povoluyje,
zatla¢i. Nad hlavou se ji oteviou stropni dveie a ona se
vytdhne nahoru.

Prohlédne si pokoj, do néhoZz pravé vstoupila. Jedi-
nymi zdroji svétla jsou dva malé vikyie u stropu. Oc¢ima
bloudi po mistnosti — a pak spatii postel. Spolkne vykiik.
Nic vds nemuzZe pripravit na drsnou realitu.

Pomalu se pribliZuje. Tam, na posteli, sedi on. Nepo-
tfebuje si prohliZet Saty, které stdle obepinaji holé kosti,
aby védéla, Ze ta kostra patif jejimu otci. Nakonec ho na-
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Sla. Navzdory Sokujicimu objevu se citi zaplavena poci-
tem tlevy, vitézstvi. Vrazda spdchand pied témér tiiceti
lety byla vyi'eSena, vrah byl kone¢né identifikovan. Olivii.
Vytdhne telefon a vyfoti désivou scénu pred sebou.

Vsechno se to vyplatilo: jeji netinavné pdtrdni, jeji na-
maha. Vtom ve vzduchu zachyti zdvan zndmé viiné. Zasta-
vi se ji srdce, protoZe v mistnosti, vdomé najednou uciti
stvi nahrazuje cistd panika. Spéchd ke stropnim dvirkdm,
dychtivd dostat se ven. Viné zesiluje. A kdyZ se dotkne
zdpadky, uz to vi. Vi, Ze nepovoli; vi, Ze je v pasti.

Stejné jako jeji otec.






ESTHER







KArPiTOLA 1

Moje auto si razi cestu hromadkami spadanych listti leZi-
cich na mokré silnici prede mnou, poletuji ve viech smé-
rech jako vydésené hejno hus, jako by se mi vysmivaly na
mé cesté k dokonceni dkolu, ktery jsem odklddala az pri-
li§ dlouho, na tento zimni den, ktery piiSel az prili§ brzy.
Nakonec jsem se ale odhodlala vyrazit, coZ znamenalo
nechat vSe za sebou, tplné a nezvratné. Vzddt se vSech
materidlnich véci, jako by byly bezcenné. Cinkne mi tele-
fon. Zprdva od Annie, mé spolubydlici a ted uz také nej-
lepsi kamarddky. ,,Jsem na tebe py$nd.“ Usméju se. Annie
dobfe vi, jak rdda shromazduju véci a jaky mam problém
se jich vzdat, obzvldsté pokud patif nékomu jinému. Jako
tfeba moji mdmé. ,Bude to jako ocistny ritudl! Presné
tohle pred svou cestou potiebujes!®

Naposledy jsem po téhle tocité venkovské silnici na se-
veru New Yorku projizdéla pred necelym rokem, kdyz se
ke mné st¢hoval novy ndjemnik. Ten den jsem se citila
priSerné, ale byla jsem az prili§ smutna a Sokovand na to,
abych dokdzala brecet. Kdyz zatlacim na dvere starého
kamenného domu, zavrzaji v pantech. Jeji viiné se std-
le nese vzduchem a jd napul oc¢ekdvdm, Ze na mé bude
¢ekat za dveimi, jako vidy, kdyZ jsem ji prisla navstivit.
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Jako by snad presné védéla, kdy piijdu. Ale jakmile se za
mnou dvefe zaviou, mdmina viiné je pryc a ja se ocitdim
v mnohem neporddnéjsi domdcnosti, nez jakou by ona
kdy tolerovala. Jako novou majitelku mé to ale nezne-
pokojuje — naopak citim tulevu, kdyZ vidim novy ndbytek
a obrazy na zdi, propujcujici tomuto mistu novou tvar,
kterd nemd s mamou nic spole¢ného. Pocitim vdék a za-
mifim pfimo nahoru po schodech.

KdyZ prochdzim okolo mdminy loZnice, uhnu pohle-
dem a pokracuju smérem na pudu. LoZnici se vyhnu.
Tam jsem ji nasla.

Pida je ve stejném stavu, v jakém jsem ji zanechala —
ndjemnik zjevné nechal mij nepotrddek na pokoji. Hle-
dim na krabice leZici pfede mnou. Ani nevim, kde zacit.
Zacinam litovat, Ze jsem si je pri st¢hovdni nepopsala.
Tehdy jsem to ale chtéla mit co nejrychleji za sebou. Muj
novy ndjemnik, Bah Zehnej jemu i jeho partnerovi, mi
nastésti pomohl vyklidit jeji loZnici. Ndsledujici dvé ho-
diny strdvim prehrabovdnim se mezi porceldnem, lam-
pami, CD a DVD, nejraznéjsimi udéldtky, specidlnimi
sluchdtky a reproduktory, kempingovymi pomuckami —
mdma tyhle véci milovala! Kdykoli mi dosly ndpady na
ddrky, dala jsem ji néjaké udéldtko a vzidycky jsem s tim
slavila dspéch. T¥idim krabice, na viko piSu Darovat, Od-
padky nebo Charita a pieskladavam je bliZz ke schodisti,
abych je pak mohla snést dolu k autu. V nejvzddlenéjsim
rohu podkrovi jsou krabice, které musel balit maj na-
jemnik. Véci z jeji loznice. Oteviu a prozkoumdm krabici
s oblecenim, pak dalsi a pak dalsi. Absence ¢erné barvy
v jejim Satniku ve mné vyvoldvd vzpominku na mdmin
nefalovany odpor k téhle barvé, ktery byl dokonce tak
silny, aZ jsem vSechny pozddala, aby si ji nebrali na po-
hreb. Nékteré kousky, které ted znovu objevuju, by se mi
mozna hodily, ale nikdy bych si je nemohla obléct. Jsem



