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Jako vidy mé Zené Jamie a mym détem Nicholasovi a Lily.






A vida Pildt, Ze by nic neprospél, ale Ze by vétsi rozbroj byl,
vzav vodu, umyl ruce pied lidem, vka: Cist jsem jd od krve
spravedlivého tohoto. Vy vizte.

A odpovédév vsecken lid, rekl: Krev jeho na nds i na nase ditky.
MATOUS 27: 24-25

(Bible Kralicka)

Viechna nestésti, jez posléze na Zidy dopadla — od zniceni
Jeruzaléma az po Osvétim —, nesla ozvénu oné vykonstruované
krvavé dohody u soudu.

ANN WROE, Pil4t Pontsky

Clovék by musel védomé ignorovat minulost, aby nechdpal,
kam to vsechno vede.
PAUL KRUGMAN, The New York Times



Meéstsky stdt Vatikdn




PREDMLUVA

Jeho Svatost papez Pavel VIL. byl poprvé pfedstaven v moji tie-
ti knize Zpovédnik. Nisledné se objevil v dilech Posel a Padly
andél. Fiktivni papez Pavel VII,, vlastnim jménem Pietro Luc-
chesi, je byvalym bendtskym patriarchou a pfimym ndstupcem
papeze Jana Pavla II. Papezové Joseph Ratzinger, zvoleny pod
jménem Benedikt XVI., a Jorge Mario Bergoglio, soucasny
papez Frantisek, se v mé smyslené verzi Vatikdnu nevyskytuji.
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Telefon zacal vyzvanét piesné ve dvacet tfi hodiny étyficet dvé
minuty. Luigi Donati hovor neptijal hned. Nékolik okamzik
véhal, aby oddilil nevyhnutelné. Cislo svitici na displeji jeho
telefonu patfilo kardindlu Albanesemu. A existoval pouze je-
diny davod, kvili kterému mohl kardindl Albanese Donatimu
volat v tuto no¢ni hodinu.

Donati stiskl zelefonino pevné v ruce. Nechtél to slyset, ale
musel hovor pfijmout. Z4ddn4 jind moznost se nenabizela. Zté2-
ka se nadechl.

»Kde jste, Excelence?”

»Za zdmi Vatikdnu,“ odpovédél Luigi Donati kardindlovi.

»Ano, ovSem,“ poznamenal Albanese. ,Dneska je ctvreek,
nemdm pravdu?®

LStalo se néco?”

Do telefonu radéji ne. Bude lepsi, kdyz si podrobnosti nechdme
na pozdéji. Clovék nikdy nevi, kdo véechno by mohl poslouchat

Luigi Donati na to nic nefekl. Dalsich slov nebylo tfeba.
Vedél dobte, co se stalo, a vic se dozvi zdhy, aZ se s Albanesem
setkd osobné. Netésil se na to, ale nemohl s tim nic udélat.

Donati vysel do vlhké a studené noci a nadechl se. Chlad-
ny vzduch zaplavil jeho plice a skrze dlouhé knézské roucho
prostupoval az k jeho télu. Arcibiskup mél na sobé ¢ernou kle-
riku' s fimskym koldrkem, nikoli fialovou, jakou nosil, kdyz

! Klerika, nékdy také sutana, je dlouhé roucho duchovnich. V katolické cirkvi
odpovidd barva kleriky mistu v knézské hierarchii. Papez nosi kleriku bilou,



byl v arad¢, at uz v Apostolském paldci® nebo béhem nejriiz-
n¢jsich oficialit.

Coby arcibiskup Luigi Donati slouzil a zodpovidal se pri-
mo Jeho Svatosti papezi Pavlu VII., pro néhoZ pracoval jako
osobni tajemnik. Vysoky a $tihly muz s hustymi tmavymi vla-
sy a vzhledem filmové hvézdy neddvno oslavil své Sedesdté treti
narozeniny, coz by mu hddal jenom malokdo. Vék mu na jeho
charismatu a pfitazlivém vzhledu neubral vibec nic, dokonce
spi$ naopak. Casopis Vanity Fair, ktery o ném neddvno napsal
¢ldnek, mu dal kvili jeho hvézdné aute piezdivku Sviidny Luigi.

Svidny Luigi!

Prévé nyni mél vsak Donati pocit, Ze jeho aureola pohasla.
Na okamzik ho dokonce napadlo, Ze zklamal. Ne kardinala Al-
baneseho, ov§emze ne jeho. Zklamal toho nejvyssiho, kterého
si Luigi Donati nesmirné vazil a kterého povazoval za svého
ptitele. Opravdového pfitele.

Clanek ve Vanity Fair byl patrné myslen jako urdity druh
komplimentu, ale pravdou bylo, Ze vysledek byl pro Donatiho
spiSe nepfijemny nez cokoli jiného. Uvniti papezské kurie® vy-

kardindlové farlatové Cervenou, arcibiskupové, biskupové a preldti fialovou
(purpurovou) a Cernou knézi-presbytefi. V oblastech, kde vlddne horké pod-
nebi mohou na zékladé papezského povoleni pouzivat bilou kleriku vsichni ka-
toli¢ti duchovni, ovéem v takovém pitipadé poukazuje na jejich misto v cirkevni
hierarchii napfiklad barva knoflikii, barva prosivani kleriky, cingula (opasku) ¢i
solidea (malé kulaté éepicky). [pozn. prekl.]

Apostolsky paldc, rovnéZ nazyvany Papeisky paldc nebo Vatikdnsky paldc, je
oficidlni rezidenci papeZe ve Vatikdnu. Jde o komplex budov zahrnujici Papez-
sky apartmdn (nékdy se uzivd oznateni Papeisky byt), kanceldfe Rimskoka-
tolické cirkve, nékolik kapli, Vatikdnskd muzea nebo Vatikdnskou knihovnu.
V Apostolském paldci se nachdzi ptes tisic mistnosti a jeho soucdsti je i Sixtin-

)

skd kaple s renovovanymi freskami od Michelangela. [pozn. piekl.]

w

Papezskd kurie nebo také fimskd kurie je ustfedni administrativni a soudni
orgdn Svatého stolce, ktery slouzi papezi ke spravé véci katolické cirkve. Sva-
ty stolec, nékdy také Svatd stolice, je fad fimského biskupa (neboli papeze).
Tento pojem se pouzivé od raného kiestanstvi a ¢asto byva chybné ztotoziiovin
s Vatikdnskym stdtem. Pojem Vatikdnsky stit nebo Vatikdnsky méstsky stdt
vznikl aZ v souvislosti se sjednocenim Itdlie v 19. stoleti. Svaty stolec neni stdt,



volal ¢dste¢né rozpaky a ¢dste¢né poslouzil jako zdroj neutucha-
jicitho pobaveni. Luigiho nové pfezdivka se sklonovala ve vsech
pddech. Samoziejmé tajné. Do o¢i by mu za zddnych okolnosti
nikdo nic nefekl, coz bylo zapfic¢inéno jeho rozhodné ne neza-
slouzenou povésti tvrdého a nékdy bezohledného muze.

Nikdo, kromé Svatého otce, ktery Donatiho vzhledem k je-
jich blizkému vztahu $kddlil bez zdbran.

Do telefonu radéji ne. Bude lepsi, kdyz si podrobnosti nechdi-
me na pozdéji. ..

Jak znéla ta treti véta?

Clovék nikdy nevi, kdo vsechno by mohl poslouchat.

V Albaneseho dvaceti slovech bylo feceno vse. Vic nebylo
tieba doddvat.

Donati se na tuto chvili pfipravoval uz rok, moznd o néco
déle, od onoho prvniho mirného infarktu, ktery se tzkostlivé
tajil pred zbytkem svéta, a dokonce i pred vétsinou ¢lent kurie.
Cekal, 7e tenhle okamzik jednou ptijde. Ale pro¢ dnes? Pro¢
ze vSech téch dni a noci zrovna dnes?

Ulici se vzndselo podivné ticho.

Smrtelné ticho, vytanulo Donatimu néhle na mysli.

Prévé se nachdzel na konci via Veneto, coz bylo misto, kam
jen zfidkakdy néjaky knéz vstoupil — a uz viibec by tu ¢clovék
nepotkal knéze vzdélaného a vyskoleného fidem Tovarysstvo
JeziSovo, k némuz Donati patfil. Tovarysstvo JeziSovo byl rad
zndmy prisnymi pravidly, vysokymi ndroky na své ¢leny a také
uréitou kontroverzi a ob¢asnym sklontim k rebelii.

Donatiho sluzebni vatikdnsky viiz s pozndvacimi znacka-
mi SCV* uz ¢ekal u obrubniku. Ridi¢ byl ¢lenem Corpo della
Gendarmeria, vatikinského policejniho sboru ¢itajictho pres-
né sto tficet ¢lent. Kdyz Donati nastoupil, vz se okamzité

je subjektem mezindrodniho prdva, proto vyddvd pouze diplomatické a sluzeb-
ni pasy. Vatikdnsky stdt vyddva pasy pro véechny své obéany. [pozn. prekl.]
4 SCV - Stato della Citta del Vaticano, Méstsky stdt Vatikdn. [pozn. prekl.]
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odlepil od obrubniku a neéekané rychle vyrazil pies Rim
smérem na zdpad.

Nevi to...

Donati zapnul mobilni telefon a zacal prochdzet webové
strdnky hlavnich italskych a posléze svétovych novin. Ani no-
vindfi jesté o ni¢em nevédéli. Prozatim spocivali v temnoté.

Stejné jako zbytek svéta.

,Pustte radio, Gianni.”

,Hudbu, Excelence?*

»Zpravy, prosim.”

Nic zajimavého, pomyslel si v duchu Donati. Z rddia se zrov-
na linuly dalsi blaboly ministerského predsedy Saviana a na ty
nebyl arcibiskup v tuhle chvili zvédavy. Saviano mu pfipadal
jako tfiska, kterd nejde vytdhnout a uz se za¢ind osklivé pode-
birat. Uplynulych nékolik mésicti opakované otravoval Vatikdn
s zddosti o soukromou audienci u Svatého otce. Luigi Donati mu
ji vsak — s nemalym potésenim — pokazdé odmitl poskytnout.

,To stadi, Gianni,”* fekl.

Rédio okamzit¢ zmlklo. Donati otocil hlavu a pohlédl
z okénka luxusniho sedanu némecké vyroby. Predpoklddal, ze
tohle je jeho posledni jizda po Rimé v limuziné fizené osob-
nim fidicem. Témét dvé desitky let slouzil jako jakysi ndcelnik
hlavniho $tiabu fimskokatolické cirkve. Zazil dobré, ale také
bouflivé a divoké casy — teroristicky ttok na baziliku svatého
Petra, nezdkonny obchod se starozitnostmi, v némz figurovala
Vatikdnskd muzea, a vSechny ty skandély tykajici se sexudlniho
zneuzivani, které nad katolickou cirkvi visely jako Damoklav
me¢ —, ale pfesto si Donati vychutnal kazdou minutu, kterou
ve svém ufadé stravil.

A nyni bylo po vem.

Skon¢ilo to ndhle, jako kdyz mrkne okem nebo jako kdyz
zhasne plamen svicky, coZ se mu v tuto chvili zddlo jako piihod-
néjsi pfirovndni. UZ nebyl osobnim tajemnikem. Byl opét pou-
hym fadovym Kristovym vojakem. Jesté nikdy se necitil tak sdm.



Limuzina prejela ptes feku Tiberu a zabocila k via della Con-
ciliazione, $irokému bulvdru s ponékud kontroverzni minulosti,
ve které hral nechvalné proslulou roli Mussolini. Mussolini pfed
druhou svétovou vélkou oZivil ddvnou myslenku spojit Vatikdn
s Rimem prostiednictvim velkolepé ulice, a aby mohl ndpad
zrealizovat, nechal vystéhovat chudé obyvatele a srovnat se zemi
jejich nuzné domky, které se v téch mistech tehdy nachdzely.

Jak auto tise klouzalo ulici, dnes lemovanou luxusnimi ob-
chody, vynofila se z délky pfed zraky Donatiho osvétlend ku-
pole baziliky svatého Petra. Viz ted kopiroval kfivku Berniniho
kolonddy az k brdné svaté Anny, kde jeden z ¢lent $vycarské
gardy’ strdzil hranice Vatikdnského méstského stdtu. Byl oble-
¢eny v modré pracovni uniformé s $irokym bilym ndkrénikem,
¢ernymi podkolenkami, bilymi rukavicemi a ¢ernym baretem
posazenym na stranu. Pfes uniformu mél plase, ktery ho chri-
nil pfed no¢nim chladem.

Kdyz vojik poustél limuzinu s Luigim Donatim na Gzemi
Vatikdnu, mévl rukou v pratelském gestu. O¢i mél suché a tvé-
fil se bezstarostné.

Ani on nic nevi...

Stejné jako fidi¢, novindfi a zbytek svéta zil zatim v nevédo-
mosti. AvSak nebude to dlouho trvat a budou to védét vsichni.

Auto zpomalilo. Jelo po via Sant’Anna — kolem kasdren
svycarské gardy, kostela svaté Anny, kanceldii tiskového tra-
du Vatikdnu a Vatikdnské banky — az se dostalo ke klenutému

5 Svycarsk4 garda je oznadeni pro $vycarské Joldnéte, profesiondlni vojiky, kreti
se v minulosti nechdvali najmout za penize a slouzili v armdddch mnoha ev-
ropskych panovnikt jako osobni strédzci, pfipadné jako strdZci panovnickych
sidel. V soucasné dobé uzZ existuje pouze jeding, a to papezskd $vycarskd garda,
kterd zastdvd funkci vatikdnské armddy. Prestoze je $vycarskd garda nejmensi
armddou na svété, je plné funkénim vybérovym vojenskym dtvarem a jeji muzi
prochdzeji ndro¢nym vycvikem. Kromé stiizlivé modré pracovni uniformy
nos{ vojdci typické ndpadné pestré uniformy renesanéniho ptvodu. Soudasnd
podoba pochézi z roku 1914. Inspiraci pro uniformy byly Rafaelovy fresky.
[pozn. piekl.]



prichodu vedoucimu na nddvoii svatého Damase. Donati vy-
lezl z vozu a po dlazebnich kostkdch zamitil k Apostolskému
paldci. Nastoupil do nejdilezitéjsiho vytahu, jaky lze v kfestan-
skych domech najit, a nechal se vyvézt do tietiho patra. Spé-
chal lodzii, s jednou sténou prosklenou a druhou ozdobenou
freskami, zabocil vlevo a pokracoval chodbou, kterd ho pfivedla
k papezskému apartmd.

Pred hlavnimi dvefmi stdl, rovné jako sloup, dalsi ¢len $vy-
carské gardy — tenhle mél na sobé nikoli pracovni modrou, ny-
brz typickou pestrobarevnou uniformu. Donati prosel kolem
n¢j a beze slova vstoupil dovnitf.

Cturtek, vynotilo se mu nahle v mysli. Proc to musi byt zrov-
na Ctortek?

Osmndct let, pomyslel si Donati, zatimco se rozhlizel po pra-
covné Svatého otce. Osmndct let a vitbec nic se tady nezménilo.

Pouze telefon. Donatimu se po letech kone¢né podatilo
piesvédéit Svatého otce, aby nahradil Wojtylav® prastary tele-
fon s oto¢nym Ciselnikem za podstatné modernéjsi tladitkovy
multilinkovy pfistroj. Jinak ale ztstala pracovna presné takovd,
jak ji polsky pfedchiidce Pavla VII. opustil. Zbyl tu po ném
strohy stal s dfevénou deskou, zidle s béZovym polstrovanim
i pro$lapany a notné opotiebovany orientdlni koberec. Zlaté
hodiny na zdi i velky krucifix rovnéz pamatovaly pfedchoziho
papeze. Dokonce i skvrny od inkoustu na stole a sadu plnicich
per zdédil Pietro Lucchesi po skvélém a véhlasném Wojtylovi.
Luigi Donati védél Iépe nez kdo jiny, Ze muz, v jehoZ pracovné
pravé stoji, nikdy plné neunikl dlouhému stinu Jana Pavla II.
Oba usilovali o laskavejsi a méné represivni cirkev, ale Lucchesi

¢ Karol Wojtyla — papez Jan Pavel IL., v knize se zmifiuje coby piimy piedchtdce
fiktivniho papeze Pavla VIL. [pozn. pfekl.]
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byl pfes své nezmérné usili vzdycky ten druhy, coz bylo — prav-
da — dédno i jeho az pfili§ opatrnou povahou.

Donati se, moznd veden jakymsi instinktem, podival na ni-
ramkové hodinky. Bylo krdtce po pilnoci. Ptesné v 0:07. Sva-
ty otec se odebral do pracovny vcera v pul devité vecer, aby se
po ndsledujicich devadesit minut vénoval ¢teni a psani. Donati
mu obvykle délal spolecnost nebo sedél ve své kancelafi, kterd
se nachdzela prfes chodbu jen kousek od papezovy pracovny.
Protoze vsak byl ¢tvreek, jedind noc v tydnu, kterou mohl mit
vyhrazenou pro sebe, zlstal v Apostolském palaci pobliz svého
pdna pouze do deviti hodin vecer.

Udélej mi laskavost, nez odejdes, Luigi...

Lucchesi Donatiho pozddal, aby roztdhl tézké zavésy zakry-
vajici okno pracovny. To samé okno, z n¢hoz se Svaty otec mod-
lil kazdou nedéli v poledne Angelus, tradi¢ni modlitbu oslavu-
jici zvéstovdni Panny Marie. Donati pféni svého pana vyhovel.
Dokonce otevfel i okenice, aby Jeho Svatost méla béhem ¢teni
a psan{ vyhled na ndmésti svatého Petra. Ted, jenom chvili po
ptlnoci, byly v$ak zdvésy peclivé zatazené. Donati je rozhrnul.
Okenice byly rovnéz pevné zaviené.

Vsiml si i dalsich zddnlivych malickosti, které by mély byt
jinak. Naptiklad stolu. Stil byl uklizeny, nenachdzel se na ném
obvykly Lucchesiho pracovni neporddek. Na talitku stdl $dlek
¢aje, napul prdzdny, a vedle néj lezela lzicka, ovSem nic z toho
na stole nebylo, kdyz Donati od Svatého otce odchdzel. Pod
starou lampou s nastavitelnym ramenem lezelo né¢kolik doku-
mentt v Ghledné uspofddanych papirovych deskdch. Zpréva
z Filadelfské arcidiecéze tykajici se finan¢niho dopadu po od-
haleni skanddlniho zneuzivdni. Pozndmky k nadchdzejici stfe-
de¢ni audienci’. Prvni ndvrhy kdzani pro chystanou papezovu

7 Pravidelnd stfede¢n{ audience s papezem je uddlost, na kterou se sjizdéji véfici
z celého svéta. Audience se kond podle vatikinského harmonogramu bud na
ndmésti svatého Petra nebo v aule Pavla VI. [pozn. piekl.]
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ndv$tévu Brazilie. Koncept encykliky na téma imigrace, coz
by zcela jisté rozzufilo Saviana a jeho kumpdny z italské kraj-
ni pravice, pokud by si tedy tento okruzni list urceny véficim
vibec precetli.

Néco tu vsak chybélo. Jeden dokument, ktery tu mél byrt,
Donati nikde nevidél.

Pochopi to, nemdm pravdu, Luigi?

Donati se podival do odpadkového kose. Byl priazdny. Az
na nékolik zmuchlanych dstfizka v ném nic nenasel.

,Hleddte néco, Excelence?

Donati zvedl hlavu od kose a oto¢il se. U dveff stal kardindl
Domenico Albanese a méfil si arcibiskupa zkoumavym pohle-
dem. Albanese se narodil v Kaldbrii a byl jednim z nejdalezitéj-
sich ¢lent fimské kurie, které byl zcela odddn. Ve Svatém stolci
zastdval hned nékolik vedoucich funkci, v¢etné funkce prezi-
denta Papezské rady pro mezindbozensky dialog, a byl rovnéz
archivdfem a knihovnikem Svaté cirkve fimské. Nic z toho vsak
nevysvétlovalo jeho prfitomnost v papezském apartmd nékolik
minut po ptlnoci. Mohl tu byt pouze z jediného divodu. Do-
menico Albanese byl camerlengo neboli kardindl komoti. A jako
camerlengo byl zodpovédny za vyddni formédlniho prohldseni,
ze Petrv train je prézdny.

»Kde je?“ zeptal se Donati.

LV krilovstvi nebeském,” zdtiraznil kardinal.

»A jeho télo?*

Albanese se misto odpovédi otodil a vykrocil z pracovny.
Kdyz prochézel dvefmi, jeho mohutnd, az zdpasnickd posta-
va je zcela vyplnila. Kdyby pfed mnoha lety nezaslechl voldni
posvatného hlasu, ktery ho ptivedl spletitymi cestickami az do
Vatikdnu, mohl by se Zivit tim, Ze by na $irokych ramenou nosil
mramorové kvddry nebo prendsel mrtvoly v kaldbrijské marnici.

Donati ho nésledoval krétkou chodbou do loZnice.

Tam uz v poloSeru ¢ekali dalsi tfi kardindlové — Marcel
Gaubert, José Maria Navarro a Angelo Francona. Gaubert byl



kardindl stdtni sekretdf, premiér a hlavni diplomat nejmensi
zemé na svété. Navarro zastdval funkci kardindla prefekta. Stdl
v ¢ele Kongregace pro nauku viry, kterdzto byla ndslednici fim-
ské inkvizice a v tomto smyslu byla také nejstarsi kongregaci
fimské kurie. Byla pfisnou strézkyni katolické viry a katolic-
kych mravll a méla za kol dohlizet na dodrzovdni katolické
doktriny a bojovat proti kacifstvi. Francona, nejstarsi ze vSech
ti, byl dékanem kolegia kardindla®, jednoho z orginu kato-
lické cirkve, které po papezové smrti voli nového papeze. Jako
takovy predsedal piiStimu konkldve’.

Navarro, Spanél pochdzejici ze Slechtického rodu, promlu-
vil na Donatiho jako prvni. Pfestoze il a pracoval v Rimé té-
méf Cevre stoletd, stdle mluvil italsky s vyraznym kastilskym
ptizvukem.

,Luigi, vim, jak to pro vds musi byt bolestivé. My vsichni
jsme byli jeho vérni sluzebnici, ale vy jste byl ten, kterého mi-
loval nejvic.”

Donati na Navarrova slova nic nefekl. Bylo by to zbyte¢-
né. Navarro mél pravdu. Luigi a Svaty otec byli blizci pritelé.

8 Kolegium kardindlii nebo také kardindlské kolegium nemd Zddnou vykonnou
moc kromé obdobi interregna, tedy obdobi, béhem néhoz neni papezsky trad
obsazen. I pak je ale jeho moc omezena. Do kolegia kardindli patii vsichni
kardindlové. Na schuzich s papezem, které se nazyvaji papezské konzistote, radi
¢lenové sboru papezi v cirkevnich zdleZitostech, piipadné spole¢né voli nové
kardindly. [pozn. prekl.]

? Konkléve je shromdzdéni kardindld, keefi voli papeze. Nékdy se jako konkldve
oznacuje také misto kondni tohoto shromdzdéni. Piivodné papeZe (fimského
biskupa) volil demokratickym zptsobem klérus, duchovenstvo, a s nim vsich-
ni Hmst kfestané. To vSak bylo mozné jen pfi velmi malém poctu véficich
v samych poddtcich kiestanstvi. Aktudlni pravidla konkldve stanovil papez Jan
Pavel II. Ziéastnit se konkldve je povinnosti vSech kardinala, keet{ v den smrti
nebo odstoupeni papeze neprekrodili vek 80 let. Sejit se museji 15 az 20 dni
po papezové smirti ¢i odstoupent, a dokud neni papeZ zvolen, nesméji mit ab-
solutné Zddny kontakt s vnéj$im svétem. Teoreticky miiZe byt papezem zvolen
jakykoli katolik muzského pohlavi, tradi¢né je vsak tento tfad svéfovédn kardi-
ndlovi. [pozn. piekl.]
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Meéli mezi sebou vztah, k jakému se korunni princové cirkve,
jak se fikalo kardindlim, a ostatni biskupové ani nepfiblizili.
Diivéra, pomyslel si Donati v duchu. 7o je to sprdvné slovo.
Panovala mezi ndmi diwéra. Diwéra a hlubokd kiestanskd ldska.

Kardindl Gaubert, hubeny PafiZan s koci¢im oblicejem, re-
agoval na Spanélova slova hlubokym pokyvnutim hlavy, stejné
jako tfi laikové, ktefi byli v mistnosti pfitomni, avsak stali ve
stinu na jejim opa¢ném konci — doktor Octavio Gallo, osobni
lékat Svatého otce, Lorenzo Vitale, nicelnik policejniho sbo-
ru Corpo della Gendarmeria, a plukovnik Alois Metzler, velitel
papezské $vycarské gardy.

Jak se zddlo, Donati, osobni tajemnik a nejblizsi ptitel Sva-
tého otce, dorazil na misto jako posledni. To on mél pfitom
svolat tyto korunni prince cirkve i doktora k lazku mrtvého
papeze. Nikoli camerlengo. Bylo to prévo i povinnost osobni-
ho tajemnika, ktery stdl po papezové boku vérné dlouhych
osmnict let.

Néhle se ho zmocnil pocit viny. Mél tady byt i vcera vecer,
i kdyz byl ¢tvrtek. Mél byt u ného, kdyz umiral. Mozna...
moznd by se to viibec nestalo, kdyby...

Pak ale Donatiho pohled sklouzl k télu lezicimu na posteli
a pocity viny prehlusil zdrcujici smutek. Lucchesi mél na sobé
stale svoji bilou sutanu. Nohy mél vsak bosé a nikde nebylo
vidét ani jeho solideo, bild ¢epicka, kterou si sunddval pouze
pfed spanim. Kdosi mu polozil ruce na hrud a mezi prsty mu
vtiskl razenec. O¢i mél Svaty otec zaviené a spodni celist se
zddla uvolnénd, av$ak v jeho tvifi nebyla zddnd stopa po bo-
lesti. Nic nenaznacovalo, ze by Jeho Svatost pfred smrti trpéla.
Muz lezici bez hnuti na posteli vypadal klidné a pokojné. Do-
natiho by viibec neptekvapilo, kdyby se ndhle probudil, oteviel
oci a zeptal by se, jaky mél jeho osobni tajemnik vecer.

Potdd md na sobé svoji bilou sutanu...

Coby osobni tajemnik mél Donati od prvniho dne papezova
pontifikdtu na starost jeho denni rozvrh. Znal harmonogram



Svatého otce téméf na minutu pfesné, protoze ho sim vytvérel,
a Pietro Lucchesi se jenom ziidkakdy odchyloval od obvyklé
rutiny vednich dnf a pfedev$im vecert. Ty probihaly aZ na vy-
jimky stdle stejné nebo pfinejmensim velmi podobné. Vedete
trvala od sedmi do osmi tficeti. Po ni, od pul devité do dese-
ti, se Svaty otec odebral do pracovny a vénoval se Cteni, psa-
ni nebo papirovdni. Poté nisledovalo patnict minut modliteb
a rozjimdni v jeho soukromé kapli. V ptl jedendcté uz vétsinou
lezel v posteli, obvykle s anglickym detektivnim romdnem, coz
bylo jeho malé tajné potéseni.

Donati se podival na no¢ni stolek. Spole¢né s brylemi na
¢teni na ném lezela kniha spisovatelky P. D. Jamesové Pld-
ny a touhy. Donati vzal knihu do ruky a otevfel ji na strince
oznacené zilozkou.

O 171 &tvrté hodiny pozdéji se Rickards vrdtil na misto inu. ..

Donati knihu zavfel. Svaty otec, uvazoval v duchu, musi byr
mrtvy témér dvé hodiny, mognd o néco déle.

Pak se klidnym hlasem zeptal: ,Kdo ho nasel? Doufim, ze
z4dnd z feholnic, které se staraji o domdcnost,” dodal, i kdyz si
dobfe uvédomoval, jak mélo na tom v tomhle okamziku zélezi.

»Nasel jsem ho j4, odpovédél kardindl Albanese.

»Kde?*

,Zivot Jeho Svarosti vyhasl v kapli.“

,Kolik bylo hodin?“

»,Nasel jsem ho pdr minut po desdté hodiné. Ovsem presny
¢as jeho odchodu.. . Kardindl pokréil rameny. ,,Na to nemohu
odpovedét presné, Excelence.”

»Proc¢ jste mé nekontaktoval, jakmile jste télo objevil?“ chtél
védét Donati.

»onazil jsem se o to,” fekl Domenico Albanese. ,Vsude jsem
vés hledal.

»M¢l jste zavolat na madj mobil.

,1o0 jsem udélal. Pokousel jsem se vdm volat hned nékoli-
krét, ale nedostalo se mi zddné odpovédi.



Camerlengo nemluvi pravdu, pomyslel si Donati okamzité.
Nabhlas se zeptal: ,,Co jste délal v kapli, Eminence?*

»Zalind to vypadat jako vyslech,“ poznamenal Albanese.
Krétce pohlédl na Navarra, poté se jeho oci upfely znovu na
Donatiho.

Ten mlcel a ¢ekal na odpovéd.

»ovaty otec mé pozddal, abych se pfipojil k jeho modlitbam.
A jé jsem pozvéni pfijal.”

»Jak vds Svaty otec pozddal?“ pokracoval Donati v otdzkdch.
,Zatelefonoval pfimo vdm?“

»Ano, zavolal mi do mého bytu, odvétil camerlengo s krat-
kym pokyvnutim.

,V kolik hodin?“

Albanese zvedl o¢i ke stropu, jako kdyby se pokousel vzpo-
menout na drobny detail, ktery mu uz vyklouzl z paméti. .,V de-
vét patndct, fekl pak. ,Moznd v devét dvacet. Pozddal mé,
abych prisel do kaple pdr minut po desdté. A kdyz jsem se do-
stavil na misto...

Donati znovu pohlédl na muze lezictho na posteli v bilé
sutang.

Potdd md na sobé svoji bilou sutanu. ..

,Jak se dostal do svého pokoje?“

,Prinesl jsem ho.“

»Sdm?“

»Jeho Svatost nesla na svych bedrech vihu celé cirkve,“ pro-
nesl Albanese. ,Ve smrti byl ale Svaty otec lehky jako pirko.”

»A dal jste udélal co?®

»Jak jsem jiz fekl, pokousel jsem se vds hledat, Excelence.
Protoze se mi to nepodatfilo, zavolal jsem stdtnimu sekretdri,”
dotkl se Albanese letmym pohledem kardindla Gauberta. , Ten
pak zavolal kardindlim Navarrovi a Franconovi. J4 se jsem se
poté spojil s doktorem Gallem, ktery se neprodlené dostavil.
Jako pri¢inu smrti urcil masivni infarke. Byl to jeho jiz druhy
infarkt, ze? Nebo dokonce tfeti?“
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Donati se obritil k papezovu osobnimu lékati. ,V kolik ho-
din jste vydal prohldseni o pfic¢iné smrti, doktore Gallo?* za-
jimal se.

,V jedendct hodin deset minut, Excelence.”

Kardindl Albanese si jemné odkaslal. ,Ve svém oficidlnim
prohldseni jsem ¢asovou linii drobné ptizptisobil okolnostem,”
priznal. ,Pokud si to piejete, Luigi, mohu do néj napsat, Ze jste
to byl vy, kdo Jeho Svatost v kapli nagel.

To nebude nutné.”

Donati kles vedle postele na kolena. I zaziva byl Svaty otec
drobny muz. Smrt jeho télesnou schrinku zmensila jesté vic.
Skute¢né vypadal kiehce, jako kdyby nevazil vic nez peficko.

Osmndct let. ..

Donati si vzpomnél na ten den, kdy se konalo posledni
konkldve. Volba bendtského patriarchy Pietra Lucchesiho jako
nového, dvoustého Sedesitého pdtého papeze byla necekand
a pfekvapivd — nejspis i pro ného samotného. V Komnaté slz',
malém cerveném kamrliku v zadni ¢dsti Sixtinské kaple, si novy
papez vybral tu nejmensi ze tfi pfedem pfipravenych bilych
sutan. A pfesto v ni vypadal jako chlapec, ktery si oblékl prilis
velkou otcovu kosili. Kdyz o néco pozdéji vstoupil na balkon
v bazilice svatého Petra, aby byl pfedstaven celému svétu jako
novy vudce katolické cirkve, jeho hlava nebyla nad balustrd-
dou témét vidét. Vatikanisté ho posmésné prekftili na Pietro
Nébhodny. Zastinci tvrdé linie katolické cirkve o ném zdsadné
mluvili jako o papezi z leknuti.

O chvili pozdéji ucitil Donati na rameni ¢isi ruku. Jeji do-
tek nebyl nesmély, pravé naopak. Byl odhodlany a viidcovsky.
Proto si byl Donati jisty, ze je to ruka kardindla Albaneseho.

1 Komnata slz nebo také mistnost slz je malickd mistnost v Sixtinské kapli o roz-
mérech piiblizné 3 x 3 metrii. PapeZ se do ni odebird okamzité po svém zvo-
leni za doprovodu kardindla komofiho (camerlenga) a ceremoniéte, aby si zde
oblékl bilou sutanu a podle tradice ronil slzy nad svou odpovédnosti a tikoly,
které ho ¢ekaji. [pozn. prekl.]



,Prsten, Excelence.”

Mezi povinnosti camerlenga pattilo ovéfeni papezova amrti
tradi¢nim ritudlem za pomoci stiibrného kladivka, kterym mél
kardindl komofi tfikrdt poklepat na ¢elo zesnulého, vystaveni
papezova umrtniho listu a také zniceni papezova rybdiského
prstenu na nadchdzejicim zaseddni kolegia kardindla, béhem
n¢hoz by mél byt prsten rozldimdn na nékolik dilti — teoreticky
na tolik dild, kolik kardindlt je na zaseddni pfitomno. V praxi
se ale prsten, ktery se pouzival i jako pecetidlo a ktery Pietro
Lucchesi nosil pouze vyjimeéné, vét§inou znicil dvéma hlubo-
kymi fezy ve tvaru kifze. Stiibrné kladivko bylo rovnéz po-
uzivano pouze symbolicky, pokud viibec. Dalsi tradice nicméné
zlistdvala neménnd, a to zapeceténi papezovy pracovny i jeho
soukromého apartmd. Dokonce i Luigi Donati, jediny osobni
tajemnik Svatého otce, bude mit do mistnosti vstup zakdzdn,
jakmile bude papezovo télo pfeneseno do Klementinského sélu.

Donati, stdle jesté kle¢e na kolenou, oteviel zdsuvku nocni-
ho stolku a vyndal z ni tézky zlaty rybdisky prsten se jménem
papeze a vyobrazenim Petra na lodce. Nedrzel ho v dlani po-
prvé, ale rozhodné ho ted vidi naposledy. Nadechl se a podal
jej muzi, keery stdl nad nim. Kardindl Albanese jej ptendal do
sametové krabicky a slavnostné prohldsil: ,,Sede vacante.

Petrav triin byl nyni prdzdny. Nastalo obdobi interregnum
neboli sedisvakance. Obdobi mezivlidi. Podle Apostolské kon-
stituce se pravé v tuto chvili stal do¢asnym spravcem fimskoka-
tolické cirkve kardindl Domenico Albanese a bude jim béhem
celého interregna, az do zvoleni nového papeze. Donati, pou-
hy tituldrni arcibiskup, nemél v této véci viibec Zddné slovo.
Vlastné uz nemél slovo viibec v nicem. Po smrti svého pdna se
zodpovidal camerlengovi.

,Kdy chcete vydat prohldseni?® zeptal se.

»,Mdm ho pfipravené,” odpoveédél Albanese. ,Cekal jsem je-
nom na to, az dorazite.”

,Mohu ho zkontrolovat?“
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,Cas je proti nim. Jestli se s prohlisenim zdrzime jesté
o néco déle.. .

»Samoziejmé, Eminence.“ Donati polozil ruku na Lucche-
siho. T¢lo uz bylo studené. ,Rdd bych s nim byl chvili sdm,"
dodal.

»Prosim,” fekl camerlengo.

Mistnost se pomalu vyprézdnila. Kardindl Albanese se chys-
tal odejit jako posledni.

»Povézte mi jesté néco, Domenico.”

Camerlengo se zastavil ve dvefich. ,Excelence?®

,Kdo zatdhl zdvésy v pracovné?®

»Laveésy?“

,Byly roztazené, kdyz jsem odtud v devét odchdzel. A oke-
nice byly oteviené.”

,Zavfel jsem je ji, Excelence, a zatdhl jsem zdvésy,” odpové-
dél Albanese. ,Nechtél jsem, aby v tak pozdni hodinu nékdo
z namésti vidél, Ze se v pracovné sviti.“

»~Ano, samoziejmé. To od vds bylo moudré, Domenico.”

Camerlengo vysel na chodbu. Dvefe zlistaly oteviené. Kdyz
Donati zistal se svym pdnem sdm, o¢i se mu zalily slzami. Na
smutek vsak bude ¢as pozdéji.

Donati se naklonil k Lucchesiho uchu a stiskl jeho stude-
nou ruku. ,Mluv se mnou, drahy pfiteli,“ zaseptal. ,Povéz mi,
co se tu dnes v noci doopravdy stalo.
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JERUZALEM-BENATKY

Celé to byl Chiafin ndpad. To Chiara tajné informovala iz-
raelského predsedu vlddy, Ze jeji manzel zoufale potiebuje do-
volenou. Od té doby, co se neochotné stal generdlnim feditelem
na bulvdru Kréle Saula, nemél pro sebe volné skoro ani jedno
odpoledne, s vyjimkou nékolika dni pracovni rekonvalescence
po bombovém utoku v Pafizi, jehoz vysledkem byly dva zlo-
mené obratle v dolni ¢4sti zad. Napldnovat dovolenou $éfovi
Ustavu ov$em nebylo viibec nic jednoduchého. Gabriel nemohl
z [zraele vycestovat nalehko a bez patfi¢ného zabezpedeni — tim
spi$ ne, pokud slo o soukromou cestu a nadto s rodinou. Jeho
postaven{ vyzadovalo absolutné bezpe¢nou komunikaci, a co
bylo jesté dulezitéjsi, nepristielnou ochranu. Manzelka a déti
generdlniho feditele izraelské tajné sluzby na tom byly stejné,
rovnéz potiebovaly striktni ochranu. Dvojéata Irene a Raphael
méla brzy oslavit uz své étvrté narozeniny, avsak hrozba pro
Allonovu rodinu ze strany jeho nepfitel byla tak obrovska, Ze
jeho déti jesté nikdy neprekrodily hranice Stdtu Izrael. Tohle
méla byt jejich prvni cesta do ciziny.

Poté co Chiara tajné zafidila Gabrielovi dovolenou, bylo jesté
nutné vymyslet, kam na ni pojedou. Z pochopitelnych davodt
mohla vybirat jenom z omezeného poctu moznosti. Ve skute¢-
nosti z velmi omezeného poctu. Existovalo nesrovnatelné vic
mist, kam jet nemohli, nez mist, kam naopak mohli — a ani
ta nebyla bez rizika.

V tvahu tak nepfichdzely zddné exotické destinace na vzda-
lenych mistech planety. Z rozumnych a praktickych davodt



museli zastat blizko Izraele, kdyby si néjakd naléhavd situace
vyzddala co nejrychlejsi Gabrielav ndvrat do vlasti. To zname-
nalo, ze Chiara mohla rovnou vylouéit mista jako Austrélie,
Galapdgy nebo jihoafrickd safari, coZ by nejspi§ musela udélat
tak jako tak, protoze jeji manzel mél problém s divokymi zvi-
faty. Kromé toho ho v zddném piipad¢ nechtéla zbyte¢né una-
vovat dlouhym letem kamsi na druhy konec svéta. Od t doby,
co se stal generdlnim feditelem Ustavu, létal kazdou chvili do
Washingtonu, aby zkonzultoval né¢jaké postupy ¢i pldny se svy-
mi americkymi partnery v Langley. Jestli Gabriel Allon néco
skute¢né potteboval, pak to byl odpocinek.

Chiafe se zd4l idedlni alespon trochu aktivni odpocinek,
protoze pochybovala, Ze manzel dokdze sedét dva tydny s ru-
kama v kling, ale i to se pfi vybéru vhodné prazdninové desti-
nace ukdzalo byt jako problém. Gabriel byl totiz muz mnoha
talentd, ale méla konicka. Ostatné, kde by pfi svém pracovnim
vytizeni vzal na konicky ¢as? NelyZoval, nepotdpél se, nikdy
nebyl ¢lenem zddného golfového klubu, dokonce snad nikdy
nedrzel v ruce golfovou hil nebo tenisovou raketu, a pokud
pfece jenom ano, pouze jako zbran a nikoli kvili sportovnimu
vyziti. PliZe ho nudily, paklize nebylo chladné a vétrné poca-
si. To potom rdd plachtil, zejména v divokych vodéch zdpad-
né od Anglie, nebo se s oblibou vyddval na dlouhé tary ptes
cornwallské slatiny s velkym batohem na zddech. Dokonce ani
mladsi Chiara, kterd kdysi pracovala pro Ustav jako operativec
v terénu, se nedokdzala ptizplisobit Gabrielovu krkolomnému
tempu a stacila mu nejvys kilometr nebo dva. Déti by nemély
uz vibec zddnou Sanci a Chiara chtéla, aby si na dovolené otce
uzily a aby si on uzil je, neZ se zase vréti do pracovniho zdptahu.

Bylo tfeba tedy najit néjakou ¢innost, kterd by ho bavila
a kterou by mohl vykondvat v ¢asnych rannich hodindch, kdy
déti jeste spi. Chiara na$tésti védéla o jedné takové ¢innos-
ti, kterou jeji manzel zboznoval a u které si vidycky dokdzal
odpocinout.
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A co kdyby ji navic mohl provozovat ve mésté, které dob-
fe znd a ma ho rdd? Ve mésté, kde se vzdycky citil dobfe, kde
studoval pod jménem Mario Develcchio restaurdtorstvi obra-
z01 a kde se stal mistrem v tomto svém milovaném oboru? Ve
mésté, kde se potkal s Chiarou a kde se do sebe zamilovali?

Chiara z tohoto mésta pochdzela. Jeji otec tu stdle jako rabin
slouzil pofdd se zmensujici komunité mistnich zida. A Chiafina
matka na dceru opakované naléhala, aby uz konec¢né pfivezla
na nav§tévu vnoucata.

Bylo by to perfektni, pomyslela si Chiara. Zabili bychom dvé
mouchy jednou ranou.

Ale kdy? Kdy bude nejlepsi se tam vydart?

Srpen nepfichdzel v Gvahu. Posledni prazdninovy mésic byl
jesté prilis horky a dusny a mésto bylo v tu dobu doslova oble-
zeno a plundrovdno turisty, ktef{ se mackali na chodnicich, na
pldzich a na prostranstvich pfed pamdtkami a v§ude kolem sebe
nebezpe¢né mdvali dlouhymi ty¢emi, aby si udélali co nejatrak-
tivnéj$i selfie, nacez se odebrali do Caffe Florian na predraze-
né cappuccino a odtud pokracovali do bard, noé¢nich klubu,
restauraci a teprve v pozdnich no¢nich hodindch se vraceli do
hoteld, a to jesté jenom néktefi z nich. Chiafino rodné mésto
uz ddvno nebylo romantickym mistem s klidnymi zdkoutimi —
rozhodné ne béhem letnich mésica.

Listopad by byl v kazdém ptipadé mnohem vhodnéjsi. Po-
¢asi v tu dobu bude podstatné chladnéjsi a o mésto, v némz
Chiara vyrastala, s jeho promenddami, kandly, malebnymi
ulickami a zidovskym ghettem ze Sestnidctého stoleti, se tak
nebudou muset délit s davy turistd. Odpocinou si. Kromé
toho — dva tydny bez kazdodenniho Zivota v Izraeli a niro-
kit Ustavu by jim mohly poskytnout piilezitost k premysleni
o jejich budoucnosti.

Chiara védéla, ze Gabriel ozndmil predsedovi vlddy, Ze hodla
ve sluzbé zistat uz jenom jedno obdobi. Pofdd mél sice pred se-
bou vice nez dva roky, ale ji se nezddlo pred¢asné zacit uvazovat
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o tom, jak strdvi zbytek Zivota a kde budou vychovivat svoje
déti. Nikdo z nich nemlddl. Obzvl4st ne Gabriel.

O pldnech na dovolenou Chiara Gabrielovi nefekla. Védéla,
ze kdyby to udélala, ndsledoval by zdlouhavy monolog, béhem
n¢hoz by ji manzel vyjmenoval vSechny mozné davody, pro¢
by se Izrael zhroutil, i kdyby si vzal volno byt jenom na jeden
jediny den. Misto toho se spikla s Gabrielovym pfedchtidcem
na pozici generdlniho feditele izraelské tajné sluzby. Uzi Na-
vot pracoval v Ustavu i po odstoupeni z funkce $éfa. Kdyz ho
Gabriel vystfidal, pfistoupil na to, Ze zistane na bulvdru Kra-
le Saula jakozto Gabrielav zdstupce, a to i pfesto, Ze se to ne-
shodovalo s tradici Ustavu a %e Uziho ena Bella byla zdsadné
proti. Ted dostal Uzi Navot od Chiary za kol vybrat nejvhod-
néji listopadovy termin. Oddéleni Uklidu, které mélo mimo
jiné na starosti hleddni a zabezpecovdni vhodnych objekt, jez
pak Ustav vyuzival ke svym operacim, povétila Chiara nale-
zenim vhodného ubytovdni. Mistni policie, kterd Gabrielovi
za hodné dluzila, souhlasila s tim, Ze se postard o bezpecnost.

Zbyvalo uz jenom jediné — najit Gabrielovi vhodny objekt
k restaurovdni, coz mélo pfispét k jeho odpocinku. Koncem
fijna Chiafe zavolal Francesco Tiepolo, majitel nejvyznamné;jsi
restaurdtorské firmy v regionu.

»Néco zajimavého jsem nasel, ozndmil ji. ,Fotografii po-
$lu e-mailem.”

Kdyz se o tfi tydny pozdé¢ji vrdtil Gabriel doma po obzvldst
tmorném a sporném jedndni dlouhodobé rozttisténého iz-
raelského kabinetu, nasel v byté v Narkissové ulici sbalend ces-
tovni zavazadla.

,Odchizis ode mé?“

»Ne,“ odpovédela Chiara. ,Jedeme na dovolenou. Vsichni
eyt

»J4 ale nemtizu —

»Vechno je zafizené, mildcku.”

Vi o tom Uzi?“



Chiara ptikyvla. ,A predseda vlddy zrovna tak.

,Kam jedeme? A na jak dlouho?*

Chiara mu to fekla.

,Co budu délat dva tydny sdm se sebou?

Gabrielova Zena mu podala fotografii.

,Neni zddnd $ance, abych to dokdzal dokonéit.”

,Udelds, co zvlddnes.”

»To mdm nechat n¢koho jiného, aby pokracoval v moji pri-
ci?“ opacil Gabriel.

»Jsou to jen dva tydny. Svét se kvuli tomu nezbofi.

»1o nikdy nevis, Chiaro. Docela klidné by se to mohlo stdt.”

Apartmd, které nadlo a doptedu zkontrolovalo oddéleni Ukli-
du, patfilo pianistovi pochdzejicimu ze slechtické rodiny a na-
chézelo se ve starém, ponékud zchdtralém paldci ve ¢tvrti Can-
naregio, nejsevernéjsi z Sesti tradi¢nich bendtskych sestieri". Byl
zde velky vzdus$ny salon, prostornd kuchyné plnd modernich
spotfebic¢u a také terasa s vyhledem na kandl Rio della Miseri-
cordia. V jedné ze ¢tyt loznic nainstaloval Uklid zabezpe¢enou
telefonn{ linku na bulvdr Krile Saula, doplnénou o specidlni
ochranny §tit — v zargonu Ustavu zndmy jako chupa'? —, co?
Gabrielovi umoziiovalo mluvit do telefonu beze strachu z elek-
tronického odposlechu. Distojnici z fad karabiniéra, jedné ze
eyt italskych bezpecnostnich slozek, drzeli hlidku venku na
Fondamenta dei Ormesini. Namisto obvyklych uniforem na

Sestieri je mistni oznaceni pro tradi¢ni bendtské ¢tvrti — Cannaregio, Castello,
Dorsoduro, San Marco, San Polo a Santa Croce. Cannaregio, do niZ je d¢j
Slivovy knihy ¢dste¢né zasazen, je v soucasné dobé vyhleddvand a rusnd ¢ovre,
zndmd Zidovskym ghettem ze 16. stoleti. Nachdzi se zde mnozZstvi obchodu
s médou, femeslnymi vyrobky a staroZitnostmi a stoji zde také Zlaty dum
proslaveny sbirkou renesanéniho uméni. [pozn. prekl.]

Chupa je baldachyn pouzZivany pfi Zidovské svatbé. Stoji na éryfech ty¢ich a je
oteviend do Ctyf stran, coz symbolizuje dvefe domu, které maji byt otevieny
hostam pfichdzejicim ze vech svétovych stran. [pozn. prekl.]
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sobé méli civilni obleéent, aby splynuli s davem a nevzbuzova-
li nezddouci pozornost. S jejich souhlasem mél u sebe Gabriel
devitimilimetrovou berretu. Stejnou pistoli byla ozbrojena také
Chiara, kterd byla podstatné lepsim stfelcem nez jeji manzel.

Nedaleko apartmad podél ndbfezi se nachdzel zelezny most —
jediny v celych Bendtkdch — a na opacné strané kandlu pak $i-
roké historické ndmésti Campo di Ghetto Nuovo. Zde bylo
muzeum, knihkupectvi a kanceléfe zidovské komunity a v se-
vern{ ¢4sti stdla Casa Israelitica di Riposo, coz byl domov pro
seniory. Vedle néj se vyjimal vyrazny pamdtnik pripominajici
bendtské Zidy, kteii byli v prosinci 1943 internovani do kon-
centra¢nich tdbort a pozdéji zavrazdéni v Osvétimi. Dva plné
ozbrojeni karabiniéfi drzeli hlidku u opevnéného stinku nad
pamdtnikem.

Z dvou set padesdti tisic lidi, ktef{ potdpéjici se bendtské os-
trovy nazyvali svym domovem, potfebovali nepfetrzitou ochra-
nu pouze Zidé.

Bendtské ghetto bylo zaloZeno v roce 1516 jako viibec prvni
zidovské ghetto na svété a jako takové dalo ndzev dal$im a dal-
$fm uzavienym ¢tvreim vyhrazenym pro Zidy, kreré vznikaly
v pribé¢hu nékolika ndsledujicich stoleti v mnoha evropskych
zemich a méstech. Od ostatnich bendtskych ¢tvrti se tato v le-
das¢em lisila — mimo jiné i v architektufe. Bytové domy lemuji-
ci ndmésti Campo di Ghetto Nuovo pattily viibec k nejvy$sim
domim v celych Bendtkich, protoze ve sttedovéku meli jeho
obyvatelé katolickou cirkvi zakdzdno pobyvat kdekoli jinde ve
mésté a stavba mnohapatrovych budov se tak stala nutnosti.
V nejvyssich patrech nékolika budov se nachdzely malé syna-
gogy, které kdysi slouzily spolecenstvi jak askendzskych, tak se-
fardskych Zida". Celkem bylo v ghettu ve stfedovéku postaveno

13 Sefarditi Zidé nebo také Sefardové &i Sefardé jsou Zidé pochézejici z oblasti
Pyrenejského poloostrova, kde zili az do roku 1492. Poté byli ti, keef{ ne-
konvertovali ke kiestanstvi, ze Spanélska a Portugalska ndsilné vypovézeni
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pét synagog — Spanélskd, Némeckd, ta byla viibec nejstarsi, Le-
vantinskd, Kantonskd a Iralsk4. Spanélskd synagoga byla zalo-
zena sefardskymi predky Gabrielovy ptivabné manzelky v roce
1580 a spolu s Levantinskou fungovala az do soucasnosti. Obé
byly umistény na jihu ndmésti a obé na prvni pohled vypada-
ly obyéejné. Jejich vngjsi vzhled nenaznacoval, Ze se tu konaji
7idovské bohosluzby. Spanélskd synagoga byla oteviena od Pe-
sachu do svétku Ro$ ha-$ana, v zimnich mésicich mezi obéma
svitky pak slouzila komunité Levantinskd synagoga, kterd byla
mens$i a dala se lépe vyhfit.

Rabin Jacob Zolli a jeho Zena Alessia bydleli pobliz Levan-
tinské synagogy, v tizkém domku s vyhledem do dvora. Allo-
novi k nim pfigli na navstévu v pondéli vecer, jenom nékolik
hodin po svém piijezdu do Bendtek. Béhem vecefe Gabriel
zkontroloval svij telefon pouze Ctyfikrat.

,Doufdm, Ze nenastal zddny problém,* poznamenal rabin
Zolli, kterému to nemohlo ujit.

»Jen obvyklé véci.®

»Tak to jsem klidny.“

»Nebud.”

Rabin se tiSe zasmdl. Pohledem klouzal po tvéfich u stolu,
krdtce se zastavil u svych dvou vnoucat, pak u manzelky a ko-
ne¢né u deery. V Chiafinych Sirokych tmavych ocich se odrd-
zel plamen svicky. O¢i jeho dcery mély barvu karamelu, jejz

a rozptylili se do jinych zemi, naptiklad do Itdlie, Francie, Nizozemi, néktef{
odesli na Balkdn, do stfedomofskych oblasti ¢i oblasti Orientu. V soudasné
dobé tvoii Sefardové priblizné deset procent Zidovské populace. Askendzsti
Zidé nebo Askenazové jsou Zidé, jejichz ptedci pochdzeji ze sttedni a vychodni
Evropy. Ve svém prvopoddtku (v 10. a 11. stoleti) se askendzské kulturni cent-
rum nachdzelo na Gzemi severni Francie, Poryni a zdpadniho Némecka. Zidé,
ktet{ sem v raném stfedoveku pfisli, si zacali fikat Askendzové podle biblické
zemé Askenaz, o niz je zminka ve Starém zdkoné v knize Genesis. V pribé¢hu
11. a 12. stoleti byli na Gzemi ptavodniho kulturniho centra zavrazdéni nebo
vyhndni kiizdky a zacali se pfesouvat stdle vice na vychod. Jednim z nejslavngj-
$ich askendzskych Zida je Albert Einstein. [pozn. prekl.]



pusobivé prozatovaly drobné zlaté zilky. Svétlo svicky je zvy-
raznovalo, podobné jako kdyz ji do oéi zasvitilo nizké slunce.

»Chiara nevypadala nikdy spokojenéji,“ poznamenal tise ra-
bin. ,Zda se, zes ji ucinil velmi Stastnou.”

»Vazné?“

»,Nepochybuji o tom, Ze na cesté byla spousta vymola.“ Ra-
bintv hlas ted zn¢l jako napomenuti. ,Ale ji svoji dceru dobfe
zndm. Proto vim, ze si prévé pfipadd jako nejStastnéjsi clovek
na sveéte.”

,Obdvdm se, ze to plati spi§ pro mé,“ namitl na to Gabriel
a myslel to vdzné.

,Sugks se, ze té oklamala.”

,Ohledné ¢eho?

Rabin Zolli se sotva znatelné pousmadl. ,Ohledné této ne-
plénované dovolené.”

Gabriel se zamracil. ,Jsem si jisty, Ze Téra takovdhle spik-
nuti proti manzelim zakazuje.

,O nicem takovém nevim,“ odtusil rabin.

»,Nakonec je to takhle asi nejlepsi,” pfipustil Gabriel po ma-
lém zavdhdni. ,Pochybuji, Ze bych s tim ndpadem souhlasil,
kdyby se mé Chiara zeptala pfedem.”

Ve skute¢nosti si byl jisty, ze by fekl ne. Kdyby ho jeho
moudrd manzelka nepostavila pfed hotovou véc, nikdy by s nf
a détmi do Bendtek neodjel. Ne, dokud je stéle jesté ve sluzbé.

»Jsem rdd, ze jste tady a Ze jste s sebou do Bendtek privezli
i déti. Obdvdm se ale, Ze jste pfijeli do velmi tézké doby.“ Ra-
bin Jacob Zolli ztisil hlas. ,,Saviano a jeho pritelé Gplné napra-
vo probudili v Itdlii a v celé Evropé temné sily.

Giuseppe Saviano se stal pomérné neddvno novym italskym
premiérem. M¢l zaslouzenou povést xenofobniho a netolerant-
nitho muze, bylo o ném zndmo, ze nedtvétuje svobodnému tis-
ku, a prili§ se netajil dokonce ani tim, Ze md jenom velmi malé
nebo dokonce zddné pochopeni pro parlamentni demokracii ¢i
pravni stdt. Jeho blizky ptitel Jorg Kaufmann, byvaly neofasista
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a soucasny rakousky kancléf, byl to samé v bledémodrém. Ve
Francii se situace nezddla byt o mnoho lepsi. Vseobecné se pred-
poklddalo, Ze po pristich volbédch se v Elysejském paldci usa-
di predsedkyné Lidové fronty Cécile Leclercovd. A pokud $lo
o jejich sousedy na severu zemé, priizkumy volebnich preferenci
naznacovaly, Ze némedti ndrodni demokraté, vedeni byvalym
neonacistickym skinheadem Axelem Briinnerem, skonéi v led-
novych volbich na druhém misté. Zddlo se — ¢i spise se o tom
uz nedalo pochybovat —, ze krajni pravice je v§ude na vzestupu.

Jeji rust a zvétsujici se pocty jejich ptiznivet byly v zdpadni
Evropé pohdnény globalizaci, ekonomickou nejistotou a rych-
le se ménici demografii starého kontinentu. Pét procent ev-
ropské populace nyni tvofili muslimové, coz mélo za nédsledek
dalsi déleni spole¢nosti uz v tak rozdélenych zemich. Zacal se
zvy$ovat pocet puvodnich Evropant, ktefi povazovali isldim
za existencidlni hrozbu a za naruseni jejich ndbozenské a kul-
turni identity. Sviyj vztek na soucasné poméry vyjadiovali na
nejriznéj$ich demonstracich, ale pfedev$im na internetu, kde
se do diskusi mohl zapojit naprosto kazdy a nendvistné, kraj-
né pravicové smysleni se zde $ifilo jako virus. Zast téchto lidi
si kromé muslimit za¢ali odndset i Zidé. Antisemitismus v po-
slednich letech dosdhl Grovné, jakou Evropa nezazila od konce
druhé svétové vilky.

,Nd$ hibitov na Lidu byl minuly tyden opét ponicen van-
daly,” poznamenal rabin Zolli.

Gabriel se na tchdna podival.

,Vyvratili ndhrobky, nasprejovali na né svastiky... Jako ob-
vykle. Lidé z moji komunity jsou vydéseni. Snazim se je uklid-
nit, ale pravdou je, Ze sim mdm strach. Politici, jako je Saviano,
zatfdsli natlakovanou lahvi a odstranili zdtku. Jejich stoupenci
si stézuji na uprchliky z Blizkého a Stfedniho vychodu, ale my
jsme ti, kterymi ve skute¢nosti nejvic pohrdaji. Nds by nejra-
déji znovu zavieli za brdny a ploty. Nendvist vi¢i ndm je totiz
o nékolik staleti delsi nez nendvist k sou¢asnym uprchlikam.”



Gabriel mlcel a poslouchal.

Rabin Zolli pokracoval: ,Tady v Itdlii uz antisemitismus
neni odsuzovan. Byt antisemitou pfestalo byt stigma. Clovék
tu mize v soucasné dobé vyjddrit zcela oteviené pohrdéni k na-
semu lidu a pomalu nikdo se nad tim nepozastavi. Nemusim
ani popisovat, k jakym vysledkim to povede. Snadno se dajt
pfedpovédét.”

»1a boufe jednou pomine,* fekl Gabriel, ovSem jen s velmi
malym presvédcenim.

»Ivoji prarodice by nejspis fekli to samé,” ptikyvl rabin Zolli.
»Ivoje matka prezila Osvétim. Ale ne vsichni Zidé méli takové
stésti. Chiafin otec se na chvili odml¢el. Pak pomalu zavrtel
hlavou. ,Nemyslim, Ze tahle boufe pomine. Ten film jsem uz
vidél, Gabrieli. Vim, jaky md konec. Nikdy nezapominej na to,
ze i ty nejméné piedstavitelné véci se mohou stdt znovu. I kdyz
si myslime, Ze se znovu nemohou opakovat, neni to tak. His-
torie nds o tom presvédcila uz mnohokrat.

V tom musel ddt Gabriel tchdnovi za pravdu.

»Ale nekazme si veder pochmurnymi fe¢mi,” dodal rabin
Zolli. ,,Chci si uzit spole¢nost svych vnoucat.

Nésledujici réno se Gabriel probudil brzy a nékolik hodin
stravil pod chupou vyfizovdnim telefondt s bulvdrem Kré-
le Saula. Poté pfisel ¢as pro rodinu. Pronajal motorovy ¢lun
a vsichni vespolek se vydali na prohlidku mésta a bendtské
laguny. Na chvili se vylodili na Lidu, kde si Irene a Raphael
navzdory chladnému pocasi zuli boty, béhali v pisku po plézi
a honili racky. Cestou zpdtky do Cannaregia se zastavili ve ¢tvr-
ti Dorsoduro v kostele svatého Sebestidna, patrona morovych
obéti v Bendtkdch, aby se podivali na olejomalbu Panna Ma-
ria ve sldvé mezi svétci. Obraz namaloval slavny bendtsky mistr
Paolo Veronese, ale Gabriel na ném mél také sviij maly podil.
V dob¢, kdy Chiara ¢ekala dvojcata, jej restauroval.
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Pozdéji, kdyz podzimni svétlo nad Campo di Ghetto Nuo-
vo zacalo sldbnout a ndmésti se halilo do sSera, sedéli Gabriel
a Chiara na dfevéné lavi¢ce pred Casa Israelitica di Riposo,
zatimco se Irene a Raphael pfipojily k dal$im détem a hrily
s nimi na babu.

»Tahle lavicka by vlastné mohla byt moji nejoblibenéjsi la-
vickou na svété,” poznamenala Chiara.

,Ano?“

,Presné tady jsi sedél v ten den, kdy jsi kone¢né prisel k rozu-
mu a prosil jsi mé, abych té€ vzala zpdtky. Pamatujes si na to, Gab-
rieli? Stalo to krdtce po tom teroristickém ttoku ve Vatikdnu.”

,Nevim, co bylo hor$i, odpovedél Gabriel. ,Jestli sebevra-
zedni atentdtnici a raketové dtoky, nebo zpusob, jakym jsi se
mnou zachdzela.”

»Zaslouzil sis to, hlupdcku. Kromé toho, nikdy jsem neméla
souhlasit s tim, Ze se s tebou znovu setkam.”

»Ale souhlasila jsi.

Chiara se usmadla.

»A ted si nase déti hraji tady na ndmésti.

»Na ndmésti, které hlidaji ozbrojeni karabiniéfi.“

Dalsi den, ve stfedu, vyklouzl Gabriel po vyfizeni nezbyt
nych rannich telefondtii z bytu do chladného listopadového rana
a se sklddacim malifskym stojanem a kuftikem s olejovymi bar-
vami se vydal do kostela Madonna dell’Orto. Chrimovou lod
halilo pfiSefi, jen tu a tam protkané tenouckymi bledymi pa-
prsky svétla zvendi, v nichZ se vzndsela drobouckd smitka pra-
chu. Gabriel zamifil sttedem lodi k pétiboké apsidé, vyklenku
s oltdfem, kde se nachdzel hrob Jacopa Robustiho, zndméjsiho
pod jménem Tintoretto. Gabriel vSak nepfisel za mrevym, ale
za zivym a nasel ho pfesné tam, kde ocekdval.

Vizdycky jsem védél, ze se sem vratis,“ pronesl dojaté Fran-
cesco Tiepolo, vysoky robustni muz s ¢ernoSedymi vousy,



a pevné Gabriela objal. Jako vzdycky mél na sobé bilou tuni-
ku a kolem krku sdlu.

»Jsem na dovolené, Francesco, nevrdtil jsem se naporad,”
odpovédél Gabriel. ,Nenechme se za tolik unést.

Tiepolo mavl rukou, jako kdyby se pokousel vydésit hejno
holubu na piazza di San Marco. , Ted jsi moznd ptijel jenom na
dovolenou, ale jednoho dne se vrati§ napordd a zemfes v Be-
nédtkdch.“ Zrak mu sklouzl dold na Tintorettav hrob. ,,Pfed-
pokldddm, ze té asi budeme muset pohibit jinde nez v kostele,
nemdm pravdu?“

Deset obrazi, které Tintoretto pro kostel Madonna dell’Orto
namaloval, bylo vytvofeno mezi lety 1552 a 1569. Jednim z nich
byl i obraz Zjeveni Panny Marie v chrdmu, jenz visel na pravé
strané lodi. Obrovské pldtno o rozmérech 480 x 429 centimet-
rt patfilo mezi umélcova mistrovskd dila. Kdyz se na n¢j Gab-
riel pozornéji zadival, zjistil, Ze prvni fize restaurovdni, tedy
odstranéni starého laku, uz byla dokon¢ena. Nyni méla prijit
na fadu dalsi fize, a to malovani a retuSovéni téch ¢4sti pldtna,
které prohrily souboj s nelitostnym ¢asem. Slo o monumentdl-
ni tkol. Gabriel pocital, Ze jednomu restaurdtorovi by trvalo
nejméné rok, ne-li déle, nez by praci dokonéil.

,Kterd ubohd duse odstranila lak?“ zeptal se Francesca Gab-
riel se zdjmem. ,,Antonio Politi, po¢itdm.”

»Paulina,” odpoveédél Francesco. ,Je tu novd. Doufala, 7Ze t¢
bude moci u price sledovat.”

»Predpokldddm, Ze jsi ji to rozmluvil.

»2Dostate¢né srozumitelné. Zminila se, Ze miizes pracovat na
jakékoli ¢dsti obrazu s vyjimkou Panny Marie.”

Gabriel zvedl o¢i k horni ¢dsti pldtna. Zidé z Nazaretu, J4-
chym a Anna a jejich tfiletd dcera Marie, budouci matka Jezise
Krista, vahavé stoupali k Jeruzalémskému chrdmu smérem k ve-
leknézi. O kousek niZe lezela Zena oblecend v hnédé fize a s di-
tétem v ndruéi. Jestli je to dévce, nebo chlapec, se nedalo urit.

7. ¥

~Vezmu si ji,“ vybral si Gabriel. ,A to dité.
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,Jsi si jisty? Bude s nimi hodné prace.
Gabriel se smutné usmadl, o¢i stéle upfené na plétno. ,To je
to nejmensi, co pro né mohu udélat.”

V kostele ziistal az do dvou hodin odpoledne, o néco déle,
nez pivodné zamyslel. Vecer odvedli s Chiarou déti k jejich
prarodi¢im a vecefeli sami na druhé strané Velkého kandlu
ve ¢tvrti San Polo. Ve ¢tvreek dopoledne vzal déti na vyjizdku
gondolou a na Tintorettovi pracoval od dvanicti az do péti,
kdy Tiepolo zamkl dvefe kostela.

Chiara se ten vecer rozhodla vafit sama v jejich do¢asném
apartmd. Po vecefi Gabriel svedl s détmi malou zdbavnou bitvu
béhem koupdni, nadez se odebral pod chupu, aby vyfesil jednu
drobnou nepiijemnost ve své vlasti. Kdyz se kone¢né dostal do
postele, byla téméf jedna hodina po pulnoci. Chiara, opfend
o velky mekky polstf, si ¢etla romdn. Byla jim tak zaujatd, ze
viibec nevnimala pusténou televizi se ztlumenym zvukem. Gab-
riel se podival na velkou obrazovku, na niZ pravé bézelo mimo-
fadné Zivé zpravodajstvi z prostranstvi pred bazilikou svatého
Petra. Sdhl po ovladaci a zesilil zvuk. Vzdpéti zjistil, Ze jeho
stary pfitel ndhle zemfel.
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3

CANNAREGIO, BENATKY

Jen o néco pozdéji, v pribéhu toho samého velmi ¢asného rana,
bylo télo Jeho Svatosti papeze Pavla VII. pfesunuto do Klemen-
tinského sdlu ve druhém patie Apostolského paldce. Zustalo
tam az do ndsledujiciho odpoledne, kdy bylo slavnostné pre-
vezeno do baziliky svatého Petra. Tam mélo byt po dalsi dva
dny vefejné vystaveno. Hlidku u papezovy télesné schranky
drzeli ¢tyti ¢lenové $vycarské gardy a po vétsinu ¢asu tam dlel
také arcibiskup Luigi Donati, nejblizsi ptitel a osobni tajem-
nik Svatého otce, ktery svého pdna vérné doprovizel dlouhych
osmndct let, jak ostatné nezapomnél poznamenat tiskovy arad
Svatého stolce ve svém prohldseni.

Podle cirkevni tradice se pohieb papeze mél konat ctvrty az
Sesty den po jeho smrti. Kardindl komoti Domenico Albanese
ozndmil, Ze probéhne ndsledujici ttery a konkldve bude svold-
no deset dni poté. Vatikanisté predpovidali, Ze mezi reformisty
a konzervativci probé¢hnou tvrdé boje. Kazdy mél néjaky sviij
tip, kdo by se mohl stdt pfistim papezem, avSak vétsina si ho
nechdvala pro sebe nebo jej alespon nesifila vefejné. Na to bylo
prfece jenom jesté pfili§ brzy. Jednim z nejcastéji sklonovanych
ale bylo jméno José Maria Navarro. Nasli se ovSem i taci, keef{
by dali ruku do ohné, Ze na Petrtv triin usedne pfisné vypa-
dajici kardindl komof{ Domenico Albanese.

Starosta Bendtek, kde Pietro Lucchesi slouzil jako patriar-
cha, vyhldsil tfidenni smutek. Méstské zvony po tu dobu mlée-
ly. V bazilice svatého Marka probihaly modlitby za zesnulého,
ale jinak zde zivot bézel normdlné. Crvre Santa Croce zaplavila



men$i acqua alta”, po kandlu Giudecca, vibec nejvétsim be-
ndtském kandlu, plula obrovskd vyletni lod a v barech, kam se
povétsinou mistni v sychravych podzimnich dnech uchylovali
na kdvu nebo sklenku brandy na zahtdti, se vedly bézné hovory
na béznd témata. Jen zfidkakdy v nékterém z hloucka zaznélo
jméno pravé zesnulého papeze. Vzhledem k ponékud cynické
povaze Bendt¢ant to vsak nebylo nijak piekvapivé. Jen madlo
mistnich chodilo na pravidelné mse a jesté méné jich zilo podle
uc¢eni muza z Vatikdnu. Bendtské kostely, které byly vseobec-
né povazovédny za jedny z nejkrdsnéjsich kosteltl kiestanského
svéta, prestaly uz ddvno slouzit hlavné véficim, ale staly misty,
kam chodili zahrani¢ni turisté obdivovat pfedev$im renesanc-
ni uméni okofenéné $petkou posvitna.

Gabriel se v§ak o déni ve Vatikdnu zajimal, a to pravdépo-
dobné zivéji nez naprostd vétsina mistnich. Od chvile, kdy se
o smrti papeze dozvédél z mimotddného televizniho vysilani,
sledoval udélosti s tim spojené velmi pozorné a v myslenkdch
se co chvili vracel k muzi, kterého povazoval za svého pitele.

V den papezova pohibu, dorazil do kostela Madonna
dell’Orto v brzkych hodindch a hned se pustil do price na
Tintorettové obraze. Pracoval bez pteruseni az do dvandcti ho-
din patndcti minut, kdy zaslechl z lodi dutou ozvénu tézkych
krokd. Opatrné si posunul nad ¢elo nahlavni lupu, zlehka roz-
tdhl plachtu, kterd chrdnila jeho docasné pracovisté, a vykoukl
z ni ven. K le$eni, na némz Gabriel pracoval, se blizil generdl

" Jako acqua alta neboli vysokd ¢&i velkd voda se v Bendtkdch nazyvaji piivalové
zdplavy zplisobené zvednutou hladinou mote v disledku boufi, vydatného
desté, ptipadné v kombinaci s Gpliikem. Pokud se hladina mofe dostane nad
1,5 metru normalni hladiny, dochdzi k zaplaveni aZ Sedesiti procent mésta.
Situace byv4 nejvdznéjsi na ndmésti svatého Marka, které je nejnize polozenym
mistem v Bendtkdch. Pfed nékolika lety zdplavy ponicily baziliku svatého Mar-
ka, kterd se na ndmésti nachdzi, ohrozeny byvaji pravidelné i dal$i pamatky
a domy. V listopadu 2019 postihly Bendtky nejvétsi zdplavy od roku 1966.
[pozn. piekl.]
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