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Pro Sally Katzovou,
moji kmotru,

skutečnou čtenářku v naší rodině.
Tvoje láska je kouzlo.



PODĚKOVÁNÍ

Dvacet let. Tato kniha vznikla dvacet let (!) po vydání 
mého prvního románu. To znamená, drahý čtenáři, že 
pokud jsi se mnou od začátku, jsi starý. Také to zna-
mená, že ti hodně dlužím za to, že jsi mi umožnil život 
spisovatele.

Tato kniha je záhadný příběh. Je to také mise. Před 
šesti lety jsem v rámci USO jel bavit naše jednotky na 
Blízkém východě. Brzy poté jsem se dozvěděl o hrdi-
nech na základně vojenského letectva v Doveru. Když se 
ohlížím zpět, připadá mi zřejmé, že jsem se nacházel 
v osobní krizi a přezkoumával svůj život a své místo na 
tomto světě. Důležité je, že věřím, že každá kniha se rodí 
z potřeby, a byla to tato kniha, co mi pomohlo si uvě-
domit rozdíl mezi být naživu a skutečně žít. To je to, díky 
čemu se zrodily ty dvě nové postavy na těchto stránkách.

Přesto, co jsem právě řekl, dlužím obrovské podě-
kování následujícím lidem: Mé první dámě, Cori, kte-
rá otevírá mé srdce a přivádí mě k životu. Je v každé 
stránce tohoto románu. Miluju tě za to. C. Jonasovi, 
Lile a Theovi, kteří jsou stále mým největším požehná-
ním. S těmihle dětmi vím, pro co žiji. Jill Kneerimové, 
přítelkyni a agentce, úžasnému člověku. Její duše mě 
obohacovala celých dvacet let. Přítelkyni a agentce 
Jennifer Rudolph Walshové z WME, která za nás každý 
den bojuje. Zvláštní poděkování Hope Denekampové, 
Lucy Clelandové, Iku Williamsovi a všem našim přáte-
lům z agentury Kneerim & Williams.

Tato kniha je o boji o vlastní život. Takže musím po-
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děkovat své sestře Bari, která byla s námi, když jsme bo-
jovali o ten náš. Také Bobbymu, Ami, Adamovi, Gildě 
a Willovi za to, že při nás vždy stáli.

Jsem hrdý na svou věrnost. Noah Kuttler to dovedl 
ještě o krok dál. Věřím mu jako nikomu jinému. Je tre-
zorem a studnicí laskavosti. Můj život je díky tomu, že jsi 
jeho součástí, lepší. Ethanu Klineovi, který se mnou sní 
velké sny. Potom Daleu Flamovi, Mattu Kuttlerovi, Chrisi 
Weissovi a Juddu Winickovi, kteří pročítají různé pracov-
ní verze mých knih a upozorňují mě na všechna ta mís-
ta, která nedávají smysl, a na všechny vtipy, které nejsou 
legrační. Nechápou, že všechny mé vtipy jsou legrační.

U každé knihy se pár lidí stane při procesu její-
ho vzniku tak důležitých, že to je, jako by se jejich 
duše vlily přímo do stránek. Takže mě nechte začít 
Williamem „Zigem“ Zwicharowskim. Jakožto vedoucí 
márnice v Doveru se každý den stará o naše padlé vojá-
ky a zajišťuje, aby se s nimi zacházelo se ctí, důstojností 
a úctou. Dvacet let jsem se věnoval bádání. Za tu dobu 
jsem nikdy necítil vůči něčí práci takovou pokoru. Teď 
ho přivádím do rozpaků, takže řeknu jen toto: Každé-
mu z doverského týmu díky za to, co děláte pro rodiny 
našich padlých. Kromě Ziga chci ještě zvlášť poděkovat 
dalšímu ze svých hrdinů, bývalému zaměstnanci Dove-
ru Mattu Genereuxovi, který dbal na to, abych byl za 
všech okolností upřímný. Matt a Zig jsou pro mě rodi-
na – a byly to mé morální kompasy. (Srdce!) A konečně 
odborníkovi na veškeré vojenské záležitosti a jedno-
mu z mých nejstarších kamarádů, Scottu Deutschovi. 
Na základní škole jsme spolu šli na Victory Tour Micha-
ela Jacksona. Dnes pracuje v armádě. Položil jsem mu 
stovky stupidních otázek a on mi na ně dal ty správné 
odpovědi. Já jsem ten, co to pak zvoral. Jsi pro mě in-
spirací každý den, kámo. Díky za všechnu tvou důvěru.

Také musím poděkovat všem v Doveru, včetně majora 
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Raye Geoffroye, Tracy E. Baileyové, Edwarda Conwaye, 
Chrise Schulze, Mary Ellen „Mel“ Speraové a vrchního 
zbrojního seržanta Fredericka Upchurche. (A ano, vím, 
co se skutečně stalo s budovou 1303.) Také jsem velmi 
vděčný svému příteli senátorovi Chrisi Coonsovi za po-
hostinnost v jeho domovském státu Delaware.

Ještě více detailů jsem získal od nadporučíka Amy 
L. M. Brownové, našeho skutečného armádního uměl-
ce-rezidenta, Chrise Semancika a všech ostatních z Cen-
tra vojenské historie Armády Spojených států, Podpůr-
ného centra muzea ve Fort Belvoir; Mary Roachové, 
jejíž mistrovská práce s mrtvými mi vzala dech [když při 
čtení tohoto thrilleru narazíte na odkaz na „oblíbené-
ho profesora“, je to odkaz na Mary – jděte si koupit její 
knihu Jak si žijí nebožtíci (pozn. překl.: česky vydalo nakla-
datelství Dokořán v roce 2009); je vynikající]; Chucka 
Collinse z Compassionate Friends (jestli znáte někoho, 
kdo přišel o dítě, navštivte jejich stránky); Bena Beckera 
v oblasti palných zbraní; Caleba Wildea (spolu s jeho ot-
cem Billem a dědečkem Budem), kteří strávili celý den 
vyprávěním o mrtvých a o Pensylvánii; Stevea Whittle-
seyho a Howlanda Blackistona v oboru včelařství; Joela 
Marlina z historie magie; Marka Dimunationa a všech 
ostatních z Houdiniho sbírky v knihovně Kongresu; 
Úžasného pana Ashe z Ashova kouzelnického obchodu 
a nepolapitelného Mistra knihy, který si zaslouží podě-
kování, ale dovolí mi to pouze pod pseudonymem.

Zvláštní díky Eljayi Bowronovi, Bobu Mayerovi (Zigovu
kmotrovi), Jakeu Blackovi, Davidu Howardovi a Marku 
Ginsbergovi; Dr. Leemu Benjaminovi a Dr. Ronaldu 
K. Wrightovi, kteří mi vždy pomohli mrzačit a zabí-
jet s patřičnými znalostmi; a všem zbývajícím z úzkého 
okruhu lidí kolem mě, které otravuji s každou knihou: 
Jimu Dayovi, Chrisu Eliopoulosovi, Jo Ayn Glanzerové, 
Denise Jaegerové, Katriele Knightové, Jasonu Sherrymu, 
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Marii Grunbeckové, Nicku Marellovi, Staci Schecterové, 
Simonu Sinekovi, Eling Tsaiové a Davidu Watkinsovi. Na-
konec velké díky všem vojákům a veteránům a zvlášť 
jejich rodinným příslušníkům. Vaši oběť neustále oce-
ňuji. A proto, pokud přemýšlíte o sebevraždě, obzvlášť 
v armádě, zavolejte 1-800-273-8255. Nejste sami. A díky 
všem ostatním, kteří anonymně obohatili tyto stránky. Vy 
víte, koho se to týká.

Knihy The Secret Life of Houdini od Williama Kalushe 
a Larryho Slomana, Art of the American Soldier od Renée 
Klishové, Stories in Stone od Douglase Keistera, Houdini!!! 
od Kennetha Silvermana a články včetně „The Things 
That Carried Him“ od Chrise Jonese, „Making Toast“ od 
Rogera Rosenblatta, „What Suffering Does“ od Davida 
Brookse a celé dílo Lintona Weekse mi v procesu tvorby 
této knihy poskytly mnoho informací; „Last Inspection“ 
od Jamese Daoa a „The Child Exchange“ od Megan 
Twoheyové mě dovedly k Zigovi a k Nole; naší rodině na 
Decoded a Lost History a HISTORY, včetně Nancy Dubu-
cové, Paula Cabany, Mikea Stillera, Russe McCarrolla za 
to, že mi přinesli Houdiniho; Robu Weisbachovi za to, 
že byl úplně první; a samozřejmě mé rodině a přátelům, 
jejichž jména navždy obývají tyto stránky.

Chci také poděkovat všem v Grand Central Pub-
lishing: Michaelu Pietschovi, Brianu McLendonovi, 
Matthewovi Ballastovi, Caitlin Mulrooney-Lyskiové, 
Kyře Baldwinové, Chrisi Murphymu, Daveu Epsteino-
vi, Marthe Bucciové, Alimu Cutronemu, Karen Torre-
sové, Jean Griffinové, Beth deGuzmanové, Andrewovi 
Duncanovi, Meriam Metouiové, Bobu Castillovi, Mari 
Okudaové, té nejhodnější a nejtvrději pracující člen-
ce prodejního personálu v zábavním průmyslu, a všem 
mým drahocenným přátelům. Řekl jsem to už předtím 
a nikdy to říkat nepřestanu: Oni jsou skutečná příči-
na toho, že tuto knihu držíte v rukou. Musím přidat 
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zvláštní poděkování Jamie Raabové, která ví, že ať pů-
jde kamkoli, pořád zůstává členkou rodiny. Také chci 
přivítat superstar Wese Millera, který mi dělal korektu-
ry a tlačil na mě těmi nejlepšími způsoby. Mám štěstí, 
že ho znám. Nakonec chci poděkovat našemu novému 
moderátorovi Benu Sevierovi. Chci, aby to bylo zcela 
jasné: Byl největším podporovatelem této knihy a člo-
věkem na nejvyšší úrovni. Jsem tak vděčný, že je součás-
tí mého života. Díky, Bene, za tvoji víru.





Roku 1898 byl vedením Tajné služby Spojených států 
pověřen John Elbert Wilkie, přítel Harryho Houdiniho. 
Wilkie byl Houdiniho fanouškem a sám se provádění 
triků věnoval.

Bylo to jedinkrát v historii, kdy tajnou službu                   
vedl kouzelník.





PROLOG

Copper Center, Aljaška

Bylo to posledních třicet dva vteřin jejího života.
Když malé letadlo – dvoumotorová CASA použí-

vaná armádou – odstartovalo z letiště, většina ze sedmi 
pasažérů vyhlížela z okének a měla za to, že má štěstí. 
Jen málo lidí mělo možnost vidět tuhle část světa a ješ-
tě méně tajnou základnu, kterou tu zbudovala armáda. 
Na mapách neexistovala. Na Googlu bylo toto místo 
nepřetržitě rozmazané.

Žena s černými vlasy po ramena sedící v poslední 
řadě byla přesvědčená, že se jí dostalo požehnání, když 
obdivovala sněhem poprášené koruny nádherných 
aljašských osik. Na osikách milovala, že jejich kořeny 
se často proplétaly, navzájem se podepíraly a přirůstaly 
k sobě, čímž vytvářely jediný velký organismus. Takový 
byl i důvod, proč před lety vstoupila do armády: aby 
s dalšími lidmi utvořila něco silnějšího. A přesně toho 
se jí dostalo, když přišla do této svěží divočiny.

Rozhodně to je požehnání, říkala si. Pak, z ničeho nic, 
se začalo letadlo otřásat.

Její první reakce byla: Udělejte s tím něco – srovnejte nás. 
Rozčilovalo ji, že jí otřesy kazí rukopis. Na vyklopeném 
stolečku se snažila napsat dopis – chlípný vzkaz – své-
mu snoubenci Anthonymu, ve kterém chtěla popsat, 
co se s ním později ten večer chystá dělat.

Doufala, že se jí podaří šoupnout mu ho do zadní 
kapsy kalhot, protože bude tak překvapený – a nadrže-
ný – z toho, že přijela takovou dálku do Fort Campbell 
na jeho narozeniny, že si nevšimne, že mu strká takovou 
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hravou legrácku do kapsy. A i kdyby si toho všiml, no… 
díky rozpisu služeb nebyli s Anthonym spolu o samotě 
už dva měsíce. Nebude mít žádný problém s tím, že mu 
pěkná holka sahá na zadek.

Z interkomu se ozval hlas: „Připravte se na –“
Pilot už to nikdy nedořekl.
Letadlo se naklonilo nosem dolů, jako kdyby pře-

konalo oblouk na horské dráze. Ženě s černými vlasy 
se obrátil žaludek. Už měli před sebou jen poslední 
pád. Náhle pocítila na ramenou tíhu, která ji vtlačila 
do sedačky.

Šikmo od ní přes uličku se armádní poručík s čupři-
nou zrzavých vlasů a trojúhelníkovýma očima zašklebil 
a pevně sevřel područky sedadla, jak mu začalo dochá-
zet, jak moc špatně to s nimi dopadne.

Žena s černými vlasy byla také v armádě – šestadva-
cetiletá zásobovací seržantka – a na začátku leteckého 
výcviku ve Fort Benning ji naučili, že když dojde k ha-
várii letadla, lidé nepanikaří. Jsou tiší a poslušní. Abys-
te se zachránili, musíte jednat.

Letadlo se otřáslo tak, že jí to málem vyrazilo pero 
z ruky. Pero. Její dopis. Téměř zapomněla, že ho psala. 
Pomyslela na Anthonyho, na to, že sepíše poslední 
vůli… Pak si v duchu přehrála těch posledních pár mi-
nut, než nastoupila do letadla. Pane Bože. Teď to dávalo 
smysl. Žaludek jí vyskočil až do krku. VIPky v přední 
části letadla už ječely. Věděla, proč letadlo padá. To ne-
byla nehoda.

Třesoucí se rukou horečně načmárala nový vzkaz, do 
očí se jí tlačily slzy.

Letadlo sebou opět trhlo. Nouzovým východem po 
její levici pronikla dovnitř ohnivá koule hořícího pa-
liva. Začala jí hořet košile. Plácáním ji uhasila. Ucítila 
tavící se plast, ale při pohledu na plameny –

Dveře. Seděla u únikového východu.
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S načmáraným vzkazem stále v ruce popadla oběma 
rukama červené madlo a zatáhla. Povolilo a ona ho po-
sunula na stranu. Uslyšela prasknutí. Dveře byly zavře-
né, ale už byly odemčené.

Zbývalo dvacet vteřin.
Pokusila se vstát ze sedadla, ale zjistila, že má stále 

zapnutý bezpečnostní pás. Zběsile zatápala po přezce. 
Cvak. Byla volná.

V jedné ruce stále svírala vzkaz, nyní promočený po-
tem, a dlaní druhé ruky se opřela o dveře a strčila do 
nich. Byly připečené ohněm. Kopla do nich. Otevřely 
se a divoký proud vzduchu jí rozhodil vlasy na všech-
ny strany. Kabinou létaly papíry. Od stropu se odrazil 
mobilní telefon. Lidé křičeli, ale nedokázala zachytit, 
co křičí.

Čtrnáct vteřin.
Venku se vysoké, sněhem pokryté osiky, které vypa-

daly tak malé, rychle blížily a rostly každou vteřinou. 
Věděla, jaké jsou jejich šance. Když padáte v malém 
letadle volným pádem, nemáte, až na nějaké výjimečné 
řízení osudu, žádnou šanci.

„DĚLEJTE! SKOČTE!“ zařval mužský hlas.
Ani se nestihla úplně otočit, když do ní poručík s troj-

úhelníkovýma oči vrazil, jak se snažil prodrat k únikové-
mu východu.

Letadlo padalo volným pádem a kabinu plnil oranžo-
vý dým. Zbývalo jedenáct vteřin. Muž se na ni tlačil celou 
svou vahou. Oba věděli, že pokud vyskočí moc brzy – výš 
než sto metrů nad zemí –, nepřežijí dopad. Dokonce 
i kdyby měli štěstí a byli po dopadu ještě naživu, kvůli 
mnohonásobným zlomeninám nohou – pokud by kosti 
pronikly kůží – by během okamžiku vykrváceli.

Ne. Tohle muselo být přesně načasované.
Ne, dokud nebudeš na úrovni vrcholků stromů, říkala si 

pro sebe při vzpomínce na výcvik a sledovala osiky, kte-
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ré se blížily závratnou rychlostí. Vítr ji oslepoval. Plíce 
se jí plnily kouřem. Jednou rukou si držela od těla po-
ručíka a ve druhé třímala vzkaz.

„SKOČTE! HNED!“ zakřičel a na okamžik to vypada-
lo, že mu hoří záda.

Osm vteřin.
Letadlo se řítilo šikmo k zemi. Aniž by o tom přemýš-

lela, nacpala vzkaz na jediné místo, o kterém si mysle-
la, že by tam mohl přečkat bez úhony.

„NEMÁME –!“
Šest vteřin.
Položila nohu na práh dveří, otočila se zpátky k po-

ručíkovi a chytila ho za košili, aby ho vytáhla ven s se-
bou. To by mohlo fungovat. Může je zachránit oba.

Mýlila se.
Poručík se od ní odtáhl. Byl to reflex. Nikdo se ne-

chce nechat vytáhnout z letadla. To byl konec. Poručík 
s trojúhelníkovýma očima půjde v plamenech k zemi, 
a to doslova.

Zbývaly tři vteřiny, když žena s černými vlasy vysko-
čila z letadla. Se zaduněním dopadla na sníh na špič-
ky nohou, jak měla stále na paměti výcvik. Perfektní 
přistání. Ale i tak smrtelné. Při dopadu si zlomila obě 
nohy a krční páteř.

Záchranné týmy našly na seznamu cestujících její 
jméno. Nola Brownová.

A ten načmáraný vzkaz – její poslední slova –, který 
tak dobře ukryla? Ten nalezne ta nejméně pravděpo-
dobná osoba ze všech.



1

Základna vojenského letectva Dover, Delaware

Jim „Zig“ Zigarowski věděl, že to bude bolet. Ale to 
ho nezastavilo. S bolestí se uměl vyrovnat. Byl na ni 

zvyklý. Přesto mu bylo jasné, že tohle bude zlé. Od prv-
ního dne, kdy dorazil do této odlehlé budovy v zadní 
části základny vojenského letectva v Doveru, byl každý 
případ bolestný. Tenhle ale zvlášť. Proto to utrpení.

„Myslel jsem, že dneska má službu Lou,“ pravil Dr. Wo-
mack, malý Hispánec s řídkou bradkou v plandavém lé-
kařském oblečení.

„Prohodili jsme si to,“ vysvětlil Zig a začal tlačit po-
jízdné lůžko chodbou o něco rychleji a doufal, že nechá 
Womacka za sebou. „Lou měl mít při večeři schůzku.“

„Opravdu? Před chvílí jsem ho tam viděl. Byl úplně 
sám.“

Zig se zastavil. Tohle byl okamžik, kdy mohlo všechno 
prasknout. Zig tu neměl být. Neměl si brát tohle pojízd-
né lůžko ani to, co na něm leželo skryté pod světle mod-
rým prostěradlem. Zastaví ho Womack? Jen pokud mu 
dojde, co se děje.

„Hm. Tak to jsem se asi spletl,“ blýskl Zig svým okouz-
lujícím úsměvem, díky kterému byl jeho život prvních 
pár let poté, co se rozvedl, plný zážitků. S mechově ze-
lenýma očima, vlasově tenkou jizvou na čelisti a stříb-
rem prokvetlým účesem ve stylu Caryho Granta nevy-
padal na dvaapadesát. Ale když protáhl identifikační 
kartu čtečkou a dvojité kovové dveře vedoucí do srdce 
vojenského objektu se otevřely, cítil se na ně.

Na ceduli nade dveřmi byl nápis:
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NEBEZPEČÍ:

FORMALDEHYD
DRÁŽDIVÁ LÁTKA A POTENCIÁLNÍ

RIZIKO RAKOVINY

Womack se zastavil a otočil se. Zig se ušklíbl, opřel se 
do pojízdného lůžka překrytého bleděmodrým prostě-
radlem, pod kterým leželo tělo, a zrychlil. Mezi noha-
ma mrtvoly zatěžoval prostěradlo desetilitrový stříbřitý 
kbelík. Říkali mu kuchací kyblík, protože po pitvě v něm 
byly uloženy všechny vnitřní orgány. Jak Zig vykládal 
novým kadetům: Nezáleží na tom, jak tlustí, hubení, 
velcí nebo malí jste, pro každého z nás platí, že všechny 
naše vnitřní orgány se vejdou do desetilitrového kbelí-
ku. Ziga většinou fakt, že tohle mají všichni společné, 
uklidňoval. I když právě teď mu to tolik potřebný klid 
nedodalo.

Světla se automaticky rozsvítila a ozářila celou míst-
nost. Více než dekádu trávil Zig dny prací na tomto 
špičkově vybaveném operačním sále, který sloužil vlá-
dě Spojených států jako márnice pro nejutajovanější 
a nejostřeji sledované případy. Po 11. září 2001 sem 
byly přivezeny oběti útoku na Pentagon. Stejně jako 
předtím oběti útoku na USS Cole, astronauti z raketo-
plánu Columbia a ostatky více než padesáti tisíc vojáků 
a agentů CIA, kteří bojovali ve Vietnamu, Afghánis-
tánu, Iráku a ve všech tajných misích mezi tím. Ze 
všech míst zrovna tady v Delaware na vojenské letecké 
základně v Doveru byl nejdůležitější pohřební ústav 
Ameriky.

Buď rychlý, říkal si Zig, přestože když šlo o připravo-
vání padlých hrdinů na pohřeb, Zig nebyl nikdy rychlý. 
Ne, dokud nebyla práce hotova.

Zatímco si upravoval modré lékařské oblečení, cítil, 


