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VĚNOVÁNÍ
Mému tátovi.

Jsi můj kamarád, spoluhráč, šampion, můj spolukonspirátor, moje opo
ra kdykoli a vždycky, když tě potřebuju.

Jakýkoli otec, o kterém kdy budu psát, bude jen tvoje nepovedená 
replika.

Mám tě ráda, chlape.

(Takže se přestaň za volantem chovat jako šílenec, potřebuju, abys tu 
se mnou byl ještě hodně dlouho.)
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Kapitola první

Zamrkala jsem. A pak ještě jednou. „Cos to řekl?“
Muž, který seděl za stolem naproti mně, svoji větu zopakoval.
Přesto jsem na něj dál nechápavě zírala. Slyšela jsem ho hned napo-

prvé, o to nešlo. Mluvil nahlas a zřetelně. Jenže můj mozek se nedoká-
zal srovnat s větou, která vyšla z  jeho úst. Všem jednotlivým slovům 
jsem rozuměla, ale chtít po mně, abych je v tu chvíli dala dohromady 
do jedné věty a pochopila je, bylo asi stejné, jako byste slepému řekli, ať 
se jde honem na něco podívat. 

Prostě to nebylo možné.
„Já tě potřebuju, Sal,“ naléhal trenér Gardner, muž, který po mně 

to nemožné žádal.
Zaklonila jsem se na židli a prohlížela si jeho stříbrem protkané vlasy, 

hladkou tvář bez vrásek, polo tričko s logem Houston Pipers, které měl 
na sobě. Na to, že mu už povážlivě táhlo na padesátku, byl pořád fešák. 
A taky pitomec, který se pomátl na rozumu, ale každopádně fešák.

Jenže pohledný byl koneckonců i sériový vrah Jeffrey Dahmer, tak-
že vzhled nebyl zrovna nejspolehlivějším ukazatelem duševního zdraví. 

Uklidni se, zhluboka se nadechni a koukej se sebrat, Sal. Soustřeď se. 
Potřebovala jsem se zaměřit na něco jiného, abych se uvolnila. Vybra-
la jsem si stěny Gardnerovy kanceláře. 

Po jeho pravici visela úhledná řádka diplomů. Na obou stranách 
pak byly fotky jeho syna a několik zarámovaných snímků týmu Pipers 
na hřišti v průběhu let – můj nejoblíbenější byl obrázek z  loňského 
roku, kdy jsme vyhráli ženskou profesionální ligu. Gardner stál upro-
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střed s trofejí, takovou třínohou příšerností, zvedal ji nad hlavu. Já byla 
hned vedle něj, pod jednou paží míč, se kterým se hrálo utkání, a dru-
hou jsem objímala Jenny, naši brankářku. Stejná fotka visela i v mém 
bytě jako připomínka těch dvaceti let dřiny, která se nakonec vyplatila. 
Navíc mi sloužila jako motivace ve dnech, kdy jsem ráno seděla na 
posteli víc mrtvá než živá, pomáhala mi vstát a vyrazit na můj každo-
denní osmikilometrový běh. 

„Sal.“ Hlavní trenér našeho týmu zopakoval moje jméno. „Nikdy 
jsi mě nezklamala. No tak,“ pobízel mě tlumeným, hravým hlasem, 
který působil dojmem, že mi dává na výběr.

Nedával.
Z pouhého pomyšlení na to, co ode mě žádal, se mi rozbušilo srdce. 

Ve chvíli, kdy v jedné větě vyřkl slova „ty“ a „tisková konference“, se můj 
nervový systém zasekl. A jakmile dodal „dnes“, můj mozek mi popřál 
hodně štěstí a vypnul. Nezmohla jsem se na nic než na tupé civění. 

Já. Tisková konference. Dnes.
To bych si radši nechala vrtat zub, darovala ledvinu a zároveň měla 

zácpu. Vážně.
Včera večer, když mi Gardner volal, jsem o tom moc nepřemýšlela. 

Ani mě nenapadlo se bát, když mě požádal, abych za ním přišla do 
kanceláře v hlavním sídle Houston Pipers, protože se mnou potřebuje 
osobně něco probrat. Měla jsem se z toho vyvléknout, vymluvit se na 
křeče nebo střevní chřipku, jenže na to už teď bylo pozdě. 

Nakráčela jsem přímo do pasti, fyzicky i psychicky. 
Objektivy kamer a foťáků. Spousta. A všude.
Panebože, chce se mi zvracet, jen na to pomyslím. 
Moje první myšlenka byla: Ne. Prosím, to ne. Jsou lidi, co mají 

strach z výšek nebo ze tmy, klaunů, pavouků, hadů… Já sama jsem si 
nikdy nedělala legraci z nikoho, kdo se něčeho bál. Jenže tenhle můj 
strašlivý děs z mluvení před kamerou, zatímco se na mě dívá dav lidí, 
už mi nejmíň stokrát vysloužil nadávání do srabů, především od mého 
bratra, ale i to se počítá.
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„Tak co, řekneš mi, že to nedokážeš?“ Gardner povytáhl obočí, aby 
potvrdil, že mi skutečně nedává na vybranou, a zároveň mě provokoval 
slovy, o kterých věděl, že mě vyburcují. Byla jsem v deset hodin dopo-
ledne v jeho kanceláři, protože tu chtěl právě mě, nikoho jiného.

Hajzl.
Kdybych byla slabší, než jsem, nejspíš by se mi roztřásl spodní ret. 

Možná bych dokonce mrkáním zaháněla slzy ve snaze se nerozbrečet. 
Oba jsme věděli, že ho nemůžu odmítnout. Že mu neřeknu ne. 

I kdyby mě to mělo zabít, vždycky udělám, co mi řekne. A on na 
to vsázel i teď. Protože jsem byla blbec, který se nechá vyprovokovat. 
Když mi v jedenácti letech někdo řekl, že určitě nevylezu na ten ob-
rovský strom, a  já si zlomila ruku, protože jsem na něj samozřejmě 
vylezla, mělo mi to sloužit jako poučení, že čas od času je lepší ustou-
pit. Ale to se nestalo. 

V duchu jsem si natáhla svoje ponožky velké holky (rčení, které mi 
jako malé vnutil táta, protože obvyklé „kalhotky velké holky“ mu při-
padaly moc úchylné).

„Tak dobře.“ Zašklebila jsem se, muselo to vypadat, že mi právě 
dělají klystýr. „Ale… proč tam nejde Grace? Nebo Jenny? Všechny 
rozhovory a tak přece dělají ony.“ Protože já se všem rozhovorům vy-
hýbala jako čert kříži, a především těm před kamerou. 

„Grace jsem o to nepožádal, protože jsem si myslel, že bude nejlep-
ší, když tu uděláš ty,“ vysvětlil mi, proč se s žádostí neobrátil na naši 
ostřílenou týmovou kapitánku. „A Jenny dorazí až v neděli.“

Znovu jsem prudce zamrkala, bála jsem se, že se zároveň pozvra-
cím a poseru. Cítila jsem, jak mi samovolně nadskakuje noha, a rych-
le jsem na ni přitlačila dlaní, abych třas zarazila.

Gardner mi věnoval laskavý úsměv, naklonil se přes skleněnou des-
ku svého obřího stolu a sepjal ruce. „Ani ses mě nezeptala, proč se ta 
tiskovka vůbec koná.“

Jako by mi na tom záleželo. Klidně to mohla být tiskovka k obje-
vení léku na rakovinu a mně by to bylo putna. Tak jako tak by mojí 
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největší starostí bylo se z toho nesložit. Moje srdce se splašilo už jen 
při pomyšlení na to slovo začínající na r, ale silou vůle jsem se přiměla 
nasadit klidný výraz, který by neprozrazoval, že právě bojuju se zá-
chvatem paniky. „Fajn, proč se koná?“ vymáčkla jsem ze sebe. 

Příprava na novou sezonu začínala našemu týmu za týden a půl, 
takže jsem podvědomě měla za to, že se tiskovka bude týkat právě 
toho. 

Jenže sotva jsem tu otázku vypustila z pusy, rty našeho hlavního 
kouče se roztáhly v úsměvu. Hnědé oči mu zářily. Naklonil se přes stůl 
a řekl něco, co bylo stejně zlé, ne-li ještě horší, než jeho žádost, abych 
šla na tiskovou konferenci. Třináct slov, na která jsem nebyla připra
vená. Třináct slov, která mi měla změnit život, i  když jsem to ještě 
netušila. 

„Právě nám potvrdili, že v  letošní sezoně převezme roli asistenta 
trenéra Reiner Kulti,“ pronesl Gardner tónem, jako by říkal: „Tohle je 
to nejlepší, co se mohlo stát.“

Můj výraz jasně říkal: „Ne, to teda není.“
Chvíli mu trvalo, než se přestal usmívat a upřel na mě zmatený 

pohled, ale nakonec se to stalo, jako když se pomalu, ale jistě hroutí 
věž z hracích kostek.

„Co se tak tváříš?“

* * *

Když jsem Reinera Kultiho viděla v televizi poprvé, bylo mi sedm let. 
Dodnes si přesně pamatuju okamžik, kdy se objevil na televizní obra-
zovce: bylo to semifinále Altus Cupu, fotbalového turnaje, který se 
hrál každé tři roky a na němž se všechny národní týmy ze všech zemí 
světa navzájem hlava nehlava vyřazovaly, dokud nezbyl jen vítěz. Byla 
to nejsledovanější sportovní událost na světě.

Proč by taky nebyla? Fotbal, futbol, kopaná je nejčastěji provozova-
ný sport ve všech obydlených koutech světa na všech kontinentech. 
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Nediskriminuje. Můžete být malí, velcí, tlustí, tencí, chudí nebo boha-
tí, a stejně vám stačí jen aspoň přibližně nafouknutý míč a něco, z čeho 
si postavíte bránu, což může být cokoli. Plechovky od kafe. Plechovky 
od coly. Popelnice. Cokoli. Můžete být holka nebo kluk, můžete mít 
dres nebo nemusíte. A jak vždycky říkával můj táta, k tomu, abyste se 
naučili techniku, jste nakonec nepotřebovali ani boty.

Vzhledem k  tomu, že můj brácha fotbal hrál a miloval  – a  já si 
tehdy z nějakého důvodu myslela, že můj bratr je nejúžasnější člověk 
všech dob – jsem zhruba v šesti letech rodiče přiměla, aby mě taky 
přihlásili do fotbalového týmu. Mamka se tak trochu zhrozila a při-
hlásila mě i na karate a do plaveckého kroužku. Jenže já v hloubi duše 
odjakživa věděla, že fotbal mám radši než cokoli jiného.

Z tátovy strany jsem byla potomkem dlouhé řady fotbalových fa
natiků. Casillasovi nikdy moc nehráli, ale o to víc fandili. S výjimkou 
mého staršího bratra, který údajně fotbalové nadání a zájem jevil od 
chvíle, kdy se naučil chodit, moje rodina na fotbal jen koukala.

Ale co si vzpomínám, a podle toho, co už nejmíň stokrát vyprávěl 
můj táta, se tehdy před výkopem právě s mým bratrem dohadovali, 
jestli Španělé s Němci v zápase zametou, nebo ne. Chvíli po poloča-
se už muselo Německo vystřídat většinu hráčů kvůli tomu či onomu 
zranění.

Eric, můj brácha, tehdy prohlásil, že s Německem je konec, a táta 
mu odporoval, že oba týmy mají ještě čas skórovat. 

A já v duchu zcela jasně vidím svěžího devatenáctiletého hráče, jak 
nastupuje na trávník. Byl poslední z celého německého týmu, kdo ještě 
mohl střídat, byla to jeho premiéra na mezinárodní scéně. Jeho světle 
hnědé vlasy vypadaly díky zrnitému obrazu ještě světlejší, tvář měl 
hladkou, k tomu štíhlé tělo s dlouhými údy… pane jo, byl to ten nej-
hezčí a nejmladší hráč, kterého jsem do té doby na Altus Cupu viděla.

Po pravdě řečeno to Němci vážně měli mít spočítané. Všechno 
bylo proti nim. Sakra, dokonce i jejich vlastní fanoušci už tou dobou 
nejspíš byli proti nim. 
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Nezdálo se ale, že by o tom jejich fotbalové mužstvo někdo zpravil. 
V jednu chvíli mezi začátkem druhého poločasu a okamžikem, kdy 

se na časomíře rozsvítila devadesátá minuta značící konec regulérní hra-
cí doby, ten hubeňour s roztomilou tvářičkou, který mi nepřipadal o to-
lik starší než já, i když byl, obral o míč španělského útočníka, který se 
řítil na německou bránu, a rozběhl se. Běžel a běžel a běžel a nějakým 
zázrakem se mu podařilo setřást všechny soupeře, kteří se vrhli za ním. 

Dal nádherný, nemilosrdný gól, zavěsil míč přímo do šibenice. Ba-
lon proletěl vzduchem do pravého horního rohu brány a zajistil si zá-
pis do knihy rekordů.

Táta zaječel. Eric řval. Celý stadion i komentátoři byli nadšením 
bez sebe. Ten kluk, který v životě nehrál na světové úrovni, dokázal 
něco, co od něj nikdo nečekal.

Byl to jeden z těch okamžiků, co vás nabudí. Jasně, vy jste se o nic 
zásadního nezasloužili, ale navodilo to ve vás dojem, že ano. Měli jste 
pocit, že dokážete cokoli, protože to dokázal i tenhle člověk.

Připomnělo vám to, že nic není nemožné.
Vím, že jsem stála před televizí a povykovala spolu s tátou, protože 

mi to přišlo jako ta nejlepší reakce. Ale hlavně si pamatuju, že jsem si 
v tu chvíli byla jistá, že tenhle Kulti, Němec s osmičkou na dresu, kte-
rý vypadal, že mu sotva dali řidičák, je toho roku nejlepší fotbalista na 
celém světě.

Udělat něco, co by do vás nikdo neřekl, ve chvíli, kdy vám nikdo 
nevěří…

Kristepane. Teď, když už jsem dospělá a dívám se na to s odstu-
pem, už chápu, proč na mě udělal takový dojem. Dává to smysl. O tom 
gólu se lidi baví dodnes pokaždé, když se mluví o nejlepších momen-
tech historie Altus Cupu. 

Co byl pro mě bod zlomu? Kdy jsem se rozhodla, že půjdu za svým 
snem o zelené trávě, dvou brankách a černobíle kostkovaném míči? 
Tahle chvíle. Ten gól všechno změnil. Byl to okamžik, kdy jsem se 
rozhodla, že chci být jako tenhle chlap – tenhle hrdina.
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Svůj život, svůj čas a svoje tělo jsem zasvětila tomuhle sportu, a to 
všechno kvůli hráči, kterého jsem dál sledovala, podporovala a milova-
la celým svým dětským srdcem, kvůli patronovi fotbalu – Reinerovi 
Kultimu. Jemu ta chvíle změnila kariéru. Stal se zachráncem Němec-
ka, národní hvězdou. Za dvacet let své hráčské kariéry se stal nejlep-
ším, nejoblíbenějším i nejnenáviděnějším fotbalistou všech dob.

Do sedmnácti jsem měla jeho plakáty polepený každý centimetr stěn 
ve svém pokoji a všem jsem vykládala, jak se za něj jednou provdám. 

Ale ještě před tou mánií a ohlašováním svatby jsem mu jako dítě 
napsala několik dopisů. „Jsem tvoje největší fanynka,“ stálo v jednom, 
psaném fixami a  voskovkami na barevné čtvrtce. Nikdy jsem na ně 
nedostala odpověď.

Ale tohle jsem si nechala pro sebe.
Navíc už uběhlo deset let ode dne, kdy se muž, který si už tehdy za 

svou výbušnost a herní kreativitu vydobyl od fanoušků přezdívku „Král“, 
oženil a já jsem v záchvatu vzteku všechny plakáty ze zdí strhala. 

Jako fakt, copak nevěděl, že si má vzít mě a že spolu budeme mít 
fotbalové superděti? Že mě má jednoho dne potkat v letadle a oka-
mžitě se do mě zamilovat? Jo, očividně mu o tom nikdo neřekl, a tak 
se oženil s nějakou herečkou, majitelkou prsou, která odporovala zá-
konům zemské přitažlivosti. 

A ani ne o rok později provedl další věci, které jsem mu nemohla 
odpustit.

Nic z toho ovšem Gardner netušil. 

* * *

Seděla jsem naproti kouči, který mě trénoval už čtyři roky. Narovna-
la jsem se a pokrčila rameny. Co se tak tvářím? Jako bych nebyla ani 
trochu ráda? „Hele, přece víš, co se stalo mezi ním a mým bráchou, 
ne?“

Nejspíš jsem v  tu chvíli spíš čekala, že to neví, protože jinak by 
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mi zprávy o angažování Reinera Kultiho rozhodně neoznamoval tak 
nadšeně. 

Ale Gardner jen přikývl a pokrčil rameny, ve tváři stále stejný zma-
tený výraz. „Samozřejmě, že to vím. Právě proto jsi nejlepší člověk na tu 
tiskovou konferenci, Sal. Vedle Jenny a Grace jsi jednou z nejznáměj-
ších a nejoblíbenějších hráček týmu. Jak že ti to říkají, texaská růže?“

Texaská růže. Fuj. Měla jsem pocit, jako bych se ocitla zpátky na 
střední, jako soutěžící o titul královny plesu, místo holky, která na ple-
sy nechodila, protože většinou tou dobou hrála zápas.

„Kulti zlomil –“
„Já vím, co udělal. Naše PR oddělení už o tom, co se mezi Kultim 

a Erikem stalo, mluvilo včera na poradě, když nám oznámili, že ho 
najali. Nikdo z toho nechce dělat telenovelu. Vylezeš na kameru a vě-
nuješ celému světu ten svůj kouzelný úsměv, protože právě to tým 
potřebuje. Není to nic dramatického, a hlavně musíme všichni táh-
nout za jeden provaz, aby se lidi soustředili na nás, a ne na něco, co se 
stalo kdysi dávno. Jde o deset, maximálně dvacet minut. Ty, já a on. 
Odpovíš na pár otázek a bude to vyřízené. Přísahám, že pak už po 
tobě nikdy nic takového chtít nebudu.“

Moje první myšlenka byla prostá: Za tohle může Erikova holenní 
a lýtková kost.

Měla jsem sto chutí začít hlavou mlátit do stolu, který stál mezi 
mnou a Gardnerem, ale udržela jsem se. Místo toho se mi strachem 
sevřel žaludek. Měla jsem z toho regulérní křeče, musela jsem si při-
tisknout ruku na břicho, jako by mi snad to gesto mohlo ulevit. Znovu 
jsem si povzdychla a smířila se se skutečností, kterou přinášela Gard-
nerova slova.

* * *
To zvládneš, Sal. Dokážeš to.

Když jsem byla ještě malá a táta po mě žádal něco, do čeho se mi 
nechtělo, což se stávalo hlavně v případech, že to bylo něco, čeho jsem 
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se bála – třeba zabíjet ty hnusné obrovské létající šváby, co nám lezli 
do domu – namířil na mě ukazovák a španělsky mi řekl: „Sí puedes!“ 
Dokážeš to. A já jsem třeba i se slzami v očích vlezla vyzbrojená botou 
do místnosti, v níž poletovala ta odporná ďábelská stvůra, a udělala 
jsem to, i když jsem vůbec nechtěla.

„Dokážu to, udělám to“ bylo motto, které jsem vyznávala za všech 
okolností. Nesnášela jsem lidi, kteří mi tvrdili, že něco nedokážu, 
i  když to bylo něco, do čeho se mi nechtělo. A  právě na to trenér 
Gardner spoléhal, když mi nakázal jít na tu tiskovou konferenci.

Dokážu to. Zvládnu být ve stejné místnosti jako Reiner Kulti. Po-
prvé v životě budu sedět jen kousek od něj, před kamerami několika 
televizních štábů. Prkotina.

Uvnitř jsem se ale zkroutila do kuličky jako mrtvý pavouk a mod-
lila se, abych se rozpadla v prach, a to radši dřív než později. Jímala mě 
hrůza, fobie, která neměla opodstatnění. Nikdo nikdy neříká, že strach 
je logický, protože není. Je hloupý a iracionální a na škále příšernosti 
od jedné do deseti dosahuje hodnoty tak padesát.

 „Připravená?“ zeptal se mě Gardner, když jsme čekali na zahájení 
tiskovky. Novináři a  reportéři vedle v  tiskovém středisku se halasně 
bavili. Zvedal se mi z toho žaludek. Jak se tohle krucinál mohlo stát? 
Byla jsem až třetí v pořadí hráček, které se obvykle staraly o mediální 
obraz týmu, a z dobrého důvodu. 

Dokázala jsem před tisíci lidí hrát fotbal, ale ve chvíli, kdy se ke 
mně přiblížil objektiv kamery na míň jak tři metry, úplně jsem vy
pnula. Byla jsem jako Ricky Bobby ženského profesionálního fotbalu. 
Určitě někde existovalo video, na kterém během rozhovoru hrozivě 
rozhazuju rukama. Vypadala jsem jako idiot, koktala jsem, potila jsem 
se a klepala se jako osika. Všechno naráz. 

Dlaně jsem měla lepkavé, jako bych si jimi právě otřela záda po 
dlouhém běhu, v podpaží koláče potu… a nadskakovala mi noha. Obě 
nohy. A  když se mi takhle třásly nohy, znamenalo to, že je situace 
vážná.
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Ale místo abych přiznala, jak jsem nervózní, jsem si prostě jen str-
čila ruce do kapes, poděkovala všem bohům, že tepláky, které jsem si 
ráno oblékla, jsou dost volné, aby nikdo neviděl, že nemám pod kon-
trolou vlastní končetiny, a vyloudila na tváři úsměv. „Připravená,“ za
lhala jsem se zaťatými zuby.

Gardner mě ale k mé smůle znal dost dobře, aby okamžitě poznal, 
že lžu, jako když tiskne, a nahlas se rozesmál. Jeho ruka mi přistála na 
rameni. Zatřásl mnou. „Jseš úplně hotová. Neboj, bude to v pohodě.“

Jedna z našich píáristek vystrčila hlavu zpoza rohu chodby, zamra-
čila se a zase zmizela.

Nezvládnu to.
Zvládnu to.
Po krátkém záchvatu kašle jsem si řekla: Dokážu to. Doopravdy.
Ve vedlejší místnosti někdo do mikrofonu zahlásil: „Ještě moment, 

prosím.“ Moje noha se rozklepala ještě víc.
Panebože.
„Myslím, že jsem se právě trochu pozvracela,“ zamumlala jsem spíš 

sama pro sebe, než pro Gardnera.
„Bude to v pohodě,“ ujistil mě znovu se soucitným úsměvem.
Odkašlala jsem si a  přikývla. V  duchu jsem sama sebe úpěnlivě 

prosila, abych zůstala v klidu. Několikrát jsem se rychle nadechla a vy-
dechla, potom jsem zhluboka nasála do plic vzduch a zadržela dech, 
což jsem dělávala, když jsem byla příliš rozčilená před zápasem.

A ani teď to nepomáhalo.
Zvedl se mi žaludek, musela jsem potlačit nevolnost.
„Kde vůbec vězí?“ zeptala jsem se.
Gardner se na mě překvapeně podíval, jako by ho moje otázka za-

skočila. „Víš, že ani nevím? Nejspíš ho nechali čekat v  nějaké jiné 
místnosti.“

Odpověď jsme dostali o vteřinu později, když se vrátila ta píáristka, 
co se na nás předtím byla podívat. Koutky úst měla svěšené. „Máme 
problém.“
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Kapitola druhá

„Sal, ne ne.“
„Jo.“
„Sal, já si nedělám legraci. Ani trochu. Fakt ne. Prosím, proboha tě 

prosím, řekni mi, že je to jen vtip.“
Opřela jsem se hlavou o pelest postele a zavřela jsem oči. Rty jsem 

roztáhla v chmurném, poraženeckém úsměvu. Všechno bylo ztraceno. 
To odpoledne se opravdu stalo, nešlo tomu utéct. A tak jsem Jenny 
vyklopila celou pravdu. „Jo, přesně tak to bylo.“

Jenny zaúpěla.
Jenny byla opravdová kamarádka, taková, co cítí vaši bolest a trpí 

s vámi. Vzdychla tak zhluboka, že se to ke mně doneslo i ze vzdále-
nosti tisíce kilometrů. Moje potupa byla její potupa. S Jenny Miltono-
vou jsem se spřátelila hned, jak jsme se před pěti lety poprvé setkaly na 
soustředění národního týmu Spojených států amerických – „nejlep-
ších“ hráček země. 

„Ne,“ zaskučela znovu a zajíkla se. „Ne.“
Ale ano.
Vzdychla jsem a v duchu si znovu přehrála těch dvacet minut strá-

vených před kamerami. Chtělo se mi umřít. Sice bych se nedovážila 
tvrdit, že to byla ta nejhorší věc, co se mi kdy v životě stala, ale bezpo-
chyby to byl jeden z  těch okamžiků, do nichž bych se chtěla vrátit 
a udělat věci jinak. Nebo je vymazat po vzoru Věčného svitu neposkvr-
něné mysli a předstírat, že se nikdy nestaly. „Obarvím si vlasy, změním 
si jméno a odstěhuju se do Brazílie,“ odtušila jsem suše.
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A co udělala Jenny? Rozchechtala se. Smála se, až si uchrochtla, 
a pak se smála dál.

To, že se mě nesnažila utěšovat slovy, že je všechno v pohodě, zna-
menal, že na události, k nimž došlo před pár hodinami, nereaguju ni-
jak přehnaně. 

„Myslíš, že je ještě šance, že to nikdo neuvidí?“
Jenny ze sebe vydala zvuk, který působil dojmem, že o tom pře-

mýšlí. „No, já bych řekla, že máš spíš smůlu. Sorry.“
Svěsila jsem hlavu a plíce se mi dmuly potlačovaným smíchem-lo-

meno-pláčem. „Jak moc jsem v pytli, na škále od jedné do deseti?“
Odpověď nejdřív nepřišla, a když přece jen ano, byla úsečná a ostrá 

jako břitva. Pisklavé uchechtnutí, z nějž mi bylo jasné, že se Jenny smí-
chy celá otřásá. Řehtala se jako vždycky, když se mi stal nějaký neuvě-
řitelný trapas. Jako třeba když jsem někomu zamávala, protože jsem si 
myslela, že mi mává – nemával, zdravil někoho za mými zády. Nebo 
když jsem jednou uklouzla na čerstvě vytřené podlaze a spadla přímo 
na prdel. 

Proč bych od ní měla čekat něco jiného?
„Sal, ty jsi vážně –?“
„Jo.“
„Přede všemi?“
Odfrkla jsem si. Ani jsem na to nedokázala pomyslet, aniž by se mi 

zvedl žaludek. Měla jsem sto chutí zalézt do jeskyně a usnout zimním 
spánkem. Navěky. Bylo po všem. Život půjde dál. Za deset let si na to 
nikdo ani nevzpomene, ale…

Já jo. Já si to budu pamatovat navždy.
A Jenny taky. Jenny si to bude pamatovat, hlavně pokud najde vi-

deozáznam. A  ona ho najde, tím jsem si byla jistá. Nejspíš už teď 
sjížděla všechny weby a hledala jméno Sal Casillasová mezi kompila-
cemi videí s názvem „Trapas týdne“. 

„Mohla by ses přestat tlemit?“ obořila jsem se na ni do sluchátka, 
když se nepřestala pochechtávat. 
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Jenny se rozesmála ještě víc. „Jo, jednoho dne!“
„Vole, pokládám ti to.“
Ozvalo se ještě jedno hlasité uchechtnutí. A pak ještě jedno. A pak 

ještě pronikavý, hrdelní řehot. „Dej… mi… chvilku…“ sípala Jenny. 
„Hele, já jsem ti zavolala, protože jsi ten nejhodnější člověk, co 

znám. Říkala jsem si: kdo mě v tom nevykoupe? Jenny. Jenny se mi 
nevysměje. Takže fakt dík.“

Jenny zalapala po dechu a pak se znovu rozesmála. Byla jsem si 
naprosto jistá, že si v duchu přehrává každou minutu toho, co se mi to 
odpoledne stalo, a užívá si, jak je to vtipné – vtipné pro kohokoli, kdo 
nebyl účastníkem celé události a neztrapnil se přímo před kamerami.

Odtáhla jsem mobil od ucha a namířila prst na červené tlačítko. 
Představovala jsem si, jak hovor ukončuju.

„Dobře, dobře, už jsem v pohodě,“ oddychovala Jenny. Byla to po-
divná dechová cvičení, která prováděla vždycky, když se potřebovala 
uklidnit. Nakonec se sebrala. „Fajn, dobře.“ Ještě naposled krátce zafu-
něla. „Tak jo. Takže říkáš, že nepřišel?“ 

Kulti. Za všechno, co se to odpoledne stalo, mohl on. Ne, dobře, to 
byla lež. Mohla jsem za to já. „Ne. Tvrdili, že má nějaké cestovní ob-
tíže nebo co. Proto mě s Gardnerem přinutili, abychom na tu tiskovku 
šli sami.“

Sem si doplňte vzlyk.
„To zní dost divně,“ podotkla Jenny a už to znělo skoro normálně. 

Skoro. Úplně jsem ji viděla, jak si drží nos a odtahuje telefon od obli-
čeje, aby se mohla znova rozchechtat. Mrcha. „Nejspíš si právě dával 
brunch a prohlížel si na netu svoje reklamy.“

„Anebo si pouštěl starý záběry a kritizoval se.“
„Přepočítával si svoji sbírku hodinek –“ Kulti byl hlavní tváří jedné 

značky hodinek, kam až má paměť sahala.
„Nejspíš seděl v hyperbarické komoře a četl si o sobě.“
„Ten byl dobrej.“ Zasmála jsem se, ale ve sluchátku se ozvalo dvojí 

pípnutí. Na displeji se rozsvítilo dlouhé číslo s předvolbou padesát dva 
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a já si vmžiku uvědomila, kdo mi volá. „Hele, musím končit, uvidíme 
se v pondělí na tréninku. Volá mi tvůj nejlepší kámoš.“ 

Jenny se zasmála. „Fajn, tak ho pozdravuj.“
„Jasný.“
„Měj se, Sal.“
Zvedla jsem oči v sloup. „Jo, jo. A dobře dojeď,“ popřála jsem jí, 

než jsem hovor ukončila a přepnula na druhého volajícího.
Nestihla jsem ze sebe vymáčknout ani slovo a mužský hlas na opač-

ném konci pronesl: „Salomé.“
Panebože. Zněl vážně. To, jak moje jméno vyslovil, zajíkavě, nezře-

telně, Salomé místo obvyklého Sal!, které mu z pusy vystřelovalo, jako 
by mi spílal, že jsem rozbila něco, co se nedá spravit. Nikdo mi nikdy 
neříkal celým jménem, a můj táta už vůbec ne. Myslím, že mě takhle 
oslovoval jen v případech, kdy byl smrtelně vážný… jako třeba když 
mě chtěl smrtelně vážně seřezat, protože mamka měla dojem, že jsem 
provedla něco spektakulárně pitomého, a  chtěla po něm, aby s  tím 
něco udělal. Jednou jsem se v patnácti během zápasu poprala a dosta-
la jsem červenou. Táta mě nikdy doopravdy netrestal – jeho představa 
o trestu se omezovala na domácí práce, spoustu a spoustu domácích 
prací, ale když byla máma z doslechu, pochválil mi pravý hák. 

Takže když pokračoval slovy: „Zdá se mi to? Je to sen?“, neubráni-
la jsem se úsměvu.

Stáhla jsem si z hlavy peřinu, abych s ním mohla mluvit. První, co 
jsem mu řekla, bylo: „Ne, jen jsi blázen.“

Táta opravdu byl blázen. Bláznivě zamilovaný, utahovala si z něj 
vždycky máma. Táta byl fotbalový snob, jako většina cizinců fotbalu 
v Americe zrovna nefandil, pokud jsem v  týmu nebyla já nebo můj 
bratr. Nebo Reiner Kulti, přezdívaný svými fanoušky „Král“, a lidmi, 
co ho k smrti nenáviděli, „Führer“. Táta rád tvrdil, že si prostě nemůže 
pomoct. Kulti byl příliš dobrý, příliš talentovaný, a většinu své kariéry 
hrál v tátově oblíbeném týmu, kromě těch dvou sezon, které odehrál 
v dresu Chicago Tigers. Zkrátka Kultiho zbožňoval. Ten chlap měl 
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doma jen čtyři typy dresů: dres mexického národního týmu, dresy klu-
bů, v nichž hrál Eric a klubů, za které jsem nastupovala já, a Kultiho 
dresy. Netřeba dodávat, že dresy s Kultiho jménem nosil mnohem čas-
těji, než by měl někdo, jehož dvě děti profesionálně hrají fotbal, ale já 
jsem si to nebrala příliš osobně.

Všichni tři jsme – samozřejmě nepočítám mamku a mladší sestru – 
trávili hodiny a hodiny sledováním Kultiho zápasů. Ty, na které jsme 
se nemohli dívat živě, jsme si nahrávali na videokazety a později na 
DVD. Já byla dost mladá na to, aby na mě ten metr devadesát vyso-
ký Němec udělal ten největší dojem. Jasně, Eric hrál fotbal, co jsem si 
pamatovala, ale Kultiho vliv na mě byl jiného typu. Byl jako magne-
tická přitažlivost, která mě den za dnem táhla na hřiště, takže jsem se 
na Erika věšela, kdykoli to šlo, protože to byl ten nejlepší hráč, jakého 
jsem znala.

A táta se vezl se mnou, uctíval Kultiho stejně zbožně jako já.
„Seděl jsem u jídla, když vtom do domu vrazil tvůj bratranec,“ vy-

kládal táta – naši byli právě v Mexiku na návštěvě u mé tety – „a prý 
ať si zapnu zprávy.“

A bylo to tady…
„Jak to, žes mi nic neřekla?“
„Nemohla jsem! Měli jsme zakázané o tom mluvit, dokud to nebu-

de oficiální, a  já to zjistila těsně předtím, než mě donutili jít na tu 
tiskovku.“

Rozhostilo se ticho, táta se zajíknul. Vymáčkl ze sebe něco, co zně-
lo jako tlumené Dios mío. „Tys měla tiskovku?“ zeptal se šeptem. Ne-
mohl tomu uvěřit. 

Takže ji neviděl. Díkybohu. „Byla přesně tak příšerná, jak si před-
stavuješ,“ ujistila jsem ho.

Táta se znovu odmlčel, snažil se vstřebat a přebrat si v hlavě, co 
jsem mu právě řekla. Nakonec se zjevně rozhodl nechat prozatím moji 
neschopnost před kamerami stranou. „Je to pravda?“ zeptal se. „Váž-
ně je tvůj nový trenér?“ Položil tu otázku tak váhavě, tak pomalu, že 



22

i kdyby šlo ho milovat ještě víc – což nešlo – v tu chvíli bych ho samou 
láskou snědla.

Z  nějakého podivného důvodu mi hlavou bleskla vzpomínka na 
fotku Kultiho těsně před třicítkou, kterou jsem měla ve druháku na 
střední nalepenou na sešitě na matiku. „Jo, je to pravda. Marcy je pryč, 
takže teď je naším novým asistentem trenéra.“

Táta roztřeseně vydechl. „Já asi omdlím,“ zamumlal.
Vyprskla jsem smíchy, ale zároveň jsem potlačovala zívnutí. Zůstala 

jsem dlouho vzhůru a dívala se v televizi na jeden díl britského kome-
diálního seriálu za druhým, dokud jsem nesebrala dost odvahy, abych 
zavolala Jenny. Věděla jsem, že už musí být skoro půlnoc, což bylo hod-
ně po mojí obvyklé staromilské večerce v deset, maximálně v jedenáct, 
pokud jsem si náhodou chtěla vyhodit z kopýtka. Jenny ale byla stále 
v Iowě, takže mi bylo jasné, že je ještě vzhůru. „Ty jsi strašně dramatickej.“

„Dramatická je tvoje sestra,“ odpálkoval mě.
Tím mě dostal.
„A nelžeš mi?“ Mluvil pořád španělsky, a tím mluvil myslím spíš 

sípal a přerývaně oddechoval.
Zaúpěla jsem a srolovala si peřinu až k pasu. „Ne, tati. Ježíšikriste. 

Je to fakt pravda. Pan Cordero – náš generální ředitel, ten blbec, co 
jsem ti o něm říkala – hned potom poslal celému týmu mail,“ vysvět-
lovala jsem. 

Táta chvíli mlčel, jediné, co jsem ze sluchátka slyšela, bylo jeho od-
dychování. Z jeho reakce se mi trochu chtělo umřít. Ačkoli mě nepře-
kvapilo, že ho to takhle vzalo – spíš by mi bylo divné, kdyby se necho-
val, jako by tohle byl nejlepší okamžik jeho života. „Točí se mi hlava –“

Ten chlap byl vrchol směšnosti.
Rozhostilo se další ticho a tenounký hlásek, na míle vzdálený muži, 

který dokázal burácet „GÓÓÓÓÓÓÓÓÓÓL!“ tak nahlas, že ho 
slyšela celá čtvrť, zaskřehotal: „Moje ruce – třesou se mi ruce –“ Přešel 
zase do angličtiny, hlas mu přeskakoval.

Celá jsem se otřásala smíchy. „Nech toho.“
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„Sal.“ Jeho hlas zněl slabě, až příliš tiše na člověka, který mluvil jen 
ve dvou tóninách: hlasitě a ještě hlasitěji. „Voy a llorar. Budeš s ním na 
stejném hřišti.“  

Už jsem to nevydržela. Začínala jsem mít z potlačovaného smíchu 
křeče v břiše. O Erikovi jsem se nezmínila, ani jeden z nás na ten zá-
žitek nemohl zapomenout, ale taková už je pravá láska – slepá a bez-
podmínečná. „Tati, přestaň.“ Nemohla jsem zadržet smích, protože 
jak jsem ho znala, myslel to zcela upřímně. 

Táta nikdy moc nebrečel. Rozplakal se, když mě povolali do dívčí 
reprezentace do sedmnácti let, a pak když jsem přešla do národního 
týmu do dvaceti let. Potom jsem ho se slzami v očích viděla už jen 
v den, kdy mu umřel táta. Když jsem se dostala do profesionálního 
klubu, už jen zářil, zjevně mi věřil víc, než jsem si věřila sama. Myslím, 
že jsem tehdy byla tak nervózní, že jsem byla zpocená až na zadku.

„Bude tě trénovat,“ vypískl, a tím myslím doopravdy vypískl.
„Já vím,“ zasmála jsem se. „Už mi přišlo asi deset e-mailů od lidí, 

co chtějí, abych jim to potvrdila. Jste všichni šílení.“
„On tě bude trénovat,“ zopakoval prostě táta.
Tentokrát jsem si musela stisknout kořen nosu, abych zadržela 

smích. „Řeknu ti, kdy budeme mít otevřený trénink, aby ses s ním 
mohl přijít seznámit.“

V tu chvíli táta znovu překročil meze. „Sal – Sal, nikomu to neříkej, 
ale jsi moje nejoblíbenější dcera.“

Panebože. „Tati –“
Někde v pozadí se ozval křik, který zněl podezřele jako moje mlad-

ší sestra, načež táta podle všeho odtáhl mobil od ucha a zařval: „To byl 
jen vtip!... Včera jsi mi řekla, že mě nenávidíš, te acuerdas? Proč bys měla 
být moje nejoblíbenější dcera ty, když tvrdíš, že si přeješ, abych nebyl tvůj 
táta?“ A pak zaječel ještě něco. Nakonec rezignovaně vzdychl a vrátil 
se k telefonu. „Ta holka, mi hija. Netuším, co si s ní počít.“

„To mě mrzí.“ A částečně mě to vážně mrzelo. Nedokázala jsem si 
ani představit, jako obtížné pro moji mladší sestru musí být to, že je 
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úplně jiná než Eric a já. Naši se ji snažili vést k různým koníčkům, ale 
ona u ničeho nevydržela, ani se moc nesnažila. Jak jsem rodičům neu-
stále opakovala, bylo na ní, aby si našla svoji cestu.

„Ay. Ale asi si nemůžu moc stěžovat. Vydrž chvíli – Ceci, que qui-
eres?“ A pak zase zmizel, aby ještě chvíli křičel na moji sestru.

Seděla jsem s telefonem u ucha, na posteli přes tři tisíce kilometrů 
od místa, kde jsem vyrostla, a snažila se srovnat s představou, že Rei-
ner Kulti – ten Reiner Kulti – bude můj trenér. Silou vůle jsem spolkla 
nervozitu a napjaté očekávání.

O nic nejde.
Jasně.
Teď jsem se hlavně potřebovala dát rychle dohromady a soustředit 

se, abych zvládla předsezónní přípravu a pojistila si místo v základu. 
Musela bych to královsky podělat, abych příští sezonu nebyla v zá-
kladní jedenáctce, ale občas se stávají hodně nečekané věci. A já si se 
svými šancemi nechtěla zahrávat.

A s  touhle myšlenkou jsem nakonec dokončila rozhovor s  tátou, 
a pak jsem ležela v posteli a v duchu jsem si vymlouvala nápad jít si 
ještě zaběhat. Moje tělo potřebovalo odpočinek. Deset minut jsem 
tupě civěla do zdi, než jsem konečně sama sebe přesvědčila, že klidně 
můžu jít běhat až ráno a bude to v pohodě. 

Když jsem byla mladší, jeden z mých oblíbených koučů nás k tré-
nování motivoval slovy: „Být připravený na válku je jedním z nejúčin-
nějších způsob, jak zachovat mír.“

V mém životě mír nebude, pokud nebudu na tréninku podávat ty 
nejlepší výkony, ať už tam Král Kulti je, nebo není.
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Kapitola třetí

„Dneska je schůze v pátém patře, Sal, konferenční místnost 3C.“ Se
kuriťák mi po žulovém pultu posunul návštěvnickou kartičku a mrkl 
na mě.

„Díky. Uvidíme se pak.“ Kývla jsem na něj a věnovala mu zářivý 
úsměv, ale oči jsem nemohla spustit z obří nástěnné malby za ním. 
Hrála všemi barvami jako živá, byla namalovaná podle fotek, desítek 
snímků hráček Houston Pipers a mužského týmu Wreckers. Wrec-
kers byli hlavním týmem, ženský tým byl přidružený a  spadal pod 
stejného majitele a vedení. Vždycky jsem si v duchu s láskou říkala, že 
jsme jako adoptované děti, dostaly jsme se do rodiny až roky potom, 
co mužský tým vybojoval svoje úspěchy, a majitelé teď vkládali svoje 
sny a naděje do nás. Proč ženský tým pojmenovali Pipers – Dudáci –, 
to jsem netušila. Nejspíš to byl ten nejhorší název, jaký jsem kdy sly-
šela, z nějakého důvodu to ve mně evokovalo erekci. 

Jednou z postav nástěnné malby jsem byla já, přímo uprostřed, ruce 
nad hlavou v oslavě jednoho gólu, který jsem dala v předminulé sezo-
ně. Budu o tom obrazu muset říct tátovi, kladla jsem si v duchu na 
srdce, když jsem si to nové umělecké dílo v  lobby prohlížela. Když 
jsem tu byla posledně za trenérem Gardnerem, moc jsem si malbu 
neprohlížela. Hlavní sídlo klubů Pipers a Wreckers bylo každopádně 
impozantní, budova byla stará sotva pár let a stála v rychle se rozvíje-
jící čtvrti jen kousek od centra města. 

Od tiskovky utekly tři dny a já zatím od nikoho neslyšela žádnou 
poznámku o  tom mém kolosálním trapasu. Nic. Nikdo mi nevolal, 
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nepřišla mi ani jedna esemeska nebo e-mail, nikdo se neozýval s tím, 
že by něco viděl. Sice jsem byla zvyklá na to, že si ze mě lidi dělají 
legraci, že si mě dobírají za to, co mám ráda nebo jak se oblékám, 
takže jsem na to byla připravená. 

Ale stejně. 
Děsila jsem se okamžiku, kdy se to video dostane na veřejnost, ale 

tu obavu jsem prozatím uklidila až na dno své mysli. Priority. Měla 
jsem svoje priority, třeba zrovna dnes.

Dneska bylo v plánu setkání mužstva a realizačního týmu, byla to 
úvodní schůze předtím, než měly začít tréninky. Sloužila hlavně k to
mu, aby se všichni seznámili s pravidly, tréninkovým plánem a harmo-
nogramy, a spoustou dalších podružností, které jsme obvykle pouštěli 
jedním uchem tam a druhým ven. 

Najít konferenční místnost 3C nebylo těžké. Zatím tu čekalo jen 
pár lidí, a tak jsem zamávala několika holkám z týmu, pozdravila se 
s nimi a usadila se zhruba v půlce sálu. Trenér Gardner, který mě po té 
tiskovce objal a ze všech sil se snažil udržet smích, se v rohu místnos-
ti bavil s několika asistenty. 

Někdo zapištěl.
„Sal!“ Byla to Jenny, moje nejoblíbenější brankářka na světě. Byla 

napůl Japonka, z druhé poloviny měla předky ze všech možných kou-
tů Evropy a pyšnila se tou nejlepší pletí, jakou jsem kdy na někom 
viděla. Byla vysoká, hezká a přátelská. Dřív jsem ji z duše nesnášela – 
kamarádsky – protože když jsme ještě hrály proti sobě, zablokovala víc 
než dost mých gólových střel. Bylo dost nefér, že někomu šlo, na co 
sáhl, a ještě k tomu byl hezký a chytrý, ale Jenny byla tak milá a hodná, 
že moje nenávist neměla dlouhého trvání.

„Jenouši.“ Zamávala jsem jí a  Jenny ukázala na židli vedle sebe 
a mávnutím mi naznačila, ať si jdu honem sednout k ní. Mávla jsem 
na několik dalších hráček, které jsem znala. Většina z nich se podezří-
vavě rozhlížela. Bože můj. Rychle jsem zalétla pohledem k hloučku 
trenérů, jestli se mezi nimi neschovává Kulti.
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Nebyl tam.
Nech toho, Sal. Soustřeď se. 
Jenny se narovnala, aby mě mohla obejmout. „Moc ráda tě vidím,“ 

jásala. Většina hráček nežila v Houstonu celoročně a Jenny byla jednou 
z nich. Pokaždé, když skončila sezona, vrátila se domů do Iowy. Tohle 
bude naše třetí společná sezona. Já sama jsem nebydlela zas tak daleko 
od domova – k rodičům do San Antonia jsem to autem měla zhruba 
tři hodiny – a žít v Houstonu mi navzdory vlhkému podnebí nevadilo. 

V konferenční místnosti to bzučelo. Hráči a hráčky se rozhlíželi, 
ovzduší ztěžklo očekáváním. Musela jsem si opakovaně připomínat, 
abych se taky nerozhlížela. Přistihla jsem Jenny, jak hledá v kabelce 
rtěnku a pokukuje kolem, a když si všimla, že vidím, co dělá, zrudla až 
za ušima. 

„Já si fakt myslím, že zas tak o moc nejde,“ prohodila a já jí věřila. 
„Ale… víš jak, napůl čekám, že sem přijde s  andělskými křídly na 
kopačkách a svatozáří nad hlavou, vzhledem k tomu, že ho tu všichni 
považují skoro za boha.“ Jenny se na chvilinku odmlčela a pak spěšně 
dodala: „Teda za boha na hřišti, samozřejmě.“

Přikývla jsem a mrkla na ni. „Mhm, jak říkáš,“ popichovala jsem 
ji. Moc dobře jsem věděla, jací chlapi se jí obvykle líbí, a rozhodně to 
nebyli bruneti, kteří hráli fotbal. Její přítel, se kterým chodila už dva 
roky, byl dvoumetrový habán, sprinter, který na poslední olympiádě 
vyhrál jednu bronzovou a jednu stříbrnou medaili a stehna měl široká 
jako já hrudník. Vejtaha.

Jenny se zamračila. „Nenuť mě, abych vytáhla ty obrázky, co jsem 
viděla u vašich.“

Sakra. Měla mě v hrsti a z jejího veselého úšklebku bylo jasné, že 
to moc dobře ví. Když se mnou jednou jela na návštěvu k mým rodi-
čům, mamka odněkud vyhrabala staré fotky z mého mládí, a několik 
z nich jasně dokládalo moji posedlost Kultim. Myslím, že nejvíc kom-
promitující byly tři po sobě jdoucí narozeninové fotografie, na kterých 
jsem se usmívala nad dortem s jeho podobiznou.
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„Ahoj, Jenny,“ zatrylkoval nad mojí hlavou známý hlas a skoro ve 
stejný okamžik mě zezadu za hlavu chytily dvě ruce a  zmáčkly mi 
tváře. Pak se mi nad hlavou objevila dvě hnědá kukadla. „Ahoj, Sally.“

Zapíchla jsem do prostoru mezi těma hnědýma očima prst. Jejich 
majitelka měla tmavě blond vlasy, jako obvykle zastřižené nakrátko. 
Jakákoli jiná dívka by s takovým účesem vypadala jako roztomilý di-
blík, ale tahle ne. „Harlow, už se mi po tobě stýskalo,“ řekla jsem nej-
lepší obránkyni v celé zemi. 

Harlow Williamsová byla skutečně nejlepší a z dobrého důvodu. 
Byla trochu strašidelná. Mimo hřiště neuvěřitelně milá, ale když se 
proti vám řítila na trávníku, ty prastaré pudy sebezáchovy, s nimiž se 
rodí každá lidská bytost, ve vás ječely, ať vezmete nohy na ramena 
a pelášíte od ní pryč. 

Ne náhodou se jí říkalo Zvíře.
Harlow mi místo odpovědi stiskla nos, takže jsem nemohla dýchat. 

„Mně se po tobě taky stýskalo. Máš něco k snědku?“ zeptala se a dál 
se nade mnou nakláněla, aby mi viděla do tváře.

Samozřejmě, že jsem s sebou měla jídlo. Vytáhla jsem z tašky tři 
proteinové tyčinky a tu s příchutí burákového másla, její nejoblíbeněj-
ší, jsem jí podala. 

„A  přesně kvůli tomuhle ti vždycky kryju záda,“ řekla Harlow 
a spokojeně vzdychla. „Díky, Sal. Potom za tebou přijdu, abys mi vy-
klopila, co všechno jsi přes léto dělala.“

„Jasná věc.“
Harlow mě trochu moc tvrdě poplácala po hlavě a pak si sedla na 

jednu ze židlí u stolu. Naklonila se a zakmitala na nás prsty. Pak si 
kousla do tyčinky. Já a Jenny jsme se na sebe zašklebily. Všechny tři 
jsme spolu hrály v národním týmu, když jsem ještě byla jeho součástí, 
takže jsme se znaly ze všech nejlíp.

„To je prdlouš.“
Jenny přikývla. „Jo, to je. Pamatuješ, jak to do tebe jednou při tré-

ninku napálila?“
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Jen z té připomínky mě rozbrnělo rameno. To Harlow mohla za to, 
že jsem v něm cítila chronickou bolest. „Jo, nemohla jsem pak tři týd-
ny hrát. Jasně, že si to pamatuju.“ Snažila jsem se ji obejít s míčem a se 
zlou jsem se potázala, měla jsem to rameno vykloubené. Už nikdy víc. 
Sice jsem obvykle před agresivními hráčkami nezdrhala, ale Harlow 
byla něco jiného. 

Když dorazili všichni, Gardner tleskl do dlaní a přivítal nás na před-
sezónní přípravě. Skoro všichni v  místnosti se nechápavě rozhlíželi, 
jako by se ptali, proč už začíná, když tu zcela očividně někdo chybí. 
Kouč Gardner si ale buď nevšiml, že ho nikdo neposlouchá, anebo mu 
to bylo jedno, protože se nerozpakoval a spustil.

Pokud byl někdo překvapený, že muž, který dokázal odehrát utká-
ní s chřipkou nebo i se zlomeninou, není na první týmové schůzi, ne-
chal si to pro sebe. Nikdo ani nemukl. Kulti míval takříkajíc stopro-
centní docházku, ani živelní pohroma by mu nezabránila dostavit se 
na hřiště.

„Jak víte, Marcy letos v létě odešla trénovat na univerzitu v Mobi-
le, a tak vedení klubu oslovilo několik potenciálních uchazečů o post 
asistenta trenéra, který svým odchodem uvolnila. A měli jsme štěstí, 
před pár dny se nám pozici povedlo obsadit. Novým asistentem tre-
néra bude Reiner Kulti – jistě vám ho nemusím zdlouhavě předsta-
vovat.“

Pár lidí v místnosti syklo. Copak nečetli e-maily? Nebo nekoukali 
aspoň na televizi? „Vím, že jste všechny profesionálky, dámy,“ pokra-
čoval kouč, „ale pro jistotu: je to pro vás trenér Kulti. Nebudete mu 
říkat ani Reiner, ani Král, a pokud od některé z vás zaslechnu Führer, 
padáte z týmu. Je to jasné? Ještě se tu staví Sheena z PR a vysvětlí vám, 
co můžete dávat na sociální sítě, a co ne. Já vás jen prosím, řiďte se 
svým rozumem.“

Já bych Kultimu beztak nikdy v životě Führer neřekla, ale s takový-
mi výhrůžkami jsem na to pro jistotu nechtěla ani myslet. Z toho, do 
jak rozpačitého ticha pronesl Gardner zbytek projevu, mi bylo jasné, 
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že ostatní mají stejný pocit. Byly jsme profesionálky. Kromě nároďáku 
jsem v životě nepotkala tolik cílevědomých a soutěživých lidí.

A teď jsme tu seděly jako ve školce, omráčeně zíraly a nepřítomně 
přikyvovaly Gardnerovu varování, že stačí jeden chybný krok a může-
me v týmu skončit.

Prosedět celou sezonu na lavičce náhradníků? Nebo dokonce z klu-
bu úplně odejít? Jasně, tak to ani omylem. 

 Vnímat jsem ho znovu začala, až když skoro končil. Vyjmenoval 
nám šest nových posil kádru a pak nám vyložil, co od nás v nové sezo-
ně očekává – najít ideální kombinaci talentů, které náš tým další rok 
v řadě dotáhnou až na vrchol. Pak dodal ještě něco o přístupu do tělo-
cvičny místní vysoké školy a rozdal nám seznam toho, co se po nás 
bude chtít mimo hřiště. Stejnou řeč k nám držel každý rok před začát-
kem sezony.

Až na to, že mi ještě nikdy nikdo nehrozil, že mě vykopne z týmu, 
když budu špatně mluvit o trenérovi, který za rok vydělá víc peněz než 
my ostatní za celý život. 

Dřela jsem dost dlouho a dost tvrdě, než abych si něčím takovým 
zkazila kariéru.

Ne, díky a jděte s tím do hajzlu.
Gardner pak ještě vyložil, na co se zaměříme v těch šesti týdnech 

mezi začátkem přípravy a zahájením sezony. Představil nám zbytek 
realizačního týmu a pak už se ujala slova Sheena, ta holka z PR, která 
během té mojí trapné tiskovky jen tak stála a dívala se, jak ze sebe 
dělám blbce.

Kulti, Kulti, pořád jenom Kulti. 
„…jeho přítomnost přitáhne k týmu hodně pozornosti. Potřebuje-

me zájmu médií a veřejnosti využít a zúročit ho v náš prospěch, je to 
pozitivní věc, velmi užitečný nástroj, jak zajistit, aby se ženská liga 
nadále rozvíjela…“

Já to věděla! Bylo mi jasné, že sem Kultiho přivedli jen proto, aby 
si zvýšili publicitu.
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„…pokud vás média kontaktují, zaveďte řeč na tým a na ligu. Dá-
vejte najevo nadšení…“

Nadšení?
„…pan Kulti by měl dorazit během zítřka…“
Jenny mě pod stolem kopla do nohy.

* * *

S  tím, že kvůli vysloužilému německému reprezentantovi se na klub 
upře hodně pozornosti, si tedy legraci nedělali. První trénink býval ob-
vykle tichá událost, hráčky se na něj sjížděly v minivanech, ale najednou 
tu byly přehršle aut z půjčoven a několik přenosových vozů. Byli tu lidé 
z televizí, krucinál. Zajela jsem na parkoviště, po němž se ploužili lidé. 
V několika z nich jsem poznala spoluhráčky, ale jinak to byli cizinci: 
novináři, reportéři, blogeři a možná dokonce Kultiho fanoušci. Doufa-
la jsem, že ti budou v převaze, ale moc velké naděje jsem si nedělala.

První trénink vlastně ani nebyl opravdový trénink, byly to jen kaž-
doroční testy fyzičky, aby se ukázalo, jak na tom kdo po létě je. O nic 
nešlo, a přece tu bylo tolik lidí…

Žaludek se mi sevřel úzkostí. Zhluboka jsem se nadechla, abych 
ten pocit zahnala.

Nezabralo to.
Ještě jeden hluboký nádech, a pak další, a když jsem se nadechovala 

potřetí, auto bylo zaparkované. Povedlo se mi pocuchané nervy uklid-
nit aspoň natolik, abych byla schopná vystoupit z auta a nevypadala 
u toho, že mě sužuje ranní nevolnost. Pět vteřin poté, co jsem z kufru 
auta vytáhla svoji sportovní tašku, jsem to uslyšela. „Casillasová!“

Krucinál.
„Sal Casillasová! Máte na mě minutku?“ volal mužský hlas. 
Přehodila jsem si tašku přes rameno a  ohlédla se. Spatřila jsem 

chlápka, který se oddělil z hloučku cizích lidí a zamával na mě. Srdce 
mi spadlo do kalhot. Vyloudila jsem na tváři úsměv a přiměla se mu 
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zamávání opětovat. Nebyla to jeho vina, že se před kamerou měním 
v nervózní koktající trosku.

„Jasně,“ odpověděla jsem přesvědčivě. Fyzické testy měly začít až 
za dvacet minut, ale musela jsem se jít připravit.

„Jak se máte? Já jsem Steven Cooper ze Sports Daily,“ představil se 
chlap a potřásl mi rukou. „Mám jen pár otázeček, jestli je to v pohodě?“

Kývla jsem. „Do toho.“
„Budu si to nahrávat, jako dokumentaci.“ Ukázal mi diktafon, kte-

rý svíral v ruce, a zapnul tlačítko start. „Na co se v nadcházející sezoně 
nejvíc těšíte?“ vypálil první otázku.

„Nejvíc se těším na to, až ta sezona doopravdy začne. Máme v muž-
stvu i v realizačním týmu nováčky, takže se těším, jak nám to spolu 
bude klapat.“ Zněla jsem jako rozumný dospělý člověk, a ne jako ně-
kdo, kdo si právě málem nadělal do kalhot. Byla jsem na sebe hrdá.

„Co si myslíte o tom, že na post asistenta trenéra Pipers nastoupil 
Reiner Kulti?“

Na stejnou otázku jsem odpovídala už na té pekelné tiskovce před 
pár dny. „Ještě mi to pořád nedochází. Jsem nadšená. Myslím, že je 
super, že nám bude pomáhat někdo, kdo má tolik zkušeností.“

„Nemáte pocit, že je to na post trenéra nezvyklá volba?“
Začínaly se mi potit ruce, rychle jsem je strčila do kapes. Tyhle 

rozhovory bývaly většinou v pohodě, ale občas se měnily v časovanou 
bombu. Už párkrát jsem plácla nějakou blbost, což můj strach z roz-
hovorů nijak neumenšilo.

„Může se to možná zdát zvláštní, ale není to nic špatného. Existu-
jí důvody, proč byl jmenován nejlepším fotbalistou světa víckrát než 
kdokoli jiný. Ví, co obnáší být nejlepší ze všech, a o to usilují všichni 
hráči a hráčky. Navíc si myslím, že není fér ho zpochybňovat, když 
ještě ani nedostal šanci ukázat, co umí,“ zpražila jsem ho.

Reportér mě probodl nevěřícným pohledem, jako by si myslel, že 
žvaním kraviny, ale nehádal se se mnou. „Dobře. Jaký výsledek v téhle 
sezoně pro Pipers očekáváte? Dostanete se zase do finále?“
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„Máme to v plánu,“ usmála jsem se na něj. „Už budu muset jít, 
takže pokud už nemáte další otázky…?“

„Ještě jednu. Plánujete se v  nejbližší době vrátit do národního 
týmu?“

Otevřela jsem pusu a chvíli na něj jen tak třeštila oči. Pak jsem pusu 
zavřela. Zhoupla jsem se na patách a otřela si dlaně o šortky. „V nej-
bližší době to neplánuju. Teď se chci soustředit na klubovou sezonu.“ 
Ztěžka jsem polkla a napřáhla k němu pravici. O vteřinu později jsem 
už mašírovala na hřiště a dívala se, jak si novináři k rozhovorům od-
chytávají další holky z týmu. Zavolali na mě další dva reportéři, ale já 
je s omluvou odmítla. Musela jsem se před testy fyzičky protáhnout.

Testy fyzické zdatnosti se skládaly z hodiny sprintování, posilování 
horní části trupu, což jsou v překladu kliky až do aleluja, a nekončících 
sérií pekelných dřepů. K tomu další formy mučení, které za tímto úče-
lem nedávno vyvinula naše stará dobrá kondiční trenérka. Hodně lidí 
se dnešku bálo, ale mně nevadí dát si trochu do těla. Byla to zábava? 
Ne. Ale já cvičila hodně celý rok, abych pak při prvním zápase sezony 
nefuněla jako lokomotiva, a taky jsem ráda byla ze všech nejrychlejší. 
Jestli to někomu vadí, ať jde klidně někam. 

Měla jsem dobrý důvod, proč dřít víc než všichni ostatní. Byla jsem 
rychlá, ale rozhodně jsem nemládla, a můj pochroumaný kotník na 
tom taky nebyl bůhvíjak. Pak tu bylo moje koleno, s  nímž jsem se 
trápila posledních deset let. Takové věci se daly vynahradit jedině tím, 
že nevyměknete, že se o sebe budete pečlivě starat, a nebudete nic brát 
jako hotovou věc. 

Zrovna jsem hodila svoje věci na kraj hrací plochy, když to konečně 
přišlo.

„Pane. Božeee,“ zavzdychala jedna z holek, kterou jsem moc nezna-
la, a já se konečně probrala a začala se soustředit.

A zahlédla jsem ho. Byl tu. Byl tady. 
K čertu. Je po mně.
Metr devadesát, hnědé vlasy, pětinásobný nejlepší hráč světa, stál 
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přímo tady a bavil se s kondiční trenérkou, zlou babicí, která s nikým 
neměla slitování.

Sakra. Rychle jsem si vjela rukama do vlasů, abych se ujistila, že mi 
za těch pět minut, co jsem byla venku z auta, nezkrepatěly, ale pak 
jsem se zarazila. Co to krucinál blbnu? Okamžitě jsem ruce zase svě-
sila. Když jsem hrála, nikdy mi nezáleželo na tom, jak vypadám. Teda, 
vlastně nejen když jsem hrála. Prostě mi na vzhledu nezáleželo a teč-
ka. Stačilo mi, aby mi vlasy nelezly do obličeje, a oholit si podpaží 
a nohy a bylo to. Párkrát týdně jsem si trhala obočí a měla jsem slabost 
pro domácí pleťové masky, ale víc úsilí jsem péči o zevnějšek nevěno-
vala. A když jsem si náhodou místo tepláků vzala džíny, lidi se mě 
ptali, kam jdu tak vymóděná. Jo, tak špatné to se mnou bylo. 

Na poslední rande jsem šla ve sportovní čelence a  pusu jsem si 
přetřela maximálně jelením lojem. A teď jsem si tu najednou upravo-
vala účes. Ježíšikriste.

Aby bylo jasno a abych si udržela aspoň nějakou hrdost, myslím, že 
jsem se nikdy navenek nechovala jako šílená fanynka. Pár fotbalistů se 
mi líbilo natolik, že jsem kvůli nim zčervenala, a pak jsem jednou ve 
čtrnácti byla na koncertě Justina Timberlakea a on se dotkl mojí ruky, 
z čehož jsem málem padla do mdlob… ale to bylo tak zhruba všechno. 
Ale vidět fotbalového mistra, jak stojí na straně hrací plochy v modro-
bílém tréninkovém dresu a teplácích bylo… prostě moc. 

Strašně. Moc.
Reiner Kulti přikyvoval něčemu, co říkala ta stará sadistická ďábli-

ce, a mně bylo… divně.
K mé nezměrné hrůze se v mém nitru probralo mé třináctileté já, 

to, které plánovalo si tohoto muže vzít a mít s ním kopu fotbalových 
superdětí, vystrčilo hlavu a připomnělo mi, jaká jsem kdysi byla. Pří-
sahám, že se mi sevřelo srdce a obě podpažní jamky se mi zároveň 
začaly potit. Byla jsem z něj na větvi, jinak se to nedalo popsat. Totál-
ně na větvi. 

Protože… Reiner Kulti.
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Král.
Nejlepší fotbalista, který kdy spatřil světlo…
Ne, takhle to nepůjde. V žádném případě. Můj rozum mi velel, že 

vzdychat nad ním k ničemu nepovede. Na takové kraviny jsem byla už 
moc stará a z toho platonického zamilování jsem se vyléčila už před 
deseti lety, když jsem v duchu poslala do hajzlu toho chlapa, co se 
oženil s jinou a pak návdavkem ukončil kariéru mého bratra jen chví-
li potom, co pořádně začala. Kulti byl jen muž. Zavřela jsem oči a po-
myslela na první věc, která mě mohla dostat z toho transu.

Hovno.
Kulti kadí.
Kadí.
Fajn. To stačilo, probrala jsem se. Představovala jsem si ho, jak trů-

ní na záchodové míse, abych si připomněla, že je to jen normální chlap 
se stejnými potřebami jako každý jiný. Tohle jsem přece věděla – už 
dávno. Je to prostě jen chlap, který se narodil svým rodičům a kadil 
a čůral a spal jako my ostatní. Kadil, kadil, kadil, hovno, hovno, hovno. 

Tak.
A bylo to v pohodě. Úplně v pohodě.
Dokud mě Jenny znenadání nedloubla loktem do žeber, div nepři-

máčkla svůj nos na můj a upřela na mě bláznivě vytřeštěné oči. Sotva 
znatelně kývla hlavou směrem ke Kultimu. Univerzální gesto, které 
mezi sebou kamarádky na celém světě používají, když chtějí naznačit 
támhle stojí ten kluk, co se ti líbí, vidíš?

Ta mrcha. Taky jsem na ni vykulila oči a bezhlasně vyslovila „sklap-
ni,“ tak, aby se moje rty moc nehýbaly.

A jako každá dobrá kamarádka mě Jenny neposlechla. Dál do mě 
dloubala a vrhala po mně praštěné pohledy a cukala hlavou směrem ke 
Kultimu, snažila se být nenápadná, ale ani trochu se jí to nedařilo. 
Moc dlouho jsem si ho neprohlížela, stačil mi jeden krátký pohled 
z patnácti metrů, a pak ještě jedno letmé kouknutí.

Kadí. Nezapomeň: kadí. Tak.
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Ticho, které se na hřišti rozhostilo, výmluvně vyjadřovalo, co si 
všichni myslí, ale nemůžou nahlas říct. 

Ale trubka Jenny do mě drkla nohou, zatímco jsme se mazaly opa-
lovacím krémem, a když zachytila můj pohled, zakřenila se od ucha 
k uchu, čehož jsem si ze všech sil snažila nevšímat, protože mě vždyc-
ky rozesmála. V hloubi duše jsem věděla, že mě jen tak na pokoji ne-
nechá. Nikdy. Té své zaláskovanosti a posedlosti jsem se zbavila v se-
dmnácti, když mi konečně došlo, že nemám šanci si proti němu někdy 
zahrát – jasně – a taky… že nemám šanci, že by si mě někdy všiml, že 
by mohl mít zájem o  Američanku argentinsko-mexického původu 
o třináct let mladší než on sám, která se beztak chová spíš jako kluk. 
V mé budoucnosti nebyla žádná svatba ani fotbalové superděti.

Byl to ten nejhorší ne-rozchod v  dějinách imaginárních vztahů, 
s mužem, který neměl ani páru, že existuju.

Moje nebohé, nevinné srdce nevydrželo, že si jediná láska mého 
života bere někoho jiného – Reiner Kulti netušil, že se měl jednoho 
dne bezhlavě zamilovat do mě.

Ale jak už to tak s prvními a neopětovanými láskami bývá, dostala 
jsem se z toho. Život šel dál. A brzy nato se stalo to s Erikem a plaká-
ty v mém pokoji se staly mementem ještě větší zrady, jíž se můj idol 
dopustil na klukovi, který mě vždycky s sebou bral, když šel s kamará-
dy čutat do míče.

„Jen si to užij, ty kozo,“ ucedila jsem, když mi Jenny mazala opalo-
vákem záda na místech, kam jsem nedosáhla. 

Jenny se uchechtla a strčila do mě bokem. Vydaly jsme se na místo, 
kde jsme se měly rozcvičit. Už tam čekal hlouček holek. Mluvily tiše-
ji, než bylo obvyklé. No ano, poblíž stál Kulti a  spolu s  ním kouč 
Gardner a Grace, naše týmová kapitánka a veteránka, která hrála pro-
fesionální fotbal už v době, kdy jsem ještě chodila na základku. U Pi-
pers bude tuhle sezonu čtvrtým rokem, stejně jako já.

„Je vyšší, než jsem myslela,“ zašeptala Jen tak akorát nahlas, abych 
to slyšela jen já.  
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Nenápadně jsem se úkosem podívala směrem, kde stáli Grace a oba 
trenéři. Byli jsme od sebe už jen šest metrů, což bylo blíž, než jsem kdy 
čekala, že se k němu dostanu, a nezbývalo mi než přikývnout, protože 
Jenny měla pravdu. Ve srovnání s většinou útočníků – kterým se občas 
říká forvardi nebo, jak to popisuje moje sestra, „týpci, co se poflakují 
u brány soupeře a snaží se dát gól“ – byl skutečně vyšší. Nejlepší útoč-
níci bývají spíš menší, rozhodně neměří metr devadesát nebo devade-
sát pět, v závislosti na tom, jakého odborníka nebo všeználka jste se 
zrovna ptali. Vzhledem k tomu, jak vybroušenou měl techniku a jak to 
uměl s míčem, bylo vážně s podivem –

Ne. Přestaň s tím, Sal.
Jo.
Kadí.
Přece se na něj zvládnu podívat bez fanynkovského slintání. Doká-

žu být nezaujatá. A tak jsem se o to pokusila. Vypadal udělanější než 
před pár lety, když končil kariéru. Jako většina fotbalistů míval vypra-
covanou postavu, ale z těch dlouhých běhů a sprintů byl spíš štíhlý. 
Teď se zdál statnější, tvář měl plnější, i šíji měl silnější a paže –

Kadí. Prdí. Čůrá do pisoáru. Fajn.
Tak dobře.
Takže teď byl svalnatější. Z  rukávu dresu mu vykukoval náznak 

tetování a jeho kůže měla pořád ten dokonalý barevný tón někde mezi 
krémově bílou a světle opálenou. 

Vlasy měl pořád stejně kaštanově hnědé jako dřív, jen na spáncích 
lehoulince protkané šedinami. Zkrátka bylo jasné, že trochu zestárl 
a že už toho nenaběhal tolik, jako když byl na vrcholu kariéry. Teď 
vypadal spíš jako týpek z posilky než jako plavec, a na tom nebylo 
absolutně nic špatného.

Jenže když jsem se zaměřila na jeho obličej, něco se mi na něm 
nezdálo. Vždycky byl pohledný, skutečně hezký mužský, tím svým ne-
tradičním způsobem. Kulti neměl tu symetrickou tvář s vysokými líc-
ními kostmi, které většinou společnosti u sportovců hledají, když chtějí 
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propagovat svoje produkty. Jeho obličej byl drsnější, z plných rtů a jas-
ných očí mu přímo tryskal sarkasmus. Byl tak skvělý fotbalista, že bě-
hem jeho kariéry nijak nezáleželo na tom, že nemá zrovna aristokra-
tické rysy. Všechny oslnil svým sebevědomím. Pro jednou byl hladce 
oholený, takže ostré obrysy jeho čelisti a brady jeho mužného profilu 
byly všem na očích. V koutcích hnědozelených očí měl o něco víc vrá-
sek, než míval.

Úplně jsem zapomněla, že mu letos bude čtyřicet.
Všechny dílky skládačky byly na svém místě, a přesto jsem měla 

pocit, jako by do sebe nezapadaly. Bylo mi jasné, že na povrchu se na 
něm nic nezměnilo. Kradmo jsem si ho prohlížela, ale nemohla jsem 
tomu přijít na kloub a to mě štvalo. Cítila jsem, že je v něčem jiný, ale 
moje oči nic neodhalily. Co to bylo?

„Podá mi někdo gumu?“ houkla jedna z holek a vytrhla mě z toho 
skládání lidské Rubikovy kostky, které jsem v duchu provozovala.

Došlo mi, že k popruhům, které jsme používaly na protahování, 
stojím nejblíž já. Jeden jsem popadla a podala jí ho.

„Pojďte všechny sem!“ zavolal na nás Gardner jako ovčák svoláva-
jící svoje stádo.

Nemyslím, že by to holky moc ocenily, ale fajn. Mlčky jsme se k ně
mu doploužily, váhavě, jako zombie. Byly jsme jako mušky, které letí 
k lapači hmyzu, zářivé, lesklé věci, která nás mohla zabít. Jenže v tom
hle případě byl vábničkou chlap z masa a kostí. Gardner a Kulti stáli 
spolu s kondiční trenérkou a potřásali si rukama s dalšími členy reali-
začního týmu.

Silou vůle jsem potlačila touhu polknout, protože mi bylo jasné, že 
některá z těch blbek okolo by to určitě viděla, a já neměla zájem dávat 
Jenny další munici, aby se mi mohla posmívat kvůli mé bývalé posed-
losti Kultim.

„Dámy, je mi ctí vám představit našeho nového trenéra pro tuto se
zonu, Reinera Kultiho. Tak, a teď rychle prolomíme ledy a pak začne-
me. Buďte té lásky a jedna po druhé se představte a řekněte, na jakém 
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postu hrajete…“ Gardner se odmlčel a zakmital obočím, jako by se 
ptal, kdo si troufne mu do očí říct, že je to blbina jak ze základky. Už 
tehdy jsem to neměla ráda a teď jsem to přímo nenáviděla.

Holka, která stála ke Gardnerovi nejblíž, nehnula ani brvou a začala.
Nespouštěla jsem z Kultiho oči, sledovala jsem jeho tvář, jeho reak-

ce. Když každá hráčka domluvila, zamrkal a pokýval hlavou. Jedna po 
druhé se představovaly, už jsme byly skoro v půlce kroužku, a když se 
ozvala Jenny, došlo mi, že bude brzo řada na mně.

„Jenny Miltonová,“ prohlásila s tím svým širokánským úsměvem, 
který mě vždycky nutil zakřenit se na oplátku, nezávisle na tom, jakou 
jsem právě měla náladu. „Brankářka. Ráda vás poznávám.“

Neušlo mi, že mu ve tváři cuknul sval, jako by se chtěl usmát. Mu-
seli byste být pořádný kakabus, abyste neocenili Jennyinu nakažlivou 
dobrou náladu. Byla jedním z těch lidí, co se už budí skvěle naladění 
a do postele jdou s úsměvem. Ale když se naštvala, nedivila bych se, 
kdyby někomu zakroutila krkem. 

A pak přišla řada na mě a ty světle hnědé oči se s očekáváním upře-
ly na moji tvář. Kadí, pomyslela jsem si. Kadí tak moc, že tím ucpe 
záchod. 

Uvedla jsem sama sebe v úžas, když jsem promluvila a nekoktala 
jsem, ani mi nepřeskočil hlas. Jako profík. Upírala se na mě ta zeleno-
hnědá okna do duše. „Ahoj, já jsem Sal Casillasová. Útočnice.“ Sice 
jsem spíš hrála na křídle než na hrotu, ale k čemu by teď byly detaily?

„Sal byla na tiskové konferenci,“ doplnila píaristka Sheena.
V duchu jsem se otřásla a zaslechla jsem, jak se Jenny tichounce 

uchechtla. Nevšímala jsem si jí. Mrcha jedna.
Když jsem se konečně odvážila znovu vyslat pohled jeho směrem, 

už se na mě nedíval. Jeho pozornost se takřka okamžitě přesunula na 
holku vedle mě, nevěnoval mi ani moment navíc.

Dobře. Fajn.
Nejspíš bych měla mít radost, že jsem naši svatbu zrušila už před 

deseti lety.
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Koutkem oka jsem vrhla pohled na Jenny. „Sklapni.“
Jenny počkala, dokud nedomluví další hráčka, a odpověděla: „Ne-

řekla jsem ani slovo.“
„Ale myslela sis to.“
„Ještě jsem na to nepřestala myslet,“ přiznala šeptem, který zněl 

podezřele jako smích.
Zacukalo mi v oku. Ani já ne.

* * *

Sotva jsem po večeři složila hlavu na polštář, už mi zvonil telefon. 
Nohy mě bolely po ranním osmikilometrovém běhu, testech fyzičky 
a po krajinářských úpravách, se kterými jsem Markovi pomáhala celé 
odpoledne. Vzhledem k tomu, že bylo osm večer a já měla jen hrstku 
přátel, kteří se obtěžovali mi volat, měla jsem vcelku přesnou před
stavu, kdo to může být. No jistě, na displeji svítilo číslo se zahraniční 
předvolbou.

„Nazdar, tati,“ pozdravila jsem a přidržela si telefon u ucha ra
menem.

Táta rozhodně nechodil kolem horké kaše. „Jaké to bylo?“ vyhrkl.
Jaké to bylo?
Jak bych mohla mému tátovi, zarytému fandovi Reinera Kultiho 

říct, že dnešní den byl jedno velké zklamání?
Zklamání. Mohla jsem si za to sama. Nikdo nám nikdy nesliboval, 

že nás Reiner Kulti uhrane triky a tipy, o kterých se nám ani nesnilo – 
a už vůbec ne v den, kdy se jen dělaly zátěžové testy, jinak známé jako 
tolik sprintů, kliků, dřepů a sedů lehů, až máte pocit, že hodíte šavli. 
Nebo jsem možná čekala, že se přece jen projeví ten jeho nechvalně 
proslulý temperament, výbušnost, která mu vysloužila pěknou řádku 
červených karet a  vyloučení ze zápasu? To, že se mu říkalo Führer, 
mělo přece jen své opodstatnění, jeho vznětlivost byla jedním z důvo-
dů, proč ho někteří milovali a jiní nenáviděli. 
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Dneska se ale nechoval jako buran, nebyl povýšený ani netrpělivý. 
Všechno, co jsem o něm slýchala od lidí, kteří s ním hráli, jako by se 
vypařilo. Tohle byl přece muž, který dostal stopku na deset zápasů za 
to, že hlavou vrazil do protihráče v přátelském utkání – utkání, ve kte-
rém o nic nešlo. Nebo se popral se soupeřem, který se zcela nepokrytě 
pokusil ho kopnout do kolene. Kulti byl ničitel, kterého jste chtěli 
sledovat dál a dál. Nebo jím aspoň býval. 

Jenže dneska jen tak stál a pokyvoval, zatímco jsme se mu předsta-
vovaly, a potom se buď bavil s koučem Gardnerem, anebo nás pozoro-
val při cvičení. Myslím, že se ani nedotkl míče. Ale ne, že bych měla 
čas ho moc sledovat.

Jediné, co od něj ten den kdokoli slyšel, bylo „Dobrý den.“ Dobrý 
den, prostý pozdrav od muže, který si pořádně zavařil, když v živém 
televizním přenosu z Altus Cupu zařval: „Do prdele!“

Co to se mnou sakra bylo, jak to, že jsem si chtěla stěžovat na to, že 
Kulti je tak odtažitý? Tak milý?

Jo, rozhodně se mnou bylo něco v nepořádku.
Odkašlala jsem si. „Bylo to v pohodě. Moc se s náma nebavil.“ 

A tím „moc“ jsem myslela „vůbec“. To jsem ale tátovi vykládat ne-
hodlala. 

„Aha.“ Z jeho povzdechu bylo jasné, že je zklamaný.
Připadala jsem si jako největší kazisvět.
„Jsem si jistá, že si k nám najde cestu.“ Možná. Že jo?
„A lo mejor.“  Možná, odpověděl mi táta stejným tónem, jaký pou-

žíval, když jsem ho jako dítě o něco prosila a on věděl na sto procent, 
že se toho nedočkám. „Takže se nic nestalo?“

Ani jsem nemusela zavírat oči, abych si vybavila, co se ten den 
odehrálo. Vůbec nic. Kulti prostě jen tak postával a sledoval nás, jak 
běháme a provádíme nejrůznější cviky, které měly dokázat, že jsme 
všechny ve formě. Nehnul ani brvou, neprotočil oči, nezařval na nás, 
že jsme banda neschopných idiotů – další věc, kterou častoval svoje 
spoluhráče, když jejich výkony nebyly podle jeho představ. 
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„Nestalo,“ přitakala jsem podle pravdy. Možná se z něj za ty roky 
stal stydlín?

Jo, to určitě. Ale mohla jsem si to aspoň namlouvat. Nebo to při-
nejmenším říct tátovi, aby nebyl tak skleslý. Přece měl takovou radost, 
když se dozvěděl, že Kulti bude můj trenér.

„Ale hele, měla jsem ve všech sprintech nejlepší čas,“ pochlubila 
jsem se.

Zasmál se, ale tiše, skoro sklíčeně. „Šikovná holka. Běháš každé 
ráno?“

„Běhám, a  taky jsem začala víc plavat.“ Odmlčela jsem se, když 
jsem v pozadí zaslechla hlas.

Táta v odpověď zamumlal: „To je Sal, chceš s ní mluvit?... Tak dobře,“ 
a pak: „Sal, mamka tě pozdravuje.“

„Tak ji taky pozdravuj.“
„Moje dcera tě pozdravuje… ne, tahle je moje, ta druhá je tvoje… Ha! 

Ne! Sal, jsi moje, nebo mámina?“ zeptal se mě. 
„Jsem pošťákova.“
„Já to věděl!“ Konečně se od srdce zachechtal a  pak si potěšeně 

vzdychl.
Zubila jsem se jako měsíček na hnoji. „Taky tě mám ráda, starouši.“
„Já vím, ale já tě mám ještě radši,“ zahihňal se táta.
„Jo, jasně. Zavoláš mi zase zítra? Už jsem dost hotová, potřebuju si 

ještě chvíli ledovat nohy.“
Táta přerývaně vydechl, ale věděla jsem, že mi nic neřekne. Jeho 

povzdech říkal všechno, co jsem potřebovala: bylo to něžné, bezeslov-
né připomenutí, že o sebe mám líp pečovat. Už jsme to osobně probí-
rali stokrát. Já a  táta jsme se chápali, uvažovali jsme stejně. Kdyby 
o ledování nohou mluvil můj bratr, nejspíš bych se ho zeptala, jestli 
náhodou neumírá, a táta by mu řekl, ať zatne zuby a vydrží. V tom 
byla krása toho, že jsem byla dcerou svého otce. Nebo to rozhodně 
byla krása toho, že jsem to byla já, a ne moje mladší sestra, se kterou 
byl ustavičně na nože. 
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„Tak dobře, zítra. Hezky se vyspi, mi hija.“
„Ty taky, tati. Dobrou.“
Táta mi taky popřál dobrou noc a zavěsil. Seděla jsem na posteli 

v přízemním bytě, který jsem si pronajímala už dva roky, a dovolila 
jsem svým myšlenkám, aby se vydaly ke Kultimu, k tomu, jak jen tak 
mlčky stál, jako zlatá socha, a jen se díval a díval.

A musela jsem si znovu připomenout, že kadí.
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Kapitola čtvrtá

Následujících pár dní proběhlo bez významnějších událostí, a přesto 
se pořád něco dělo. Jeden den nám dělali fyzické testy, hned nato si 
nás měřili pro nové dresy. Po každém takovém dopoledni jsem šla do 
práce, kde na mě Mark dotíral, jestli už jsem mu sehnala Kultiho pod-
pis. Potom jsem každý večer cvičila jógu nebo šla plavat nebo jsem 
trochu posilovala s činkami, záleželo na tom, jak moc jsem byla una-
vená. Nakonec jsem dorazila domů, a buď mluvila po telefonu s tátou, 
nebo jsem si pustila televizi.

Všichni chtěli vědět, jaký Reiner Kulti je, a já jim neměla co říct. 
Ať už jsme s týmem dělali cokoli, vždycky jen přišel, stoupl si do ně-
jakého kouta a mlčky nás sledoval. S nikým se moc nebavil. Nedělal 
prakticky nic. 

Takže… to bylo pro všechny, kdo se ptali, dost zklamání. 
V hloubi duše jsem přemítala, jak to, že se na tu jeho apatickou 

mrtvolu ještě nesnesli supi. Kdyby měl někdy hluboko do kapsy, 
mohl si klidně jít vydělávat jako živá socha, jeden z těch týpků, co 
se napatlali šedou barvou a postávali na Times Square, kde vybíra-
li drobné od turistů za to, že se s nimi vyfotí. Tak špatné to s ním 
bylo. 

Ale o té pekelné tiskovce se nikdo nezmínil, nikdo už se neptal na 
tu záležitost s Kultim a mým bratrem, ani nedotírali, jestli se hodlám 
vrátit do reprezentace. Když se to vezme kolem a  kolem, neměla 
jsem si vlastně na co stěžovat. Mohla jsem se chovat jako normální 
lidská bytost, která má svou důstojnost, a ne jako koktající blbeček, 
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který byl před deseti lety do toho muže, o kterém teď všichni mluvi-
li, beznadějně zabouchnutý.

Takže, na co že jsem si to stěžovala?

* * *

Ráno před týmovým focením se ke mně přitočil jeden z  novinářů. 
Mělo mi být jasné, jak ten rozhovor asi proběhne, už když mě oslovil: 
„Sálome.“ A navzdory tomu, že jsem mu výslovnost okamžitě opravi-
la, říkal moje jméno dál špatně. Což jsem zas tak moc neřešila, byla 
jsem zvyklá, že moje křestní jméno pořád někdo przní. Stávalo se to 
běžně.

Sálome. Salom. Salomí. Salám. Salamandr. Salmonela. Selma. Saul. 
Sally. Samantha. 

Nebo v případě mého bratra: Trubka.
A v případě mé mladší sestry: Kráva. 
Každopádně, když někdo dál mrší vaše jméno, i když ho na správ-

nou výslovnost upozorníte, je to znamení. V tomhle případě to zna-
menalo, že jsem si měla hned všimnout, jaký je ten chlap pitomec.

Pokoušela jsem se ho setřást. Obvykle se mi podařilo novinářům vy
smeknout a odplížit se pryč, jenže poslední dobou jich tu bylo tolik, že 
už to nešlo. Jakmile jsem na hřišti, kde jsme se s týmem měli fotit, za-
hlédla televizní reportéry a novináře s foťáky, můj žaludek udělal kotr-
melec. Vůbec mi nevadilo producírovat se kolem kohokoli jen ve spor-
tovní podprsence nebo hrát fotbal před tisícovkami lidí, ale jakmile se 
někde poblíž zjevil objektiv, když jsem zrovna dělala něco jiného…

Ne. Ne, ne, ne.
Takže hned jak jsem je zmerčila, změnila jsem směr a snažila se je 

co největším obloukem obejít. Jen ať si najdou nějakou jinou oběť. 
Jedna ze skupinek se vrhla na naši ostřílenou kapitánku Grace. Díky 
Bohu. Druhá novinářská parta odchytila Harlow a mně spadl kámen 
ze srdce.
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Ještě pět metrů. Ještě pět metrů a budu v bezpečí. Srdce mi prudce 
bušilo a zrak jsem upírala přímo před sebe. Hlavně nenavazovat oční 
kontakt…

Čtyři metry. Andělíčku, můj strážníčku, prosím…
„Sálome!“
A kruci.
Ohlédla jsem se a vydechla úlevou při zjištění, že dotyčný novinář 

s sebou nemá ani kameramana, ani kameru. Byl to jen blogger. Měla 
jsem chuť mu vlepit pusu.

Prvních pár otázek nijak nevybočovalo z normálu. Jak jsem se měla 
po skončení minulé sezony. Jak se mi trénovalo. Koho považuju za 
naše největší soupeře v nadcházející sezoně.

Zrovna jsem odpovídala na poslední otázku a v duchu jsem si chys-
tala slova o tom, že už se musím jít připravit a na shledanou. Vtom 
jsem z hloučku reportérů zaslechla vzrušený šum. V první chvíli jsem 
si říkala, že o nic nejde, a dál jsem mluvila, ale blogger začal těkat 
očima kamsi za moje záda, jako by vyhlížel svou další oběť. Před tré-
ninkem na nás většinou žádní novináři nečekali, jedině když se hrálo 
play-off. Nebo tak to aspoň obvykle bývalo, dokud se k našemu týmu 
nepřipojila bývalá německá superstar. 

Teď to ale vypadalo, že kdykoli se Kulti zjevil, my ostatní jsme 
přestali existovat. A z výrazu bloggerovy tváře bylo jasné, že je to prá-
vě Kulti, na koho padl jeho zrak.

Zalétl očima zpátky ke mně… a zase se podíval za mě. 
Kulti prošel kolem, tři lidi z  médií, kteří před něj cpali kamery 

a diktafony a ostřelovali ho otázkami, odbyl mávnutím ruky, a mně se 
sevřel žaludek strachy a hněvem.

Takže on se klidně mohl chovat jako asociál, a já ne?
„Váš bratr taky hraje profesionální fotbal, ne?“ zeptal se mě blogger.
Ztěžka jsem polkla a modlila se, aby se tenhle rozhovor nezačal 

ubírat tím směrem, kterým se zjevně ubíral. Jenže mi bylo jasné, že 
to přijde. „Jo, hraje jako stoper,“ odpověděla jsem, ačkoli do očí jsem 
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bráchovi vždycky říkala, že hraje jako magor. „Hrál v Sacramentu, ale 
teď je na hostování v Evropě,“ dodala jsem. Jeho zaoceánské angažmá 
bylo nejspíš jediný důvod, proč mi ještě nezavolal, aby si postěžoval na 
Kultiho. Věděl o něm? Určitě. Ale byl držgrešle a nechtělo se mu utrá-
cet za extra telefonát, dokud nepřijde naše obvyklé telefonické rande, 
které jsme měli vždycky jednou za čtrnáct dní v neděli.

Týpek mě probodl pohledem a přimhouřil oči. Bylo mi jasné, že 
jsem v pytli. „Nezlomil si před lety nohu?“

Konkrétně si zlomil lýtkovou a holenní kost. Už jen z toho pomy-
šlení mě rozbolely holeně, ale nakonec jsem se vzmohla aspoň na při-
kývnutí. Čím míň jsem toho řekla, tím větší šance, že neplácnou něja-
kou pitomost. „Před deseti lety.“

„Při zápase, že ano?“ pokračoval ve vyptávání, i když jsme oba od-
pověď znali.

Kretén.
To jsem vypadala jako naprostý idiot? Rozhodně jsem neměla 

v úmyslu ho nechat, aby ze mě dělal blbce. Na vysoké donutili všech-
ny sportovce chodit na kurz mediální komunikace a mluvení na veřej-
nosti. Já sice prolezla s odřenýma ušima, ale naučila jsem se jednu věc, 
kterou jsem nikdy nezapomněla: nejdůležitější je mít rozhovor za 
všech okolností pod kontrolou. „Jo. Před deseti lety hráli proti Tigers, 
bratr si šel pro míč a soupeř do něj zajel.“ Chlápkovi cuklo v oku. „Šest 
měsíců si nezahrál.“

„A ten soupeř dostal žlutou kartu, že ano?“
A bylo to tady. Odkdy byli sportovní bloggeři hajzlíci, kteří vyhra-

bávali staré křivdy, když k tomu nebyl žádný důvod?
Vyloudila jsem na tváři falešný úsměv, sjela jsem ho pohledem, kte-

rý říkal jasně, vím přesně, kam tím míříš, ty paznehte. „Ano. Ale teď už 
je všechno v pořádku. O nic nešlo.“ To byla lež, ale co už. Roztáhla 
jsem koutky ještě víc a  ustoupila o  krok dozadu. Neuměla jsem se 
chovat jako kretén, nebyla jsem od přírody taková a neměla jsem to 
ráda, ale nehodlala jsem ho jen tak nechal, aby vyhmátl moji slabinu 
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a  zaútočil. Kouč Gardner nám kladl na srdce, abychom mluvily 
o týmu, ne o Kultim, a hlavně ne o tom, co se stalo mezi ním a Eri-
cem. „Už musím jít. Nebo se ještě chcete zeptat na něco ohledně tré-
ninku?“ 

Blogger zalétl očima směrem, kudy odešel Kulti a jeho pronásledo-
vatelé. „Ne, to už je všechno. Díky.“

„Není zač.“ Ale je.
Couvla jsem, popadla ze země svoji tašku a vyrazila směrem k hři-

šti. Ještě jsem si musela dojít pro dres, který jsme si měly obléknout na 
focení profilovek, a převléct se. Někdo na hřišti vztyčil dva stany, je-
den, který měl stěny, abychom se mohly převlékat aspoň v relativním 
soukromí, a druhý menší bez stěn, kde jsme si měly vyzvednout dres. 

„Sal! Pojď si pro věci“ zavolal na mě někdo z menšího stanu.
Došla jsem tam a cestou se rozhlížela, kdo přežil ten masakr nebo-

li média. Když jsem zachytila něčí pohled, zamávala jsem na pozdrav. 
Ve stanu stálo jen pár lidí – dva z managementu, kteří nám rozdávali 
dresy, dvě hráčky a tři členové realizačního týmu.

Jedním z nich byl Kulti.
Kadí.
Dobrý, byla jsem v pohodě.
 „Dobré ráno,“ zatrylkovala jsem, když jsem ke skupince došla. Ru-

kou jsem si uhladila šortky.
Kadí, kadí, kadí, hovno, hovno, hovno.
Přítomní mi sborově odpověděli na pozdrav, dokonce i ta sadistic-

ká démonka známá jako naše kondiční trenérka, která opět stála vedle 
německé superhvězdy.

A tenhle německý idol teď ode mě stál jen dva metry.
Před lety jsem jednou byla v Louvru a pamatuju si, jak jsme nejdřív 

stáli hodiny ve frontě před muzeem, abychom se dostali dovnitř, 
a když jsem potom konečně uviděla Monu Lisu, byla jsem zklamaná. 
Obraz byl menší, než jsem čekala, a upřímně řečeno to byl prostě jen 
obraz. Nebylo na něm nic, kvůli čemu by měl být lepší než jiné obrazy, 
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aspoň podle toho, co vidělo moje laické oko. Byl to slavný a starý ob-
raz, a to bylo všechno.

Jen tak stát pár metrů od muže, který svůj tým vedl k jednomu ti-
tulu za druhým… bylo zvláštní. Bylo to jako sen, ale hodně divný sen. 

A v tom snu se mnou byl muž, který vypadal líp, než měl v devě-
tatřiceti právo.

„Casillasová? Jsi na řadě, zlatíčko. Tady máš dres,“ zavolala na mě 
s úsměvem jedna z žen stojících u stolku s vyskládanými úbory.

Zamrkala jsem a pak jsem jí úsměv opětovala. Zastyděla jsem se, že 
mě načapala, jak sním s  otevřenýma očima. „Pardon.“ Obešla jsem 
trenéry a vzala si od ní v igelitu zabalený dres. „Mám něco podepsat?“

Žena potřásla hlavou a podala mi desky. „Jak velkou máš nohu? 
Nepřečtu z toho, jestli je to třicet osm, nebo třicet devět.“

„Třicet osm,“ řekla jsem a podepsala se do chlívečku vedle svého 
jména. 

„Tak momentík, najdu ti ponožky.“ Otočila se ke mně zády a zača-
la se hrabat v krabici.

„Pane Kulti, u vás mám napsaný dres velikosti M a šortky L, je to 
tak?“ zeptala se druhá ze zaměstnankyň, která právě nic nedělala. Její 
hlas zněl přiškrceně, jako by byla bez dechu. Ruce měla založené na 
hrudi, tiskla si je k tělu a v očích jí jiskřilo nervózním nadšením, které 
se jí nedařilo zakrýt. 

„Přesně tak,“ zavrčel v odpověď hluboký hrdelní hlas. Měl precizní 
výslovnost, jen lehoulinký náznak přízvuku, který se mu po letech 
strávených v zemích po celém světě už dávno obrousil.

Cítila jsem z jeho hlasu vibrace až mezi lopatkami. Kolikrát jsem 
ho poslouchala po zápasech, jak do televize rozebírá utkání, které prá-
vě odehrál? Stokrát. Kadí, prdí, má hemoroidy. Sal, vzpamatuj se. 

Ztěžka jsem polkla, nemohla jsem se vyrovnat s tím, jak vypadal. 
V dobách, kdy jsem se ještě počítala k jeho fanynkám, vystřídal snad 
všechny možné účesy od melíru až po číro. Teď přede mnou stál, rov-
ně jako pravítko, vlasy měl ostříhané úplně nakrátko, paže mu volně 
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visely podél těla. Pod rukávem trička se mu rýsovalo tetování, tlapatý 
kříž – takový, jehož ramena se rozšiřují směrem ven. Z toho, co jsem 
si pamatovala, to nebylo velké tetování, tak dvanáct krát dvanáct cen-
timetrů, a už ho měl docela dlouho. Když jsem byla mladší, myslela 
jsem si, že je husté. Teď… mno. Tetování mi na mužích nevadilo, ale 
líbily se mi spíš velké, promyšlené kérky, ne sbírka mrňavých, co spolu 
nesouvisí.

Ale to je fuk, na můj názor se stejně nikdo neptal. „Tady máš, Sal, 
už jsem je našla,“ podala mi zaměstnankyně další ve fólii zatavený 
balíček. „Zbytek soupravy ti dodáme brzo.“

„Super. Dík, Shelly.“ Přidržela jsem si balíčky pod paží a ještě jsem 
zalétla pohledem ke Kultimu, který nehnutě hleděl přímo před sebe 
a nikoho kromě ostatních trenérů si nevšímal. Silou vůle jsem se sna-
žila potlačit vlnu očekávání, která se mi vzedmula v hrudi. Moje nohy 
se odmítaly pohnout a moje oči se od něj odmítaly odtrhnout. Nikdy 
v životě, za celé dětství a mládí, jsem nečekala, že se k němu octnu tak 
blízko. Nikdy. Ani jednou.

Ještě chvíli jsem tam rozpačitě postávala, možná jsem doufala, že se 
na mě podívá nebo se mnou dokonce prohodí slovo? Ale pak mi došlo, 
že se nedočkám ani jednoho. Kulti se díval jen před sebe, zabraný do 
svých myšlenek; možná chtěl, aby ho všichni nechali na pokoji, nebo 
to dělal úmyslně, nechtěl se mnou ztrácet čas.

To pomyšlení mě udeřilo do hrudi jako ocelová pěst. Připadala 
jsem si jako náctiletá holka, která touží, aby si jí všiml starší kluk, a on 
přitom nemá ani páru, že existuje. Nejdřív naděje, pak očekávání, na-
konec zklamání. Bylo to naprd. Prostě naprd.

On si mě všímat nebude. To bylo zcela jasné.
No tak dobře. Nebyla jsem sice jako Jenny, která se dokázala ska-

marádit s každým, ale uměla jsem být přátelská. Tenhle chlap samo-
zřejmě titul Sympaťáka roku hned tak nezíská, protože se neobtěžoval 
mi věnovat ani pohled, a to jsem stála sotva metr od něj. 

No… vůbec to nebolelo. Ne, vůbec mě z toho nepíchlo u srdce.
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Pak jsem si vzpomněla na to, co se stalo s  tím bloggerem venku 
a jaké následky by taková pozornost mohla mít. Vždycky jsem se sna-
žila být nenápadná. Prostě jsem jen chtěla hrát fotbal, to je celé.

Ještě jednou jsem zalétla pohledem k muži, který stál vedle mě, 
jako by se ho nic netýkalo, sebrala svoje saky paky a šla se převléknout. 
Nepotřebovala jsem, aby se se mnou Reiner Kulti bavil. Nepotřebova-
la jsem ho předtím, nebudu ho potřebovat ani teď, ani potom.

* * *

Kdybych čekala, že až se usadí prach, uplyne pár dní a Kultiho pří-
chod už nebude taková novinka, tak se všechno uklidní, dočkala bych 
se hořkého zklamání. 

Každý den před hřištěm nebo před hlavní budovou čekal aspoň 
tucet reportérů. Ať už měl tým v plánu cokoli, byli tam. Pokaždé, když 
jsem kolem nich musela projít, škrábala jsem si nervózně zátylek a už 
jsem si ho skoro rozdrásala do krve.

Snažila jsem se od nich držet co možná nejdál.
Stejně jako od našeho nového trenéra.
Abych byla upřímná, držet se od něj dál nebylo zas tak obtížné. 

Kulti si vybral svůj kout – osamělý kout, kde byl jen on sám a nikdo 
jiný, a nevylézal z něj. Podle všeho do něj občas pozval jen Gardnera, 
tu babiznu známou pod jménem kondiční trenérka a Grace. Jinak jen 
stál a díval se: občas se o pár kroků posunul a díval se dál.

„Mám pocit, že jsme tu jak v zoo,“ pošeptala mi Jenny o přestávce 
během posledního týmového setkání. Jednalo se o  dvouhodinovou 
schůzi, při které se probíral harmonogram, a já měla čím dál tím větší 
chuť si prostě vypíchnout oko propiskou. Ošívala jsem se na židli, 
neměla jsem ráda tohle nicnedělání. 

Moje modlitby byly vyslyšeny, když vyhlásili desetiminutovou pře-
stávku, během které jsme se s Jenny ulily na záchod.

Podívala jsem se na její odraz v zrcadle a naschvál vykulila oči. Nej-


