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VENOVANI

Mému tditour.

Jst mij kamarad, spoluhrag¢, Sampion, muj spolukonspirdtor, moje opo-
ra kdykoli a vzdycky, kdyz té potfebuju.

Jakykoli otec, o kterém kdy budu psit, bude jen tvoje nepovedend
replika.

Mim té rada, chlape.

(Takze se pfestari za volantem chovat jako silenec, potfebuju, abys tu
se mnou byl jesté hodné dlouho.)






Kapitola prvni

Zamrkala jsem. A pak jesté jednou. ,,Cos to rekl?

Muz, ktery sed¢l za stolem naproti mné, svoji vétu zopakoval.

Presto jsem na néj dal nechdpavé zirala. Slysela jsem ho hned napo-
prvé, o to neslo. Mluvil nahlas a zfetelné. Jenze mij mozek se nedoka-
zal srovnat s vétou, kterd vysla z jeho ust. Vsem jednotlivym slovim
jsem rozuméla, ale chtit po mné, abych je v tu chvili dala dohromady
do jedné véty a pochopila je, bylo asi stejné, jako byste slepému fekli, at
se jde honem na néco podivat.

Prosté to nebylo mozné.

»Ja té potiebuju, Sal,“ naléhal trenér Gardner, muz, ktery po mné
to nemozné zadal.

Zaklonila jsem se na zidli a prohlizela si jeho stfibrem protkané vlasy,
hladkou tvar bez vrasek, polo tricko s logem Houston Pipers, které mél
na sobé. Na to, Ze mu uz povézlivé tihlo na padesatku, byl porad fesik.
A taky pitomec, ktery se pométl na rozumu, ale kazdopadné fesak.

Jenze pohledny byl koneckonctl i sériovy vrah Jetfrey Dahmer, tak-
ze vzhled nebyl zrovna nejspolehlivéjsim ukazatelem dusevniho zdravi.

Uklidni se, zhluboka se nadechni a koukej se sebrat, Sal. Soustred se.
Potfebovala jsem se zaméfit na néco jiného, abych se uvolnila. Vybra-
la jsem si stény Gardnerovy kancelare.

Po jeho pravici visela dhlednd fadka diplomd. Na obou stranach
pak byly fotky jeho syna a nékolik zardmovanych snimkd tymu Pipers
na hristi v pribéhu let — mij nejoblibenéjsi byl obrazek z lonského
roku, kdy jsme vyhrdli Zenskou profesiondlni ligu. Gardner stal upro-



stfed s trofeji, takovou tfinohou piisernosti, zvedal ji nad hlavu. J4 byla
hned vedle néj, pod jednou pazi mic, se kterym se hralo utkdni, a dru-
hou jsem objimala Jenny, nasi brankdrku. Stejna fotka visela i v mém
byté jako pfipominka téch dvaceti let dfiny, kterd se nakonec vyplatila.
Navic mi slouzila jako motivace ve dnech, kdy jsem rino sedéla na
posteli vic mrtvd nez ziva, pomdhala mi vstdt a vyrazit na muj kazdo-
denni osmikilometrovy béh.

»9al.“ Hlavni trenér naseho tymu zopakoval moje jméno. ,Nikdy
jsi mé nezklamala. No tak,“ pobizel mé¢ tlumenym, hravym hlasem,
ktery pusobil dojmem, ze mi ddvd na vybér.

Nedaval.

Z pouhého pomysleni na to, co ode mé zadal, se mi rozbusilo srdce.
Ve chvili, kdy v jedné véte vyikl slova ,ty a ,tiskovd konference®, se muj
nervovy systém zasekl. A jakmile dodal ,,dnes, maj mozek mi popral
hodné $tésti a vypnul. Nezmohla jsem se na nic nez na tupé civéni.

J4. Tiskova konference. Dnes.

To bych si radsi nechala vrtat zub, darovala ledvinu a zdroven méla
zacpu. Vazneé.

V¢era vecer, kdyz mi Gardner volal, jsem o tom moc nepfemyslela.
Ani mé nenapadlo se bat, kdyz mé pozadal, abych za nim piisla do
kancelare v hlavnim sidle Houston Pipers, protoze se mnou potfebuje
osobné néco probrat. Méla jsem se z toho vyvléknout, vymluvit se na
kiece nebo stfevni chfipku, jenze na to uz ted bylo pozdé.

Nakrdcela jsem pfimo do pasti, fyzicky 1 psychicky.

Objektivy kamer a fotika. Spousta. A vSude.

Paneboze, chce se mi zvracet, jen na to pomyslim.

Moje prvni myslenka byla: Ne. Prosim, to ne. Jsou lidi, co maji
strach z vysek nebo ze tmy, klaunt, pavoukd, hadd... Ja sama jsem si
nikdy ned¢lala legraci z nikoho, kdo se néceho bdl. Jenze tenhle mj
straslivy dés z mluveni pred kamerou, zatimco se na mé diva dav lidi,
uz mi nejmin stokrdt vyslouzil naddvani do srabd, predevsim od mého
bratra, ale i to se pocitd.



»Lak co, fekne$ mi, ze to nedokdzes? Gardner povytdhl obo¢i, aby
potvrdil, ze mi skute¢né nedava na vybranou, a zaroven meé provokoval
slovy, o kterych védeél, ze mé vyburcuji. Byla jsem v deset hodin dopo-
ledne v jeho kancelari, protoze tu chtél pravé m¢, nikoho jiného.

Hajzl.

Kdybych byla slabsi, nez jsem, nejspi$ by se mi roztfdsl spodni ret.
Mozna bych dokonce mrkdnim zahanéla slzy ve snaze se nerozbrecet.
Oba jsme védéli, ze ho nemtzu odmitnout. Ze mu nefeknu ne.

I kdyby mé to mélo zabit, vzdycky udélim, co mi fekne. A on na
to vsazel i ted. Protoze jsem byla blbec, ktery se nechd vyprovokovat.
Kdyz mi v jedenicti letech nékdo fekl, Ze urcité nevylezu na ten ob-
rovsky strom, a jd si zlomila ruku, protoze jsem na né¢j samoziejme
vylezla, mélo mi to slouzit jako pouceni, Ze Cas od Casu je lepsi ustou-
pit. Ale to se nestalo.

V duchu jsem si natdhla svoje ponozky velké holky (r¢eni, které mi
jako malé vnutil tita, protoze obvyklé ,kalhotky velké holky“ mu pfi-
padaly moc tchylné).

»Lak dobfe.“ Zagklebila jsem se, muselo to vypadat, Ze mi pravé
délaji klystyr. ,Ale... pro¢ tam nejde Grace? Nebo Jenny? Vsechny
rozhovory a tak prece délaji ony.“ Protoze j4 se véem rozhovorim vy-
hybala jako Cert kiizi, a pfedevsim tém pred kamerou.

»Grace jsem o to nepozidal, protoze jsem si myslel, Ze bude nejlep-
81, kdyz tu udélas ty,“ vysvetlil mi, proc se s zadosti neobratil na nasi
ostfilenou tymovou kapitinku. ,A Jenny dorazi az v nedéli.”

Znovu jsem prudce zamrkala, bala jsem se, Ze se zdroven pozvra-
cim a poseru. Citila jsem, jak mi samovolné nadskakuje noha, a rych-
le jsem na ni prfitlacila dlani, abych tfas zarazila.

Gardner mi vénoval laskavy Gsmév, naklonil se pres sklenénou des-
ku svého obfiho stolu a sepjal ruce. ,Ani ses mé nezeptala, pro¢ se ta
tiskovka vibec kond.“

Jako by mi na tom zédlezelo. Klidné to mohla byt tiskovka k obje-
veni léku na rakovinu a mné by to bylo putna. Tak jako tak by moji



nejveétsi starosti bylo se z toho neslozit. Moje srdce se splasilo uz jen
pfi pomysleni na to slovo zacinajici na r, ale silou vile jsem se pfiméla
nasadit klidny vyraz, ktery by neprozrazoval, ze pravé bojuju se zi-
chvatem paniky. ,Fajn, pro¢ se kona?“ vymadckla jsem ze sebe.

Priprava na novou sezonu zacinala nasemu tymu za tyden a pul,
takze jsem podvédomé méla za to, Ze se tiskovka bude tykat prave
toho.

Jenze sotva jsem tu otizku vypustila z pusy, rty naseho hlavniho
kouce se roztahly v ismévu. Hnédé oci mu zafily. Naklonil se pres stil
a fekl néco, co bylo stejné zlé, ne-li jesté horsi, nez jeho zddost, abych
sla na tiskovou konferenci. T¥indct slov, na kterd jsem nebyla pfipra-
vend. Tfindct slov, kterd mi méla zménit zivot, 1 kdyz jsem to jesté
netusila.

,2Pravé nam potvrdili, ze v letosni sezoné pfevezme roli asistenta
trenéra Reiner Kulti,“ pronesl Gardner ténem, jako by fikal: , Tohle je
to nejlepsi, co se mohlo stat.*

Mij vyraz jasné fikal: ,Ne, to teda neni.”

Chvili mu trvalo, nez se prestal usmivat a upfel na mé zmateny
pohled, ale nakonec se to stalo, jako kdyz se pomalu, ale jisté hrouti
véz z hracich kostek.

IS4

,Co se tak tvaris?“

KdyZ jsem Reinera Kultiho vidéla v televizi poprvé, bylo mi sedm let.
Dodnes si pfesné pamatuju okamzik, kdy se objevil na televizni obra-
zovce: bylo to semifindle Altus Cupu, fotbalového turnaje, ktery se
hrél kazdé tfi roky a na némz se vSechny nirodni tymy ze vSech zemi
svéta navzajem hlava nehlava vyfazovaly, dokud nezbyl jen vitéz. Byla
to nejsledovanéjsi sportovni udalost na svéte.

Pro¢ by taky nebyla? Fotbal, fuzbol, kopand je nejcastéji provozova-
ny sport ve véech obydlenych koutech svéta na vSech kontinentech.
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Nediskriminuje. Mizete byt mali, velci, tlusti, tenci, chudi nebo boha-
ti, a stejné vam staci jen aspon pfiblizné nafouknuty mi€ a néco, z ¢eho
si postavite branu, coz mize byt cokoli. Plechovky od kafe. Plechovky
od coly. Popelnice. Cokoli. Muzete byt holka nebo kluk, mizete mit
dres nebo nemusite. A jak vzdycky fikdval muj tita, k tomu, abyste se
naudili techniku, jste nakonec nepotfebovali ani boty.

Vzhledem k tomu, Zze muj bricha fotbal hral a miloval — a ja si
tehdy z néjakého divodu myslela, Ze mij bratr je nejuzasnéjsi clovek
vSech dob — jsem zhruba v Sesti letech rodice priméla, aby mé taky
prihlésili do fotbalového tymu. Mamka se tak trochu zhrozila a pfi-
hlésila mé 1 na karate a do plaveckého krouzku. Jenze ja v hloubi duse
odjakziva védéla, Ze fotbal mdm radsi nez cokoli jiného.

Z tatovy strany jsem byla potomkem dlouhé rady fotbalovych fa-
natikd. Casillasovi nikdy moc nehrali, ale o to vic fandili. S vyjimkou
mého starsiho bratra, ktery udajné fotbalové naddni a zajem jevil od
chvile, kdy se naucil chodit, moje rodina na fotbal jen koukala.

Ale co si vzpomindm, a podle toho, co uz nejmin stokrdt vypravél
muj tdta, se tehdy pred vykopem pravé s mym bratrem dohadovali,
jestli Spanélé s Némci v zépase zametou, nebo ne. Chvili po poloca-
se uz muselo Némecko vystiidat vétsinu hrdca kvili tomu ¢i onomu
zranéni.

Eric, muj bricha, tehdy prohlasil, Ze s Némeckem je konec, a tita
mu odporoval, Ze oba tymy maji jesté Cas skorovat.

A ja v duchu zcela jasné vidim svéziho devatenictiletého hrace, jak
nastupuje na travnik. Byl posledni z celého némeckého tymu, kdo jeste
mohl stfidat, byla to jeho premiéra na mezinarodni scéné. Jeho svétle
hnédé vlasy vypadaly diky zrnitému obrazu jesté svétlejsi, tvai mél
hladkou, k tomu $tihlé télo s dlouhymi udy... pane jo, byl to ten nej-
hez¢i a nejmladsi hrac, kterého jsem do té doby na Altus Cupu vidéla.

Po pravdé feceno to Némci vdzné méli mit spocitané. Vsechno
bylo proti nim. Sakra, dokonce 1 jejich vlastni fanousci uz tou dobou
nejspis byli proti nim.
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Nezdalo se ale, ze by o tom jejich fotbalové muzstvo nékdo zpravil.

V jednu chvili mezi za¢itkem druhého polocasu a okamzikem, kdy
se na Casomife rozsvitila devadesdta minuta znacici konec regulérni hra-
ci doby, ten hubenour s roztomilou tvéfickou, ktery mi nepripadal o to-
lik starsi nez ja, 1 kdyz byl, obral o mi¢ spanélského utoc¢nika, ktery se
fitil na némeckou brdnu, a rozbéhl se. Bézel a bézel a bézel a néjakym
zdzrakem se mu podafilo setfdst vSechny soupere, ktefi se vrhli za nim.

Dal nadherny, nemilosrdny gél, zavésil mi¢ pfimo do $ibenice. Ba-
lon proletél vzduchem do pravého horniho rohu brany a zajistil si za-
pis do knihy rekordu.

Tata zajecel. Eric fval. Cely stadion i komentatofi byli nadSenim
bez sebe. Ten kluk, ktery v Zivoté nehral na svétové urovni, dokdzal
néco, co od n¢j nikdo necekal.

Byl to jeden z téch okamzik, co vds nabudi. Jasné, vy jste se o nic
zasadniho nezaslouzili, ale navodilo to ve vas dojem, Ze ano. M¢li jste
pocit, ze dokdzete cokoli, protoze to dokazal i tenhle ¢lovek.

Pripomnélo vam to, Ze nic neni nemozné.

Vim, Ze jsem stdla pred televizi a povykovala spolu s tdtou, protoze
mi to pfislo jako ta nejlepsi reakce. Ale hlavné si pamatuju, Ze jsem si
v tu chvili byla jist4, Ze tenhle Kulti, Némec s osmickou na dresu, kte-
ry vypadal, Ze mu sotva dali fidicak, je toho roku nejlepsi fotbalista na
celém svété.

Udélat néco, co by do vis nikdo nefekl, ve chvili, kdy vam nikdo
neveri. ..

Kristepane. Ted, kdyz uz jsem dospéld a divim se na to s odstu-
pem, uz chdpu, pro¢ na mé udélal takovy dojem. Dava to smysl. O tom
golu se lidi bavi dodnes pokazdé, kdyz se mluvi o nejlepsich momen-
tech historie Altus Cupu.

Co byl pro mé bod zlomu? Kdy jsem se rozhodla, ze pjdu za svym
snem o zelené travé, dvou brankdch a cernobile kostkovaném mici?
Tahle chvile. Ten gél vSechno zménil. Byl to okamzik, kdy jsem se
rozhodla, ze chci byt jako tenhle chlap — tenhle hrdina.
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Svij Zivot, svij Cas a svoje télo jsem zasvétila tomuhle sportu, a to
vSechno kvili hraci, kterého jsem dal sledovala, podporovala a milova-
la celym svym détskym srdcem, kvili patronovi fotbalu — Reinerovi
Kultimu. Jemu ta chvile zménila kariéru. Stal se zachrincem Némec-
ka, ndrodni hvézdou. Za dvacet let své hracské kariéry se stal nejlep-
sim, nejobliben¢j$im i nejnenavidénéjsim fotbalistou vSech dob.

Do sedmnicti jsem méla jeho plakity polepeny kazdy centimetr stén
ve svém pokoji a véem jsem vyklddala, jak se za néj jednou provdam.

Ale jesté pfed tou mdnii a ohlasovdnim svatby jsem mu jako dité
napsala nékolik dopist. ,Jsem tvoje nejvétsi fanynka,“ stilo v jednom,
psaném fixami a voskovkami na barevné ctvrtce. Nikdy jsem na né
nedostala odpovéd.

Ale tohle jsem si nechala pro sebe.

Navic uz ubéhlo deset let ode dne, kdy se muz, ktery si uz tehdy za
svou vybusnost a herni kreativitu vydobyl od fanouska prezdivku ,Kral®,
ozenil a ja jsem v zdchvatu vzteku vSechny plakaty ze zdi strhala.

Jako fakt, copak nevédél, ze si ma vzit mé a Ze spolu budeme mit
totbalové superdéti? Ze mé mi jednoho dne potkat v letadle a oka-
mzité se do mé zamilovat? Jo, ocividné mu o tom nikdo neftekl, a tak
se ozenil s néjakou hereckou, majitelkou prsou, ktera odporovala za-
konim zemské pritazlivosti.

A ani ne o rok pozdéji provedl dal$i véci, které jsem mu nemohla
odpustit.

Nic z toho ovSem Gardner netusil.

Sedéla jsem naproti kouci, ktery mé trénoval uz Ctyfi roky. Narovna-
la jsem se a pokrcila rameny. Co se tak tvarim? Jako bych nebyla ani
trochu rdda? ,Hele, pfece vi§, co se stalo mezi nim a mym brachou,
ner“

Nejspis jsem v tu chvili spi$ ¢ekala, ze to nevi, protoze jinak by
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mi zpravy o angazovani Reinera Kultiho rozhodné neoznamoval tak
nadsené.

Ale Gardner jen piikyvl a pokr¢il rameny, ve tvéfi stile stejny zma-
teny vyraz. ,Samozfejmé, Ze to vim. Pravé proto jsi nejlepsi ¢lovék na tu
tiskovou konferenci, Sal. Vedle Jenny a Grace jsi jednou z nejzniméj-
sich a nejoblibenéjsich hracek tymu. Jak ze ti to fikaji, texaska raze?

Texaskd raze. Fuj. Méla jsem pocit, jako bych se ocitla zpatky na
stfedni, jako soutézici o titul kralovny plesu, misto holky, kterd na ple-
sy nechodila, protoze vétsinou tou dobou hréla zapas.

,Kulti zlomil =

»Ja vim, co udélal. Nase PR oddéleni uz o tom, co se mezi Kultim
a Erikem stalo, mluvilo v¢era na poradé, kdyz nam ozndmili, Ze ho
najali. Nikdo z toho nechce délat telenovelu. Vylezes na kameru a vé-
nujes celému svétu ten svij kouzelny dsmév, protoze pravé to tym
potfebuje. Neni to nic dramatického, a hlavné musime vsichni tdh-
nout za jeden provaz, aby se lidi soustfedili na nds, a ne na néco, co se
stalo kdysi ddvno. Jde o deset, maximdlné dvacet minut. Ty, jd a on.
Odpovi$ na par otizek a bude to vyfizené. Prisahdm, ze pak uz po
tobé nikdy nic takového chtit nebudu.®

Moje prvni myslenka byla prosta: Za tohle mize Erikova holenni
a lytkova kost.

Meéla jsem sto chuti zacit hlavou mlitit do stolu, ktery stal mezi
mnou a Gardnerem, ale udrzela jsem se. Misto toho se mi strachem
seviel zaludek. Méla jsem z toho regulérni kiece, musela jsem si pfi-
tisknout ruku na bficho, jako by mi snad to gesto mohlo ulevit. Znovu
jsem si povzdychla a smifila se se skutec¢nosti, kterou prindsela Gard-
nerova slova.

1o zvlddnes, Sal. Dokdzes to.
Kdyz jsem byla jesté mala a tata po mé zddal néco, do ¢eho se mi
nechtélo, coz se stavalo hlavné v pripadech, Ze to bylo néco, ceho jsem
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se bdla — tfeba zabijet ty hnusné obrovské 1étajici $viby, co ndm lezli
do domu — namifil na mé ukazovak a Spanélsky mi fekl: ,S7 puedes/
Dokézes to. A ja jsem tieba i se slzami v o¢ich vlezla vyzbrojend botou
do mistnosti, v niz poletovala ta odpornd dabelskd stviira, a udélala
jsem to, 1 kdyz jsem viibec nechtéla.

»2Dokazu to, udélam to“ bylo motto, které jsem vyzndvala za vSech
okolnosti. Nesnasela jsem lidi, ktefi mi tvrdili, Ze néco nedokazu,
i kdyz to bylo néco, do ¢eho se mi nechtélo. A pravé na to trenér
Gardner spoléhal, kdyz mi nakazal jit na tu tiskovou konferenci.

Dokazu to. Zvladnu byt ve stejné mistnosti jako Reiner Kulti. Po-
prvé v zivoté budu sedét jen kousek od néj, pred kamerami nékolika
televiznich §tabu. Prkotina.

Uvnitf jsem se ale zkroutila do kulicky jako mrtvy pavouk a mod-
lila se, abych se rozpadla v prach, a to radsi dfiv nez pozdéji. Jimala mé
hrtza, fobie, kterd nemeéla opodstatnéni. Nikdo nikdy nefikd, Ze strach
je logicky, protoze neni. Je hloupy a iraciondlni a na $kéle pfiSernosti
od jedné do deseti dosahuje hodnoty tak padesit.

»Pripravenar“ zeptal se mé Gardner, kdyz jsme cekali na zahdjeni
tiskovky. Novindfi a reportéfi vedle v tiskovém stfedisku se halasné
bavili. Zvedal se mi z toho zaludek. Jak se tohle krucinal mohlo stat?
Byla jsem az tfeti v poradi hracek, které se obvykle staraly o medidlni
obraz tymu, a z dobrého davodu.

Dokézala jsem pred tisici lidi hrat fotbal, ale ve chvili, kdy se ke
mné priblizil objektiv kamery na min jak tfi metry, uplné jsem vy-
pnula. Byla jsem jako Ricky Bobby Zenského profesiondlniho fotbalu.
Urcité nékde existovalo video, na kterém béhem rozhovoru hrozivé
rozhazuju rukama. Vypadala jsem jako idiot, koktala jsem, potila jsem
se a klepala se jako osika. VSechno nardz.

Dlané jsem méla lepkavé, jako bych si jimi pravé otfela zida po
dlouhém béhu, v podpazi kolace potu... a nadskakovala mi noha. Ob¢
nohy. A kdyz se mi takhle tfdsly nohy, znamenalo to, Ze je situace
vazna.
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Ale misto abych pfiznala, jak jsem nervozni, jsem si prosté jen str-
¢ila ruce do kapes, podékovala vSem bohiim, Ze teplaky, které jsem si
rano oblékla, jsou dost volné, aby nikdo nevidél, ze nemdm pod kon-
trolou vlastni koncetiny, a vyloudila na tvari usmeév. ,Pfipravend, za-
lhala jsem se zatatymi zuby.

Gardner mé ale k mé smule znal dost dobfe, aby okamzité poznal,
ze 17u, jako kdyz tiskne, a nahlas se rozesmal. Jeho ruka mi pfistdla na
rameni. Zatfasl mnou. ,Jse$ iplné hotova. Neboj, bude to v pohodé.”

Jedna z nasich piaristek vystrcila hlavu zpoza rohu chodby, zamra-
Cila se a zase zmizela.

Nezvlidnu to.

Zolddnu to.

Po kritkém zachvatu kasle jsem si fekla: Dokazu to. Doopravdy.

Ve vedlejsi mistnosti nékdo do mikrofonu zahldsil: ,Jesté¢ moment,
prosim.“ Moje noha se rozklepala jesté vic.

Paneboze.

»Myslim, Ze jsem se pravé trochu pozvracela,“ zamumlala jsem spis
sama pro sebe, nez pro Gardnera.

»2Bude to v pohodg,” ujistil mé znovu se soucitnym dsmévem.

Odkaslala jsem si a prikyvla. V duchu jsem sama sebe upénlive
prosila, abych zistala v klidu. Nékolikrdt jsem se rychle nadechla a vy-
dechla, potom jsem zhluboka nasila do plic vzduch a zadrzela dech,
coz jsem délavala, kdyz jsem byla pfili§ rozcilend pred zapasem.

A ani ted to nepomdhalo.

Zvedl se mi zaludek, musela jsem potlacit nevolnost.

»<Kde viibec vézi?* zeptala jsem se.

Gardner se na mé prekvapené podival, jako by ho moje otdzka za-
skocila. ,Vis, ze ani nevim? Nejspis ho nechali ¢ekat v néjaké jiné
mistnosti.“

Odpovéd jsme dostali o vtefinu pozdéji, kdyz se vritila ta pidristka,
co se na nds predtim byla podivat. Koutky ust méla svésené. ,Mame
problém.“
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Kapitola druha

Soal, ne ne.

Lo

»9al, ja si nedéldm legraci. Ani trochu. Fakt ne. Prosim, proboha té
prosim, fekni mi, Ze je to jen vzip.”

Opfela jsem se hlavou o pelest postele a zaviela jsem oci. Rty jsem
roztdhla v chmurném, porazeneckém usmévu. Vsechno bylo ztraceno.
To odpoledne se opravdu stalo, neslo tomu utéct. A tak jsem Jenny
vyklopila celou pravdu. ,Jo, presné tak to bylo.

Jenny zatpéla.

Jenny byla opravdovd kamaridka, takovd, co citi vasi bolest a trpi
s vami. Vzdychla tak zhluboka, Ze se to ke mné doneslo 1 ze vzdale-
nosti tisice kilometra. Moje potupa byla jeji potupa. S Jenny Miltono-
vou jsem se spratelila hned, jak jsme se pfed péti lety poprvé setkaly na
soustfedéni narodniho tymu Spojenych statd americkych — ,nejlep-
sich“ hracek zemé.

»IVe,“ zaskucela znovu a zajikla se. ,Ne.“

Ale ano.

Vzdychla jsem a v duchu si znovu piehréla téch dvacet minut stra-
venych pfed kamerami. Chtélo se mi umfit. Sice bych se nedovazila
tvrdit, Ze to byla ta nejhorsi véc, co se mi kdy v Zivoté stala, ale bezpo-
chyby to byl jeden z téch okamzikd, do nichz bych se chtéla vratit
a udélat véci jinak. Nebo je vymazat po vzoru Vétného svitu neposkvr-
néné mysli a predstirat, Ze se nikdy nestaly. ,Obarvim si vlasy, zménim
st jméno a odstéhuju se do Brazilie,“ odtusila jsem suse.
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A co udélala Jenny? Rozchechtala se. Smila se, az si uchrochtla,
a pak se smala dal.

To, Ze se mé nesnazila utéSovat slovy, Ze je véechno v pohodg, zna-
menal, Ze na uddlosti, k nimz doslo pfed par hodinami, nereaguju ni-
jak pfehnané.

»Myslis, Ze je jesté sance, ze to nikdo neuvidi?

Jenny ze sebe vydala zvuk, ktery pusobil dojmem, Ze o tom pre-
mysli. ,No, ja bych fekla, Ze mas spi§ smualu. Sorry.“

Svésila jsem hlavu a plice se mi dmuly potlacovanym smichem-lo-
meno-plic¢em. ,Jak moc jsem v pytli, na skdle od jedné do deseti?®

Odpoved nejdriv neprisla, a kdyz prece jen ano, byla usecna a ostra
jako britva. Pisklavé uchechtnuti, z néjz mi bylo jasné, Ze se Jenny smi-
chy celd oti4si. Rehtala se jako vzdycky, kdyz se mi stal néjaky neuvé-
fitelny trapas. Jako tfeba kdyz jsem nékomu zamavala, protoze jsem si
myslela, Ze mi mava — nemdval, zdravil nékoho za mymi zady. Nebo
kdyz jsem jednou uklouzla na Cerstvé vytfené podlaze a spadla pifimo
na prdel.

Proc¢ bych od ni méla ¢ekat néco jiného?

yoal, ty jsi vazné —>¢

LJo.“

,Prede viemi?“

Odfrkla jsem si. Ani jsem na to nedokdzala pomyslet, aniz by se mi
zvedl zaludek. Méla jsem sto chuti zalézt do jeskyné a usnout zimnim
spankem. Navéky. Bylo po vsem. Zivot pujde ddl. Za deset let si na to
nikdo ani nevzpomene, ale...

Ja jo.]J4 si to budu pamatovat navzdy.

A Jenny taky. Jenny si to bude pamatovat, hlavné pokud najde vi-
deozdznam. A ona ho najde, tim jsem si byla jisti. Nejspi§ uz ted
sjizdéla véechny weby a hledala jméno Sal Casillasovd mezi kompila-
cemi videi s ndzvem , Trapas tydne®.

»Vlohla by ses prestat tlemit? obofila jsem se na ni do sluchdtka,
kdyz se neprestala pochechtavat.
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Jenny se rozesmila jesté vic. ,Jo, jednoho dne!*

»Vole, pokladam ti to.

Ozvalo se jesté jedno hlasité uchechtnuti. A pak jesté jedno. A pak
jesté pronikavy, hrdelni fehot. ,Dej... mi... chvilku...“ sipala Jenny.

»Hele, ja jsem ti zavolala, protoze jsi ten nejhodnéjsi clovek, co
znam. Rikala jsem si: kdo mé v tom nevykoupe? Jenny. Jenny se mi
nevysméje. Takze fakt dik.”

Jenny zalapala po dechu a pak se znovu rozesmala. Byla jsem si
naprosto jista, Ze si v duchu prehravd kazdou minutu toho, co se mi to
odpoledne stalo, a uzivi si, jak je to vtipné — vtipné pro kohokoli, kdo
nebyl ucastnikem celé uddlosti a neztrapnil se pfimo pfed kamerami.

Odtahla jsem mobil od ucha a namifila prst na Cervené tlacitko.
Predstavovala jsem si, jak hovor ukoncuju.

»2Dobfe, dobfe, uz jsem v pohodé,“ oddychovala Jenny. Byla to po-
divnd dechovd cviceni, kterd provddéla vzdycky, kdyz se potfebovala
uklidnit. Nakonec se sebrala. ,Fajn, dobre.“ Jesté naposled kritce zafu-
néla. , Tak jo. Takze fikas, Ze nepfisel?

Kulti. Za vsechno, co se to odpoledne stalo, mohl on. Ne, dobfe, to
byla lez. Mohla jsem za to ji. ,Ne. Tvrdili, ze md néjaké cestovni ob-
tize nebo co. Proto mé s Gardnerem piinutili, abychom na tu tiskovku
§li sami.“

Sem si dopliite vzlyk.

» 10 zni dost divné,“ podotkla Jenny a uz to znélo skoro normalné.
Skoro. Uplné jsem ji vidéla, jak si drzi nos a odtahuje telefon od obli-
Ceje, aby se mohla znova rozchechtat. Mrcha. ,Nejspis si pravé daval
brunch a prohlizel si na netu svoje reklamy.“

»2Anebo si poustél stary zdbéry a kritizoval se.

»2Prepocitival si svoji sbirku hodinek —“ Kulti byl hlavni tvafi jedné
znacky hodinek, kam az md pamét sahala.

»INejspis sedél v hyperbarické komore a Cetl si o sobé.”

»1len byl dobrej.“ Zasmadla jsem se, ale ve sluchdtku se ozvalo dvoji
pipnuti. Na displeji se rozsvitilo dlouhé ¢islo s predvolbou padesat dva
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a ja si vimziku uvédomila, kdo mi vola. ,Hele, musim konc¢it, uvidime
se v pondé€li na tréninku. Vold mi tviij nejlepsi kimos.*

Jenny se zasmala. ,Fajn, tak ho pozdravuj.”

»Jasny.”

»VI¢j se, Sal.

Zvedla jsem o¢i v sloup. ,Jo, jo. A dobfe dojed,* popfila jsem ji,
nez jsem hovor ukoncila a pfepnula na druhého volajiciho.

Nestihla jsem ze sebe vymacknout ani slovo a muzsky hlas na opac-
ném konci pronesl: ,,Salomé.”

Paneboze. Znél vazné. To, jak moje jméno vyslovil, zajikavé, nezfe-
telné, Salomé misto obvyklého Sa//, které mu z pusy vystrelovalo, jako
by mi spilal, Ze jsem rozbila néco, co se neda spravit. Nikdo mi nikdy
nefikal celym jménem, a myj tita uz viibec ne. Myslim, Ze mé takhle
oslovoval jen v pfipadech, kdy byl smrtelné vazny... jako tfeba kdyz
mé chtél smrtelné vazné sefezat, protoze mamka méla dojem, Ze jsem
provedla néco spektakulirné pitomého, a chtéla po ném, aby s tim
néco udélal. Jednou jsem se v patndcti béhem zdpasu poprala a dosta-
la jsem Cervenou. Tata mé nikdy doopravdy netrestal — jeho pfedstava
o trestu se omezovala na domaci prdce, spoustu a spoustu domdcich
praci, ale kdyz byla mdma z doslechu, pochvalil mi pravy hak.

Takze kdyz pokracoval slovy: ,Zda se mi to? Je to sen?, neubrdni-
la jsem se usmeévu.

Stdhla jsem si z hlavy pefinu, abych s nim mohla mluvit. Prvni, co
jsem mu fekla, bylo: ,Ne, jen jsi blazen.”

Téta opravdu byl bldzen. Bliznivé zamilovany, utahovala si z néj
vzdycky mdma. Téta byl fotbalovy snob, jako vétsina cizinci fotbalu
v Americe zrovna nefandil, pokud jsem v tymu nebyla ji nebo mij
bratr. Nebo Reiner Kulti, pfezdivany svymi fanousky ,Krdl®, a lidmi,
co ho k smrti nenavidéli, , Fiihrer”. Téta rad tvrdil, Ze si prosté nemize
pomoct. Kulti byl pfili§ dobry, prilis talentovany, a vétsinu své kariéry
hral v tatové oblibeném tymu, kromé téch dvou sezon, které odehral

v dresu Chicago Tigers. Zkratka Kultiho zboziioval. Ten chlap mél
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doma jen ¢tyfi typy drest: dres mexického ndrodniho tymu, dresy klu-
bi, v nichz hrél Eric a klubt, za které jsem nastupovala ja, a Kultiho
dresy. Netfeba dodavat, ze dresy s Kultiho jménem nosil mnohem cas-
téji, nez by mél nékdo, jehoz dvé déti profesiondlné hraji fotbal, ale j4
jsem si to nebrala prili§ osobné.

Vsichni tfi jsme — samozfejmé nepocitim mamku a mladsi sestru —
travili hodiny a hodiny sledovanim Kultiho zapasu. Ty, na které jsme
se nemohli divat Zive, jsme si nahrivali na videokazety a pozdéji na
DVD. Ja byla dost mlada na to, aby na mé ten metr devadesdt vyso-
ky Némec udélal ten nejvétsi dojem. Jasné, Eric hrdl fotbal, co jsem si
pamatovala, ale Kultiho vliv na mé byl jiného typu. Byl jako magne-
tickd pritazlivost, kterda mé den za dnem tdhla na hristé, takze jsem se
na Erika vésela, kdykoli to slo, protoze to byl ten nejlepsi hrac, jakého
jsem znala.

A téta se vezl se mnou, uctival Kultiho stejné zbozné jako ji.

»oedél jsem u jidla, kdyZz vtom do domu vrazil tvij bratranec,” vy-
kladal tata — nasi byli pravé v Mexiku na navstévé u mé tety — ,a pry
at si zapnu zpravy.“

A bylo to tady...

Jak to, Zes mi nic nerekla?“

»2INemohla jsem! M¢li jsme zakdzané o tom mluvit, dokud to nebu-
de oficidlni, a ja to zjistila tésné predtim, nez mé donutili jit na tu
tiskovku.“

Rozhostilo se ticho, tita se zajiknul. Vymackl ze sebe néco, co zné-
lo jako tlumené Dios mio. , Tys méla tiskovku?* zeptal se Septem. Ne-
mohl tomu uvéfit.

Takze ji nevidél. Dikybohu. ,Byla pfesné tak priserna, jak si pred-
stavujes,“ ujistila jsem ho.

Téta se znovu odmléel, snazil se vstiebat a pfebrat si v hlavé, co
jsem mu prave fekla. Nakonec se zjevné rozhodl nechat prozatim moji
neschopnost pfed kamerami stranou. ,Je to pravdar“ zeptal se. ,Vaz-
né je tvij novy trenér?“ Polozil tu otdzku tak vdhavé, tak pomalu, Ze
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1 kdyby slo ho milovat jesté vic — coz neslo — v tu chvili bych ho samou
laskou snédla.

Z néjakého podivného divodu mi hlavou bleskla vzpominka na
fotku Kultiho tésné pred tficitkou, kterou jsem méla ve druhdku na
stfedni nalepenou na sesité na matiku. ,Jo, je to pravda. Marcy je pry¢,
takze ted je nasim novym asistentem trenéra.”

Tiata roztfesené vydechl. ,J4 asi omdlim,” zamumlal.

Vyprskla jsem smichy, ale zdroven jsem potlacovala zivnuti. Zistala
jsem dlouho vzhiru a divala se v televizi na jeden dil britského kome-
didlniho seridlu za druhym, dokud jsem nesebrala dost odvahy, abych
zavolala Jenny. Védéla jsem, Ze uz musi byt skoro ptlnoc, coz bylo hod-
né po moji obvyklé staromilské vecerce v deset, maximalné v jedenict,
pokud jsem si ndhodou chtéla vyhodit z kopytka. Jenny ale byla stale
vIowé, takze mi bylo jasné, Ze je jesté vzhuru. , Ty jsi stra$né dramatickej.”

»2Dramaticka je tvoje sestra,“ odpalkoval mé.

Tim mé dostal.

»A nelzes mi*“ Mluvil pordd $panélsky, a tim mluvil myslim spi$
sipal a pferyvané oddechoval.

Zaupéla jsem a srolovala si pefinu az k pasu. ,Ne, tati. JeziSikriste.
Je to fakt pravda. Pan Cordero — nds$ generilni feditel, ten blbec, co
jsem ti o ném fikala — hned potom poslal celému tymu mail,” vysvét-
lovala jsem.

Tiéta chvili mlcel, jediné, co jsem ze sluchdtka slysela, bylo jeho od-
dychovini. Z jeho reakce se mi trochu chtélo umfit. A¢koli mé nepfe-
kvapilo, Ze ho to takhle vzalo — spi§ by mi bylo divné, kdyby se necho-
val, jako by tohle byl nejlepsi okamzik jeho Zivota. , To¢i se mi hlava —

Ten chlap byl vrchol smésnosti.

Rozhostilo se dalsi ticho a tenounky hldsek, na mile vzdaleny muzi,

ktery dokdzal buricet ,GOOOOOOOOOOL!* tak nahlas, ze ho
slysela cela ctvrt, zaskiehotal: ,Moje ruce — tfesou se mi ruce — Presel
zase do anglictiny, hlas mu preskakoval.

Cela jsem se otfdsala smichy. ,Nech toho.”
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»oal.“ Jeho hlas znél slabé, az prilis tise na cloveka, ktery mluvil jen
ve dvou téninach: hlasité a jesté hlasitéji. ,Voy a llorar. Budes s nim na
stejném hfisti.*

Uz jsem to nevydrzela. Zacinala jsem mit z potlacovaného smichu
kiece v brise. O Erikovi jsem se nezminila, ani jeden z nds na ten zd-
zitek nemohl zapomenout, ale takovd uz je prava laska — slepd a bez-
podminecnd. , Tati, pfestan.“ Nemohla jsem zadrzet smich, protoze
jak jsem ho znala, myslel to zcela upfimné.

Téta nikdy moc nebrecel. Rozplakal se, kdyz mé povolali do divei
reprezentace do sedmndcti let, a pak kdyz jsem presla do narodniho
tymu do dvaceti let. Potom jsem ho se slzami v ocich vidéla uz jen
v den, kdy mu umfel tita. Kdyz jsem se dostala do profesiondlniho
klubu, uz jen zéfil, zjevné mi véril vic, nez jsem si véfila sama. Myslim,
ze jsem tehdy byla tak nervézni, Ze jsem byla zpocend az na zadku.

»2Bude té trénovat, vypiskl, a tim myslim doopravdy vypiskl.

»Ja vim,“ zasmala jsem se. ,Uz mi pfislo asi deset e-maili od lidi,
co chtéji, abych jim to potvrdila. Jste vsichni sileni.

,On té bude trénovat, zopakoval prosté tata.

Tentokrit jsem si musela stisknout kofen nosu, abych zadrzela
smich. ,Reknu ti, kdy budeme mit otevieny trénink, aby ses s nim
mobhl prijit seznamit.“

V tu chvili tata znovu piekrocil meze. ,Sal — Sal, nikomu to nefike;j,
ale jsi moje nejoblibenéjsi dcera.”

Paneboze. ,, Tati —

Nékde v pozadi se ozval kiik, ktery znél podezrele jako moje mlad-
§i sestra, nacez tata podle véeho odtahl mobil od ucha a zatval: ,7v &y/
Jen vtipl... Viera jsi mi tekla, Ze mé nendvidis, te acuerdas? Proc bys méla
byt moje nejoblibenési dceera ty, kdyZ turdis, Ze si prejes, abych nebyl tviy
tita?“ A pak zajelel jesté néco. Nakonec rezignované vzdychl a vratil
se k telefonu. , Ta holka, i hija. Netu$im, co si s ni pocit.

»10 mé mrzi.“ A ¢iste¢né mé to vazné mrzelo. Nedokazala jsem si
ani predstavit, jako obtizné pro moji mladsi sestru musi byt to, ze je
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uplné jind nez Eric a ja. Nasi se ji snazili vést k riznym konickam, ale
ona u ni¢eho nevydrzela, ani se moc nesnazila. Jak jsem rodi¢im neu-
stale opakovala, bylo na ni, aby si nasla svoji cestu.

»Ay. Ale asi si nemizu moc stézovat. Vydrz chvili — Ceci, gue qui-
eres?“ A pak zase zmizel, aby jesté chvili kficel na moji sestru.

Sedéla jsem s telefonem u ucha, na posteli pfes tii tisice kilometrt
od mista, kde jsem vyrostla, a snazila se srovnat s pfedstavou, ze Rei-
ner Kulti — 7en Reiner Kulti — bude muj trenér. Silou vile jsem spolkla
nervozitu a napjaté ocekavani.

O nic nejde.

Jasné.

Ted jsem se hlavné potfebovala dat rychle dohromady a soustfedit
se, abych zvladla pfedsezénni pfipravu a pojistila si misto v zdkladu.
Musela bych to krilovsky podélat, abych pfisti sezonu nebyla v za-
kladni jedendctce, ale obcas se stdvaji hodné necekané véci. A jd si se
svymi $ancemi nechtéla zahrévat.

A s touhle myslenkou jsem nakonec dokoncila rozhovor s titou,
a pak jsem lezela v posteli a v duchu jsem si vymlouvala ndpad jit si
jesté zabéhat. Moje télo potfebovalo odpocinek. Deset minut jsem
tupé civéla do zdi, nez jsem konecné sama sebe presvédcila, ze klidné
muzu jit béhat az rano a bude to v pohodé.

Kdyz jsem byla mladsi, jeden z mych oblibenych koucd nds k tré-
novani motivoval slovy: ,Byi pripraveny na vilku je jednim z nejicin-
néjsich zpiisob, jak zachovat mir.*

V mém zivoté mir nebude, pokud nebudu na tréninku podédvat ty
nejlepsi vykony, at uz tam Kral Kulti je, nebo neni.
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Kapitola treti

»2Dneska je schize v patém patfe, Sal, konferen¢ni mistnost 3C.“ Se-
kuritak mi po zulovém pultu posunul navstévnickou karticku a mrkl
na mé.

»2Diky. Uvidime se pak.“ Kyvla jsem na néj a vénovala mu zafivy
usmev, ale oci jsem nemohla spustit z obfi ndsténné malby za nim.
Hrala vSemi barvami jako Ziva, byla namalovand podle fotek, desitek
snimkd hracek Houston Pipers a muzského tymu Wreckers. Wrec-
kers byli hlavnim tymem, Zensky tym byl pfidruzeny a spadal pod
stejného majitele a vedeni. Vzdycky jsem si v duchu s ldskou fikala, ze
jsme jako adoptované déti, dostaly jsme se do rodiny az roky potom,
co muzsky tym vybojoval svoje Uspéchy, a majitelé ted vkladali svoje
sny a nadéje do nds. Pro¢ Zensky tym pojmenovali Pipers — Dudaici —,
to jsem netusila. Nejspis to byl ten nejhorsi ndzev, jaky jsem kdy sly-
sela, z né¢jakého davodu to ve mné evokovalo erekei.

Jednou z postav nasténné malby jsem byla jd, pfimo uprostied, ruce
nad hlavou v oslavé jednoho gélu, ktery jsem dala v pfedminulé sezo-
né. Budu o tom obrazu muset Fict titovi, kladla jsem si v duchu na
srdce, kdyz jsem si to nové umélecké dilo v lobby prohlizela. Kdyz
jsem tu byla posledné za trenérem Gardnerem, moc jsem si malbu
neprohlizela. Hlavni sidlo klubu Pipers a Wreckers bylo kazdopddné
impozantni, budova byla stard sotva pdr let a stala v rychle se rozvije-
jici ¢tvrti jen kousek od centra mésta.

Od tiskovky utekly tfi dny a jd zatim od nikoho neslysela zadnou
poznimku o tom mém kolosdlnim trapasu. Nic. Nikdo mi nevolal,
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neprisla mi ani jedna esemeska nebo e-mail, nikdo se neozyval s tim,
ze by néco vidél. Sice jsem byla zvykld na to, Ze si ze mé lidi délaji
legraci, ze si mé dobiraji za to, co mam rdda nebo jak se oblékdm,
takze jsem na to byla pfipravena.

Ale stejné.

Désila jsem se okamziku, kdy se to video dostane na vefejnost, ale
tu obavu jsem prozatim uklidila az na dno své mysli. Priority. Meéla
jsem svoje priority, tfeba zrovna dnes.

Dneska bylo v plinu setkini muzstva a realizacniho tymu, byla to
uvodni schize predtim, nez mély zacit tréninky. Slouzila hlavné k to-
mu, aby se vSichni seznamili s pravidly, tréninkovym plinem a harmo-
nogramy, a spoustou dalsich podruznosti, které jsme obvykle poustéli
jednim uchem tam a druhym ven.

Najit konferen¢ni mistnost 3C nebylo tézké. Zatim tu ¢ekalo jen
par lidi, a tak jsem zamdvala nékolika holkdm z tymu, pozdravila se
s nimi a usadila se zhruba v pilce sdlu. Trenér Gardner, ktery mé po té
tiskovce objal a ze vSech sil se snazil udrzet smich, se v rohu mistnos-
ti bavil s nékolika asistenty.

Neékdo zapistél.

»oal!l“ Byla to Jenny, moje nejoblibenéjsi brankarka na svété. Byla
napul Japonka, z druhé poloviny méla predky ze vSech moznych kou-
td Evropy a pysnila se tou nejlepsi pleti, jakou jsem kdy na nékom
vidéla. Byla vysoka, hezka a pratelska. Dfiv jsem ji z duse nesndsela —
kamarddsky — protoze kdyz jsme jesté hraly proti sobé, zablokovala vic
nez dost mych gélovych strel. Bylo dost nefér, ze nékomu slo, na co
sahl, a jesté k tomu byl hezky a chytry, ale Jenny byla tak mild a hodna,
Ze moje nendvist neméla dlouhého trvani.

SJenousi.“ Zamdvala jsem ji a Jenny ukdzala na zidli vedle sebe
a mavnutim mi naznacila, at si jdu honem sednout k ni. Mévla jsem
na nékolik dalsich hracek, které jsem znala. Vétsina z nich se podezii-
vave rozhlizela. Boze muj. Rychle jsem zalétla pohledem k hloucku
trenéry, jestli se mezi nimi neschovavd Kulti.
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Nebyl tam.

Nech toho, Sal. Soustied se.

Jenny se narovnala, aby mé mohla obejmout. ,Moc rida t¢ vidim,“
jasala. VétSina hracek nezila v Houstonu celoroc¢né a Jenny byla jednou
z nich. Pokazdé, kdyz skoncila sezona, vritila se domu do Iowy. Tohle
bude nase tfeti spolecnd sezona. Jd sama jsem nebydlela zas tak daleko
od domova — k rodi¢im do San Antonia jsem to autem méla zhruba
tfi hodiny — a zit v Houstonu mi navzdory vlhkému podnebi nevadilo.

V konferencni mistnosti to bzucelo. Hraci a hricky se rozhlizeli,
ovzdusi ztézklo ocekavinim. Musela jsem si opakované pfipominat,
abych se taky nerozhlizela. Pristihla jsem Jenny, jak hledd v kabelce
rténku a pokukuje kolem, a kdyz si v§imla, ze vidim, co d€l4, zrudla az
za usima.

»Ja si fakt myslim, Ze zas tak o moc nejde,“ prohodila a jd ji véfila.
»2Ale... vi§ jak, napual cekdm, Ze sem pfijde s andélskymi kiidly na
kopackach a svatozafi nad hlavou, vzhledem k tomu, Ze ho tu vSichni
povazuji skoro za boha.“ Jenny se na chvilinku odmlcela a pak spésné
dodala: , Teda za boha na hfisti, samozfejmé.”

Prikyvla jsem a mrkla na ni. ,Mhm, jak fikds,“ popichovala jsem
ji. Moc dobfe jsem védéla, jaci chlapi se ji obvykle libi, a rozhodné to
nebyli bruneti, ktefi hrali fotbal. Jeji prfitel, se kterym chodila uz dva
roky, byl dvoumetrovy haban, sprinter, ktery na posledni olympiadé
vyhrdl jednu bronzovou a jednu stfibrnou medaili a stehna mél $iroka
jako ja hrudnik. Vejtaha.

Jenny se zamracila. ,Nenut mé, abych vytahla ty obrazky, co jsem
vidéla u vasich.

Sakra. Meéla mé v hrsti a z jejiho veselého usklebku bylo jasné, ze
to moc dobfe vi. Kdyz se mnou jednou jela na ndvstévu k mym rodi-
¢im, mamka odnékud vyhrabala staré fotky z mého mlddi, a nékolik
z nich jasné doklddalo moji posedlost Kultim. Myslim, Ze nejvic kom-
promitujici byly tfi po sobé jdouci narozeninové fotografie, na kterych
jsem se usmivala nad dortem s jeho podobiznou.
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»2Ahoj, Jenny,“ zatrylkoval nad moji hlavou zndmy hlas a skoro ve
stejny okamzik mé zezadu za hlavu chytily dvé ruce a zmdckly mi
tvafe. Pak se mi nad hlavou objevila dvé hnédd kukadla. ,Ahoj, Sally.“

Zapichla jsem do prostoru mezi téma hnédyma ocima prst. Jejich
majitelka méla tmavé blond vlasy, jako obvykle zastfizené nakratko.
Jakékoli jind divka by s takovym tcesem vypadala jako roztomily di-
blik, ale tahle ne. ,Harlow, uz se mi po tob¢ styskalo,“ fekla jsem nej-
lepsi obrankyni v celé zemi.

Harlow Williamsova byla skutecné nejlepsi a z dobrého divodu.
Byla trochu strasidelnd. Mimo hfisté neuvéfitelné mild, ale kdyz se
proti vam fitila na travniku, ty prastaré pudy sebezachovy, s nimiz se
rodi kazdd lidskd bytost, ve vés jecely, at vezmete nohy na ramena
a peldsite od ni pryc.

Ne nahodou se ji fikalo Zvite.

Harlow mi misto odpovédi stiskla nos, takze jsem nemohla dychat.
»Mné se po tobé taky styskalo. Mas néco k snédku?” zeptala se a dal
se nade mnou naklinéla, aby mi vidéla do tvére.

Samozfejmé, ze jsem s sebou méla jidlo. Vytahla jsem z tasky tii
proteinové tycinky a tu s pfichuti burdkového masla, jeji nejoblibené;j-
§1, jsem ji podala.

»A presné kvuli tomuhle ti vzdycky kryju zada,“ fekla Harlow
a spokojené vzdychla. ,Diky, Sal. Potom za tebou piijdu, abys mi vy-
klopila, co vechno jsi pres léto d¢lala.®

JJasna véc.”

Harlow mé trochu moc tvrdé poplicala po hlavé a pak si sedla na
jednu ze zidli u stolu. Naklonila se a zakmitala na nds prsty. Pak si
kousla do tycinky. Jd a Jenny jsme se na sebe zasklebily. Vsechny tfi
jsme spolu hrily v ndrodnim tymu, kdyz jsem jesté byla jeho soudisti,
takze jsme se znaly ze vSech nejlip.

» 1o je prdlous.”

Jenny prikyvla. ,Jo, to je. Pamatujes, jak to do tebe jednou pii tré-
ninku napalila?®
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Jen z té pfipominky mé rozbrnélo rameno. To Harlow mohla za to,
Ze jsem v ném citila chronickou bolest. ,,Jo, nemohla jsem pak tfi tyd-
ny hrét. Jasné, Ze si to pamatuju.“ Snazila jsem se ji obejit s mi¢em a se
zlou jsem se potdzala, méla jsem to rameno vykloubené. Uz nikdy vic.
Sice jsem obvykle pred agresivnimi hrackami nezdrhala, ale Harlow
byla néco jiného.

Kdyz dorazili vsichni, Gardner tleskl do dlani a pfivital nds na pred-
sezénni piipravé. Skoro vSichni v mistnosti se nechdpavé rozhlizeli,
jako by se ptali, pro¢ uz zacind, kdyz tu zcela ocividné nékdo chybi.
Kou¢ Gardner si ale bud nevsiml, ze ho nikdo neposlouchd, anebo mu
to bylo jedno, protoze se nerozpakoval a spustil.

Pokud byl nékdo prekvapeny, Ze muz, ktery dokazal odehrat utka-
ni s chfipkou nebo i se zlomeninou, neni na prvni tymové schizi, ne-
chal si to pro sebe. Nikdo ani nemukl. Kulti mival takiikajic stopro-
centni dochdzku, ani Zivelni pohroma by mu nezabrinila dostavit se
na hfisté.

»Jak vite, Marcy letos v 1été odesla trénovat na univerzitu v Mobi-
le, a tak vedeni klubu oslovilo nékolik potencialnich uchazeci o post
asistenta trenéra, ktery svym odchodem uvolnila. A méli jsme $tésti,
pfed par dny se ndm pozici povedlo obsadit. Novym asistentem tre-
néra bude Reiner Kulti — jisté vim ho nemusim zdlouhavé predsta-
vovat.“

Pér lidi v mistnosti syklo. Copak necetli e-maily? Nebo nekoukali
aspon na televizi? ,Vim, ze jste vSechny profesiondlky, dimy,“ pokra-
coval koug, ,ale pro jistotu: je to pro vis trenér Kulti. Nebudete mu
fikat ani Reiner, ani K74/, a pokud od nékteré z vis zaslechnu Fiihrer,
padate z tymu. Je to jasné? Jesté se tu stavi Sheena z PR a vysvétli vam,
co muzete davat na socidlni sité, a co ne. Ja vds jen prosim, fidte se
svym rozumem.“

Ja bych Kultimu beztak nikdy v zivoté Fiihrer netekla, ale s takovy-
mi vyhrizkami jsem na to pro jistotu nechtéla ani myslet. Z toho, do
jak rozpacitého ticha pronesl Gardner zbytek projevu, mi bylo jasné,
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Ze ostatni maji stejny pocit. Byly jsme profesiondlky. Kromé ndroddku
jsem v zivoté nepotkala tolik cilevédomych a soutézivych lidi.

A ted jsme tu sedély jako ve skolce, omracené ziraly a nepfitomné
ptikyvovaly Gardnerovu varovani, Ze sta¢i jeden chybny krok a muze-
me v tymu skoncit.

Prosedét celou sezonu na lavi¢ce ndhradnika? Nebo dokonce z klu-
bu dplné odejit? Jasné, tak to ani omylem.

Vnimat jsem ho znovu zacala, az kdyz skoro koncil. Vyjmenoval
nam Sest novych posil kidru a pak nim vylozil, co od nds v nové sezo-
né ocekdvd — najit idedlni kombinaci talentd, které nd$ tym dalsi rok
v fadé dotdhnou az na vrchol. Pak dodal jesté néco o pfistupu do télo-
cvicny mistni vysoké skoly a rozdal ndm seznam toho, co se po nds
bude chtit mimo hfisté. Stejnou fe¢ k ndm drzel kazdy rok pred zact-
kem sezony.

Az na to, ze mi je$té nikdy nikdo nehrozil, Ze mé vykopne z tymu,
kdyz budu $patné mluvit o trenérovi, ktery za rok vydéld vic penéz nez
my ostatni za cely Zivot.

Drela jsem dost dlouho a dost tvrdé, nez abych si néé¢im takovym
zkazila kariéru.

Ne, diky a jdéte s tim do hajzlu.

Gardner pak jesté vylozil, na co se zaméfime v téch Sesti tydnech
mezi zacitkem pripravy a zahdjenim sezony. Predstavil nim zbytek
realiza¢niho tymu a pak uz se ujala slova Sheena, ta holka z PR, ktera
béhem té moji trapné tiskovky jen tak stdla a divala se, jak ze sebe
délam blbce.

Kulti, Kulti, pofad jenom Kulti.

»...jeho pfitomnost pfitdhne k tymu hodné pozornosti. Potiebuje-
me zdjmu médii a vefejnosti vyuzit a zirocit ho v nis prospéch, je to
pozitivni véc, velmi uzitecny ndstroj, jak zajistit, aby se zenska liga
nadile rozvijela...

Ja to védéla! Bylo mi jasné, ze sem Kultiho piivedli jen proto, aby
st zvysili publicitu.
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»---pokud vids média kontaktuji, zavedte fe¢ na tym a na ligu. Da-
vejte najevo nadseni...“

Nadseni?

»--.pan Kulti by mél dorazit béhem zitrka...“

Jenny meé pod stolem kopla do nohy.

S tim, ze kvili vyslouzilému némeckému reprezentantovi se na klub
upfe hodné pozornosti, si tedy legraci nedélali. Prvni trénink byval ob-
vykle tichd udalost, hracky se na néj sjizdély v minivanech, ale najednou
tu byly prehrsle aut z pij¢oven a nékolik pfenosovych vozi. Byl tu lidé
z televizi, krucindl. Zajela jsem na parkovisté, po némz se plouzili lidé.
V nékolika z nich jsem poznala spoluhracky, ale jinak to byli cizinci:
novindfi, reportéfi, blogefi a mozna dokonce Kultiho fanousci. Doufa-
la jsem, Ze ti budou v pfevaze, ale moc velké nadéje jsem si nedélala.

Prvni trénink vlastné ani nebyl opravdovy trénink, byly to jen kaz-
doro¢ni testy fyzicky, aby se ukdzalo, jak na tom kdo po lété je. O nic
neslo, a pfece tu bylo tolik lidi...

Zaludek se mi seviel tzkosti. Zhluboka jsem se nadechla, abych
ten pocit zahnala.

Nezabralo to.

Jesté jeden hluboky nddech, a pak dalsi, a kdyz jsem se nadechovala
potfeti, auto bylo zaparkované. Povedlo se mi pocuchané nervy uklid-
nit aspon natolik, abych byla schopnd vystoupit z auta a nevypadala
u toho, ze mé suzuje ranni nevolnost. Pét vtefin poté, co jsem z kufru
auta vytahla svoji sportovni tasku, jsem to uslysela. ,Casillasova!“

Krucindl.

yoal Casillasoval Mate na mé minutku? volal muzsky hlas.

Prehodila jsem si tasku pfes rameno a ohlédla se. Spatfila jsem
chlapka, ktery se oddélil z hloucku cizich lidi a zamaval na mé. Srdce
mi spadlo do kalhot. Vyloudila jsem na tvifi Gsmév a pfiméla se mu
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zamavani opétovat. Nebyla to jeho vina, Ze se pfed kamerou ménim
v nervozni koktajici trosku.

»Jasné,“ odpovédéla jsem presvédcive. Fyzické testy mély zacit az
za dvacet minut, ale musela jsem se jit pfipravit.

»Jak se mate? Ja jsem Steven Cooper ze Sports Daily,“ piedstavil se
chlap a potfdsl mi rukou. ,Mdm jen par otdzecek, jestli je to v pohodé?

Kyvla jsem. ,Do toho.“

»2Budu si to nahrivat, jako dokumentaci.“ Ukdzal mi diktafon, kte-
ry sviral v ruce, a zapnul tlacitko start. ,Na co se v nadchdzejici sezoné
nejvic tésite? vypalil prvni otizku.

»INejvic se tésim na to, az ta sezona doopravdy zacne. Mame v muz-
stvu 1 v realizacnim tymu novacky, takze se tésim, jak nim to spolu
bude klapat.“ Znéla jsem jako rozumny dospély clovék, a ne jako né-
kdo, kdo si pravé malem nadélal do kalhot. Byla jsem na sebe hrd4.

»Co si myslite o tom, Ze na post asistenta trenéra Pipers nastoupil
Reiner Kulti?“

Na stejnou otdzku jsem odpovidala uz na té pekelné tiskovce pred
par dny. ,Jesté mi to pordd nedochdzi. Jsem nadSend. Myslim, ze je
super, ze nim bude pomdhat nékdo, kdo ma tolik zkusenosti.*

»=Nemdte pocit, Ze je to na post trenéra nezvykla volba>“

Zacinaly se mi potit ruce, rychle jsem je strcila do kapes. Tyhle
rozhovory byvaly vétsinou v pohodé, ale obcas se ménily v ¢asovanou
bombu. Uz parkrat jsem placla néjakou blbost, coz muj strach z roz-
hovort nijak neumensilo.

»MzZe se to mozna zdat zvlastni, ale neni to nic $patného. Existu-
ji divody, pro¢ byl jmenovan nejlepsim fotbalistou svéta vickrdt nez
kdokoli jiny. Vi, co obndsi byt nejlepsi ze vsech, a o to usiluji vsichni
hréci a hricky. Navic si myslim, Ze neni fér ho zpochybnovat, kdyz
jesté ani nedostal Sanci ukazat, co umi,” zprazila jsem ho.

Reportér mé probodl nevéricnym pohledem, jako by si myslel, ze
zvanim kraviny, ale nehddal se se mnou. ,Dobte. Jaky vysledek v téhle
sezoné pro Pipers ocekdvite? Dostanete se zase do finale?*
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»2Mdme to v plinu,“ usmala jsem se na néj. ,Uz budu muset jit,
takze pokud uz nemdte dalsi otdzky...?“

»Jesté jednu. Planujete se v nejblizsi dobé vratit do ndrodniho
tymu?“

Otevrela jsem pusu a chvili na néj jen tak trestila oc¢i. Pak jsem pusu
zavrela. Zhoupla jsem se na patich a otfela si dlané€ o Sortky. ,V nej-
bliz§i dobé to neplanuju. Ted se chci soustfedit na klubovou sezonu.*
Zt¢zka jsem polkla a naprahla k nému pravici. O vtefinu pozdéji jsem
uz masirovala na hrist¢ a divala se, jak si novindfi k rozhovorim od-
chytavaji dalsi holky z tymu. Zavolali na mé dalsi dva reportéfi, ale jd
je s omluvou odmitla. Musela jsem se pfed testy fyzicky protahnout.

Testy fyzické zdatnosti se sklddaly z hodiny sprintovani, posilovini
horni ¢dsti trupu, coz jsou v prekladu kliky az do aleluja, a nekonéicich
sérii pekelnych dfepu. K tomu dalsi formy muceni, které za timto uce-
lem neddvno vyvinula nase stard dobrd kondi¢ni trenérka. Hodné lidi
se dnesku balo, ale mné nevadi dat si trochu do téla. Byla to zdbava?
Ne. Ale ja cvicila hodné cely rok, abych pak pfi prvnim zapase sezony
nefunéla jako lokomotiva, a taky jsem rada byla ze vech nejrychlejsi.
Jestli to nékomu vadi, at jde klidné nékam.

Meéla jsem dobry divod, pro¢ dfit vic nez vsichni ostatni. Byla jsem
rychld, ale rozhodné jsem nemlddla, a mij pochroumany kotnik na
tom taky nebyl buhvijak. Pak tu bylo moje koleno, s nimz jsem se
trapila poslednich deset let. Takové véci se daly vynahradit jediné tim,
ze nevyméknete, Ze se o sebe budete peclivé starat, a nebudete nic brat
jako hotovou véc.

Zrovna jsem hodila svoje véci na kraj hraci plochy, kdyz to kone¢né
prislo.

»Pane. Bozeee,“ zavzdychala jedna z holek, kterou jsem moc nezna-
la, a j4 se konecné probrala a zacala se soustredit.

A zahlédla jsem ho. Byl tu. Byl zady.

K certu. Je po mné.

Metr devadesit, hnédé vlasy, pétindsobny nejlepsi hrac¢ svéta, stl
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pfimo tady a bavil se s kondicni trenérkou, zlou babici, kterd s nikym
nem¢éla slitovani.

Sakra. Rychle jsem si vjela rukama do vlast, abych se ujistila, Ze mi
za téch pét minut, co jsem byla venku z auta, nezkrepatély, ale pak
jsem se zarazila. Co to krucinal blbnu? Okamzité jsem ruce zase své-
sila. Kdyz jsem hrila, nikdy mi nezélezelo na tom, jak vypadam. Teda,
vlastné nejen kdyz jsem hrala. Prosté mi na vzhledu nezdlezelo a tec-
ka. Stacilo mi, aby mi vlasy nelezly do obliceje, a oholit si podpazi
a nohy a bylo to. Parkrat tydné jsem si trhala obo¢i a méla jsem slabost
pro domaci pletové masky, ale vic usili jsem péci o zevnéjsek nevéno-
vala. A kdyz jsem si ndhodou misto tepldki vzala dziny, lidi se mé
ptali, kam jdu tak vymodéna. Jo, tak $patné to se mnou bylo.

Na posledni rande jsem $la ve sportovni celence a pusu jsem si
pretfela maximalné jelenim lojem. A ted jsem si tu najednou upravo-
vala Uces. Jezisikriste.

Aby bylo jasno a abych si udrzela aspon néjakou hrdost, myslim, ze
jsem se nikdy navenek nechovala jako $ilend fanynka. Par fotbalista se
mi libilo natolik, Ze jsem kvili nim zcervenala, a pak jsem jednou ve
¢trndcti byla na koncerté Justina Timberlakea a on se dotkl moji ruky,
z ¢ehoz jsem mélem padla do mdlob... ale to bylo tak zhruba vsechno.
Ale vidét fotbalového mistra, jak stoji na strané hraci plochy v modro-
bilém tréninkovém dresu a teplacich bylo... prosté moc.

Strasné. Moc.

Reiner Kulti prikyvoval nécemu, co fikala ta stard sadisticka dabli-
ce, a mné bylo... divné.

K mé nezmérné hrize se v mém nitru probralo mé tfinictileté j4,
to, které planovalo si tohoto muze vzit a mit s nim kopu fotbalovych
superdéti, vystrcilo hlavu a pfipomnélo mi, jaka jsem kdysi byla. Pri-
sahdm, ze se mi sevfelo srdce a obé podpazni jamky se mi zdroven
zalaly potit. Byla jsem z néj na vétvi, jinak se to nedalo popsat. Totdl-
né na vétvi.

Protoze... Reiner Kulti.
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Kril.

Nejlepsi fotbalista, ktery kdy spatfil svétlo...

Ne, takhle to nepujde. V zadném pripadé. Mgj rozum mi velel, ze
vzdychat nad nim k ni¢emu nepovede. Na takové kraviny jsem byla uz
moc stard a z toho platonického zamilovani jsem se vylécila uz pred
deseti lety, kdyz jsem v duchu poslala do hajzlu toho chlapa, co se
ozenil s jinou a pak ndvdavkem ukoncil kariéru mého bratra jen chvi-
li potom, co pofddné zacala. Kulti byl jen muz. Zaviela jsem oci a po-
myslela na prvni véc, kterd mé mohla dostat z toho transu.

Hovno.

Kulti kadi.

Kadi.

Fajn. To stacilo, probrala jsem se. Pfedstavovala jsem si ho, jak tru-
ni na zichodové mise, abych si pfipomnéla, Ze je to jen normadlni chlap
se stejnymi potfebami jako kazdy jiny. Tohle jsem pfece védéla — uz
davno. Je to prosté jen chlap, ktery se narodil svym rodi¢im a kadil
a ¢lral a spal jako my ostatni. Kadil, kadil, kadil, hovno, hovno, hovno.

Tak.

A bylo to v pohodé. Uplné v pohodé.

Dokud mé Jenny znenaddni nedloubla loktem do Zeber, div nepfi-
mackla sviij nos na mij a upfela na mé blaznive vytfesténé oci. Sotva
znatelné kyvla hlavou smérem ke Kultimu. Univerzdlni gesto, které
mezi sebou kamarddky na celém svété pouzivaji, kdyz chtéji naznacit
tamble stoji ten kluk, co se t1 libi, vidis?

Ta mrcha. Taky jsem na ni vykulila o¢i a bezhlasné vyslovila ,sklap-
ni,* tak, aby se moje rty moc nehybaly.

A jako kazda dobrd kamarddka mé Jenny neposlechla. Ddl do mé
dloubala a vrhala po mné prasténé pohledy a cukala hlavou smérem ke
Kultimu, snazila se byt nendpadnd, ale ani trochu se ji to nedafilo.
Moc dlouho jsem si ho neprohlizela, stacil mi jeden kratky pohled
z patnicti metrd, a pak jesté jedno letmé kouknuti.

Kadi. Nezapomen: kadi. Tak.
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Ticho, které se na hfisti rozhostilo, vymluvné vyjadfovalo, co si
vSichni mysli, ale nemtzou nahlas fict.

Ale trubka Jenny do mé drkla nohou, zatimco jsme se mazaly opa-
lovacim krémem, a kdyz zachytila mij pohled, zakfenila se od ucha
k uchu, ¢ehoz jsem si ze vsech sil snazila nevsimat, protoze mé vzdyc-
ky rozesmala. V hloubi duse jsem védéla, Ze mé jen tak na pokoji ne-
nechd. Nikdy. Té své zaldskovanosti a posedlosti jsem se zbavila v se-
dmndcti, kdyZ mi kone¢né doslo, Ze nemdm $anci si proti nému nékdy
zahrat — jasné — a taky... Ze nemdm $anci, Ze by si mé nékdy vsiml, Ze
by mohl mit zijem o Amerianku argentinsko-mexického pivodu
o tfindct let mladsi nez on sdm, kterd se beztak chova spis jako kluk.
V mé budoucnosti nebyla Zddnd svatba ani fotbalové superdéti.

Byl to ten nejhorsi ne-rozchod v déjindch imaginarnich vztahd,
s muzem, ktery nemél ani pdru, Ze existuju.

Moje nebohé, nevinné srdce nevydrzelo, ze si jedind laska mého
zivota bere né¢koho jiného — Reiner Kulti netusil, Ze se mél jednoho
dne bezhlavé zamilovat do mé.

Ale jak uz to tak s prvnimi a neopétovanymi laskami byvd, dostala
jsem se z toho. Zivot $el d4l. A brzy nato se stalo to s Erikem a plaka-
ty v mém pokoji se staly mementem jesté vétsi zrady, jiz se muj idol
dopustil na klukovi, ktery mé vzdycky s sebou bral, kdyz $el s kamara-
dy cutat do miCe.

»Jen si to uzij, ty kozo,“ ucedila jsem, kdyz mi Jenny mazala opalo-
vikem zdda na mistech, kam jsem nedosdhla.

Jenny se uchechtla a stréila do mé bokem. Vydaly jsme se na misto,
kde jsme se mély rozcevicit. Uz tam éekal hloucek holek. Mluvily tise-
ji, nez bylo obvyklé. No ano, pobliz stal Kulti a spolu s nim kou¢
Gardner a Grace, nase tymova kapitdnka a veteranka, ktera hrala pro-
tesiondlni fotbal uz v dobé¢, kdy jsem jesté chodila na zdkladku. U Pi-
pers bude tuhle sezonu ¢tvrtym rokem, stejné jako j4.

»Je vyssi, nez jsem myslela, zaSeptala Jen tak akorat nahlas, abych
to slysela jen j4.
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Nendpadné jsem se ukosem podivala smérem, kde stdli Grace a oba
trenéfi. Byli jsme od sebe uz jen Sest metra, coz bylo bliz, nez jsem kdy
Cekala, ze se k nému dostanu, a nezbyvalo mi nez pfikyvnout, protoze
Jenny méla pravdu. Ve srovnini s vétSinou dto¢niku — kterym se obcas
fika forvardi nebo, jak to popisuje moje sestra, ,typci, co se poflakuji
u brany soupere a snazi se dat gé1“ — byl skutecné vyssi. Nejlepsi atoc-
nici byvaji spi§ mensi, rozhodné neméfi metr devadesit nebo devade-
sat pét, v zavislosti na tom, jakého odbornika nebo vseznilka jste se
zrovna ptali. Vzhledem k tomu, jak vybrousenou mél techniku a jak to
umél s mi¢em, bylo vazné s podivem —

Ne. Prestari s tim, Sal.

Jo.

Kadi.

Prece se na néj zvlddnu podivat bez fanynkovského slintdni. Doka-
Zu byt nezaujatd. A tak jsem se o to pokusila. Vypadal udélanéjsi nez
pred par lety, kdyz kon¢il kariéru. Jako vétsina fotbalista mival vypra-
covanou postavu, ale z téch dlouhych béhti a sprintd byl spis stihly.
Ted se zddl statnéjsi, tvaf mél plnéjsi, i §iji mél silnéjsi a paze —

Kadi. Prdi. Cir4 do pisoaru. Fajn.

Tak dobre.

Takze ted byl svalnatéjsi. Z rukivu dresu mu vykukoval niznak
tetovani a jeho kize méla porad ten dokonaly barevny tén nékde mezi
krémové bilou a svétle opdlenou.

Vlasy mél porad stejné kastanové hnédé jako dfiv, jen na spancich
lehoulince protkané $edinami. Zkritka bylo jasné, ze trochu zestirl
a ze uz toho nenabéhal tolik, jako kdyz byl na vrcholu kariéry. Ted
vypadal spis$ jako typek z posilky nez jako plavec, a na tom nebylo
absolutné nic $patného.

Jenze kdyz jsem se zaméfila na jeho oblicej, néco se mi na ném
nezdalo. Vzdycky byl pohledny, skute¢né hezky muzsky, tim svym ne-
tradi¢nim zpisobem. Kulti nemél tu symetrickou tvéf s vysokymi lic-
nimi kostmi, které vétsinou spolecnosti u sportovct hledaji, kdyz chtéji
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propagovat svoje produkty. Jeho oblicej byl drsnéjsi, z plnych rtd a jas-
nych o¢i mu pfimo tryskal sarkasmus. Byl tak skvély fotbalista, Ze bé-
hem jeho kariéry nijak nezilezelo na tom, Ze nema zrovna aristokra-
tické rysy. VSechny oslnil svym sebevédomim. Pro jednou byl hladce
oholeny, takze ostré obrysy jeho celisti a brady jeho muzného profilu
byly vSem na ocich. V koutcich hnédozelenych o¢i mél o néco vic vra-
sek, nez mival.

Uplné jsem zapomnéla, ze mu letos bude &tyficet.

Vsechny dilky sklddacky byly na svém misté, a pfesto jsem méla
pocit, jako by do sebe nezapadaly. Bylo mi jasné, Ze na povrchu se na
ném nic nezménilo. Kradmo jsem si ho prohlizela, ale nemohla jsem
tomu piijit na kloub a to mé $tvalo. Citila jsem, Ze je v nécem jiny, ale
moje oci nic neodhalily. Co to bylo?

»2Podd mi nékdo gumu?* houkla jedna z holek a vytrhla mé z toho
skldddni lidské Rubikovy kostky, které jsem v duchu provozovala.

Doslo mi, ze k popruhiim, které jsme pouzivaly na protahovini,
stojim nejbliz ja. Jeden jsem popadla a podala ji ho.

»2Pojdte vSechny sem!“ zavolal na nds Gardner jako ov¢ik svolava-
jici svoje stado.

Nemyslim, Ze by to holky moc ocenily, ale fajn. Mlcky jsme se k né-
mu doplouzily, vihaveé, jako zombie. Byly jsme jako musky, které leti
k lapaci hmyzu, zafivé, lesklé véci, kterd nds mohla zabit. Jenze v tom-
hle pripadé byl vibnickou chlap z masa a kosti. Gardner a Kulti stali
spolu s kondicni trenérkou a potfasali si rukama s dalsimi ¢leny reali-
za¢niho tymu.

Silou vile jsem potlacila touhu polknout, protoze mi bylo jasné, ze
néktera z téch blbek okolo by to urcité videla, a jd neméla zdjem dévat
Jenny dal$i munici, aby se mi mohla posmivat kvili mé byvalé posed-
losti Kultim.

»2Ddmy, je mi cti vim predstavit naseho nového trenéra pro tuto se-
zonu, Reinera Kultiho. Tak, a ted rychle prolomime ledy a pak za¢ne-
me. Budte té lisky a jedna po druhé se pfedstavte a feknéte, na jakém
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postu hrajete...“ Gardner se odmlcel a zakmital obo¢im, jako by se
ptal, kdo si troufne mu do o¢i fict, Ze je to blbina jak ze zdkladky. Uz
tehdy jsem to neméla rada a ted jsem to pfimo nenavidéla.

Holka, kterd stila ke Gardnerovi nejbliz, nehnula ani brvou a zacala.

Nespoustéla jsem z Kultiho oci, sledovala jsem jeho tvér, jeho reak-
ce. Kdyz kazd4 hricka domluvila, zamrkal a pokyval hlavou. Jedna po
druhé se predstavovaly, uz jsme byly skoro v pilce krouzku, a kdyz se
ozvala Jenny, doslo mi, Ze bude brzo fada na mné.

»Jenny Miltonovd, prohldsila s tim svym Sirokdnskym tGsmévem,
ktery mé vzdycky nutil zakfenit se na opltku, nezavisle na tom, jakou
jsem pravé méla ndladu. ,Brankarka. Rdda vis pozndvdm.“

Neuslo mi, Ze mu ve tvafi cuknul sval, jako by se chtél usmét. Mu-
seli byste byt poradny kakabus, abyste neocenili Jennyinu nakazlivou
dobrou néladu. Byla jednim z téch lidi, co se uz budi skvéle naladéni
a do postele jdou s tsmévem. Ale kdyZ se nastvala, nedivila bych se,
kdyby nékomu zakroutila krkem.

A pak prisla fada na mé a ty svétle hnédé oci se s o¢ekdvanim upte-
ly na moji tvaf. Kadi, pomyslela jsem si. Kadi tak moc, Ze tim ucpe
zéchod.

Uvedla jsem sama sebe v dzas, kdyz jsem promluvila a nekoktala
jsem, ani mi nepfeskocil hlas. Jako profik. Upirala se na mé ta zeleno-
hnéda okna do duse. ,Ahoj, jd jsem Sal Casillasovd. Utoénice.“ Sice
jsem spi$ hrala na kfidle nez na hrotu, ale k c¢emu by ted byly detaily?

»oal byla na tiskové konferenci, doplnila piaristka Sheena.

V duchu jsem se otfasla a zaslechla jsem, jak se Jenny tichounce
uchechtla. Nevsimala jsem si ji. Mrcha jedna.

Kdyz jsem se kone¢né odvazila znovu vyslat pohled jeho smérem,
uz se na mé nedival. Jeho pozornost se takika okamzité presunula na
holku vedle mé, nevénoval mi ani moment navic.

Dobre. Fajn.

Nejspis bych méla mit radost, Ze jsem nasi svatbu zrusila uz pred

deseti lety.
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Koutkem oka jsem vrhla pohled na Jenny. ,Sklapni.*

Jenny pockala, dokud nedomluvi dal$i hracka, a odpovédéla: ,Ne-
fekla jsem ani slovo.*

»2Ale myslela sis to.

»Jesté jsem na to nepfestala myslet,“ pfiznala Septem, ktery znél
podezfele jako smich.

Zacukalo mi v oku. Ani jd ne.

Sotva jsem po vecefi slozila hlavu na pol$taf, uz mi zvonil telefon.
Nohy mé bolely po rannim osmikilometrovém béhu, testech fyzicky
a po krajindfskych upravach, se kterymi jsem Markovi pomadhala celé
odpoledne. Vzhledem k tomu, Ze bylo osm vecer a jd méla jen hrstku
pratel, ktefi se obtéZovali mi volat, méla jsem vcelku pfesnou pred-
stavu, kdo to muze byt. No jisté, na displeji svitilo Cislo se zahrani¢ni

predvolbou.
»2Nazdar, tati,“ pozdravila jsem a pfidrzela si telefon u ucha ra-
menem.
Tita rozhodné nechodil kolem horké kase. ,Jaké to bylo?* vyhrkl.
Jaké to bylo?

Jak bych mohla mému tdtovi, zarytému fandovi Reinera Kultiho
fict, ze dnesni den byl jedno velké zklamani?

Zklamani. Mohla jsem si za to sama. Nikdo ndm nikdy nesliboval,
ze nds Reiner Kulti uhrane triky a tipy, o kterych se ndm ani nesnilo —
a uz vibec ne v den, kdy se jen délaly zatézové testy, jinak znamé jako
tolik sprintd, klikud, dfepud a sedi lehi, az mate pocit, ze hodite Savli.
Nebo jsem mozna Cekala, ze se prece jen projevi ten jeho nechvalné
prosluly temperament, vybusnost, kterd mu vyslouzila péknou fadku
Cervenych karet a vylouceni ze zdpasu? To, ze se mu fikalo Fiibrer,
mélo prece jen své opodstatnéni, jeho vznétlivost byla jednim z divo-
dd, pro¢ ho nékteri milovali a jini nendvidéli.
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Dneska se ale nechoval jako buran, nebyl povyseny ani netrpélivy.
Vsechno, co jsem o ném slychala od lidi, ktefi s nim hrali, jako by se
vyparilo. Tohle byl pfece muz, ktery dostal stopku na deset zdpast za
to, ze hlavou vrazil do protihrace v pratelském utkani — utkani, ve kte-
rém o nic neslo. Nebo se popral se soupefem, ktery se zcela nepokryté
pokusil ho kopnout do kolene. Kulti byl nicitel, kterého jste chtéli
sledovat ddl a ddl. Nebo jim aspon byval.

Jenze dneska jen tak stal a pokyvoval, zatimco jsme se mu pfedsta-
vovaly, a potom se bud’ bavil s kou¢em Gardnerem, anebo nds pozoro-
val pfi cviceni. Myslim, ze se ani nedotkl mice. Ale ne, Ze bych méla
¢as ho moc sledovat.

Jediné, co od néj ten den kdokoli slysel, bylo ,Dobry den.“ Dobry
den, prosty pozdrav od muze, ktery si porddné zavaril, kdyz v Zivém
televiznim prenosu z Altus Cupu zafval: ,Do prdele!*

Co to se mnou sakra bylo, jak to, Ze jsem si chtéla stézovat na to, Ze
Kulti je tak odtazity? Tak mily?

Jo, rozhodné se mnou bylo néco v neporadku.

Odkaslala jsem si. ,Bylo to v pohodé. Moc se s nima nebavil.
A tim ,moc“ jsem myslela ,viibec“. To jsem ale tdtovi vykladat ne-
hodlala.

»~Aha.“ Z jeho povzdechu bylo jasné, Ze je zklamany.

Pripadala jsem si jako nejvétsi kazisvét.

Jsem si jistd, Ze si k n4m najde cestu.“ Mozna. Ze jo?

»A lo mejor.“ Moznd, odpovédél mi tdta stejnym ténem, jaky pou-
zival, kdyz jsem ho jako dit¢ o néco prosila a on véd¢l na sto procent,
ze se toho nedockim. , Takze se nic nestalo?”

Ani jsem nemusela zavirat oci, abych si vybavila, co se ten den
odehrélo. Viibec nic. Kulti prosté jen tak postdval a sledoval nds, jak
béhiame a provadime nejriznéjsi cviky, které mély dokazat, ze jsme
vSechny ve formé. Nehnul ani brvou, neprotocil oci, nezafval na nas,
ze jsme banda neschopnych idiotd — dalsi véc, kterou castoval svoje

spoluhrace, kdyz jejich vykony nebyly podle jeho predstav.
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»Nestalo,“ pfitakala jsem podle pravdy. Mozna se z néj za ty roky
stal stydlin?

Jo, to urcité. Ale mohla jsem si to aspofl namlouvat. Nebo to pfi-
nejmensim Fict titovi, aby nebyl tak sklesly. Pfece mél takovou radost,
kdyz se dozvedel, ze Kulti bude muj trenér.

»Ale hele, méla jsem ve vSech sprintech nejlepsi ¢as,“ pochlubila
jsem se.

Zasmil se, ale tise, skoro sklicené. ,Sikovnd holka. B&éhds kazdé
rino?“

,2Béhdm, a taky jsem zacala vic plavat.“ Odmlcela jsem se, kdyz
jsem v pozadi zaslechla hlas.

Téta v odpovéd zamumlal: , 70 je Sal, chees s ni mluvit?... Tak dobre,
a pak: ,Sal, mamka té pozdravuje.“

»Lak ji taky pozdravuj.”

»Moje dcera té pozdravuge. .. ne, table je moje, ta drubd je tvoje... Ha!
Ne! Sal, jsi moje, nebo mamina?“ zeptal se mé.

»Jsem postakova.“

»Ja to vedéll“ Konecné se od srdce zachechtal a pak si potésené
vzdychl.

Zubila jsem se jako mési¢ek na hnoji. , Taky t€¢ mdm rada, starousi.”

»Ja vim, ale jd t€ mdm jesté radsi, zahihnal se tata.

»J0, jasné. Zavolds mi zase zitra? Uz jsem dost hotova, potfebuju si
jeste chvili ledovat nohy.”

Téta pferyvané vydechl, ale védéla jsem, Ze mi nic nefekne. Jeho
povzdech fikal véechno, co jsem potfebovala: bylo to nézné, bezeslov-
né pfipomenuti, Ze o sebe mam lip pecovat. UZ jsme to osobné probi-
rali stokrdt. Ja a tdta jsme se chdpali, uvazovali jsme stejné. Kdyby
o ledovani nohou mluvil muj bratr, nejspis bych se ho zeptala, jestli
nahodou neumira, a tita by mu fekl, at zatne zuby a vydrzi. V tom
byla krasa toho, ze jsem byla dcerou svého otce. Nebo to rozhodné
byla krésa toho, Ze jsem to byla jd, a ne moje mladsi sestra, se kterou
byl ustavi¢né na noze.
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»Lak dobfe, zitra. Hezky se vyspi, mi hija.“

» 1y taky, tati. Dobrou.“

Téta mi taky popral dobrou noc a zavésil. Sedéla jsem na posteli
v pfizemnim byté, ktery jsem si pronajimala uz dva roky, a dovolila
jsem svym myslenkdm, aby se vydaly ke Kultimu, k tomu, jak jen tak
mlcky stdl, jako zlata socha, a jen se dival a dival.

A musela jsem si znovu pfipomenout, ze kadj.
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Kapitola ctvrta

Nisledujicich par dni probéhlo bez vyznamnéjsich udalosti, a presto
se pordd néco délo. Jeden den ndm délali fyzické testy, hned nato si
nas méfili pro nové dresy. Po kazdém takovém dopoledni jsem sla do
price, kde na mé Mark dotiral, jestli uz jsem mu sehnala Kultiho pod-
pis. Potom jsem kazdy vecer cvicila jogu nebo $la plavat nebo jsem
trochu posilovala s ¢inkami, zédlezelo na tom, jak moc jsem byla una-
vend. Nakonec jsem dorazila domi, a bud mluvila po telefonu s titou,
nebo jsem si pustila televizi.

Vsichni chtéli védét, jaky Reiner Kulti je, a ja jim neméla co fict.
Af uz jsme s tymem délali cokoli, vzdycky jen pfisel, stoupl si do né-
jakého kouta a mlcky nds sledoval. S nikym se moc nebavil. Nedélal
prakticky nic.

Takze... to bylo pro vSechny, kdo se ptali, dost zklamdni.

V hloubi duse jsem pfemitala, jak to, Ze se na tu jeho apatickou
mrtvolu jesté nesnesli supi. Kdyby mél nékdy hluboko do kapsy,
mobhl si klidn¢ jit vydélavat jako Ziva socha, jeden z téch typkd, co
se napatlali Sedou barvou a postdvali na Times Square, kde vybira-
1i drobné od turistu za to, Ze se s nimi vyfoti. Tak $patné to s nim
bylo.

Ale o té pekelné tiskovce se nikdo nezminil, nikdo uz se neptal na
tu zdlezitost s Kultim a mym bratrem, ani nedotirali, jestli se hodlam
vratit do reprezentace. Kdyz se to vezme kolem a kolem, neméla
jsem si vlastné na co stézovat. Mohla jsem se chovat jako normadlni
lidska bytost, ktera ma svou dustojnost, a ne jako koktajici blbecek,
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ktery byl pred deseti lety do toho muze, o kterém ted vSichni mluvi-
li, beznadéjné zabouchnuty.
Takze, na co Ze jsem si to stézovala?

Réno pfed tymovym focenim se ke mné pritocil jeden z novindfa.
MEélo mi byt jasné, jak ten rozhovor asi probéhne, uz kdyz mé oslovil:
,2odlome.“ A navzdory tomu, Ze jsem mu vyslovnost okamzité opravi-
la, fikal moje jméno dal $patné. Coz jsem zas tak moc nefesila, byla
jsem zvykld, Ze moje kfestni jméno porad nékdo przni. Stavalo se to
bézné.

Sdlome. Salom. Salomi. Salam. Salamandr. Salmonela. Selma. Saul.
Sally. Samantha.

Nebo v pfipadé mého bratra: Trubka.

A v pfipadé mé mladsi sestry: Kréva.

Kazdopddné, kdyz nékdo ddl mrsi vase jméno, 1 kdyz ho na sprav-
nou vyslovnost upozornite, je to znameni. V tomhle pfipadé to zna-
menalo, ze jsem si méla hned v§imnout, jaky je ten chlap pitomec.

Pokousela jsem se ho setfdst. Obvykle se mi podafilo novinafam vy-
smeknout a odplizit se pry¢, jenze posledni dobou jich tu bylo tolik, Ze
uz to neslo. Jakmile jsem na hfisti, kde jsme se s tymem méli fotit, za-
hlédla televizni reportéry a novinare s fotdky, muj zaludek udélal kotr-
melec. Vibec mi nevadilo producirovat se kolem kohokoli jen ve spor-
tovni podprsence nebo hrét fotbal pred tisicovkami lidi, ale jakmile se
nékde pobliz zjevil objektiv, kdyz jsem zrovna délala néco jiného...

Ne. Ne, ne, ne.

Takze hned jak jsem je zmercila, zménila jsem smér a snazila se je
co nejvétsim obloukem obejit. Jen at si najdou né¢jakou jinou obét.
Jedna ze skupinek se vrhla na na$i ostfilenou kapitainku Grace. Diky
Bohu. Druha novinarska parta odchytila Harlow a mné spadl kimen
ze srdce.
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Jesté pét metra. Jesté pét metrt a budu v bezpedi. Srdce mi prudce
busilo a zrak jsem upirala pfimo pred sebe. Hlavné nenavazovat o¢ni
kontakt...

Ctyfi metry. Andélicku, mdj stréznicku, prosim...

'l(

»,Sdlome

A kruci.

Ohlédla jsem se a vydechla dlevou pfi zjisténi, ze doty¢ny novindf
s sebou nemd ani kameramana, ani kameru. Byl to jen blogger. M¢la
jsem chut mu vlepit pusu.

Prvnich pér otazek nijak nevybocovalo z normalu. Jak jsem se méla
po skonceni minulé sezony. Jak se mi trénovalo. Koho povazuju za
nase nejvétsi soupete v nadchdzejici sezoné.

Zrovna jsem odpovidala na posledni otdzku a v duchu jsem si chys-
tala slova o tom, Ze uz se musim jit pfipravit a na shledanou. Vtom
jsem z hloucku reportéra zaslechla vzruseny sum. V prvni chvili jsem
si fikala, Ze o nic nejde, a ddl jsem mluvila, ale blogger zacal tékat
oc¢ima kamsi za moje zdda, jako by vyhlizel svou dalsi obét. Pied tré-
ninkem na nds vétSinou zadni novinafi necekali, jediné kdyz se hralo
play-off. Nebo tak to aspon obvykle byvalo, dokud se k nasemu tymu
nepfipojila byvald némeckd superstar.

Ted to ale vypadalo, ze kdykoli se Kulti zjevil, my ostatni jsme
prestali existovat. A z vyrazu bloggerovy tvare bylo jasné, Ze je to pra-
vé Kulti, na koho padl jeho zrak.

Zalétl ocima zpdtky ke mné... a zase se podival za mé.

Kulti prosel kolem, tfi lidi z médii, ktefi pred néj cpali kamery
a diktafony a ostfelovali ho otdzkami, odbyl mavnutim ruky, a mné se
sevfel zaludek strachy a hnévem.

Takze on se klidné mohl chovat jako asocidl, a ja ne?

»Vas bratr taky hraje profesionalni fotbal, ne? zeptal se mé blogger.

Ztézka jsem polkla a modlila se, aby se tenhle rozhovor nezacal
ubirat tim smérem, kterym se zjevné ubiral. Jenze mi bylo jasné, ze
to pfijde. ,Jo, hraje jako stoper,“ odpovédéla jsem, ackoli do oéi jsem
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brachovi vzdycky fikala, Ze hraje jako magor. ,Hrdl v Sacramentu, ale
ted je na hostovani v Evropé,“ dodala jsem. Jeho zaocednské angazma
bylo nejspis jediny divod, pro¢ mi jesté nezavolal, aby si postézoval na
Kultiho. Védeél o ném? Urcité. Ale byl drzgresle a nechtélo se mu utrd-
cet za extra telefondt, dokud nepfijde nase obvyklé telefonické rande,
které jsme méli vzdycky jednou za ¢trnict dni v nedéli.

Typek mé probodl pohledem a pfimhoufil oci. Bylo mi jasné, ze
jsem v pytli. ,Nezlomil si pfed lety nohu?

Konkrétné si zlomil lytkovou a holenni kost. UZ jen z toho pomy-
sleni mé rozbolely holené, ale nakonec jsem se vzmohla aspon na pri-
kyvnuti. Cim min jsem toho rekla, tim vétsi Sance, Ze neplacnou néja-
kou pitomost. ,Pred deseti lety.

»Pri zdpase, Ze ano?“ pokracoval ve vyptavini, 1 kdyz jsme oba od-
poved znali.

Kretén.

To jsem vypadala jako naprosty idiot? Rozhodné jsem neméla
v imyslu ho nechat, aby ze mé délal blbce. Na vysoké donutili vSech-
ny sportovce chodit na kurz medidlni komunikace a mluveni na verej-
nosti. Ja sice prolezla s odfenyma usima, ale naucila jsem se jednu véc,
kterou jsem nikdy nezapomnéla: nejdulezitéjsi je mit rozhovor za
vSech okolnosti pod kontrolou. ,Jo. Pfed deseti lety hrali proti Tigers,
bratr si $el pro mic a soupef do néj zajel.“ Chldpkovi cuklo v oku. ,Sest
mésicu si nezahrdl.”

»A ten soupef dostal zlutou kartu, Ze ano?

A bylo to tady. Odkdy byli sportovni bloggefi hajzlici, ktefi vyhra-
bavali staré kfivdy, kdyz k tomu nebyl zadny davod?

Vyloudila jsem na tvéii falesny isméyv, sjela jsem ho pohledem, kte-
vy tikal jasné, vim presné, kam tim miris, ty paznebte. ,Ano. Ale ted uz
je vSechno v poradku. O nic neslo.“ To byla lez, ale co uz. Roztdhla
jsem koutky jesté vic a ustoupila o krok dozadu. Neuméla jsem se
chovat jako kretén, nebyla jsem od pfirody takovd a neméla jsem to
rada, ale nehodlala jsem ho jen tak nechal, aby vyhmdtl moji slabinu
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a zautocil. Kou¢ Gardner nam kladl na srdce, abychom mluvily
o tymu, ne o Kultim, a hlavné ne o tom, co se stalo mezi nim a Eri-
cem. ,Uz musim jit. Nebo se jesté chcete zeptat na néco ohledné tré-
ninku?“

Blogger zalétl o¢ima smérem, kudy odesel Kulti a jeho prondsledo-
vatelé. ,Ne, to uz je véechno. Diky.”

»Neni zal.“ Ale je.

Couvla jsem, popadla ze zemé svoji tasku a vyrazila smérem k hfi-
sti. Jesté jsem si musela dojit pro dres, ktery jsme si mély obléknout na
foceni profilovek, a prevléct se. Nékdo na hristi vztycil dva stany, je-
den, ktery mél stény, abychom se mohly prevlékat aspon v relativnim
soukromi, a druhy mensi bez stén, kde jsme si mély vyzvednout dres.

»oal! Pojd’ si pro véci“ zavolal na mé nékdo z mensiho stanu.

Dosla jsem tam a cestou se rozhlizela, kdo prezil ten masakr nebo-
li média. Kdyz jsem zachytila nééi pohled, zamavala jsem na pozdrav.
Ve stanu stilo jen pdr lidi — dva z managementu, ktefi ndm rozdévali
dresy, dvé hracky a tfi clenové realiza¢niho tymu.

Jednim z nich byl Kulti.

Kadi.

Dobry, byla jsem v pohodé.

»2Dobré rino," zatrylkovala jsem, kdyz jsem ke skupince dosla. Ru-
kou jsem si uhladila Sortky.

Kadi, kadi, kadi, hovno, hovno, hovno.

Pritomni mi sborové odpovédéli na pozdrav, dokonce i ta sadistic-
ki démonka znidm4 jako nase kondi¢ni trenérka, kterd opét stdla vedle
némecké superhvézdy.

A tenhle némecky idol ted ode mé stdl jen dva metry.

Pred lety jsem jednou byla v Louvru a pamatuju si, jak jsme nejdiiv
stali hodiny ve fronté pfed muzeem, abychom se dostali dovnitf,
a kdyz jsem potom konec¢né uvidéla Monu Lisu, byla jsem zklamand.
Obraz byl mensi, nez jsem Cekala, a upfimné feceno to byl prosté jen
obraz. Nebylo na ném nic, kviili cemu by mél byt lepsi nez jiné obrazy,
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aspon podle toho, co vidélo moje laické oko. Byl to slavny a stary ob-
raz, a to bylo véechno.

Jen tak stat par metrt od muze, ktery svij tym vedl k jednomu ti-
tulu za druhym... bylo zvlastni. Bylo to jako sen, ale hodné divny sen.

A v tom snu se mnou byl muz, ktery vypadal lip, nez mél v devé-
tatficeti pravo.

,Casillasova? Jsi na fadg, zlaticko. Tady mds dres,“ zavolala na mé
s usmévem jedna z Zen stojicich u stolku s vysklddanymi dbory.

Zamrkala jsem a pak jsem ji Gsmév opétovala. Zastydéla jsem se, ze
mé nacapala, jak snim s otevienyma oc¢ima. ,Pardon.“ Obesla jsem
trenéry a vzala si od ni v igelitu zabaleny dres. ,Mam néco podepsat?*

Zena potidsla hlavou a podala mi desky. ,Jak velkou ma3 nohu?
Neprectu z toho, jestli je to tficet osm, nebo tiicet devet.”

» ITicet osm,” fekla jsem a podepsala se do chlivecku vedle svého
jména.

» Iak momentik, najdu ti ponozky.“ Otocila se ke mné zddy a zaca-
la se hrabat v krabici.

»2Pane Kulti, u vis mam napsany dres velikosti M a Sortky L, je to
tak? zeptala se druhd ze zaméstnankyn, ktera pravé nic nedélala. Jeji
hlas znél priskrcené, jako by byla bez dechu. Ruce méla zalozené na
hrudi, tiskla si je k t€lu a v o¢ich ji jiskfilo nervéznim nadsenim, které
se ji nedafilo zakryt.

»Presné tak,“ zavréel v odpovéd hluboky hrdelni hlas. Mél precizni
vyslovnost, jen lehoulinky ndznak pfizvuku, ktery se mu po letech
stravenych v zemich po celém svété uz divno obrousil.

Citila jsem z jeho hlasu vibrace az mezi lopatkami. Kolikrdt jsem
ho poslouchala po zdpasech, jak do televize rozebird utkani, které pra-
ve odehral? Stokrat. Kadi, prdi, md hemoroidy. Sal, vzpamatuy se.

Ztézka jsem polkla, nemohla jsem se vyrovnat s tim, jak vypadal.
V dobich, kdy jsem se jesté pocitala k jeho fanynkdm, vystfidal snad
vSechny mozné ucesy od meliru az po ¢iro. Ted pfede mnou stdl, rov-
né jako pravitko, vlasy mél ostithané uplné nakritko, paze mu volné
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visely podél téla. Pod rukdvem tricka se mu rysovalo tetovani, tlapaty
kiiz — takovy, jehoz ramena se rozsifuji smérem ven. Z toho, co jsem
st pamatovala, to nebylo velké tetovdni, tak dvanact krat dvanact cen-
timetrd, a uz ho mél docela dlouho. Kdyz jsem byla mladsi, myslela
jsem si, ze je husté. Ted'... mno. Tetovani mi na muzich nevadilo, ale
libily se mi spis velké, promyslené kérky, ne sbirka mrniavych, co spolu
nesouvisi.

Ale to je fuk, na mij ndzor se stejné nikdo neptal. , Tady mas, Sal,
uz jsem je nasla,“ podala mi zaméstnankyné dalsi ve félii zataveny
balicek. ,Zbytek soupravy ti doddme brzo.“

»ouper. Dik, Shelly.“ Pridrzela jsem si balicky pod pazi a jesté jsem
zalétla pohledem ke Kultimu, ktery nehnuté hledél pfimo pred sebe
a nikoho kromé ostatnich trenérd si nev$imal. Silou vile jsem se sna-
zila potlacit vlnu ocekavani, kterd se mi vzedmula v hrudi. Moje nohy
se odmitaly pohnout a moje o¢i se od néj odmitaly odtrhnout. Nikdy
v Zivoté, za celé détstvi a mladi, jsem necekala, ze se k nému octnu tak
blizko. Nikdy. Ani jednou.

Jesté chvili jsem tam rozpacité postdvala, mozna jsem doufala, ze se
na mé podivd nebo se mnou dokonce prohodi slovo? Ale pak mi doslo,
ze se nedockdm ani jednoho. Kulti se dival jen pred sebe, zabrany do
svych myslenek; moznd chtél, aby ho vsichni nechali na pokoji, nebo
to délal umyslné, nechtél se mnou ztricet Cas.

To pomysleni mé udefilo do hrudi jako ocelovd pést. Pripadala
jsem si jako néctiletd holka, ktera touzi, aby si ji v§iml starsi kluk, a on
pfitom nemd ani pdru, Ze existuje. Nejdfiv nadéje, pak ocekavani, na-
konec zklamani. Bylo to naprd. Prosté naprd.

On si mé vé§imat nebude. To bylo zcela jasné.

No tak dobfe. Nebyla jsem sice jako Jenny, kterd se dokdzala ska-
maradit s kazdym, ale uméla jsem byt pratelskd. Tenhle chlap samo-
zfejmeé titul Sympatdka roku hned tak neziskd, protoze se neobtézoval
mi vénovat ani pohled, a to jsem stdla sotva metr od né;j.

No... viibec to nebolelo. Ne, viibec mé z toho nepichlo u srdce.
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Pak jsem si vzpomnéla na to, co se stalo s tim bloggerem venku
a jaké nasledky by takovd pozornost mohla mit. Vzdycky jsem se sna-
zila byt nendpadnd. Prosté jsem jen chtéla hrat fotbal, to je celé.

Jesté jednou jsem zalétla pohledem k muzi, ktery stdl vedle mé,
jako by se ho nic netykalo, sebrala svoje saky paky a §la se prevléknout.
Nepotiebovala jsem, aby se se mnou Reiner Kulti bavil. Nepotfebova-
la jsem ho predtim, nebudu ho potfebovat ani ted, ani potom.

Kdybych cekala, ze az se usadi prach, uplyne par dni a Kultiho pri-
chod uz nebude takovd novinka, tak se véechno uklidni, dockala bych
se horkého zklamadni.

Kazdy den pfed hristém nebo pred hlavni budovou cekal aspon
tucet reportéra. At uz mél tym v planu cokoli, byli tam. Pokazdé, kdyz
jsem kolem nich musela projit, skrdbala jsem si nervézné zdtylek a uz
jsem si ho skoro rozdrésala do krve.

Snazila jsem se od nich drzet co moznd nejdal.

Stejné jako od naseho nového trenéra.

Abych byla upfimna, drzet se od néj dal nebylo zas tak obtizné.
Kulti si vybral sviij kout — osamély kout, kde byl jen on sdm a nikdo
jiny, a nevylézal z né¢j. Podle véeho do néj obcas pozval jen Gardnera,
tu babiznu zndmou pod jménem kondicni trenérka a Grace. Jinak jen
stdl a dival se: obcas se o par kroku posunul a dival se dal.

»=Mdm pocit, ze jsme tu jak v zoo,“ poseptala mi Jenny o prestivce
béhem posledniho tymového setkni. Jednalo se o dvouhodinovou
schiizi, pri které se probiral harmonogram, a ja méla ¢im dal tim vétsi
chut si prosté vypichnout oko propiskou. Osivala jsem se na zidli,
neméla jsem rada tohle nicnedélani.

Moje modlitby byly vyslyseny, kdyz vyhlasili desetiminutovou pre-
stiavku, béhem které jsme se s Jenny ulily na zachod.

Podivala jsem se na jeji odraz v zrcadle a naschvél vykulila oci. Nej-
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