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STRAMBERK 1908

,,Pojd’te dal, jenom pojd'te dal, vsak uz se na vas tésime!“
Stary 1ékarnik pohybem ruky vybidl mladého muze, aby
vstoupil do 1ékéarny.

Frantisek se pomalu nadechl. Za chvili se cely jeho Zivot
zmeéni. AZ projde témito starymi otlu¢enymi dvefmi a vdech-
ne vSechny znamé pachy a viiné! Nemohl se dockat, aZ za-
¢ne pracovat na svém novém puisobisti, tak Gté$né daleko
od domova, a zanecha za sebou vSechnu svou vinu. V tomto
zapomenutém kraji v mali¢kém ptivabném méstecku Stram-
berku na néj rozhodné ne¢iha to odporné pokusent, které mu

zptsobilo jen bolest, hanbu, strach a utrpeni...

Unava z predlouhé cesty byla razem ta tam. Vechno zde bylo
atulné a domécké a zdalo se mu, Zze také mnohem mensich
rozméri, nez byl zvykly. Od domki na ndmésti pies apaty-
ku az po jeho nového zaméstnavatele, drobného shrbeného
starika.

Dobie udélal, Ze si vybral zrovna Stramberk! Stary lékar-
nik vypadal vlidné, lékarna byla vzorné uspotradana a v bliz-
kosti méstecka se nachazel vapencovy lom, kam doufal, Ze
bude jisté smét chodit ve svém volnu a vénovat se svému



drahocennému konicku, sbirani zkamenélin. Coz byla kro-
mé prace v Iékarné, kterou nadevse miloval, jedin4 dalsi véc,
ktera ho jesté drzela pri zdravém rozumu.

»Nu, tak se na vas podivejme, mlady muzi,” zahlaholil bodte
novy pan $éf v o¢ividné vyborné nalade€. ,Jak se u nas ik,
taky synek pjekny. Pjeknucky!“

Frantisek se ptekvapené zaposlouchal do nezvyklého pri-
zvuku a poplasené stahl ramena dozadu. Nemohl si zvyk-
nout, Ze ho lidé stéle posuzuji podle jeho télesné schranky,
na které si on sim nezakladal. SAm sebe za nijak pivabné-
ho nepokladal a o zddnou pozornost v tomto sméru nikdy
nestal. Pripadal si neohrabany, s ptilis velkyma rukama,
neposlusnymi hnédé kastanovymi vlasy, které se neda-
ly zkrotit ani pomadou a stale mu padaly do zelenych oc¢i.
O krase mél zcela jiné piredstavy a pohledy ostatnich pak
zplsobovaly, Ze se mu krev nahrnula do tvari a fe¢ uvizla
v hrdle.

Nikdo netusil, co se skuteéné skryva v jeho hlavé a srdci,
a Frantisek se uz dlouho nemohl zbavit predstavy, zZe kdyby
nékdo tiznul do jeho hladké, ¢isté kiiZe, z rany by se vyvalil
oblak ¢ernych pachnoucich spér, které tvotily jeho pravou
podstatu.

»Jak se vaim zamlouva moje apatyka, co rikate?“ obsahl pan
majitel pySnym gestem bezpocet sklenénych lahvicek s latin-
skymi napisy na bilych Stitcich se zlatym okrajem, svazky
susenych bylin, hmozdite vSech velikosti, nejmoderné;j-
$i tabletovacku a vylesténé mosazné talite 1€karnické vahy.

Franti$kovi se vsak o¢i nechténé stocily na fadu lahvic¢ek
z tmavozeleného skla s lebkami na Stitcich. Staly vyrovnané



ve sktince, kolem hrdla mély navic omotany ¢erveny prova-
zek pro vystrahu. Sklo bylo na rozdil od ostatnich ryhované,
aby co nejvice znakt volalo: ,,Pozor! Staéi jen kapka a misto
1éku si pacient odnese domi svoji smrt!“ Polknul a rychle
se zadival zpét na 1ékarnika. Stary pan mél vSe v bezvad-
ném poradku, coz bylo s podivem, kdyz uvazime, ze zZadal
o pomocnika.

»,Krasné,“ prikyvl uznale a s potéSenim shledal, Ze mluvi
¢istou pravdu. ,Mate tu vSechno jako v nejmoderné;jsi 1ékar-
né v Praze.”

Starik vydechl ulehéenim. , To jsem rad. Jenom ty vitriny
kdyby nas nezlobily, skla nejsou do dfeva pékné zasazena.
Rikal jsem si, Ze jste jisté zvykly na lep$i, nemam pravdu?*
zadival se na FrantiSka zkoumavé. Prvotni nadSeni, které
ho udrzovalo na nohou, z n€j uz trochu vyprchalo a musel si
unavené sednout. Jeho hlava sebou zacala trhat, jako by byl
loutkou, ovladanou pouze jedinym provazkem. ,Vidite sam.
Uz jsem témér k nepotiebé. Jak se u nas rika, budizgnice-
mu. Nohy i ruce se mi méni v suché klacky a hlava v dubovy
Spalek. Docista Spalek.” Mluvil vécné, bez hotkosti, pronasel
sva slova jako néco nevyhnutelného, co se mu musi vytinout
z Gst a zlistat viset ve vzduchu pied posluchacem. Frantisek
se o§il, protozZe nevédél, co se od néj oéekava — litost? Proho-
zeny vtip? Rozhodl se, Ze bude radéji zticha, i kdyz to vzapéti
znamenalo nechat se podrobit vSete¢né starcove zvédavosti,
ktera mu nebyla dvakrat po chuti.

»,No ale co zrovna vy tady? Kdyz jsem zadal Okresni poli-
tickou spravu, aby mi sem do 1ékarny poslali kondicinujici-
ho 1ékarnika, cekal jsem, zZe dostanu néjakého pomocnika
z lékarny v opavském chorobinci, a ne zrovna vas az z Pra-
hy...“ Starik nechal konec véty ve vzduchu a vyckaval.



Frantisek zadrzel dech. Musi postupovat opatrné. Staci jen
zopakovat znamé fakta, neptidavat nic navic. ,,Po studiich
jsem pracoval dva roky v otcove 1ékarné, jak vite. Ale on je
povahy velmi zarputilé a téZko s nim vyjit. A kdyz se pak stalo,
Ze jsem vazné onemocnél nervovou horeckou, lékat mi dtiraz-
né doporucil odejit z Prahy a pobyvat v klidu na venkove.”

Frantiskovi se zaboha nechtélo pokracovat, i kdyz vid€l, ze
stary muz dychtivé naslouch4 a hoti touhou zvédét co nejvice
podrobnosti. Nechtél ani naznakem prozradit, proc¢ vlastné
onemocnél, a pravdou je, ze vlastné ani nemohl. Pamatoval si
jen matné utrzky, podobajici se fotografiim, které lezely 1éta
nékde ve vlhku, vzpominky rozpité, rozmazané a vybled-
1é. Ach boZe, sam nevédél, jestli si chce vzpomenout, nebo
touzi zapomenout tplné, protoZe kdyz dovolil své mysli, aby
se vratila, zacala ho tizit zosti'ujici se hanba a vina, nohy mu
zmékly a hrdlo se stahlo jakoby omotané tlustou $iitirou, kte-
ra se nezaiezavala, ale pozvolna utahovala, aZz nezbyla nez
malicka skvirka sotva propoustéjici par bublin vzduchu.

Musi se vzchopit! UZ jen proto, Ze statik z néj nespousti
o¢i.

»A pak je tu jesté jedna véc... Jsem velkym priznivcem
prirodnich véd! Obdivuji Alfreda Russella Wallaceho, Mal-
thuse a Charlese Darwina, vite. Tito velci prikopnici pfines-
li tak nové a odvazné myslenky zejména proto, Ze opustili
svoji vlast, vydali se do cizich krajin, a nahle se jim oteviely
oci! Spatrili fakta v novych souvislostech, vytrzeni ze své
kazdodennosti a vrZzeni napospas nesnazim...“ Frantiskovi se
rozhorely o¢i, zatimco staiik udivem otevtel tsta. ,Proto je
mohlo napadnout néco tak revolu¢niho, jako je vyvoj druhi
v zavislosti na prostfedi, prirodni vybér a podobné. Ja se na
tak velikou cestu vydat nemohu, zdravi mi to nedovoli.”



,TakZe jste se vydal sem k nam do Stramberka,” nevéiicné
doplnil stary lékarnik. ,Jako mezi divochy...”

FrantiSek z¢ervenal. ,Ne, chran biih, tak jsem to nemys-
lel... Ja... ja jsem myslel, Ze bych se zde vytrhl ze své vSed-
nosti...“

Starik se nahle rozesmal. ,No pravda. Tady se vytrhnete
ze své vSednosti raz dva! Mily hochu, zdejsi vSednost je ona-
¢ejsineZ v Praze! Tady se hodné pije, vite? A kraj je to chudy,
penize chybi, lidé jsou tu drsni a svérazni.”

,Pravé “ vyhrkl prekotné Frantiek. ,Rikal jsem si, Ze tu
budu moci studovat...“ Nedorekl. Jeho Zivot tizila hnusna
vina. Nedospé€l ziejmé jesté ke kyZenému stavu, kdy by mohl
chladné a rozumné posoudit to, co udélal, jako akt vykonany
ve vy$$im zgjmu. Ne. Kdykoli se podival s odporem do zrca-
dla, uvidél, jak jeho tvar hyzdi hluboké kruhy pod oéima.
Aby také ne, kdyz mu ke spanku musely dopoméhat krys-
talky z malé zluté lahvicky s napisem chloralhydrat, jejichz
pocet se nenipadné zvySoval.

Védél, Ze se provinil. Ale uz ne jak a proc. Proc ¢asto bez-
décné svira a rozevira prsty, aby se mu neklepaly, pro¢ byva
podrazdény a vztekly? A proc se mu obcas srdce sevie a pak
se rozbéhne dvojnasobnou rychlosti, kdykoliv uciti viini
maty nebo obéas nékde uvidi podlahu z palenych cihel?

»~Studovat mizete, jak je libo, ve svém volném case,” uzaviel
debatu starik opét spokojen€. ,,Ale ted piijdeme oba prostu-
dovat, co ndm hospodyné prichystala k obédu. A seznamite
se s moji sestrou.”

Frantisek ostychavé vstoupil do pokoje slouZziciho jako jidel-
na. Drobn4 stara Zena, jejiz rysy nezaptely podobu s brat-



rem, se na néj vlidné usmivala, z polévkové misy se koutilo
ahospodyné, Zena asi padesétilet4, statné postavy, mu vrsila
na talir jeden knedlik za druhym. Jeji pohyby byly zvlastni,
jako by se presouvala pod vodou, sukné i ruce ji klouzaly
hladce a pomalu kolem stolu.

Frantisek zdvotile odpovidal na vSechny dotazy tykaji-
ci se cesty, rodinnych pomért a podobné a daval si pozor,
aby jeho odpovédi nijak nevybocovaly z obrazu, ktery sam
o sobé utvoril.

I'starylékarnik si o ném tvoril obraz, v podstaté dost licho-
tivy, ale samoziejmé formovany shovivavosti staii k mladi
nového pomocnika. Stafec nabyl dojmu, Ze ma pted sebou
mladika ostychavého, slusného, ov§em poné€kud naivniho.
Nevédél, kde prisel ke vSemu tomu svému védeckému zapa-
lu, za jeho mladych let bylo dobré drzet se zavedenych zvyk-
losti svého oboru tak, aby si ¢loveék zajistil Zivobyti a pii-
lis se nerozptyloval neuzite¢nymi znalostmi, no ale budiz.
Véda ma samoziejmé néco do sebe, uz jenom proto, Ze nyni
1ékarnici nemuseji sami vyrabét extrakt z vrbové kiiry proti
bolesti, ale objednaji si ten novy Aspirin primo od firmy Hell
z Opavy. Tady je tedy vidét jednoznaény pokrok, ovSem neda
se poptit, Ze lidé poiad stejné nejvic kupuji pocistivé pilulky
a vodicky pro rist vlasti... Véda nevéda...

»,Nas novy pan kolega se tady u nas chce zabyvat védou,
sestro, pronesl statik, aby fe¢ nestala, a aby také prispél
do debaty.

»~Skutecné? Védou farmaceutickou, pane Lisle?“

FrantiSek se zacCervenal: ,Tou samoziejmé taky, pani
1ékarnikova. Ale moje zajmy zahrnuji vice obort. Velkou
inspiraci je mi Charles Darwin, jak mozna vite, b€hem své
cesty kolem svéta, na zakladé pozorovani rozli¢nych druhti
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zobaki u pénkav podle toho, ¢im se tito pévci Zivi, zformulo-
val svoji teorii o ptivodu druhd. Pfispéla k tomu i jeho vasen
objevovat fosilie, kterou s timto velkym ucencem sdilim.”

»Tak nevim, jestli jste na spravném misté,” rozsafné zazer-
toval stary 1ékarnik. ,My Stramberacy mame zobaky ostre
a kratke, no ni?“ zasmal se svému proslovu. ,,Ale co se tyce
fosilii, tady byste mohl mit vice stésti, vid’ sestro? V mistnim
vapencovém lomu, neboli jak se u nés rika na Kotucu, tam je
téch zkamenélych breberek do aleluja. Kdyz se tam optate,
treba vas nechaji si néjaky pékny kousek odlomit.”

Sestfe pana lékarnika se vSak pohorSenim stahl obli-
¢ej. ,Mlady muzi, na zdkladé vaseho ptijemného zevnéjsku
a uctivého vystupovani jsem doufala, Ze jste slusny mladik!“

Frantisek byl zmateny a v§iml si, Ze i hospodyné se zatva-
fila prisné a prestala vrsit na jeho talit dalsi knedliky. ,Ale
pani lékarnikova...

»,Co mas proti védé, sestro?“ zeptal se statik pobavené
prihliZejici celé situaci.

,Panu farati by se takové reci jisté nelibily. Zobak méa kaz-
da pénkava ptesné takovy, jaky potfebuje, protoze ji ho nadé-
lil dobry Bih. A co se tyce néjakych predpotopnich brouki,
nebo o ¢em to mluvite, k ¢emu jsou vim dobfi? Propristé
takové Teci u jidla nestrpim. Ne nadarmo se vyklada, Ze od
té doby, co se zacalo kutat na Kotouci ve velkém, se zacaly
dit véci divné a nekalé.”

»Babské povéry,” mavl rukou stary 1ékarnik. Frantisek
cely strnul a vyckaval, kam se bude tato debata ubirat. Zali-
toval, Ze si hned prvni den zkazil reputaci u pani domu, ale
copak mohl tusit, Ze je to Zena tak zastaralych nazoru?

,Vy zenské!“ osopil se 1ékarnik na sestru i na hospodyni,
ktera byla se svoji velitelkou v jednom Siku, coz demonstro-
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vala bojovym postojem s polévkovou misou pied Sirokym
hrudnikem. ,,J4 vas nechipu! Vzdyfi starosta, doktor Hrst-
ka, sbira zkamenéliny! Co na to feknes?“

Stara zena zlostné ptimhourila o¢i. ,,Edem esce pipni. Sta-
rosta si to u meé uz loni polepil, kdyz se zastaval toho Masa-
ryka, co tu loni byl nakonec zvoleny do toho parlamentu.
A tys ho taky volil! Slusny ¢lovék by ho nevolil, vzdyt on
hlasil rozvody, jakousi volnou lasku a taky pry k sebevraz-
dam navadél...”

»Co to je za baranctvi, takove? Jaké sebevrazdy? Masaryk
je podle mé slusny clovék a ucenec. Ti, co byli proti nému,
se ukazali, co jsou zac¢! Vzdyt jsme ho branit museli, kdyz tu
chodil po méstecku. Jakasi roba po ném hodila hrnec! A déc-
ka taky kdosi navedl, aby po ném pokiikovaly. VSak ja vim,
kdo za tim je,” podival se pan $éf vyznamné na Frantiska. ,,Ja
vim, co je to za plesnivinu, ti klerikali. Ty mas, sestro, plnu
hubu katekyzmu, ale zaroven vjeris na ty nejhorsi smyslenky
a povidacky? Vselijaké ¢ary mary a divotvornosti! Povéry!
Proti tomuhle by mél ten vas farar brojit, pokud se nepletu,
a ne proti nazorm ucenca.”

Starikova sestra bojovné vystréila bradu. ,,U¢enct? Spo-
lek pomatenych hlav je to. Tady v jeskyni nasli par starych
kosti a hned z toho vyvozuji, Ze ¢lovek pochézi z opice. Kdy-
bys nebyl mtij rodny bratr, tak bych tomu v tvém pripadé
ivérila.“

Hospodyné nehnula brvou, oé¢ividné byla na ponékud
bizarni hastefeni starych sourozenci zvykl4, ale Frantiskovi
malem zasko¢ilo. Posilen védomim, Ze ve svém novém $éfovi
ma zastani, pon€kud neuvazené vstoupil do hadky. ,Myslite
Sipeckou Celist? Tu ¢ast Celisti neandrtalského ditéte?

Tvar pani lékarnikové zbledla ,To jste nemél, mladiku!“
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sAle..”

,»0 takovych vécech se nezertuje. Nasla se kost ditéte, cela
divna. Kdovi, co tomu chudatkovi bylo a jak ke své smrti
prislo. A ¥ikam vam, ze néco takového ptinasi jen prokleti.
Vezméte si pani reditelovou!*

Hospodyné, ktera mezitim odlozila polévkovou misu,
sepjala ruce a priloZila si je k Gstiim v gestu soucitného zdé-
Seni.

»Myslim manzelku feditele zdejsi vapenky. V téch vapen-
cich se pravé nachazeji ty vase folysie, nebo jak to fikate. Pan
feditel se o tyhle darebniny vzdycky prevelice zajimal, nosil
to domti, ukazoval to své pani, a to i véetné té détské kosti.
Ajavam rikam, tyhle véci se maji nechat spat, protoze od té
doby je jejich domov proklety.”

Hospodyné horlivé ptitakala, kdezto starik opovrzlivé
odfrknul.

,Co funis, bratfe? Neni to snad pravda? Proklety! Redite-
lova zadné dité bud nedonosi, nebo ji hned po narozeni zacne
stonat, celé neduzivé, a do roka je z ného andélicek.”

Lékarnik zmlknul, jeho sestra ocividné oteviela téma
pravdivé a prilis bolestné na to, aby si z néj mohl utahovat.

sTakovi fajnovi lidi! Tak nobl! Nejvétsi honora u nas
na méstecku, to se vi,“ ozvala se poprvé hospodyné, ktera
se dosud projevovala jen pantomimicky. Ziejmé ji lezelo na
srdci, aby se Frantisek co nejdiive obeznamil se spolecen-
skym zZebtickem svého nového plisobiste.

»TakzZe abychom si rozuméli, mladiku, do tohoto domu
Zadné takové proklatosti netahejte!“

FrantiSek pritakal, aby zachranil alespon zbytky piiznivé-
ho dojmu, a za toto gesto dobré viile mu na oplatku na stole
pristal talirek se Stradlem.
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»Mladi ma byt dychtivé a zapalené,” pronesl smitlive 1ékar-
nik, ktery si v§iml, Ze FrantiSek byl opét opatrné vzat na
milost. ,,Jen abyste ale pro samou védu nezapomnél na svoji
budoucnost. VSak pockejte, az poznate mistni dévuchy! Tako-
vy Sikovny mladenec, budete je muset kostétem odhéanét!*

Pani lékarnikova i s hospodyni roztaly, tohle téma by jim
nejlépe prislo vhod, nikoli ovSem Frantiskovi, ktery citil, jak
se mu tvare zalévaji krvi a za¢inaji horet. Ach boze, jenom
tohle ne! Proc¢ kazdého zajima jeho Zenitba?

Jeho spoluzaci si v této otdzce mohli vybrat: bud po stu-
diich pracovali v rodinné 1ékarné, pokud méli stésti, nebo se
stali bidné placenymi pomocniky, tvrdé pracujicimi i Sest-
nact hodin denné v cizich 1ékarnéch, u materialisty nebo na
tak ubohych mistech, jako je napriklad okresni chorobinec.
Dalsi moznosti byl ovSem snatek z rozumu, jak si Frantisek
dobre vzpominal na rozhovory, které vedl se svymi prateli.

»Poslouchej, Franto! Co tikas? Mlady magistr s ptil rokem
praxe, reprezentaéni postavy hleda vaznou znamost s mla-
dou hezkou divkou s vét$im vénem.“ Frantiskiv spoluzak
Leopold na néj dychtiveé hledél a netrpélivé potukaval tuzkou
o koleno. ,Mam dat ten inzerat do Narodnich listii?“

Osloveny se uchechtl. ,Myslis, Ze vdavekchtivé Zenské ¢tou
Narodni listy? Zkus radéji Svétozor. A vynechal bych tu hez-
kou, to ti rozsiri moznosti,” dodal ustépacéné. K jeho prekva-
peni se Leopold zatvaril vdééné a naslinil tuzku.

»Mas pravdu. A Skrtnu i tu mladou.”

,Skrtnu i tu mladou,” zopakoval Franti$ek po Leopoldovi
a tvar se mu stahla.

»A co ty a Zenitba?“ zvédavé se po ném podival spoluzak
a nechal konec véty viset ve vzduchu.
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»Ja? Ja nic,” zahuhlal FrantiSek a obratné ptrevedl e¢ na
cenu inzeratu. Dokonce se nabidl, Ze priteli piijci, jen aby uz
opustil tohle neptijemné téma...

Nikdo nevi, proc je prave tohle téma tim nejhorsim, nac je
mozné se jej zeptat. Ne, ze by se mu nelibila dévcata, to zase
prr! JenomzZe pokud si nyni FrantiSek predstavi jakouko-
liv Zenu a jakakoliv télesné potéseni, vzdy mu pred oc¢ima
vyvstane ten zpropadeny obraz podlahy z palené hliny a nos-
ni dirky ho zastudi, protoze je ovane viiné maty...

Vzpominky zpiisobily, Ze ptreslazeny Stridl nahle zhotkl,
Frantisek prevracel 1zickou jeho napli a nemohl se odhod-
lat stréit ji do Gst. Rozvarena jablka odmitala opustit tali-
ek, sklouzla zpét na jeho povrch a rozvalila se po vzorku
zelenych kvitkli. Hospodyné pozdvihla jedno obo¢i a nazna-
¢ila klouzavym pohybem, zZe zakusek, jimz bylo pohrdnu-
to, odnese, ale FrantiSek se nastésti zavfas vzpamatoval
a zachranil situaci rychlym zvykanim.

»,No... na Zenéni ¢asu dost. Beztak, jak vidite, jsou s Zen-
skymi jenom mrzutosti,” loupnul statik o¢ima po své sestie
a jeji oddané sluzebné. ,Moje nebozka taky nebyla bez chy-
by. Ohanét v apatyce se uméla, ale pusa ji jela od rana do
vecera.”

Lékarnikova sestra se poktizovala. ,,O mrtvych jen dobte.
Svagrova byla zlata duse!”

»Srdce mjela zlate, ale hubu jako Slajfyi!“

Starik s potéSenim kvitoval, jak jeho sestra zalapala po
dechu, a obratil se k Frantiskovi. ,,Dnes odpoledne si bézte
projit méstecko, do prace se date az zitra, co Fikate? Pro-
hlédnéte si ndmésti, vylezte nahoru na Tridbu, tady se tika
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na Kulatinu, odkud je krasny vyhled... Mozna stihnete zajit
i na Kotoud, ale ted uz se brzy stmiva,” ztisil hlas a spikle-
necky mrknul. ,.Vy mate mladé nohy, tak uvidite.”

Nohy méa FrantiSek mladé, ale srdce ho tizi, jako by bylo
jednou z téch zkamenélin, na jejichZ objevovani se tolik
tési... Prochazel naméstim, pevné rozhodnuty vstipit si vse
do paméti a otevtit svoji mysl, ktera bude védecky prisna
a nezaujata. Novy kraj, novy mrav... Doléhaly k nému ttrzky
nahodnych hovord, e¢i v nezvyklém rytmu a melodii, hodné
lidi nebylo ustrojeno po méstském zptisobu a témér kazdy si
ho zvédavé prohliZel, protoze cizinec tu byl véci neobvyklou.
Hlavné nyni na sklonku podzimu, kdyz uz barevna nadhera
listi skoncila na zemi zhnédl4, poslapani a Sustici pod noha-
ma jako uldmané krovky néjakych predpotopnich broukd,
o kterych s takovym odporem mluvila lékarnikova sestra.

S ptibyvajicim odpolednem ubyvalo svétla, vzduch v nose
zacal mirné Stipat a Frantisek si zapnul nejsvrchnéjsi knoflik
redingotu, s litosti vzpominaje na $alu, ktera ztistala nevyba-
len4 v zavazadle. Necht€l se nikoho ptat na cestu, ale veden
ziejme podvédomou znalosti mapy meéstecka, sméroval ke
Kotoudi a vapencovému lomu. Roubenych domki na vyso-
kych kamennych podezdivkach ubyvalo, k jeho velkému pte-
kvapeni se v§ak pred nim najednou objevila vystavna vila
s prosklenou verandou, bile natfenymi okny se zelenymi oke-
nicemi, svou krasou a honosnosti zna¢né prevysujici okolni
skromnou zastavbu. Dim se zacinal ztracet v Seru, ale vét-
$ina oken svitila namodralym svétlem plynového osvétleni,
nikoli mihotavymi zlatymi odlesky svicek. Frantisek si byl
jisty: tohle je urdité vila reditele vapenky, tudiz nejbohatsi
a zaroven nejsmutnéjsi domov v celém méstecku...
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Co asi prozivaji jeho obyvatelé? Co mtZe byt horsiho nez
ztratit dité? A jakym peklem musi byt ztratit jich né€kolik
po sobé? Jak hrozna musi byt pokazdé nadéje seviena stra-
chem, viile milovat, kter4 si zakazuje ptilnout ptilis, aby ze
srdce nebyl vyrvan kus prilis veliky! FrantiSek bezmyslenko-
vité poodstoupil, o¢i mu prejizd€ly z jednoho okna na druhé.
Co si myslel, Ze spatti? Pavucinu smutku, zakryvajici dim?
Zdi pokryté c¢ernym florem? A co si myslel, Ze uciti? Odér
zalu?

Zavrtél hlavou a otiasl se, jako by chtél ze sebe setrast
tyhle mysSlenky. Pro¢ ho néco takového vibec napadlo? Je
unaveny... Cesta byla dlouh4, tréma ze vseho nového svazu-
jici, konverzace u obéda vycerpavajici... Navstévu vapenco-
vého lomu odloZi na jindy, stejné uz se setmélo natolik, Ze
by nic nevidél.

Ponoten do myslenek o své nové praci, pevné odhodlany
dostat vsem ocekavanim starého pana, se vracel zpét na
nameésti. Dvere kostela byly otevirené a linul se z nich napév
nacvic¢ované vanocni koledy, zpivany détskymi hlasky. Fran-
tisek se zastavil, cely rozpolceny. Kostely rad nemél a ze zasa-
dy je nikdy nenavstévoval, ale tenhle vyjev byl natolik dojem-
ny, ze prekracoval samotné hranice sentimentality a vracel
se zpét k ryzosti. Frantisek se snazil nendpadné nahlédnout
dovnitt s pocitem cerva nahlodavajiciho dokonalé jablko.
On, takovy neznaboh, tak plny vSemoznych hiichi nema
prece pravo hledét na malinky sbor détskych zpévacki, ktefi
se ze vSech sil usilovné snazi privitat Jeziska, ktery piijde
uz za par tydnt. Jak jen se snazi! Jak dychtivé sleduji pohy-
by rukou, uréujici takt a tempo! Nékteri kluci zpivali celym
télem, nevydrzeli stat v klidu na misté, protoZe jejich nadseni
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bylo prilis veliké. S nimi kontrastovala klidné stojici, andél-
sky vyhliZejici divenka asi sedmilet4, se tipyticima se oci-
ma a pohledem sousttedénym do jednoho bodu. Tento bod
ovSem nebyl v osobé dirigenta, ale kdesi v nekone¢nu nad
jeho hlavou, daleko za zdi kostela a oc¢ividné i za hranicemi
celého méstecka. FrantisSek byl jejim vyzorem pohnuty. Kas-
tanové vlasy ji obtacely hlavu, vypadala drobna a kirehka, ale
pak se jeji pohled stocil na néj a jeho pichlo u srdce. Kdepak!
Tahle mala holka neni Zadny andilek, FrantiSek by se vsadil,
Ze spousta z pritomnych kluki uz okusila, co to znamena,
kdyz se tahle ostibka roz¢ili a zaéne byt zle...

Vycouval z kostela, nikjym jinym nezpozorovan, a inavou
sotva zvedal nohy, aby nezakopl na kamenné dlazbé. Kdo vi,
dnes mozna usne i bez kapek ze 7luté lahvicky.



//\326_/-\\

,,Tak jak jste se vyspal, mlady kolego?“ Pan majitel byl po
ranu ¢inorodost sama, i kdyZ ho ruce i hlava zrazovaly své-
volnymi pohyby, které se snaZzil maskovat opiranim o hil
a naklonénym postojem. ,.Vidim, Ze jste pripraven!“ Potése-
né zaznamenal FrantiSkovy vyhrnuté rukavy a vyzehlenou
zastéru z Inéného platna.

Frantisek radéji mlcel. Myslel, Ze usne sim od sebe vlivem
nezmérné Gnavy, ale ta mu naopak zptisobovala jesté horsi
buseni srdce nez obvykle a hlava, zahlcena novymi dojmy,
se vzpirala koneéné vypnout. Nakonec, a¢ nerad, musel opét
uzit krystalky, i kdyZ pfedtim asi pil hodiny s chmurnym
vyrazem pievaloval lahvi¢ku v ruce.

,Pojd'te za mnou dozadu do materialky. Tady bude vase
kralovstvi!“ Starik oteviral Supliky, rukavem zbytec¢né uti-
ral bezvadné vylestény stil a poklepaval na destilaéni pri-
stroj. .V posledni dobé€ jsem to tu zanedbéaval a doprodaval
starsi zasoby. S téma myma rukama gramlavyma jsem ne-
mohl sdhnout na Zddnou jemnou praci, takze uz mi za¢inaji
dochézet c¢ipky, oplatky i voskové néplasti. VSechno to tu
ceka na vas.”

Frantisek se prekvapené rozhlédl. Zanedbané rozhodné
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materialka nevypada — vSechno se jen leskne a je v dokona-
1ém poradku... Ziejmé sem chodi uklizet hospodyné.

Pan lékarnik jako by mu cetl myslenky: ,,Hanzel¢ena sem
musi chodit ¢asto vytirat police. Sklo ve vitrinach $patné drzi
a prach se do nich lehko dostane. No a pak je tu jesté takova
nemila véc,” ztisil statik hlas do Sepotu, i kdyz kolem nebyla
ziva duSe, a poSkrabal se na zatylku, coz jesté zvysilo dojem
nadchazejici neptijemnosti. ,Budete muset zajit za Kuban-
kou. Za starou Kubanovou.“ Pan majitel hledél Frantiskovi
patravé do o¢i, jako by v nich hledal znamky strachu, ale
Frantisek jen zamrkal, protoZe samozifejmé nemél nejmen-
$1 tuSeni, o jaké to osobé statrik hovori. ,Ja bych vas za ni
neposilal hned prvni den, véfte mi,“ pokracoval 1ékarnik
rozpacité, ,,Ale neda se nic délat. Zasoby bylin naAm dochéa-
zeji, ja jsem byl pres 1éto marny a neposbiral jsem nic a ted
uZ mame zimu na krku...”

Frantisek byl uz naptl presvédéeny, Ze doty¢na je mistni
carodéjnice, a zacinal byt zvédavy.

»,Kubanka bydli kousek za mésteckem smérem na Novy
Ji¢in, tu jeji chalupu neprehlédnete, ma u ni malou zvonic-
ku. J4 za ni vzdycky chodil nerad. Abyste védé€l, je to mistni
kotenarka, dodava sice zeliny do mé 1ékarny, ale zaroven je
konkurence, chudina chodi piimo za ni, aby nemusela platit
za doktora, to se vi.“

»A ona déla drahoty?“

Statik se znovu poskrabal. ,,Ale to ani ne, platil jsem ji
vzdycky dobre a véas. Jenomze ona je to takova zvlastni zen-
ska, abyste tomu rozumél. Pied lety tu zila, pak odesla a ted na
stara kolena se zase vratila... Je to celé jakési zasSmodrchané,
ja tomu nevim hlavu ani patu. Zenské by védély... Je vdova,
tak se zivi, jak umi. A umi dobfe, to se ji zase musi nechat.”
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FrantisSek byl cely zmateny, takze si pro jistotu nechal jes-
té€ jednou vysvétlit cestu, aby byl ptipraven, az se za korenar-
kou, vymykajici se béZznym ocekavanim, odpoledne vyda.

Zatim se zacal vénovat tomu, co mu $lo nejlip, drobné
a precizni 1ékarnické praci. Nahral vosk, olej a dalsi ptisa-
dy, hbité je rozvalel na latce, obstiihl kolem $ablony a hotové
skladal do krabice mezi papiry, aby se thledné naplasti na
bolest hlavy a na kasel neptilepily k sobé navzijem. Prace
mu $la od ruky jako obvykle a G¢inné ho zaméstnavala, ale
prresto si v§iml, Ze zvonek v apatyce, upozornujici na ptichod
nového zakaznika, zacinkal jen obcas, po vétSinu ¢asu bylo
mrtvo. Po néjaké chvili si dovolil nahlédnout doptedu do
vydejny. Nikde zadny zdkaznik, jen za tarou stél jeho pan
$éf s nachylenou hlavou, ktera sebou pravidelné skubala.
Stary lékarnik si nevs§iml, Ze ho nékdo pozoruje, o¢ima blou-
dil po ptekrasné vyrovnanych stojatkach, cvrnkal prstem
o pokladnu a na tvafi meél nestastny vyraz.

Frantisek potichu zacouval zpét do materialky. Ocividné
nepracuje v prilis prosperujicim podniku...

Odpoledni cesta na kraj méstecka se nesla ve znameni obav.
Jak se ma k jejich dodavatelce chovat? FrantiSek nebyl ptilis
zvykly jednat se Zenami, a uz viibec ne obchodné. Navic vét-
Sina Zen méla ve zvyku zalibné si ho prohlizet, coz ho uvadélo
do nesmirnych rozpakt. Jakmile cely bezradny zéervenal,
podnitilo to jeho damsky protéjsek k dobiravym komenta-
Fim a zpisobilo dalsi nahrnuti krve do tvari.

o «

sPozdrav panbi,”“ smekl klobouk pti vstupu do svétnice,
jejiz strop byl cely zakryty svazky susicich se bylin. Linula
se z nich takova smésice vlini, zZe vytvarela témér viditelné

vlny, které se prevalovaly po mistnosti, to¢ily se ve spiralach
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kolem kamen a obtacely postavu nevysoké, ale velice diistoj-
né vyhliZejici staré Zeny v jednoduché halence a $edivé dlou-
hé sukni, prepasané tmavomodrou zastérou.

»,Dobry den,” ptikyvla mu na pozdrav. V jejim hlase
se ozvalo drobet ustépacnosti. Jako by védéla, ze Fran-
tiSek nema nikoho co zdravit slovy, ktera pouzil, protoze
si myslel, Ze by mél. Nikdy v zivoté ten pozdrav predtim
nepouZzil a ted se ve zlomku vteriny zatekl, Ze uz ho nikdy
ani nepouzije.

Kotenaika mlcky poslouchala pozdravy od starého 1ékar-
nika a seznam objednéavanych rostlin spolu s uréenim, zda
je zddana nat, kofeny ¢i klira. Vécné piikyvovala hlavou,
zatrhavala si seznam soustfedénymi rozmachlymi Skrtanci.
RozhliZela se po svétnici, aby se piresvédcila, zda Zadanou
surovinu ma4, a zdalo se, Ze zrak ji vzdycky okamzité padl
na spravné misto. Frantisek na ni neudélal Zadny zvlastni
dojem a dalo by se Fici, Ze na okolni rostliny hled€la roz-
hodné s vétsim zalibenim. Uplné stejné se citil naposledy
ve tfinacti letech, kdy byl jesté docela maly, obyéejny kluk
s vé¢né zasSpinénym oblicejem a rukama, které se matka
marné pokousela vycistit alespon predtim, nez ho posle
do postele.

FrantiSek s prekvapenim zjistil, Ze se narovnal a uhladil si
vlasy, ale pak se nad svou posetilosti zastydél a povolil rame-
na. Tahle Zena si ho urc¢ité nebude dobirat ani se vSeteéné
vyptavat a nebude ho sjizdét o¢ima od hlavy k pat€.

»Vsechno jste to nasbirala tady v okoli“ zeptal se, aby u ni
vzbudil alespon né€jakou reakei, a hned si uvédomil, jak hlou-
pa otéazka to je.

»Ano. A hodné si sama vypéstuju na zahradce,” odpové-
dé€la kotenarka stru¢né a dal balila svazky bylin do novin
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