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16. prosince

Tak jo. Už jsem zase ječela. Já vím, že jsem se zapří-
sahala, že budu své děti vychovávat v klidu a pokoji,
ale existují okamžiky, kdy to prostě nejde. Nedávno
jsem četla článek o tom, jak má člověk ovládnout
své emoce a zůstat nad věcí i v těch nejvypjatějších
situacích. Prý se stačí zhluboka nadechnout a dívat se
na celou emočně náročnou záležitost svrchu. Jako
kdybyste byli nezávislým pozorovatelem a vůbec se
vás to netýkalo. A přísahám bohu, že jsem se sna-
žila.

Jenže za Eliškou přišla na návštěvu Adélka ze škol-
ky. Holky se zavřely v pokoji, a protože Kuba byl zrov-
na s klukama venku, využila jsem nečekaného volna
k relaxu u mytí záchoda a podobných wellness aktivit.
Za dveřmi pokojíku se ozývalo tlumené chichotání,
což mě uklidňovalo, protože každý rodič, který ne-
strávil poslední dva roky v kómatu, ví, že nejhorší
a nejnebezpečnější je ticho. Tichý dětský pokojík se
zavřenými dveřmi vždy znamená, že ho dítě buď
opustilo oknem, nebo se tam zabývá nějakou strašně
zajímavou věcí, která se jeho rodičům nejspíš vůbec
nebude líbit.

Ale to není můj případ. Jsem totiž schopná a vy-
rovnaná matka, která dokáže zajistit svým dětem
odpolední program, v němž vůbec nefiguruje počítač,
telefon ani tablet, a ještě u toho zvládne pohnout
s předvánočním úklidem. Dokonce jsem si začala po-
brukovat i nějakou vánoční odrhovačku. Jo, je to nád-
hera, když si člověk dokáže zorganizovat věci a má tak
hodné děti. Začala jsem holčičkám připravovat zdra-
vou a nutričně vyváženou svačinu. Když jsem okrajo-
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vala mrkev, už jsem se skoro vznášela na zenovém ob-
láčku a kolem hlavy mi probleskoval náznak svato-
záře.

Sice se obvykle snažím děti přimět, aby jedly civili-
zovaně u stolu, ale dneska udělám výjimku. Jednak
mám fakt dobrou náladu a jednak je moje snaha o kul-
tivované stolování obvykle doprovázená takovým
množstvím keců a pošťuchování, že bych o ni zase
rychle přišla. Takže jim donesu svačinu až do pokoje.
Taková já jsem.

Loktem jsem si otevřela dveře pokojíku a ve stejné
vteřině zjistila, že holčičky si namočily nohy v tako-
vém tom polštářku, co se používá při tiskání. Podle
chodidel obtisknutých na koberci se dalo krásně vy-
stopovat, kudy vedly jejich cestičky. Když zaslechly,
jak se blížím, skočily rychle obě do postele pod peřinu,
aby na mě mohly bafnout a umocnit tak překvapení.
A že to, panečku, bylo překvapení!

Na světle zeleném koberci se křížily trasy černých
ťapek a holčičí skok do postele zanechal na růžovém
povlečení táhlé šmouhy. Strašně moc jsem se snažila
aplikovat onu chytrou radu z časopisu, ale jednoduše
mi zkratoval mozek. Takže jsem se zhluboka nadechla
a v roli nezávislého pozorovatele jsem se dívala svrchu
na tu hysterku, která mrskla talířky se svačinou do ko-
čáru pro panenky, vrhla se na kolena a v prvním zá-
chvatu zoufalství se snažila fleky na koberci vyčistit
rukávem vlastní košile. A dost přitom ječela. V roli
skutečně nezávislých pozorovatelů tu byly vlastně jen
holčičky, které si mě se zájmem prohlížely. Asi tak jako
se díváte na neznámý živočišný druh.

Jo a taky jsem si vlastně slíbila, že omezím alkohol.
Protože moje spotřeba panáků a vína, jimiž si léčím
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pocuchané nervy, už připomíná lehký alkoholismus.
Lehký alkoholismus se zase úplně neslučuje s image
skvělé matky, kterou jsem se rozhodla budovat. Tohle
předsevzetí vzalo za své hned v následujících minu-
tách, kdy do hutné atmosféry vpadl Kuba. Vrátil se
zvenčí s krásně červenými tvářemi, poetickou jino-
vatkou na čepici a s psím hovnem na podrážkách bot
a částečně i jedné nohavici.

Nenávidím psí hovna a znám jen málo odpornějších
věcí. Navíc mám pocit, že jakmile napadne sebemenší
sněhový poprašek, pejskaři dojdou k přesvědčení, že
se v něm pozůstatky jejich miláčků tak nějak samy od
sebe rozplynou. Nebo je sněhová pokrývka nená-
vratně vcucne – něco jako princip černé díry. Tudíž
úplně přestanou uklízet a míra zahovnění našeho síd-
liště dosahuje neúnosných rozměrů.

Představa roztomilého podvečera, v jehož průběhu
se budu snažit onu hmotu dostat kartáčkem z členi-
té podrážky, mě uvrhla k ledničce, kde přechováváme
domácí slivovici. Upřímně řečeno, chutná strašlivě
a s každým panákem se bojím, že oslepnu, ale když
vás čeká takovýhle úkol, není čas na útlocitnost. Kopla
jsem do sebe jednoho, podpořila ho druhým a vrhla
se do toho po hlavě.

Koberec svou původní zelenkavou barvu už nezískal,
a i po vydatném čištění, při kterém jsem si ubrousila
ruce téměř k loktům, přetrvávala neurčitě našedlá
barva. Dost jsem přemýšlela o tom, jestli bych z té sli-
vovice a případně dalšího alkoholu nedokázala vyrobit
nějaký účinný odstraňovač skvrn od tiskařské barvy.
Nebo alespoň něco, co by proleptalo koberec skrz na-
skrz, a my jsme tak měli důvod koupit si nový. Úkony,
které jsem prováděla s Kubovými botami, nemá cenu
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popisovat. Každopádně na to padl další panák. Absti-
novat začnu až zítra.

Adélku si s podvečerem vyzvedla maminka a nastal
čas na idylickou aktivitu, na kterou jsem se těšila už
od rána. Mám v ledničce připravené těsto na perníčky
a dneska je konečně upečeme. Zítra má totiž Kuba ve
škole vánoční dílničky, a když paní učitelka sháněla
před časem dobrovolníky, šplhounsky jsem se přihlá-
sila. A protože moje zoufalá manuální neschopnost je
známá v širokém okolí, navrhla jsem, že budu s dětmi
zdobit perníky. Respektive já ty perníky napeču, pak
rozdám mezi dětičky takové ty trubičky s barevnou
polevou a nechám je, ať dělají, co umí. Je to jednodu-
ché, bezpracné a musí to zvládnout každý pitomec.
Tedy i já.

Akorát jsem si to nějak špatně rozvrhla a původní
plán, podle něhož jsem chtěla perníčky upéct mini-
málně s týdenním předstihem, mi tak úplně nevyšel.
Ale nevadí, mám v záloze recept od kolegyně, podle
kterého jsou prý perníčky vynikající a okamžitě měkké.
Takže vůbec nebude problém, že je upečeme jen pár
hodin předem.

Vymalovala jsem si to v duhových barvách. Pustíme
si koledy, budeme zpívat, povídat si o vánočních tra-
dicích, zapálíme františka a přitom budeme svorně
vykrajovat perníčky. Bude to veliká nádhera, která nás
naladí na vánoční strunu. Všechna drobná příkoří,
otisky na koberci a hovna na podrážkách budou zapo-
menuty a na zimním nebi budou jiskřit hvězdičky.

Až mi při té představě zvlhly oči. A zvlhly mi ještě
o dost víc, když jsem zjistila, že to zatracené těsto
prakticky vůbec nejde vyválet, protože se příšerně trhá.
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Když se mi to konečně podařilo a připustila jsem k ně-
mu děti, začalo obvyklé:

„Hele, neber mi to!“
„Mááámííí, von mě sem nechce pustit!“
„Kams zase dala to vykrajovátko komety?“
„Nelez mi sem!“
„Elino, ty jsi fakt blbá!“
„Ty seš ještě blbější!“
„Co to tady smrdí? To je ten františek? Fuj, to je

teda hnusný!“
Pustila jsem koledy. Ani ne tak kvůli atmosféře, ale

především kvůli naději, že v nich zaniknou ty hádky.
Kuba ochotně notuje: „Hajdom, hajdom, tečka com.“
Už jsem asi fakt stará, nebo co. Eliška si popálila ruku
o plech a vytrvale ječí. Kuba jí hodil kus těsta za tričko,
což jekot ještě znásobuje. Vytahuju z trouby první
upečené perníčky. Voní překrásně. Blbý je, že v troubě
popraskaly a tak nějak se roztekly. Následují reakce:

„Jéé, mami, podívej, ta kometa vypadá jako kopy-
to.“

„A tahle hvězdička spíš jako bobek!“
A že jsou hned měkký a nadýchaný? No to určitě!

Kdybych je po někom hodila, možná ho i zabiju. Už
se nemůžu dočkat zítřejších dílniček. Mám takové tu-
šení, že si budu muset dát panáka.
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17. prosince

Ráno probíhá, jako obvykle, v infarktovém tempu.
Eliška vyžaduje kombinaci lehoučké tylové sukýnky
a krajkových ponožtiček. Vzhledem k tomu, že je ven-
ku kolem nuly, nepřipadá mi to jako tak úplně dobrý
nápad. Veškeré rozumné argumenty se ovšem rozbíjí
o Eliščino: „Ale já jsem přece princezna!“ Po složitém
vyjednávání, kvůli kterému se nestihnu nasnídat,
dospíváme ke kompromisu krajkových ponožtiček
navlečených přes tlusté punčocháče a tylové sukýnky
přetažené přes tepláky. Princezna vypadá spíš jako
mrňavá bezdomovkyně, která vybrala popelnici za ro-
hem, ale už nepiští, což je nejpodstatnější.

Kuba zapomněl na domácí úkol, tudíž mezi přípra-
vou svačiny, kompletováním svršků, popoháněním
celé rodiny a hledáním založených věcí („Tady někde
jsem před časem položil takovej malej nenápadnej pa-
pírek. Nevidělas ho někde?“) ještě určuju, který slovní
druh by asi tak mohlo být „mnohem“, „už“ a „ještě“.
Je poněkud tristní, když někdo, kdo se živí češtinou,
zjistí, že tápe v učivu třetí třídy.

Strašně moc bych si jednou ráno přála opouštět svůj
domov ve stavu, kdy bych si připadala upravená a žá-
doucí, ale zbylo mi na sebe tak žalostně málo času, že
když míjím při odchodu zrcadlo v chodbě, chce se mi
řvát a tlouct hlavou o zeď. Na cestě do práce si zuby
nejspíš dočistím kreditkou, namaluju se ve zpětném
zrcátku auta a na vlasy si asi plivnu.

Do redakce dorážím zplavená, zpocená a lapající po
dechu. Klidně bych si mohla střihnout monolog na
téma ranní zácpa, absence parkovacích míst a sabotu-
jící děti. Ale šéfka se tváří tak, že by dostatečnou omlu-
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vou pro desetiminutové zpoždění nebylo ani to, kdy-
bych ráno podstoupila transplantaci ledviny.

Šéfredaktorce Martě je dvaačtyřicet. Dlouhé vlasy
s pěšinkou uprostřed nosí zásadně rozpuštěné a lehce
umaštěné, čímž demonstruje své bohémské založení.
Ve volných chvílích píše básně, což má být zase dů-
kazem toho, že se v redakci časopisu o zdraví ocitla
obrovským nedopatřením a její pravé místo je v umě-
lecké společnosti. Kromě toho by ráda otěhotněla. To
je ovšem trochu problém, protože bohémové, s nimiž
se stýká, po ní chtějí výhradně recitaci a filozofické
diskuze. A po těch ostatních chlapech zase nechce nic
ona. Je totiž přesvědčená, že její umělecká DNA se
může spojit pouze a výhradně s výjimečným mužem
podobného založení. Všem, kromě jí samotné, je pro-
to jasné, že skoná jako bezdětná.

V důsledku toho ale neuznává žádné omluvenky
svých podřízených, které jakýmkoli způsobem souvise-
jí s jejich dětmi. O zánětech středního ucha, spálových
angínách a dětských vších se proto v redakci mluví
zásadně šeptem a oklikou, jako kdyby šlo o nakažlivou
pohlavní chorobu. Kdybych jí sdělila, že odpoledne
musím vypadnout o hodinu dřív, protože budu ve
škole na vánočních dílničkách zdobit s dětmi perníky,
nejspíš by mě skalpovala. Gynekologické problémy
vyžadující neprodlenou návštěvu lékaře jsou mnohem
bezpečnější omluvenkou, protože jen málokdo, včetně
naší bohémky, má žaludek na to, aby vyzvídal podrob-
nosti. Takže dneska odpoledne jdu na gyndu s mimo-
řádně akutní záležitostí a samozřejmě si to patřičně
napracuju. Protože bez dalšího článku o snížené funkci
štítné žlázy by pravděpodobně explodovalo zemské
jádro a nastal konec světa.
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Mám pocit, že jsem přes den stačila asi tak třikrát
mrknout, uvařit si jedno kafe a odpovědět na pět e-mai-
lů a už zase pádím k zaparkovanému autu, abych vy-
zvedla Elišku ze školky a stihla ty zatracené vánoční
dílničky. Na co jsem, sakra, myslela, když jsem se tam
hlásila?! Venku mrholí a moje adventní naladění do-
sahuje vrcholu, když v běhu podpatkem kozačky šláp-
nu do hluboké louže. Vlasy mi navlhly. To znamená,
že se můžu rozloučit s jakýmkoli zdáním účesu a s de-
finitivní platností budu po zbytek dne vypadat jako
pudl. Rozepnutý kabát za mnou vlaje a celkem živě si
dokážu představit, jak moc sexy asi právě působím.

Schody ve školce vybíhám poklusem. Než jsem našla
místo k zaparkování, dostala jsem se do beznadějného
skluzu. V náručí držím krabici s upečenými perníčky,
co vypadají jako kopyta a taky jsou tak tvrdé, a na vrchu
mám naskládané jmelí a smrkové větve. V rámci své
dokonalosti totiž budu nazdobené perníky balit s dět-
mi do ozdobných pytlíčků. Okrášlíme je jmelím a jehli-
čím, výsledkem bude přenádherná vánoční kompozice
a nikoho ani nenapadne, že jsem vlastně beznadějně
nešikovná.

Eliška se rozhodla, že si v žádném případě neobleče
bundu, což se v situaci, kdy počítáte každou minutu,
náramně hodí. Nepodařilo se mi tak úplně pochopit
proč, ale nějakou roli v tom hraje skutečnost, že se od
rána změnila z princezny ve vílu. Prostě princezny
mohou nosit červené prošívané bundy, zatímco u víly
něco takového nepřipadá v úvahu. Snažím se ji nasou-
kat do rukávů, ale mrská sebou jako úhoř. Kabelka mi
klouže z ramene, jmelí spadlo na zem a vypadá to, že
ho v příští vteřině budou následovat i perníky. Ne že
by to byla nějaká zvláštní škoda, ale něco na ty díl-
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ničky přinést musím. Konečně je Ela oblečená. Zato
já jsem úplně zpocená a moje vánoční nálada utrpěla
značné trhliny.

Do školy přibíháme samozřejmě úplně poslední, jak
mě neopomene upozornit Kuba. Dějiště dílniček při-
pomíná instantní peklo. Matky rozmístěné u sedmi
výrobních stanovišť zoufale bojují s lepidlem, třpytka-
mi a rozdírají si prsty při drátování adventních věnců.
Děti o vyrábění vkusných vánočních předmětů jeví
pramalý zájem. Místo toho se snaží navzájem zastřelit
tavnou pistolí a koulují se postříbřenými šiškami.
Prohánějí se mezi stolky, kopají do židliček a jen tak
mimoděk se občas zastaví, aby něco někam přilepily,
ustřihly nebo vybarvily. Moje perníky mají celkem
úspěch. Respektive jejich valnou část děti snědly a po-
levu z tubiček si buď vymačkaly do pusy, nebo do vla-
sů. Je mi to úplně jedno. Jsem šťastná, že u mého
stanoviště netekla krev.

Horší je, že jsem dostala stolek hned vedle Kláry.
Klára je matkou Kubova spolužáka Ondry a je tak do-
konalá, že mě z ní pravidelně rozbolí žaludek. Ženská,
která má tři děti, krásného, pozorného manžela, dům
na předměstí a vzhled modelky, je přírodní úkaz, je-
muž by nemělo být dovoleno pohybovat se mezi nor-
málními smrtelníky. Vedle jejího štíhlounkého pasu
v elegantních šatičkách vypadám jako kombajn a ještě
palčivěji si uvědomuju to, že mám promočené boty
a odrostlou pěšinku. Její vyrovnaný klidný hlas, kte-
rým usměrňuje smráďata snažící se místo sádrových
odlitků pokreslit vlastní obličej, bolestně kontrastuje
s mojí vrozenou hysterií. Kláru zcela přirozeně všichni
milují a zároveň jí společensky přijatelně závidí. Jen ve
mně probouzí ty nejtemnější pudy a upřímně přiznávám,
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že mě její dokonalost vytáčí do červených čísel. Nepo-
chybně proto, že vedle ní vynikají všechny moje ne-
dostatky. Krucinálfagot, ona i u toho blbýho malování
sádrových zvonečků vypadá jako manekýna.

Můj plán na sváteční zabalení nazdobených per-
níků se trochu rozplynul, protože jaksi není co balit.
V krabici mi nezůstal ani jeden perník. No, alespoň je
vidět, že jsem nakonec docela ucházející kuchařka
(nebo že se děti podobají sarančatům, která sežerou
všechno, co není přibetonované). Nesměle jsem na-
vrhla, že bychom si mohli uvázat kytičku ze zbylého
jmelí a smrkových větviček, ale nikdo neprojevil zájem.
Místo toho mám nepříjemný pocit, že jsem periferně
zahlédla, jak si jedno z probíhajících dětí strčilo do pu-
sy ty jedovaté kuličky ze jmelí. Nejsem si úplně jistá,
které z nich to bylo, ale byla bych hrozně ráda pryč,
až to rozžvýkané jmelí začne zvracet. Protože v tom
případě bude identifikace viníka jednoduchá a těžko
bych to obhajovala.

Klára se na mě zářivě usmívá a povzbudivě mrká.
Takže začínám mrkat i já – i když z úplně jiného důvo-
du než ona. Eliška, která je rukodělný nezmar a k smrti
miluje vyrábění čehokoli, se vrací k mému stanovišti
s náručí přetékající šišatými upatlanými výrobky bo-
hatě polepenými třpytkami. Na jednom místě má
prostřiženou sukýnku a na tváři šmouhu od lepidla.
Očividně je ale spokojená, což mě spolehlivě dojímá
a rozněžňuje. Kuba si v průběhu tří hodin stihl vyrobit
jedno vánoční přáníčko s vločkou a jednu kosmickou,
vysoce výkonnou pistoli na zabíjení vesmírných vetřel-
ců. Mezi jejími součástkami poznávám, kromě smrko-
vých větviček, sádrového odlitku zvonečku a vánočního
řetězu, taky několik svých perníčků. No dobře, tak
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možná nejsem tak dobrá kuchařka, jak jsem se domní-
vala.

Domů dorážíme za tmy. Děti v povznesené náladě,
já s migrénou. Nezvyklý hluk (respektive ještě větší
hluk, než jsem zvyklá – a to už je co říct) mě vyčerpal
a nejradši bych namazala rodině k večeři rohlík a šla
si lehnout. Jenže nejsem krkavčí matka, abych svým
dětem ve vývinu nedopřála teplou a výživově hodnot-
nou večeři. Proto se ještě vzepnu v poslední křeči a do-
nutím se uvařit kuře na zelenině. Svou vděčnost dávají
dětičky unavené matce najevo upřímnými kompli-
menty:

„Todle černý musím jíst taky?“
„To vypadá divně!“
„Jóóó, Filipova maminka, ta vaří JENOM špagety

a pizzu. Filip má prostě super život, viď Eli?!“ 
Rodinné uznání korunuje manželův výrok:
„A z čeho jsi, prosím tě, tak unavená? Na zdobení

perníků s dětma snad není nic tak těžkýho, ne?“
Musím si nalít panáka, abych utlumila migrénu a plí-

živou depresi. Ještě v posteli mi zvoní v uchu.
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20. prosince

Je to jasný. Musím okamžitě a ihned zhubnout! Od
vánočních dílniček se mi stále vrací obraz Klářina plo-
chého břicha v minišatech. Oproti tomu moje břicho
vypadá jako v šestém měsíci. I když se zásadně vážím
ráno, nahá a vyčůraná, na displeji váhy se objevuje
číslo, které mě dlouhodobě katapultuje do hlubin na-
prostého zoufalství. Všechny mé kalhoty a sukně se
v posledních letech záhadně srazily a kdykoli si je
obleču, přeštípnou mě vejpůl. Jenže namísto toho,
aby byl výsledkem vosí pas, vznikne něco na způsob
panáčka Michelin. Je sice pravda, že ze své konfekční
velikosti přetékám už nějaký čas, ale po setkání s Klá-
rou se dostavil intenzivní pocit, že bych měla na veřej-
nost vycházet výhradně v masce Mickey Mouse. Prostě
s okamžitou platností zhubnu!

A protože už jsem velká holka, je mi jasné, že jediná
možná cesta v mém věku vede přes vyvážený jídelní-
ček. Vím, o čem mluvím, protože už jsem za svůj život
držela snad všechny diety, které kdy byly vymyšlené.
Vařila jsem si tukožroutskou polévku, která smrděla
přes tři bloky. Propalovala si díru do žaludku ananaso-
vou dietou. Vypěstovala jsem si dokonalou averzi na
řepu a vařenou mrkev po detoxové odtučňovací kůře.
A tak dneškem počínaje začínám jíst naprosto zdravě
a už budu jen sledovat, jak ze mě odkapávají špeky.

Jdu do toho po hlavě, takže mám v plánu posnídat
vaječnou omeletu s čerstvou zeleninou. Je to vynika-
jící zdroj proteinů, vitamínů i vlákniny. Tedy všeho,
co vám ráno dodá energii a nasytí vás na mnoho ho-
din dopředu. Jenže Kuba nemůže najít učebnici
prvouky.

16
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„To teda, mami, absolutně nechápu. Vždyť jsem si
ji dával včera do tašky. Aspoň myslím!“

„Myslíš?!“
„Nebo možná taky jinam. Ale dneska ji budu teda

určitě potřebovat. To teda jo,“ konstatuje a spokojeně
žvýká housku.

Horečnatě prohrabávám šuplíky Kubova psacího
stolu. Ta zatracená prvouka se snad teleportovala do
jiné galaxie. Už si v duchu formuluju omluvenku pro
Kubovu učitelku. Pravděpodobně v ní bude něco o ber-
mudském trojúhelníku, který se vyskytuje v našem
bytě a požírá učebnice prvouky. Kuba vypadá napro-
sto nevzrušeně, a když dopije kakao, najednou si vzpo-
mene:

„Jé, já vlastně zapomněl, že jsme si je měli nechat
ve škole.“

No jasně. Samozřejmě. Jak taky jinak. Sbohem,
omeleto se zeleninou. Jsem ráda, že si stihnu dvakrát
kousnout housky, kterou odstrčila Eliška. Ale nevadí.
Po pár soustech bílého pečiva s máslem ještě nikdo
neztloustl. Mám celý den na to, abych tento dietní
prohřešek napravila. A odteď už to začnu brát opravdu
důsledně.

Ranní doprava je jasným důkazem, že konec světa je
za rohem. Rozvoz dětí do vzdělávacích ústavů se mi
ještě podaří stihnout v limitu. (V opačném případě
stepuje před dveřmi Kubovy školy školník, který
vzhledem připomíná ostříleného bachaře a opozdil-
cům dává do žákovské trestná razítka. Po nasbírání
pěti razítek jim nejspíš odebere nějaký životně důle-
žitý orgán. Bez umrtvení.) Nicméně po cestě do práce
zůstanu beznadějně viset v zácpě. Při představě, co se
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stane, jestli přijdu opět pozdě, zlikviduju ještě za
volantem čokoládovou tyčinku, kterou přechovávám
v kabelce pro případ nouze. Naštěstí se dopravní zá-
cpy nevyhýbají ani mimořádně nadaným umělkyním,
takže dveře redakce rozrážím o celých sedm minut
dřív než Marta.

Nejspíš ale budu mít brzo žaludeční vředy a asi tak
pět kilo navrch, protože jsem okamžitě po dopolední
poradě normálně sprostě sežrala (je mi líto, ale adek-
vátnější výraz pro moje chování neexistuje) půlku
mléčné čokolády. Jednak mě zavalilo příšerné množ-
ství práce s vražednými termíny a jednak se mi opět
nepodařilo vyvléct se z článku se sexuální tematikou.
Budu muset zplodit tři stránky na téma zdravotní pří-
nosy orgasmu, což asi pro změnu odnese mé duševní
zdraví. Přesně tohle jsou ty okamžiky, kdy marně pře-
mýšlím, proč jsem se kdy chtěla živit žurnalistikou,
a zasněně si představuju, jak hezky by mi bylo třeba
u soustruhu.

Po obědě ve firemní kantýně (která je pro změnu
důkazem toho, že i z poživatelných potravin lze uvařit
jídlo zcela nepoživatelné) se cítím jako vyklopený pu-
dink. A taky tak vypadám. Musím si dokonce potupně
rozepnout knoflík na sukni. Chce se mi strašně spát
a článek o orgasmu to taky nijak zvlášť nevylepšuje.
Jestli si okamžitě nedám kafe, téměř jistě upadnu do
kómatu. Jenže kafe bez sladké tečky? To teda pro-
miňte! Krásnou shodou okolností grafička Kateřina
zrovna přinesla tvarohový koláč, který upekla její
tchyně. Tvaroh je ostatně vynikajícím zdrojem pro-
teinů, jak vám potvrdí každá redaktorka píšící články
se zdravotní tematikou, takže si klidně můžu dát dva
kousky. Nebo tři.

18
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Koneckonců při odpoledním sprintu pro děti
musím všechny koláčové kalorie spálit, ne? Protože
do školky už zase letím s vlajícím kabátem. Eliška
mi pyšně ukazuje boty totálně obalené vrstvou blá-
ta.

„My jsme si totiž v parku hráli na tučňáky, víš?“
„Ehm???“
„Ten, kdo si vyrobil největší ploutvičky, tak vyhrál!

Ale pak spadl Matyáš do rybníčka a celou cestu zpátky
do školky jsme museli utíkat,“ dodává s netajenou lí-
tostí nad smutným osudem party předškolních tučňá-
ků. Mně je teda mnohem víc líto paní učitelky, která
by podle mého názoru zasloužila hromadnou slevu na
sedativa.

Kuba mi před družinou zkroušeně sděluje, že dostal
pětku z výtvarky. „Z výtvarky? Proboha, jak můžeš
dostat pětku z výtvarky?!“ hrozím se. Kam až mi má
vlastní školní paměť sahá, pětku z výtvarky dostal
v celé historie pouze můj spolužák Standa Kobliha,
když zapíchl kružítko do ruky hubeňoučkého Petříka,
který seděl vedle něj.

„Noo, my jsme vyráběli jakože stránku z encyklo-
pedie, víš? A měli jsme za úkol vystřihnout si obrázek
hospodářského zvířete, nalepit ho na papír a napsat
k tomu nějaký povídání, víš?“ vysvětluje mi Kuba
trpělivě a pomalu, jako kdyby mluvil se slabomysl-
ným. „Noo a mně se to moc nepovedlo. Dostal jsem
totiž prase. Nejdřív jsem mu při vystřihování tak ně-
jak ustřihl ocas, pak jsem mu omylem ustřihl všechny
čtyři nohy a pak už mi zbylo jen tělo a hlava. A to už
teda moc jako prase ani nevypadalo, takže se mi to
tam nechtělo lepit. Protože proč taky, že jo?! Tak jsem
teda celou hodinu seděl a přemejšlel o tom, co budeme
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dělat s klukama odpoledne. No a paní učitelka mi dala
pětku,“ dodává lehce ukřivděně.

„No jo, ale pětka z výtvarky! Kubo, to je celkem os-
tuda, ne?“ nechce se mi opustit výchovné pozice.

Kuba si pohrdavě odfoukne vlasy z čela: „Tsss, Ma-
touš dneska dostal pětku z tělocviku. Vylezl na ribsto-
le a nedokázal slézt dolů. Paní učitelka ho musela slanit.
Proti tomu je moje beznohý prase úplně houby!“

Vlastně dospívám k názoru, že novinařina není zas
až tak špatná práce.

Rovnou ze školy míříme ještě na rychlý nákup.
V předvánočním supermarketu to vypadá jako při
válečné zteči. Z reproduktorů duní Vánoce, Vánoce
přicházejí a regály přetékají třpytivými kýči vyvedený-
mi ve řvavých barvách. Došly košíky i vozíky. Nevadí.
Stejně potřebujeme jen pár rohlíků, mléko, šunku
a prášek do pečiva. To pobereme hravě do ruky a pak
už domů. Musím ještě upéct nějaké cukroví, jinak bu-
deme na Štědrý den chroupat jen piškoty.

Vlastně potřebujeme ještě máslo a marmelády už
tam taky moc není. V akci mají moje oblíbené víno
a hned vedle jsem si všimla sýra, který by se k němu
naprosto výborně hodil. Kuba mě upozorňuje, že paní
učitelka už dvakrát připomínala, že mají přinést do
školy velké balení papírových utěrek. Ty už ale musí
vzít do náruče Eliška, protože moje nosící kapacita je
zcela vyčerpána. Děti škemrají o bonbony a mně se
chce být za hodnou a vstřícnou matku. Navíc hned
vedle bonbonů se nachází čokoláda, na kterou mám
chuť zase já. Jo, a ještě jsem chtěla koupit banány, aby
děti nebrzdil ve vývinu nedostatek vitamínů. Když mi
Eliška připomene, že k snídani dojedla své oblíbené
kukuřičné lupínky, vypadáme jako skupinka vysoko-
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horských šerpů. Z náručí nám kloužou a vypadávají
krabice a pytlíky nejrůznějších velikostí. Typicky rych-
lý mininákup.

Domácí situace připomíná výbuch granátu. Je mi
jasné, že schopné matky mají už dávno předvánoční
úklid hotový a v jejich domácnostech panuje něžně ro-
zechvělá atmosféra prodchnutá očekáváním, jemnou
vůní jmelí a čerstvě upečeného lineckého. Představuju
si, že například taková Klára právě teď sedí ve svém
dokonale uklizeném obýváku s vkusnou a barevně
sladěnou vánoční výzdobou. Nejspíš má na sobě ty
tmavě zelené minišaty s áčkovou sukní, které měla na
minulé třídní schůzce a ze kterých měly několik ná-
sledujících týdnů těžké spaní všechny přítomné mat-
ky i otcové. A přirozeně také tělové silonky. Protože
to je typický domácí úbor dokonalých matek, zatímco
my ostatní doma pobíháme ve vytahaných teplácích
s fleky od jogurtu a každou ponožkou jinou. Předpo-
kládám, že všechny tři její děti už mají dávno krasopis-
ně napsané úkoly a její manžel se právě vrátil ze své
atraktivní práce a jen tak pro nic za nic jí přinesl ně-
kolik růží. Takže teď všichni sedí na koberečku před
praskajícím krbem, vinou se k sobě a vykládají si, jaký
měli den, zatímco z kuchyně voní dopékající se večeře.

Když se rozhlédnu po své vlastní domácnosti, při-
jde mi, že tím nejefektivnějším řešením by byl požár
a vybudování úplně nového bytu na zelené louce.
Eliška rozprostřela po půlce obýváku nádobíčko pro
panenky a chystá jim hostinu z různobarevné mode-
líny. Kuba se pere s úkolem na vyjmenovaná slova:

„Mami, od jakýho vyjmenovanýho slova je příbuz-
ný slovo zbytečný?“
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Zrovna se snažím udělat něco, cokoli, s těstem na
vanilkové rohlíčky. „Od slova zbytek, ne?“

„Zbytek ve vyjmenovaných slovech vůbec není,“ na-
mítá a jeho důvěra ve mě právě prodělala těžký otřes.
Krucifix, vždyť mám státnice z češtiny za jedna. Přece
snad ještě zvládnu vyjmenovaná slova!

„Noo… ééé… od jakýho je asi tak příbuzný… hmmm…
prostě se v něm píše tvrdý y. Tak to prostě je!“ Jestli
nějak mateřské kvality souvisí s argumentačními schop-
nostmi a logikou, tak potěš pánbu!

Než jsem stihla vyřešit zapeklitou záležitost s vy-
jmenovanými slovy, Eliška rozpatlala modelínu čás-
tečně po podlaze a částečně po svém oblečení. Něco
se pálí. Sakra! Vanilkové rohlíčky! Domů se vrací Lu-
káš. Místo růží pro svou drahou manželku drží v ru-
ce vějíř složenek a vypadá, že se skácí hned ve dveřích.
S koncem roku finišují v práci s nějakými superextra-
megadůležitými projekty, jejichž podstatu jsem vůbec
nepochopila, ale které nejspíš budou stát duševní
zdraví většinu zaměstnanců. Ve stejném okamžiku,
kdy si svléká kabát, mu na každé noze visí jedno dítě
a předhánějí se v tom, kdo dokáže své zážitky z uply-
nulého dne zakřičet pronikavějším hláskem. Kuba
se tátovi chlubí svým amputovaným prasetem a ne-
můžu se zbavit dojmu, že v jeho hlase slyším hrdost.
Eliška mu během setiny sekundy dokázala do noha-
vice oblekových kalhot zapracovat kousek růžové
modelíny.

Já mám zamoučené ruce, flekaté tepláky a ve vla-
sech čelenku, kterou jsem nosila ještě na střední.
Absolutně nutně si musím otevřít to víno z odpoled-
ního nákupu, abych si trochu zvedla sebevědomí. Já
vím, že je to ubohá berlička a taková Klára by se k ní
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nikdy nesnížila, ale co už. Zjistila jsem, že kombinace
vína, sýra a rozlámaného cukroví je ta nejlepší na svě-
tě. A protože peču dlouho do noci, vypiju a sním toho
hodně. Spát jdu s vynikající ovíněnou náladou, po-
pálenými prsty, těžkým žaludkem a vědomím, že
zkrátka zemřu tlustá. Moje poslední myšlenka před
usnutím se týká toho, kolik asi tak může stát lipo-
sukce.
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21. prosince

Dneska večer mám sraz s Jolanou a kupodivu se chys-
táme opět na víno. Já bych fakt strašně ráda absti-
novala a chovala se zodpovědně, ale okolnosti mého
života mi to zkrátka nedovolují. Setkání s Jolanou je
vždycky ve znamení alkoholismu, protože co se taky
dá čekat od srazu dvou holek, které spolu chodily na
vysokou a absolvovaly společně bezpočet mejdanů,
kocovin, lásek i rozchodů. Obě jsme v posledním roč-
níku potkaly kluky, kteří se nám jevili jako životní
láska, a obě jsme si je plánovaly vzít.

Ale zatímco já jsem se za Lukáše ve finále skutečně
provdala, Jolanin Martin projevil postupem času mi-
mořádně silnou vášeň. Ovšem nikoli pro Jolanu, ale
pro sázení po internetu. A protože to nebyla až tak
úplně výdělečná činnost, jak původně doufal, a pro-
tože jeho plat přestal tomuto koníčku brzo dostačo-
vat, jednoduše si vypomohl z pokladny firmy, ve které
byl zaměstnán. Překvapivě se to nelíbilo ani jeho za-
městnavateli, ani Jolaně, kterou dotčeně přesvědčo-
val, že „to přece bylo moje morální právo si ty peníze
vzít, protože mě šéf už od začátku nedocenil tak, jak
jsem si zasloužil. Vzal jsem si jen to, na co jsem měl
právo“. Tomu ale nechtěl rozumět ani soud, který mu
napařil podmínku. Největším zklamáním byla však
pro Martina Jolana, která se s ním rozešla podle jeho
slov kvůli tomu, že je „příšerně povrchní a materiálně
založená, a když najednou nemám peníze a musím
splácet půldruhýho milionu, už pro tebe nejsem dost
dobrej“.

Nikdo z okolí Jolany ani na setinu sekundy neza-
pochyboval o tom, že rozchod s Martinem byl jediným
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správným a možným řešením. Nicméně to nic nemění
na skutečnosti, že Jolana se ocitla ve svých třiatřiceti
najednou nečekaně single. Místo přebalování mimina
a mixování ovocných přesnídávek, kterými se původ-
ně plánovala v tomto věku zabývat, se vrhla po hlavě
do budování kariéry. Částečně proto, aby nemusela
myslet na zlodějského expřítele, a částečně kvůli tomu,
že v tomhle věku už se perspektivní, nezadaní muži
hledají mnohem obtížněji, než když je vám dvacet
a můžete každý večer vymetat jiný bar, aniž byste
působila jako učitelka, která v něm hledá své záško-
lácké žáky.

Ve své manažerské pozici ve velké nadnárodní
firmě je Jolana nepochybně skvělá a znám jen velmi
málo tak výkonných, spolehlivých a schopných lidí.
K tomu všemu vlastní blond vlasy dlouhé do půli zad,
hnědé oči, které v případě potřeby umí vyrobit pohled
plaché laně, a senzační smysl pro humor. Je tedy v pod-
statě dokonalou kandidátkou na přítelkyni, manžel-
ku i matku. Kdybych se narodila jako chlap (což mám
v plánu zvládnout v příštím životě, abych už nikdy ne-
musela menstruovat), plazila bych se za ní po střepi-
nách skla. Jenže buďto nemám o složitostech mužské
duše ani ponětí, nebo Jolana chodí po cestách, které
se v žádném bodě nekříží s trasami použitelných mužů.
Všechny vztahy, které za posledních pět let absolvo-
vala, jsou vášnivé, bouřlivé, intenzivní a taktéž velmi
prchavé, bizarní a obvykle s vypjatým koncem.

Jolana sice své milostné kotrmelce a nemateřství
líčí vtipně a s nadsázkou, ale když se noc začne klonit
k ránu a počet skleniček překročí společensky únos-
nou míru, někdy se jí při tom láme hlas. Proto panuje
mezi námi nepsaná dohoda, že se o jakýchkoli dětech
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mluví jen ve velmi řídkých případech. Jolana je pře-
svědčená, že to dělám jen z důvodu mimořádné ohle-
duplnosti a taktu. Ve skutečnosti jsem štěstím bez
sebe, že můžu občas vystoupit z hlubokých, vyjetých
kolejí mateřství a mentálně se přecvaknout do doby,
kdy mě nezajímalo nic jiného, než kam pojedu v zimě
na lyže, jak se jmenuje ten nový frajer z marketingu
a jestli se mi předražená kabelka bude hodit k lodič-
kám. Řekla jsem jí to, ale nevěří mi. Tak si každá nechá-
váme to svoje a u vína nám to překrásně ladí.

Zrovna minulý týden se Jolana rozešla s kardiolo-
gem, kterého potkala na jakési konferenci v Madridu.

„Hele, to nešlo. Taková fixace na maminku by mi
přišla úchylná i u desetiletýho dítěte, natož u šestačty-
řicetiletýho chlapa. Sice s ní nebydlí, ale koupil jí byt
hned vedle svýho. Baba má samozřejmě klíče. Chodí
si tam, kdy se jí zamane, a řídí mu život takovým způ-
sobem, že se dost divím, že alespoň na záchod může
chodit, kdy chce,“ líčí a divoce při tom rozhazuje ru-
kama.

Vzhledem k tomu, že spolu byli jen necelé dva mě-
síce a pan doktor mi nikdy nebyl osobně představen,
domáhám se nějakého konkrétního příkladu:

„No třeba mě pozval do divadla a že potom půjde-
me k němu. A maminka nám mezitím na noční stolek
v ložnici připravila jednohubky, flašku šampusu a kra-
bičku kondomů! S jahodovou příchutí!“

Skoro se udusím vínem. „Kecáš! Jak víš, že to byla
ona? Třeba to tam připravil sám!“

Jolana si znechuceně odfrkne: „Jak to vím? Protože
baba tam na nás čekala a hrdě nám předváděla, jaká
je starostlivá matka! A nejhorší na tom bylo, že Tomáš
jí za to ještě poděkoval. Co taky můžeš čekat od chla-
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pa, kterej je ještě v šestačtyřiceti svobodnej a hned při
prvním sexu ti pojmenuje prsa Cyril a Metoděj?!“

Mám pocit, že jsem se přeslechla. „Co prosím?“
„No jo, on je hroznej fanda do historie a zároveň

úplně úchylnej. Otec mu zemřel, když byl ještě malej
kluk, a matinka si ho vychovala k obrazu svému. To
ona mu vybrala medicínu a drží ho na krátkým řetě-
zu jako podvraťáka u boudy. Normálně mě i při sexu
okřikoval, ať jsem potišejc, že maminka vedle v bytě
má ráda svůj klid!“

Nerada bych působila netaktně, ale nevydržím se
nezeptat: „Prosím tě, a pravý bylo Cyril, nebo Meto-
děj?“

Jolana se jen ušklíbne. „Jasně, hahaha, ale když ti
někdo v nejlepším řekne, že Metoděj chutná dneska
úplně jinak než obvykle, ujišťuju tě, že tě rázem přejde
chuť na cokoli.“

To samozřejmě celkem bez problémů chápu, ale
stejně mě k tomu napadá několik kilo vtipných pozná-
mek. Místo toho se účastně otážu: „A proč jsi s ním
teda, proboha, byla?“

„Protože byl krásnej, chytrej, skládal mi jeden kom-
pliment za druhým… a taky jsem nechtěla bejt na
Vánoce sama.“ Zhluboka se nadechne. „Víš, jak je to
děsný, když na svátky zase přijedu k našim, kde budou
obě ségry s rodinama? Myslela jsem, že nám to vyjde
a já budu mít pohodový Vánoce ve dvou.“

„Tvoje ségry jsou náhodou docela fajn,“ snažím se
naladit pohodovější strunu.

„To jo, ale o to tady vůbec nejde. Všichni kolem mě
našlapujou a úplně vidím, jak se bojí zeptat, jestli už
jsem si konečně někoho našla. Jako kdybych bez dětí
a stálýho chlapa nebyla plnohodnotnej člověk, nebo
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co… A ve finále se mojí matce zamží oči a začne mít
nenápadný narážky na můj věk. Že kdybych teď chtěla
otěhotnět, už to nebude jen tak, že mi děti budou jed-
nou chybět, že umřu sama a podobný optimistický
vize. Přesně to, co chce člověk o Vánocích slyšet.“

Jolana si pohrává se sklenkou, která hází malá zla-
tavá prasátka. Při pohledu na její dokonalou mani-
kúru bezděčně schovám svoje beznadějně olámané
nehty do dlaně. Na třech prstech mám puchýře od
horkých plechů. Vánoce jsou náročné pro všechny.

„A co v práci? Dobrý?“ manévruju hovor do bezpeč-
nějších vod.

Jolana se úplně rozzáří. „Skvělý! Ještěže ji mám,
jinak bych už z těch mateřských keců musela zešílet.
Přihlásila jsem se na půlroční kurz Emoční inteligen-
ce pro manažery. Hlásilo se tam přes sto padesát lidí
a brali jich jen čtyřicet. Je to děsně drahý, ale zaplatí
mi to firma,“ líčí nadšeně. Marně přemýšlím, kdy jsem
naposledy mluvila o pracovních záležitostech bez
toho, abych protáčela oči v sloup. Závidíme si navzá-
jem, ale nahlas o tom nemluvíme, protože se vlastně
dost bojíme toho, jak by ta druhá zareagovala. A nej-
spíš by ani jedna z nás neměnila. Tedy alespoň mys-
lím.

Večer pokračuje ve velmi příznivém duchu. Pro-
braly jsme všechny své společné známé. Zdrbaly jsme
ty, které v poslední době přibraly, nechutně zhubly
nebo nám pily krev už na škole. S každou další deci
navíc máme čím dál tím intenzivnější pocit, že se od
vejšky vlastně skoro nic nezměnilo, tedy hlavně my
dvě ne. Protože jsme pořád stejně mladý, krásný a úžas-
ný, akorát nemůžeme vyspávat kocovinu tak dlouho,
jako když jsme bydlely na koleji. V rámci našeho ne-
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poskvrněného mládí, blížících se Vánoc a rozjuchané-
ho večera mě Jolana objímá kolem ramen a pořizuje
nám společnou rozesmátou fotku, kterou okamžitě
sdílí na Facebooku.

„Jen ať všichni vidí, jak se máme super!“
To víš, že jo!
Při příchodu domů se nemůžu trefit klíčem do dveří

a hned v chodbě zakopnu o Kubovu aktovku, kterou
se zase samozřejmě neobtěžoval uklidit. Za normál-
ních okolností by mě to vytočilo, ale v současném roz-
položení to ve mně vyvolává jen tlumené chichotání.
Zase tak opilá, abych riskovala, že se probudí děti
nebo Lukáš v ložnici, teda nejsem. Pro bordel v obývá-
ku není ani kam pořádně šlápnout, ale byt voní linec-
kým a vanilkovými rohlíčky. Ale jo, ono to nakonec
půjde.
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22. prosince

… anebo možná taky ne. Ráno mám kocovinu jako
Brno. Mám pocit, že mi za čelní kostí explodovala
nálož dynamitu, a žaludek se chová, jako kdyby v něm
probíhalo tsunami. Jsem ve stavu, kdy bych nejradši
popadla vnitřnosti do hrsti a šla si lehnout do márni-
ce. Na to se ale přirozeně nikdo neptá.

Kuba si odmítá vzít čepici, protože „takovouhle no-
sí jenom ty největší trapáci“. Jsem poněkud zmatená.
Je to přece úplně neutrální šedá čepice bez jakéhokoli
obrázku nebo nášivky, protože už před časem mi bylo
důrazně vysvětleno, že není malej kluk, aby nosil co-
koli s obrázkem.

„Ale vždyť na tý čepici vůbec nic není,“ snažím se
vyjednávat. Kuba mě zpraží pohledem vyhrazeným
pro totálně nemožné rodiče.

„No právě! Všichni se mi smějou, že na ní není
žádná značka. Proč nemůžu mít ASPOŇ JEDNO nor-
mální oblečení?!“

Kristepane, a já si myslela, že puberta přichází mno-
hem později než v devíti letech!

Eliška se vrtá v kukuřičných lupíncích a tváří se, že
už nepozře ani jediný. Ovšem jen do okamžiku, kdy
kolem prochází Kuba, naučeným pohybem jí sáhne do
misky a asi tři jí sebere.

„Kubajzi, okamžitě je vrať,“ ječí Eliška a její hlásek
se mi zařezává hluboko do kocovinou zmučeného
mozku. Jenže to půjde dost těžko vzhledem k tomu,
že je Kuba už spolkl. Snažím se zažehnat krizi a nabí-
zím, že jí ty tři (nebo jakékoli jiné požadované množ-
ství) cornflaky dodám z krabice. Ale ne!

„To nebudou ty samý! Já chci ty, co mi sněd!“
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Kruci, a co já s tím mám asi tak dělat? Spánky mi
tepou, v puse mám sucho a Lukáš se škodolibě uculu-
je. Ještě aby po těch letech, co jsme spolu, nepoznal,
kdy mám kocovinu.

Přísahám bohu, že už nikdy v životě nebudu pít. I když
na druhou stranu by to zas mohl být způsob, jak
konečně zhubnout, protože je naprosto vyloučené,
abych dneska cokoli snědla. Ještě na cestě do práce
mi volá Marta. Nebude celý den v redakci, ale má pro
mě lahůdku:

„Inzerce potřebuje nutně článek o tom, jak se omla-
zujou pipiny. Je nutný to napsat ještě dneska a s tím
centrem, který to dělá, je to domluvený. Kontakt máš
v mailu, tak si nachystej nějaký inteligentní otázky
a ve dvě tě tam čekají.“

No jistě. Článek o tom, jak si zbohatlické pipky ne-
chávají omladit ksicht, je to jediné, co mi k dokonalé
kocovině ještě chybí. Proč já nemůžu jednou dostat
nějaký normální téma?! Zbytek cesty do práce a val-
nou část dopoledne vymýšlím otázky, ze kterých by
nebylo příliš patrné, co přesně si myslím o ženských,
které se nedokážou vyrovnat s vráskami na čele. Já jich
například mám celou sbírku, ale peru se s tím statečně
a nikam se na vyžehlení necpu (hlavně teda proto, že
jsem zčásti zbabělec a zčásti na to nemám peníze).

Kolem oběda se mi udělá už natolik dobře, že se
můžu rozmazlit půlkou suchého rohlíku, a dokonce
mi chvílemi přijde, že bych to snad mohla i přežít. Po
jedné hodině tedy statečně vyrážím na udanou adre-
su, abych udělala rozhovor s plastickým chirurgem,
který si postavil kariéru na gumování vrásek. V ka-
belce mám svůj oblíbený notýsek se sadou chytrých
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otázek, které mají dokazovat mé novinářské kvality.
Samozřejmě se také hodlám zeptat například na to,
jak je to se zachováním mimiky obličeje poté, co ty
stárnoucí ženy naládují botoxem. I přes doznívající
kocovinu budu zkrátka vystupovat jako profesionální,
téměř investigativní žurnalistka.

Soukromé zdravotnické zařízení, kde sídlí onen
plastický chirurg, je obrovské, naleštěné a převážně
skleněné. Platinová slečna na recepci v růžové košili,
s naprosto evidentně silikonovým výstřihem a umělý-
mi řasami si mě měří velmi podezíravě. Chápu, že bych
byla pod její rozlišovací úroveň i v situaci, kdy bych ve-
čer předtím nevypila rybník bílého vína, ale teď se
tváří vyloženě zhnuseně. Rozhodnu se to ignorovat.
Já mám totiž, milá zlatá, na rozdíl od tebe mozek!
V tom spočívá moje síla, víš?!

Jenže když mě výtah vyveze do čtvrtého patra a sta-
nu před pracovnou doktora, se kterým mám za pět
minut dělat rozhovor, už si tím nejsem tak úplně jistá.
On to totiž není tak úplně plastický chirurg jako spíš
gynekolog. Alespoň podle vizitky na dveřích. Horečně
listuji svými poznámkami. Spletla jsem si jméno?
Adresu? Nebo to pomotali na inzertním? A v tom
samém okamžiku mi to dojde: To omlazování pipin
nebude spočívat v žehlení vrásek na čele! Aneb není
pipina jako pipina. Krucinálfagot, máte vůbec tušení,
jak těžké je vymyslet během dvou zbývajících minut
JAKÉKOLI otázky na tak ožehavé téma, když jste ce-
lou dobu mentálně nastaveni na omlazování ksichtů?!
Asi je zbytečné zdůrazňovat, že na zachování mimiky
jsem se nezeptala. Když odtud odcházím, cítím se jako
všechno možné, jen ne investigativní novinářka, jejíž
hlavní zbraní je mozek.
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Na zpáteční cestě do redakce si v tramvaji krátím
čas brouzdáním po soukromém facebookovém bulvá-
ru. Samozřejmě že to není znak vyzrálé osobnosti, ale
drby ze života virtuálních přátel jsou dost podstatným
tématem hovorů s těmi kamarády, se kterými se vídám
v realitě. Projedu pár fotek dětí s povinnými komen-
táři ohledně jejich roztomilosti, toho, jak strašně vy-
rostly (ale ještěže my nestárneme, hahaha) a komu
jsou podobné (v tomhle ohledu jsem naprosto bezna-
dějná). Vyskočí na mě tři motivační citáty vyvedené
na pozadí zapadajícího slunce, které mě přesvědčují
o tom, že mám být vděčná za každou sekundu svého
života. No jistě, zejména ty dnešní kocovinové stály
za to a jsem za ně vděčná až na půdu. Moje úchvatná
švagrová sdílí svou fotku s nějakým rachitickým chláp-
kem, který je údajně odborníkem na reinkarnaci.

A pak to přijde! Zírám na fotku sebe s Jolanou ze
včerejšího večera. Úplně jsem zapomněla, že ji vůbec
dělala. Ale jo, vlastně jsme chtěly ukázat světu, jak se
máme překrásně. Což jsme se tedy měly, jen u toho
obě dvě vypadáme jako slabomyslné. Já o dost debil-
něji než Jolana. Na fotce mám lesklé oči, několik brad
a na té, co je nejblíž k objektivu, jsem si asi v průběhu
večera setřela make-up, takže je velmi patrné, že moje
hormony stále setrvávají v období puberty. Mezi obo-
čím se mi objevila hluboká vráska. To snad musí být
nějaká fotomontáž, nebo co. Tohle jsem tam nikdy ne-
měla a nehodlám si na to zvykat!

Píšu Jolaně smsku, ať tu fotku okamžitě smaže,
nebo se mi zase udělá špatně od žaludku. Vzápětí mi
přijde zpátky odpověď:

To už by bylo trapný. Už je pod ní moc komentářů. Ne-
šil! Vypadáš tam dobře!
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Aha, jasně. Takže nejdřív jsme se vyfotily, aby všich-
ni věděli, že máme úžasný život, a teď bude ve vir-
tuálním prostoru už navěky moje fotka s beďarem
a vráskou, aby si někdo náhodou nemyslel, že se za to
stydíme. Jistěže nejsem vůbec zvědavá, co pod tu fot-
ku kdo napsal, ale je snad jasné, že musím mít pře-
hled.

Pár komentářů se týká toho, jak si umíme užívat,
a to samozřejmě nelze rozporovat. Radek píše, že vy-
padáme, jako kdybychom se měly každou chvíli počů-
rat, což je zcela upřímně pravda. Několik známých se
standardně ptá, kdy a jestli se ještě někdy vůbec fy-
zicky potkáme. Já bych proti tomu celkem nic nena-
mítala, ale v následujících deseti až dvaceti letech se
mi to jeví jako nepravděpodobné. Pokud se tedy ofi-
ciální délka dnů neprodlouží na padesát hodin. Mo-
nika v komentářích tvrdí, že jsem stále jako holčička.
To je tak průhledná lež, že na ni není ani možné spo-
lečensky přijatelně zareagovat. Holčička s hlubokou
vráskou mezi obočím tedy chmurně zavře celý slavný
Facebook a ponoří se do hlubin své deprese.

A to musím ještě dneska dokončit honbu za vánoč-
ními dárky. Kuba si totiž napsal Ježíškovi o dárky
v hrubém úhrnu asi tak za půl milionu a naprosto stě-
žejní položkou na seznamu je fotbalový dres, který se
u nás vůbec nedá koupit. Takže jsme ho objednávali
z anglického e-shopu a teď by na mě měl čekat na
poště. Eliška si pro změnu přála „pravý andělský kříd-
la, ale fakt ty pravý, co se třpytí a dá se s nima lítat“.
Tak dlouho jsem její přání vytěsňovala a odkládala, že
je budu shánět dva dny před Vánoci. A dobře mi tak,
když jsem tak neschopná matka. Kláře by se tohle při-
hodit nemohlo. Ta má určitě všechny vánoční dárky
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nakoupené už od září, v průběhu října je přepychově
zabalila do luxusních papírů a od listopadu se jimi už
chodí jen kochat. Možná ještě v duchu věnuje několik
útrpných myšlenek těm chudákům dětem, jejichž mat-
ky se na to vykašlaly a teď by nejradši tloukly hlavou
o zeď.

Nakonec se mi s nasazením vlastního života poda-
řilo růžová andělská křídla sehnat. O nějakém vkus-
ném provedení nebo kvalitě nemůže být ani řeči. Je
to pouťová nádhera pošitá prachovým peřím a pole-
pená třpytkami, které se nejspíš oloupou ještě před
tím, než to stihne Eliška rozbalit. Ale jsou velká, dra-
há, a jestli nebudou umět „vopravdicky lítat“, rozhod-
ně to není moje chyba.

Na poště je fronta, jakou si pamatuju, ještě když se
za socialismu stávalo před ovocem a zeleninou na ba-
nány a bledé kubánské pomeranče s peckama. Naše
maličkatá pobočka totiž zaměstnává poštovní úřed-
nice, které v-e-l-m-i p-o-m-a-l-u mluví a stejným tem-
pem i pracují. Příval zákazníků před Vánoci je každý
rok zaskočí úplně stejně jako silničáře sníh v prosinci,
pročež zavřou tři přepážky ze čtyř a obsluhuje jen
jedno okénko. Zoufalci, kteří nechali vyzvednutí svých
balíčků na poslední chvíli, netrpělivě podupávají, ne-
spokojeně huhlají, ale je jim to celkem k ničemu. Úřed-
nice s pevně utaženým drdůlkem se nijak nenechá
znervóznit a dává si velký pozor, aby omylem neudě-
lala rychlejší pohyb. Mám nervy napnuté k prasknutí.
Potřebuju ten dres nutně vyzvednout dneska, protože
zítra už děti nejdou do školy, ale zároveň musím být
za deset minut ve školce a vyzvednout Elišku z baletu.
Navíc je tu tak vydýchaný vzduch, že se začíná opět
probouzet k životu moje kocovina a rozhoupává mi
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