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Tuto knihu vûnuju Terce Kyselové za její citlivé srdíãko
a ochotu vyslechnout mû, kdykoli potfiebuju.

Sedûly jsme kdysi pfied stejnou maturitní komisí
a s úspûchem zodpovídaly v‰echny maturitní otázky.

Tehdy jsme netu‰ily, Ïe pozdûji nám Ïivot poloÏí mnohem
tûÏ‰í otázky a na nûkteré z nich nebudeme znát odpovûì.

AUTORKA
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NEâEKANÉ SETKÁNÍ

Vstoupila jsem do místnosti zalité svûtlem obrov-
sk˘ch lustrÛ. Na m˘ch tmavomodr˘ch taftov˘ch ‰atech
s vleãkou mûnily odlesky svûtla odstín barvy pfii kaÏdém
kroku, kter˘m jsem po manÏelovû boku mífiila k slavnost-
nû prostfienému stolu.

Na tenhle ples jsem se tû‰ila jako na Ïádn˘ jin˘. Pfied-
cházelo mu ru‰né období pracovních povinností a jejich
úspû‰né ukonãení, dÛleÏité pro to, abych mohla do Ïivota
vpustit velkou zmûnu.

Kráãela jsem pfies obrovsk˘ sál s úsmûvem na rtech,
netu‰íc, co mû veãer ãeká. Vnitfiní radost ve mnû vyvola-
la tak intenzivní pocit ‰tûstí, jak˘ jsem dosud nepoznala.
Musela jsem ho vûdomû tlumit a nasadit pfiíslu‰n˘ slav-
nostní v˘raz, kter˘ se hodil právû pro tuhle spoleãenskou
událost.

Ne, nebyl to jen slavnostní pocit z dne‰ního veãera, bylo
to i tajemství, jehoÏ majiteli jsme byli pouze my dva. Nej-
rad‰i bych ho vykfiiãela do celého svûta, ale je‰tû nebyla
vhodná doba. Dneska se chci jenom bavit, smát se a tan-
covat. Dneska jsem tu proto, abych pfii tanci vífiila na par-
ketu. Abych se radovala ze Ïivota. A z toho, co pfiijde.
Usmála jsem se na manÏela, kter˘ mi jemnû stiskl ruku, po-
loÏenou na jeho pfiedloktí.

BlíÏili jsme se k na‰emu stolu, kde uÏ postávala vût‰ina
manÏelov˘ch kolegÛ s partnerkami. Vnímala jsem záfiící
svûtla, veselou vfiavu. ·ustot drah˘ch látek. Plesové stfievíã-
ky, umûlecké úãesy. Smûs zvlá‰tních vÛní. Svût elegance
a noblesy. A tehdy se to stalo.

Spatfiila jsem ho v levém rohu rozlehlé místnosti. Peri-
ferním vidûním. AÏ po pár vtefiinách jsem si navzdory od-
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vrácenému zraku uvûdomila, co mÛj pohled pfiedtím zare-
gistroval. Nevûfiícnû jsem otoãila hlavu zpátky tím smûrem.
Urãitû se m˘lím! zvolala jsem v duchu. A vysmála se sama
sobû. Co by tady dûlal? Zrovna tady a teì – taková hloupá
náhoda neexistuje!

Existovala. Potvrdil mi to i staÏen˘ Ïaludek. Byl to on!
Marko. Moje energie vÏdy bezpeãnû na‰la jeho energii, kte-
rou ke mnû nevûdomky vysílal. I z té dálky jsem ji vycítila.
Tak jako vycítíte nebezpeãí, o nûmÏ je‰tû nic nevíte, ale uÏ
na vás ãíhá.

Na tûle mi naskoãila husí kÛÏe. PfiestoÏe byl ke mnû oto-
ãen˘ zády, neomylnû jsem ho poznala. Ta vysoká postava,
‰iroká ramena, zpÛsob drÏení hlavy. Krátké tmavé vlasy.
Pootoãil se, profil obliãeje mi potvrdil, Ïe je to on. Stál ve
skupinû diskutujících lidí a pozornû naslouchal muÏi po
svém pravém boku. Mezi nimi v‰ak postávala mladá Ïena
ve spl˘vav˘ch zlat˘ch ‰atech a drÏela v ruce sklenku, do po-
loviny naplnûnou sektem. Srdce v hrudi se mi zastavilo
a z tváfie mi zmizel úsmûv.

„Jdeme poslední,“ poznamenal mÛj muÏ se smíchem.
„V‰ichni uÏ tam jsou.“

V panice jsem se snaÏila soustfiedit na to, co mi fiíká.
Kdo v‰ichni?

„Z tûch, co s nimi budeme u stolu, znám jenom jeden
pár,“ pfiimhoufiila jsem oãi. Vlastnû mi to bylo úplnû jed-
no. Od této chvíle. Od okamÏiku, kdy jsem neãekanû spat-
fiila onoho muÏe v rohu místnosti.

„A je‰tû jednoho kolegu, toho, co se právû naklání nad
stÛl,“ pfiipomnûl mi. „Peter, pamatuje‰ si na nûj, ne?“

Pfiik˘vla jsem. Pamatovala jsem si ho tak matnû, Ïe se to
ani nepoãítá. Jeho partnerka mûla dlouhé krémové ‰aty
s velkou ma‰lí pfies ramena. Úães ve tvaru spl˘vav˘ch lo-
ken, konãících aÏ tûsnû nad ma‰lí, zjemÀoval její úzkou
tváfi.

„Va‰ím pfiíchodem je ná‰ stÛl kompletní,“ pronesl kdo-
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si, kdyÏ jsme koneãnû do‰li ke skupince, která na nás ãeka-
la. V‰ichni spolu Ïertovali, smáli se, mûli dobrou náladu,
podobnû jako pfied chvílí já.

Netu‰ila jsem, Ïe to pro mû bude takov˘ ‰ok. Myslela
jsem si, Ïe ta léta ze mû úplnû vymazala v‰echny city pou-
tající mû k tomu muÏi, jako to kdysi dokázal zmizík s in-
koustem. Îe se z mého nitra ztratilo jeho fluidum do
nenávratna – a najednou zji‰Èuju, Ïe to není pravda.

„Emko, seznámím tû se sv˘mi nov˘mi kolegy,“ obrátil se
ke mnû manÏel. Podíval se na mû a v oãích mu zajiskfiila
hrdost. Vypadala jsem dobfie.

Rychle jsem odvrátila zrak od muÏské postavy v rohu
místnosti a vykouzlila na tváfii úsmûv. Tibora nedávno
v práci pfiefiadili do nové divize, kterou k nám ze zahraniãí
pfiestûhovala matefiská firma. Tento ples byl dobrou pfiíleÏi-
tostí k seznámení s nimi.

Litovala jsem, Ïe tu nejsme s pÛvodní partou. A Ïe tu
není moje kamarádka Olina. Její muÏ Oto zase sedí nûkde
v kamionu a je ‰Èastn˘, Ïe tu dneska veãer nemusí ‰a‰kovat
ve smokingu.

„Poslední platí první rundu,“ vítali kolegové Tibora.
Seznamovací rituál probûhl hladce. Kolem dokola roze-
smáté tváfie. I ta moje. Nezapamatovala jsem si jediné
jméno.

Nakonec jsme se v‰ichni posadili ke stolu a pomalu se
rozproudila veselá konverzace. Jeden pár u na‰eho stolu se
urãitû seznámil teprve nedávno, vrhali na sebe zamilované
pohledy. AÏ ãlovûk závidûl. Olina by fiekla: „V‰ak ono je to
jednou pfiejde.“

Na manÏelech, ktefií sedûli pfiímo proti nám, bylo pa-
trné, Ïe se pfied plesem pohádali. SnaÏili se to skr˘vat, ale
neúspû‰nû. Tváfiili se, jako by pfied plesem vypili litr
octa. Ona mûla na sobû nádherné zelené ‰aty s velk˘m
v˘stfiihem do V vpfiedu i vzadu na zádech. Tmavohnûdé
vlasy vyãesané do vysokého úãesu, po stranû zachycené
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ozdobnou sponou. Její plesové stfievíãky mûly tenouãk˘
fiemínek vykládan˘ zelen˘mi kamínky stejné barvy, jako
byly ‰aty.

„Pfiipijme si na pfiíjemn˘ veãer,“ zvedl Peter sklenku na
vysoké noÏiãce. V pfiipraveném pfiípitku pfied veãefií jsem
jen lehce omoãila rty. MÛj a manÏelÛv pohled se setkaly,
pod stolem mi stiskl ruku.

Vzpamatuj se! pfiikazovala jsem si zufiivû. Marko pro
tebe uÏ neexistuje!

Moje pfiedplesová du‰evní pohoda se vypafiila. Sotva
jsem vnímala zahájení plesu a program, jímÏ zaãal. Po ce-
lou tu dobu, i bûhem slavnostní veãefie, jsem se dokázala
vûnovat pouze sv˘m neuspofiádan˘m my‰lenkám.

Zlobila jsem se na sebe, zlobila jsem se na tu nemoÏnou
náhodu, která toho muÏe pfiivedla právû dneska sem. Jak
jsem se na tenhle veãer tû‰ila – a teì jsem místo manÏela
a lidí okolo sebe vnímala pouze jeho pfiítomnost.

„Ano, bylo to úÏasné,“ pfiik˘vla jsem Velké ma‰li na
zhodnocení menuetu profesionálních taneãníkÛ. Nad‰enû
tleskala a pila uÏ druhé cinzano. Kdyby vypila tfii, asi by uÏ
kfiiãela „bravo“ na cel˘ sál. Zelen˘ v˘stfiih se zatváfiil kyse-
le. To ten ocet. Bylo mi jí líto. Obû jsme mûly náladu, kte-
rá na ples nepatfiila.

Taneãníci a manÏelovi kolegové s partnerkami vstupo-
vali do mého zorného pole, ale já bych se k nim nejrad‰i
otoãila zády a zrakem vyhledala toho, pfii pohledu na nûjÏ
se mi nedávno rozbu‰ilo srdce. Nikdo z nich mû nezajímal.
S nik˘m z nich jsem nemûla zájem si povídat. Mou jedinou
touhou bylo rozbûhnout se za muÏem, kter˘ mû ranil tak
hluboce jako nikdo jin˘ v mém Ïivotû.

„Dám si minerálku,“ odpovûdûla jsem na otázku, co
budu pít. RasÈo, manÏelÛv sympatick˘, usmûvav˘ kolega,
kter˘ rozjafienû doléval v‰em u stolu, se hned zmûnil v za-
chmufieného.

„To snad ne!“ zaprotestoval. „Jsme na plese.“
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„No právû,“ pfiik˘vla jsem, „pfii tanci musím udrÏet rov-
nováhu.“

„Emko, to nechte na manÏelovi,“ ukázal lahví na Tibo-
ra. „Má v tom praxi.“

„Praxi?“ udivenû jsem sledovala pohyb lahve v jeho ruce.
„Jakého druhu?“

Zasmál se a mrkl na Tibora. „Nepochlubil ses doma?“
naklonil se nad stÛl.

Tibor to v‰ak vÛbec nepovaÏoval za zábavné. âelo se mu
zachmufiilo. „Nemluv hlouposti, RasÈo,“ okfiikl kolegu.
„Rad‰i se snaÏ, abys toho nevylil víc na ubrus neÏ do skle-
niãek.“

„I ubrus je jen ãlovûk,“ roztáhl ústa do ‰irokého úsmû-
vu. Oãekával od nás, Ïe to zhodnotíme jako velmi vtipné.
Ocenili jsme pouze jeho ochotu dolévat nám sklenky.

Bavila jsem se, protoÏe i ostatní se bavili. Tedy, tváfiila
jsem se tak, ale z vtipÛ, co se kolem nás sypaly, jsem neby-
la schopná zachytit buì zaãátek, nebo konec, a pointa mi
pokaÏdé unikla. Byla jsem nesoustfiedûná a úspû‰nû jsem to
maskovala. My‰lenky se mi honily v hlavû, rojily se jako
vãely a usilovnû bzuãely jedinou otázku: Jak to, Ïe se tu
dneska objevil Marko?

Jako bych mûla oãi i na zádech, v mysli se mi vynofiila
jeho postava a najednou jsem si uvûdomila, Ïe Ïena, která
stála po jeho boku, nebyla ta, která tam mûla b˘t. Náhle
jsem strnula, malá saténová kabelka mi málem vypadla
z ruky. VÏdyÈ to nebyla ona! Jak to, Ïe pfii‰el s jinou Ïenou?!
To nebylo fér!

„Teì se platy urãitû zvy‰ovat nebudou,“ sly‰ela jsem Ti-
borÛv hlas. Procitla jsem. ¤íkal to kolegovi z rozhádaného
páru.

„Tvrdil jsi, Ïe budou,“ upfiel Zelen˘ v˘stfiih na manÏela
obviÀující pohled.

U stolu jsme zÛstali jenom my ãtyfii, ostatní tanãili na
parketu.

11

Miluj_me_navzdy.qxd  17.12.2018  16.09  Stránka 11



„Tehdy se o ‰etfiení je‰tû nemluvilo,“ odpovûdûl jí.
„Nemûl jsi mûnit zamûstnání,“ r˘pal dál Zelen˘ v˘stfiih.
„Ireno, nezaãínej s tím zase,“ napomenul ji manÏel.
Pohádali se kvÛli penûzÛm, pochopila jsem. Je to bûÏné.

Nejãastûj‰í hádky jsou kvÛli penûzÛm, tvrdí Olina, potom
kvÛli dûtem a pozdním pfiíchodÛm. Ty mÛÏou souviset
s alkoholem anebo se Ïenami. Je to kolotoã. KdyÏ nejsou
starosti s dûtmi, chybûjí peníze. KdyÏ dûti poslouchají, pe-
níze nestaãí. KdyÏ dûti poslouchají a je i dostatek penûz,
fie‰í se pozdní pfiíchody. KdyÏ funguje v‰echno, jak má, pfii-
jdou nemoci. âlovûk si nevybere.

Irena upfiela mraziv˘ pohled na svého Ïivotního partne-
ra. „Já konãím tam, kde zaãíná na‰e hypotéka.“

V rozpacích jsem pohlédla na manÏela. Tibor zvedl obo-
ãí, na‰e pohledy se setkaly.

„Ale dneska bychom se tu mûli bavit, ne?“ vyslovil
bodr˘m tónem ve snaze zlehãit situaci. „Starosti nechá-
me na zítfiek.“

„Na zítfiek, na pfií‰tí léta, desetiletí,“ vy‰tûkla zlostnû
Irena.

„Ty jsi taky snila o domû!“ sykl vyãítavû její manÏel.
„Ale v Bratislavû! Ne na Záhorí!“ zv˘‰ila hlas.
„Vidûla jsi pfiece ceny pozemkÛ!“ naklonil se nad stÛl.

Sedûl vedle nás na druhé stranû stolu, proti své manÏelce.
Z oãí mu ‰lehaly hnûvivé blesky.

„Mû z Bratislavy nedostane‰!“ Hrozba v jejím hlasu znû-
la odhodlanû. „Já s koupí toho pozemku nesouhlasím!“

V Tiborovû tváfii se zraãila bezradnost. Vstal. „Myslím,
Ïe bychom mûli jít v‰ichni radûji na parket, co fiíkáte? Ne-
nechte si zkazit ples pozemkem, kter˘ mÛÏete koneckoncÛ
prodat, a zbavit se tak hypotéky.“

„To tûÏko,“ zasmála se zlostnû Irena. „Nedaleko od nûj
schválili podnik na zpracování dfieva.“ Vstala a odsunula
Ïidli dozadu. Neãekala, aÏ to galantnû udûlá její manÏel.
Zufiila.
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„Je to dost daleko od na‰eho pozemku,“ vstal i on.
„Tvého pozemku, Ivane,“ prudce se otoãila. Zelen˘ v˘-

stfiih na zádech byl del‰í neÏ vpfiedu a sahal pfies celá záda
aÏ pod pas, do svÛdné prohlubnû.

Tibor náhle obe‰el stÛl a postavil se jí do cesty, aby jí za-
bránil v odchodu. „Smím prosit?“ zeptal se jí.

S pfiekvapením zvedla oãi a strnula v pohybu. Pootoãila
hlavu a podívala se na manÏela. Ivan nerozhodn˘m pohy-
bem ruky mávl smûrem k Tiborovi. Jeho gesto naznaãova-
lo pochybnost, jestli se kolegovi podafií dostat rozzlobenou
Ïenu na parket.

Irena v‰ak jednou rukou uchopila dlouhou sukni zele-
n˘ch ‰atÛ a pfiijala nabízenou paÏi mého manÏela. Vzápûtí
pomal˘m krokem odcházeli smûrem k parketu. Je‰tû jsem
zachytila v˘raz v Tiborovû pohledu, kter˘m se ubezpeão-
val, Ïe jsem pochopila, proã to dûlá.

„Neuvûfiitelné,“ zavrtûl Ivan hlavou, kdyÏ jsme osamûli.
Nevûdûla jsem, jestli tím myslí hádku se svou Ïenou nebo
to, Ïe pfiijala vyzvání k tanci.

„Hudba a tanec ji trochu rozpt˘lí,“ snaÏila jsem se roz-
jasnit jeho zachmufienou tváfi.

„Ji uÏ nerozpt˘lí nikdo a nic,“ odmítl moji snahu.
„Nemûl jsem ten pozemek kupovat, ale chtûl jsem jí udû-
lat radost,“ vysvûtloval. Cítila jsem se trochu nepfiíjem-
nû, vtaÏená do sporu rozhádan˘ch manÏelÛ.

„Takové vûci jsou fie‰itelné, jen potfiebujou chladnou
hlavu,“ napila jsem se minerálky. A je‰tû jeden dou‰ek
a potom dal‰í. On asi neví, Ïe jsou i hor‰í vûci, které se uÏ
vrátit nedají. Jsou nezvratné.

Nervózním pohybem si upravil mot˘lka na krku.
„Teì bych vás mûl vyzvat k tanci já,“ zatváfiil se provini-
le. „Ale pfiiznám se, Ïe vÛbec nemám chuÈ nakrucovat se
na parketu.“

„To nevadí,“ odvûtila jsem.
„Jsem nezdvofiil˘, já vím,“ dopil naráz zbytek koÀaku.
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„Ale nahofie v patfie jsou ‰védské stoly, mÛÏeme jít tam
a nûco zakousnout.“

MÛj jazyk najednou naléhavû prahl po sladké chuti. Ta-
kov˘ ãokoládov˘ zákusek se ‰lehaãkou! Témûfi se mi za-
tmûlo pfied oãima od neovladatelné touhy sníst okamÏitû
nûco sladkého. „To je dobr˘ nápad,“ souhlasila jsem.

„Omlouvám se za tu nemístnou hádku s manÏelkou,“ fií-
kal mi cestou po schodech. „Pfied plesem jsme se stra‰nû
pohádali a tohle byly dozvuky.“

Na schodech nás míjely nádherné róby, doprovázené
pánskou spoleãností. HemÏily se kolem mû a udrÏovaly mû
ve stfiehu, jestli mezi nimi nespatfiím právû tu zlatou.
S Markem.

„Nejvíc mû mrzí, Ïe se to odehrálo pfied na‰imi dvûma
dûtmi,“ svûfioval se. „Jsou je‰tû malé, pofiád mám pfied oãi-
ma ty jejich ne‰Èastné tváfiiãky, kdyÏ jsme odcházeli...“

„UÏ na to nemyslete,“ snaÏila jsem se pfieru‰it jeho my‰-
lenky na hádku a odvést je jin˘m smûrem. „V kaÏdém
manÏelství jsou hádky, to pfiece víte. SnaÏte se vychutnat si
dne‰ní veãer, va‰i manÏelku zlost ãasem pfiejde.“

„MoÏná to lépe pochopíte, aÏ budete mít dûti,“ pozna-
menal, jako by vÛbec nevnímal, co jsem fiekla.

„Vidím stÛl se zákusky,“ zajásala jsem a zamífiila doprava.
„Jdûte si vybrat,“ ukázal rukou tím smûrem, „já mám

chuÈ na nûjaké masové speciality. A ty jsou na opaãném
konci.“

Zamífiil doleva se zvûdav˘m oãekáváním v obliãeji. Snad
mu dobré jídlo zlep‰í náladu. A jeho Ïenû tanec s m˘m
manÏelem.

Moje du‰e zajásala nad takov˘m v˘bûrem sladkostí.
·trúdly, dorty, i ‰lehaãkové zákusky – z kaÏdého druhu se
nûco ocitlo na mém talífiku. Nepochybovala jsem o tom,
Ïe v‰echno do sebe nasoukám, jen to nesmím udûlat tak
rychle, jak bych chtûla. Musím si zpÛsobnû ukrajovat de-
zertní vidliãkou a je‰tû zpÛsobnûji Ïv˘kat.
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„Dobrou chuÈ,“ ozvalo se mi za zády. „Je krásné potkat
tû po tolika letech.“ Rychle jsem polkla, talífiek se zákusky
se mi zachvûl v ruce. ZÛstala jsem jako pfiimraÏená. Otoãi-
la jsem se za hlasem. Na‰el mû!

Nedokázala jsem ze sebe vydat ani hlásku. Vnímala jsem
pouze jeho blízkost, v té tlaãenici u dlouhého stolu stál tak
tûsnû u mû, Ïe jsme se dot˘kali rameny.

„O pÛlnoci budou losovat tombolu,“ po‰eptal mi do
ucha. „Poãkám na tebe v mezipatfie vlevo. Tam, co se dá se-
dût v kfieslech, kolem jsou velké palmy v obrovsk˘ch kvûti-
náãích.“

BoÏe, proã mi to fiíká? pomyslela jsem si zoufale. Od-
vrátila jsem tváfi od zákuskÛ na talífii a podívala se na nûj.
„Proã si myslí‰, Ïe pfiijdu?“ hlesla jsem. UÏ teì jsem vûdûla,
vûdûla jsem na sto procent, Ïe tam pfiesnû o pÛlnoci budu.

„Staãí mi pût minut,“ odpovûdûl. „Pût minut tvého vzác-
ného ãasu.“

Zdá se mi to? ¤íká to Marko, právû ten Marko, kter˘...
„UÏ jste si vybrala?“ Moje my‰lenky pfieru‰il Ivan s plnû

naloÏen˘m talífiem rÛzn˘ch specialit. Marka si nev‰ímal.
„Mûl jsem chuÈ na ryby, kdybyste chtûla su‰i, tak...“

„Dûkuju, mnû staãí sladkosti,“ otoãila jsem se k nûmu.
Za zády jsem cítila sálavé teplo Markova tûla. Jen mal˘

krÛãek a mohla jsem se k nûmu pfiitisknout zezadu. Spoji-
li bychom se jako dva magnety, pfiitahované v‰í silou
k sobû. Kdybych to udûlala, nic by nás uÏ nedokázalo od
sebe oddûlit.

Zbláznila jsem se? Vzpamatovala jsem se po nûkolika
krocích, vzdalujíc se od objektu svého chvilkového po-
matení.

„U toho vysokého stolku si to mÛÏeme sníst,“ navrhl
mi Ivan.

Zamífiili jsme ke stolkÛm. Jedli jsme pomalu, Ivan mi
nad‰enû popisoval v‰echny dobroty, na které mûl je‰tû
chuÈ, ale neve‰ly se mu na talífi.
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Poslouchala jsem ho mlãky, jen na pÛl ucha. My‰lenka-
mi jsem byla pofiád u Marka a v hlavû mi stále dokola znû-
la jeho slova.

Pfied oãima se mi vynofiují obrazy, které se marnû snaÏím
odehnat. Hodiny milování, vá‰nû. Rytmicky pérující po-
stel, zválená tráva, nízká zídka kdesi v Horském parku. Po-
libky do bezvûdomí. Tûlem mi probíhá vlna horké touhy.

„Tu‰il jsem, Ïe vás tu najdu,“ spatfiila jsem Tiborovu
usmívající se tváfi pfiímo pfied sebou. Zaplavil mû nepfií-
jemn˘ pocit, jako by mû pfii nûãem nachytal. Pfiivedl i Ire-
nu, tváfie jí je‰tû hofiely rumûncem z tance. Mnû ze
vzpomínek. „Nevûdûl jsem, Ïe je z tebe takov˘ mlsoun,“
jemnû mne objal kolem ramen.

„Na co má‰ chuÈ?“ oslovil Ivan manÏelku. „Pojì, pomÛ-
Ïu ti vybrat,“ vzal ji za ruku. SvÛj pln˘ talífi nechal bez lí-
tosti na stole. „Mají tady i tvoje oblíbené su‰i.“

Zdálo se, Ïe tanec pfiece jen pomohl Irenû zapomenout
na hnûv. Ochotnû se s ním vydala k dlouh˘m prostfien˘m
stolÛm s lahÛdkami.

Tibor mû pfiivinul k sobû. „Asi budu kaÏd˘ den bûhat do
cukrárny,“ usmál se spiklenecky, kdyÏ vidûl mÛj naloÏen˘
talífi.

„Dneska zákusky, zítra moÏná kyselé okurky,“ usmála
jsem se. Opatrnû jsem si pfiitáhla lem taftov˘ch ‰atÛ, aby
mi ho Tibor, tulící se ke mnû, nepfii‰lápl. Úkosem jsem sle-
dovala, jestli neuvidím nûkde nablízku Marka. Ví o mnû,
Ïe uÏ nejsem sama?

„Zatancujeme si?“ navrhl mi manÏel. „Tohle pomalé
tempo ti bude vyhovovat,“ stiskl mi ruku.

Hudbu nechávám vÏdycky pronikat sv˘m tûlem, proudí
mi v Ïilách a do krve vyplavuje endorfiny. Teì se s nimi mí-
sily i moje vzpomínky na jin˘ tanec s jin˘m muÏem.

Vzná‰ela jsem se po parketu v odlesku svûtel a pfiesnû
jsem vûdûla, jak jsem se dneska veãer mûla cítit. Lehouãce
a bezstarostnû. Pfiítomnost muÏe z mé minulosti na tomto
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plese v‰ak zpÛsobila, Ïe se minulost ke mnû vrátila právû ve
chvíli, kdy jsem to nejménû ãekala.

·koda Ïe tu není Olina, pomyslela jsem si. Tak bych po-
tfiebovala s ní tuhle situaci probrat!

Dobfie Ïe tu není Olina, opravila jsem se vzápûtí. Vím
urãitû, Ïe by mû za Markem nepustila. A já za ním pÛjdu.

Dnes vím, Ïe jsem nemûla pravdu. Nebylo dobfie, Ïe tam
Olina nebyla.

O pÛlnoci hudba ztichla a v‰e bylo pfiipravené na loso-
vání tomboly. StaÏen˘ Ïaludek mû tlaãil, jako by se v nûm
v‰echny zákusky, co jsem snûdla, promûnily v tûÏké závaÏí.
V krku mi vyschlo.

„Jdu na toaletu,“ po‰eptala jsem Tiborovi do ucha.
RozloÏil lístky s ãísly po stole. „Právû jdou losovat tom-

bolu,“ pfiipomnûl mi.
„Ty to tu zvládne‰,“ vstala jsem. Rukou jsem jemnû

uchopila dlouhou sukni sv˘ch ‰atÛ a velk˘m obloukem
jsem pfiehodila vleãku dozadu. Ani jsem se neohlédla a za-
mífiila jsem rovnou k v˘chodu. Potom do prvního patra.

Zrovna zaãalo losování. Na schodech jsem potkala je-
nom pár lidí spûchajících do sálu, nedoãkav˘ch, doufají-
cích ve v˘hru mikrovlnky nebo jiné nepotfiebné ceny.
Uvûdomila jsem si, Ïe vhodnûj‰í dobu ani nemohl vybrat.
Losování se chtûli zúãastnit v‰ichni. Kromû nás dvou.

Mûla jsem ráda to ‰imrání v Ïaludku z oãekávání, Ïe
v tombole nûco vyhrajeme. Tentokrát mi v‰ak byly
v‰echny ceny ukradené. Stoupala jsem pomalu po ‰iro-
kém mramorovém schodi‰ti, zvedajíc si obûma rukama
dlouhou sukni, a netu‰ila, co mû tam nahofie ãeká. Proã
se chce Marko se mnou setkat? Jen proto, Ïe mû nevidûl
nûkolik let?

Modr˘ ply‰, nataÏen˘ uprostfied schodi‰tû, tlumil moje
kroky.
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A proã jdu já za ním? Kladla jsem si fiadu otázek, co
schod, to otázka. Mûla jsem jednodu‰e odmítnout. Ve
svém Ïivotû nechci nic mûnit. Nic, co se t˘ká Marka.

Vystoupila jsem na poslední schod a uvidûla pohodlná
kfiesla a velké palmy v obrovsk˘ch kvûtináãích. Nejdfiív
jsem si myslela, Ïe jsem tam sama, potom jsem ho spatfiila.

Stál v pfiítmí za jednou z palem, s rukama v kapsách,
s oãima upfien˘ma ven. Velk˘mi skly padala do prostoru
k nám temná obloha, spl˘vající v pozadí s tmav˘mi budo-
vami.

KdyÏ zaslechl tich˘ klapot m˘ch podpatkÛ, pootoãil
hlavu a vykroãil mi v ústrety. Vzal mû za ruce a sevfiel je ve
sv˘ch dlaních.

Podívala jsem se mu pfiímo do tváfie a oãima se vpíjela do
jeho oãí, do pohledu, co mû celou propaloval. Vnímala
jsem to zázraãné svûtlo, které mû v minulosti pfiitahovalo
jako vábniãka. Pfiesnû jsem vûdûla, jaké by to bylo, kdyby
mû objaly jeho pevné paÏe, kdyby mû pfiivinul k sobû, kdy-
by mi vtiskl do jamky na krku pouze jemn˘ polibek...

Vûdûla jsem naprosto pfiesnû, jak by mi bylo krásnû,
kdyby to udûlal. Pocit bezmocnosti nad tím, Ïe se to uÏ
nikdy nestane, mnou zoufale prolétl jako blesk. Na okra-
jích rtÛ jsem ucítila jemné trnutí. Moje ústa touÏila spo-
jit se s jeho. Znovu, po tolika letech, mi stejn˘ blesk
rozÈal srdce vedví. Proã jsem si myslela, Ïe se to uÏ dáv-
no zahojilo?

Pohledem pfiejel po mé postavû. „Vypadá‰ nádhernû,“
vyslovil pomalu.

Temné svûtlo v jeho oãích zajiskfiilo obdivem. Smutn˘m
obdivem. Vzpomnûl si na to, jak jsme se spolu milovali?

Vyprostila jsem ruce z jeho dlaní. „Jsem vdaná,“ ozvala
jsem se, „ale to uÏ jistû ví‰.“

Pfiik˘vl. „Vím.“ V˘raz v jeho tváfii neukázal Ïádnou
emoci.

„To je tedy náhoda, Ïe jsi dneska tady,“ poznamenala
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jsem ti‰e. Myslela jsem, Ïe nûco fiekne, ale jen mlãky pfii-
k˘vl.

„Kde má‰ Silvii?“ vyhrkla jsem. „Jak to, Ïe jsi tu s jinou?
Kde jsi ji nechal?“

Bl˘skl po mnû pohledem. Jeho tváfi se stáhla do kamen-
né masky.

„Snad mi nechce‰ fiíct, Ïe ses s ní roze‰el,“ naléhala jsem
tfiesoucím se hlasem, kdyÏ mi neodpovûdûl. „Proã jsi se
chtûl se mnou setkat?“ neúprosnû jsem Ïádala odpovûdi.

On v‰ak pouze mlãky stál s rukou v kapse drahého ob-
leku.

Najednou jsem mûla chuÈ rozbûhnout se k nûmu a vy-
‰krábat mu oãi, bu‰it pûstmi do té jeho neproniknutelné
tváfie. Proã mi neodpovídá?

„Kde je Silvie?“ zopakovala jsem otázku.
Mlãel. Stál tam jako tmav˘ kamenn˘ sloup. „Doufám,

Ïe jsi ‰Èastná,“ ozval se nakonec. Spodní tón v jeho hlasu
jsem neznala. Byl mi cizí. Opût mû vzal za ruku a jemnû ji
stiskl. Nechápala jsem, co se dûje. „Moc jsem tû chtûl vidût.
Ani netu‰í‰, jak moc.“

„S k˘m jsi tady?“ pfiistoupila jsem blíÏ k nûmu. Ruku
jsem neodtáhla. Teplo jeho dlanû mi bylo dÛvûrnû známé.
Nic na svûtû nebylo pfiirozenûj‰í neÏ dotyky na‰ich rukou.
Léta odlouãení náhle mezi námi pfiestala existovat.

Chtûla jsem mu lépe vidût do obliãeje, chtûla jsem zjis-
tit, co znamená jeho ignorování m˘ch otázek. „Kdo je ta
Ïena? Nemyslí‰, Ïe mám právo to vûdût?“ vmetla jsem mu
v˘ãitku pfiímo do tváfie.

„Má‰,“ odpovûdûl, ale to bylo v‰echno.
„Tak mi to povûz!“ skoro jsem dupla nohou.
„Nikdo zajímav˘,“ zavrtûl hlavou.
„Pro mû, nebo pro tebe?“
„Pro nás oba.“
„Tak proã je tu s tebou místo Silvie?“ vyhrkla jsem hla-

sitûji.
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Na okamÏik se zahledûl do temné oblohy za velk˘mi
okny. Tváfi mûl otoãenou doprava, z profilu v pfiítmí jsem
nebyla schopná nic vyãíst. Jak dobfie jsem znala ten profil!
Vysoké ãelo, v˘razn˘ nos, pevná brada. Soumûrné lícní
kosti, semknuté rty. KdyÏ se pfii pohledu na mû roztáhly do
úsmûvu, byla jsem schopná jít za ním na kraj svûta. Kdysi
jsem ho ãasto zkoumavû pozorovala, sedíc na posteli nebo
v kfiesle, a snaÏila se z toho v˘razu vyãíst, na ãem jsem. „ZÛ-
stala v Belgii?“ poloÏila jsem dal‰í otázku.

Stále mlãel. Jeho mlãení ve mnû vyvolalo hnûv. Proã mû
sem volal, kdyÏ na moje otázky neodpovídá? Chtûl se
mnou vÛbec mluvit?

Pustila jsem jeho dlaÀ a obûma rukama jsem uchopila
sukni. „Odcházím,“ prudce jsem se obrátila a vykroãila
pryã.

„Poãkej!“ zavolal náhle za mnou. Otoãila jsem se za
jeho hlasem. „Povûz mi, jestli jsi teì ‰Èastná,“ zeptal se
ti‰e. Nevûfiícnû jsem se na nûj podívala. Jakou hru to tu
se mnou hraje?

„Jenom tohle jsi chtûl vûdût?“ podivila jsem se. A najed-
nou jsem mûla stra‰nou chuÈ vrátit mu v‰echna nûkdej‰í
pfiíkofií a proplakané noci. „Ano, pfiedstav si, jsem ‰Èastná!“
vydechla jsem. Narovnala jsem se, zvedla hlavu a hledûla
pfiímo na nûj, abych vidûla, jak moje slova zapÛsobí. „âe-
kám dítû,“ pronesla jsem pomalu pevn˘m hlasem. „Bude
to syn.“

A je to venku! Paradoxnû se on tu zprávu dovûdûl mezi
prvními. Neznala jsem je‰tû pohlaví dûÈátka, ale byla jsem
pfiesvûdãená, Ïe ve mnû roste chlapec, maliãk˘ muÏsk˘,
kter˘ mi zacelí v‰echny rány, utrÏené v Ïivotû.

Byla to chyba. Stra‰ná chyba, tehdy jsem to v‰ak vÛbec
netu‰ila.

Mûla jsem mlãet. S manÏelem jsme se chystali oznámit
to ostatním aÏ za mûsíc. Vûdûla to jenom Olina a mÛj
bratr. A já to tu najednou vyhrknu pfied tímhle muÏem,
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kter˘ si nezaslouÏí ani to, abych se tu s ním takhle potaj-
mu setkala.

Temné svûtlo v jeho zraku je‰tû víc potemnûlo. Po tváfii
mu pfiebûhl ‰ediv˘ stín a usadil se do kamenného v˘razu.
Vidûla jsem, jak zatnul zuby, aÏ mu zbûlely ãelisti. Tehdy
jsem si myslela, Ïe znám dÛvod, ale nebyla to pravda. Kdy-
bych vûdûla jen zlomek toho, co pozdûji, mlãela bych. Já
jsem v‰ak nic nevûdûla.

„Gratuluju,“ procedil skrz zuby. Potom se mi podíval
pfiímo do tváfie. „Dávej na sebe pozor,“ fiekl nûÏnû. I v oãích
mûl nûhu. „Buì ‰Èastná, ‰Èastná tak, jak si pfiedstavuje‰.
ZaslouÏí‰ si to, opravdu.“

Pfiistoupil ke mnû a objal mû. Pfiekvapení z jeho gesta mû
paralyzovalo. Nebránila jsem se.

„OdpusÈ mi,“ fiekl ti‰e. „Navzdory tomu, co jsem kdysi
udûlal, jsem miloval jen tebe. Ale tys to vÏdycky vûdûla –
na rozdíl ode mû.“

Na krátkou chvíli mi sevfiel obliãej v dlaních, jemnû mi
palcem pohladil tváfie, potom se otoãil a vzápûtí dlouh˘mi
kroky zamífiil pryã. Sledovala jsem jeho vzdalující se posta-
vu pfiekvapen˘m pohledem a mûla jsem sto chutí rozbûh-
nout se za ním. Chtûla jsem ho obejmout, pfiestoÏe na mû
v sále ãekal muÏ, za nûjÏ jsem byla vdaná. PfiestoÏe s tím
muÏem ãekám dítû.

Co mi v té chvíli bránilo fiíct mu, Ïe na nûj budu s lás-
kou myslet do konce Ïivota? NemÛÏu ho nenávidût. Bude
mít v mém srdci místo uÏ navÏdycky.

Mûla jsem to udûlat. Dnes vím, Ïe ten veãer jsem se do-
pustila fiady chyb, ale tahle byla nejvût‰í.

Mûla jsem se rozbûhnout za ním. Nikdy neodkládejte
chvíli, kdy máte moÏnost nûkomu fiíct, jak ho milujete.
Anebo jak moc pro vás znamená. Ten okamÏik se uÏ ne-
musí nikdy vrátit.
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ÎLUTÉ SVùTLO

„Proboha, to jsem se lekla!“ vyhrkla jsem polekanû.
Posadila jsem se na posteli a zahledûla se na stojací lampu
se Ïlut˘m látkov˘m stínidlem v hlavách lÛÏka. V té chvíli
ve mnû Ïaludek udûlal kotrmelec. Utíkala jsem na záchod.
Tyhle tûhotenské nevolnosti pr˘ pominou po tfiech mûsí-
cích. Je‰tû mi zb˘vají tfii t˘dny.

V koupelnû jsem se rychle osprchovala, vyãistila si zuby
a opût vklouzla do ãistého pyÏama. Vrátila jsem se, úplnû
vyãerpaná, do loÏnice.

Tibor leÏel na zádech, s hlavou podepfienou dvûma pol-
‰táfii. V tom jsme se zásadnû li‰ili, já jsem nejradûji spávala
na rovném, mÛj pol‰táfi se dal nazvat pol‰táfiem jen s pfii-
mhoufiením jednoho oka.

„¤ádnû jsi vãera pfiebrala,“ poznamenal s ú‰klebkem,
„nemûla jsi tolik pít.“

Prudce jsem z nûho strhla pfiikr˘vku. „To teì mluví‰
o sobû?“ tváfiila jsem se rozzlobenû. „Bûhem tomboly jsi
toho vypil pofiádné mnoÏství,“ znûl vyãítavû mÛj hlas.

Tibor se natáhl pro pfiikr˘vku, opût se zakryl a pfiitáhl
mû k sobû. „Nemûla jsi b˘t tak dlouho pryã,“ vrátil mi v˘-
ãitku. „Losování bylo dlouhé a nudné.“

„Dokud jsi nevyhrál tuhle nemoÏnou lampu,“ ukázala
jsem prstem na ni, jako by lampa mohla za to, Ïe se ocitla
v na‰em bytû.

„Zrovna jsem tû chtûl jít hledat,“ Tibor upfienû hledûl na
lampu, „kdyÏ vytáhli na‰e ãíslo. A potom jsme museli osla-
vit takov˘ úspûch v tombole!“

„No jo, ten tvÛj zpûv v taxíku, s lampou v náruãí...,“
pfiipomnûla jsem mu vãerej‰í odchod z plesu. Horko tûÏ-
ko jsme lampu nacpali do taxíku, nûkolik zoufal˘ch ne-
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úspû‰n˘ch pokusÛ nám málem zabránilo dostat se
domÛ.

„Hlavnû Ïe ses smála na celé kolo,“ políbil mû na ãelo.
„A kdes byla tak dlouho pfii té tombole? Bál jsem se, jestli
se ti na toaletû neudûlalo ‰patnû.“

Îaludek se mi sevfiel z nepfiíjemného pocitu. Tibor se
o mû bál, zatímco já ho oklamala a setkala se s Markem.

Zahledûla jsem se na lampu se Ïlut˘m stínidlem lemo-
van˘m kolem dokola prouÏkem z jemn˘ch stfiapcÛ. Ve
sluneãním svûtle se hedvábnû leskly a odráÏely Ïlut˘ od-
stín do prostoru. PÛsobilo to vesele a optimisticky, jako
by si v pokoji s námi ustlalo slunce. „V té dlouhé róbû
není jednoduché jít na toaletu,“ vymluvila jsem se. Uvû-
domila jsem si, Ïe tahle lampa zabránila tomu, aby mû
Tibor na‰el v rozhovoru s Markem. Anebo v jeho objetí.
„Kam ji dáme?“ smífilivû jsem se na ni podívala. Tako-
váhle lampa by se hodila spí‰ do bytu zafiízeného staro-
Ïitn˘m nábytkem.

Co mi jen ta lampa pfiipomíná...? Kde uÏ jsem podob-
nou spatfiila...?

„·koda Ïes mû nevidûla, jak jsem ji nesl pfies cel˘ sál
a v‰ichni se ‰kodolibû u‰klíbali,“ jemnû mi stiskl rameno.
Pomyslela jsem si, Ïe moÏná právû tehdy jsem se ocitla
v Markovû objetí.

„V‰ichni ne,“ ozvala jsem se. „Irena jí byla nad‰ená. Celá
se rozpl˘vala, Ïe by se jí právû taková hodila do ob˘váku.“

„No vidí‰, jestli se ti ta lampa nelíbí, mÛÏeme ji darovat
Irenû,“ navrhl Tibor.

V‰echno se ve mnû vzboufiilo. Tedy kromû Ïaludku, ten
uÏ to mûl dneska ráno za sebou. „Tak to tedy ne!“ zvolala
jsem poboufienû. „Nevím, proã bychom ji mûli dávat prá-
vû Irenû! MÛÏeme ji dát matce, anebo Olinû.“ Irenû ji ne-
dám, ani kdybych si tu lampu mûla postavit do vany nebo
zavûsit nad ledniãku.

„A problém lampy máme vyfie‰en˘,“ zasmál se Tibor.
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Pfiivinul mû tûsnûji k sobû. „Je tu je‰tû jeden problém k fie-
‰ení, neÏ se pÛjdeme nasnídat.“

Vzal moji ruku a zasunul ji pod pfiikr˘vku.
MÛj tûÏk˘ povzdech se ozval jen v m˘ch pfiedstavách.

Nechtûla jsem mu vysvûtlovat, Ïe zrovna teì, krátce po
objímání záchodové mísy, nemám na milování ani pomy‰-
lení. Musím se pfiemoct. Teì moje hormony stávkují a za-
blokovaly mi chuÈ na sex. Po ãase to pomine. Pozdûji se
v‰echno vrátí do star˘ch kolejí a já budu opût normální
manÏelka. S chutí na ranní milování.

A tehdy jsem si vzpomnûla. Podobnou lampu mûla
v bytû Markova babiãka. Îena, která mû nesná‰ela stejnû
jako ãervy v mouce.

* * *

„Jak bylo?“ V bratrovû hlasu v telefonu zaznûl kdesi
v pozadí hlub‰í tón. Hned jsem vûdûla, co bude násle-
dovat.

„Docela dobfie,“ odvûtila jsem. „Chce‰ jít na hfibitov?“
„A chce se ti?“ zeptal se místo odpovûdi.
Právû jsem snídala kávu, hodiny uÏ ukazovaly poledne.

Dneska budeme mít pozdní obûd, ale po tom plesu jsme
vstávali mnohem pozdûji neÏ jindy.

Nejrad‰i bych si znovu lehla a odpoãívala, bratrovi jsem
v‰ak nikdy neodmítla, kdyÏ mû potfieboval.

„Pfiedtím se zastavíme u mámy,“ navrhla jsem. „Slíbila
jsem jí, Ïe k ní v t˘dnu pfiijdu. Nevy‰lo mi to.“

„Já jsem u ní byl ve stfiedu,“ odpovûdûl, „ale jestli chce‰,
mÛÏeme k ní na chvilku zajít.“ Chvíli bylo ticho. „Pokud
chce‰ mít zkaÏenou nedûli,“ dodal.

Vzdychla jsem si. Podívala jsem se kuchyÀsk˘m oknem
ven. Za sklem poletovaly snûhové vloãky.

„Zaãíná snûÏit,“ ozvala jsem se. Potom jsem si uvûdomi-
la, Ïe je konec ledna. UÏ mi je jasné, proã mi bratr zavolal.
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„Jdu s BraÀem k mámû,“ nakoukla jsem do pracovny.
Tfietí místnost v na‰em bytû slouÏila zatím jako pracovna.
Zanedlouho ji pfiedûláme na dûtsk˘ pokoj. Pracovní stÛl
tam v‰ak zÛstane, jenom ho pfiemístíme do kouta.

Tibor sedûl u poãítaãe a nûco v nûm se zaujetím studo-
val. „Dobfie,“ zamumlal nepfiítomnû.

„Obûd má‰ v mikrovlnce,“ upozornila jsem ho. „Udûla-
la jsem fiízky s bramborami.“

„Uhm,“ zamumlal opût. KdyÏ jsem se v‰ak odlepila od
zárubnû, zvedl zrak od poãítaãe. „A nezapomeÀ, kde byd-
lí‰. Do PetrÏalky se jede pfies nûkter˘ z mostÛ, je nutné pfie-
jet Dunaj.“

„Poveze mû Branko, ty vtipálku,“ zamávala jsem mu na
rozlouãenou.

„Jsem ti vdûãn˘, Ïe jsi mû z té náv‰tûvy vynechala,“ za-
volal je‰tû za mnou.

Vy‰la jsem ven, obleãená do teplé bundy s kapucou.
Na nohou jsem mûla vysoké kozaãky s koÏe‰inkou, neza-
pomnûla jsem ani na ‰álu a rukavice. Nesmím nastyd-
nout, v prvním trimestru je pro dítû nebezpeãné brát
jakékoli léky.

SnûÏení zhoustlo. Snûhové vloãky se roztanãily divoãeji,
jako by právû dnes zahájily plesovou sezonu.

Nasedla jsem k bratrovi do auta. Na zadním sedadle
jsem spatfiila ta‰ku s minerálkami.

„Myslí‰ si, Ïe to máma ocení?“ zeptala jsem se ho.
Podíval se dozadu a pokrãil rameny. „AÈ nemusí vláãet

tûÏké vûci z obchodu.“
„Minule jsem jí pfiinesla dva meruÀkové kompoty,“ po-

znamenala jsem, „a volala mi, Ïe musely b˘t zkaÏené, pro-
toÏe jí nechutnaly.“

Bylo nám jasné, co nás za chvíli ãeká. Prohodili jsme pár
vût o Kubovi, bratrovû patnáctiletém synovi, neÏ jsme do-
jeli do Vrakunû. Ani jeden z v˘tahÛ nefungoval, na‰tûstí
máma bydlí ve druhém patfie.
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Zazvonila jsem a BraÀo souãasnû odemkl dvefie vlastním
klíãem.

Mámu jsme na‰li v kuchyni, zrovna myla nádobí. Na
stole mûla kupu ãasopisÛ. Na Ïidli pár reklamních letákÛ.
Toho starého stolu a otluãen˘ch Ïidlí se nedokázala dodnes
vzdát. Pamatovaly je‰tû ãasy, kdy s námi jídával otec. Kdy
jsme byli kompletní rodina. Dávno.

Z hrnce na sporáku se koufiilo, i místnost byla plná páry.
Odsávaã samozfiejmû nezapnula, protoÏe je to zbyteãné.
KdyÏ s námi je‰tû bydlel otec, odsávaã jsme nemûli.

Oba jsme se s mámou pfiivítali, marnû jsme v‰ak na její
tváfii hledali radost z na‰eho pfiíchodu.

„Já tu mÛÏu klidnû umfiít, a nikdo se o tom nedozví,“
obrátila se k nám s v˘ãitkou na uvítanou. Zastavila vodu
a mokré ruce si utfiela do utûrky. „Jednou mû tu najdou ce-
lou shnilou, jako tu Ïenu, co ji minule ukazovali ve zprá-
vách,“ zamraãenû na nás pohlédla. Rezignovanû jsem se
opfiela o zárubeÀ.

„Nepfiehánûj, mami,“ namítl BraÀo mírnû, „vÏdyÈ jsem
tu byl ve stfiedu.“

Máma okamÏitû vyrazila do útoku. „No právû!“ zvolala.
„Vãera mi bylo ‰patnû od srdce, tûÏko se mi d˘chalo!“ Po-
loÏila si ruku na hruì a napodobila ztíÏené d˘chání. Ná-
zorná ukázka.

„Vypila jsi vãera vÛbec nûjaké tekutiny?“ zeptal se bratr.
„A dneska? Kolik jsi toho od rána vypila?“

„Ty umí‰ ãlovûka jenom kritizovat!“ zatváfiila se dotãenû.
„KdyÏ hodnû piju, musím chodit ãasto na záchod.“

„Ale záchod ti funguje, ne?“ ozvala jsem se.
„KaÏdé spláchnutí stojí spoustu penûz,“ upozornila mû.

Stará písniãka, pofiád dokola. A zase má v bytû zimu. Pfii-
‰krtila radiátory, urãitû budou úplnû studené.

„Pfiinesl jsem ti minerálky,“ ukázal BraÀo na ta‰ku po-
stavenou u stolu na zemi. „Abys nemusela vláãet tûÏké vûci
z obchodu.“
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Máma upfiela pohled na plastové lahve. „Ty nejsou
dobré, obsahujou moc soli,“ prohlásila, tfiebaÏe je ani ne-
vybalila.

BraÀo se sehnul a vytáhl z ta‰ky jednu lahev. Zvedl ji do
v˘‰ky mámin˘ch oãí.

„Schválnû jsem vybíral se sníÏen˘m obsahem sodíku,“
ukázal na etiketu, „a zároveÀ se zv˘‰en˘m obsahem hofi-
ãíku.“

Máma se nedÛvûfiivû zahledûla na vypsané sloÏení. „Stej-
nû to nedokáÏu pfieãíst, je to drobn˘m písmem,“ mávla ru-
kou. „A hofiãík mi nedûlá dobfie. Je mi potom tûÏko od
Ïaludku.“

Obdivovala jsem bratrÛv klid. Jeho schopnost zvládat
máminy nálady. Znala jsem v‰ak dÛvod.

Na tváfii se mu nepohnul ani sval. „Dobfie, vezmu ty mi-
nerálky domÛ,“ fiekl klidnû a sehnul se k ta‰ce na zemi.
Oba jsme vûdûli, Ïe tohle zabere.

„Co bys je bral domÛ, kdyÏ uÏ jsi je jednou pfiinesl,“ vy-
hrkla máma. „Nech to.“ MÛj a BraÀÛv pohled se setkaly.
Byla to její hra. Z na‰í strany byly k jejímu zvládnutí zapo-
tfiebí pouze pevné nervy. A vzpomínky. Ty nám pokaÏdé
bezpeãnû zabránily zareagovat v˘bu‰nû nebo uraÏenû. Po-
cit viny. Ten hlodav˘, hnusn˘ pocit viny.

Pozorovala jsem mámu, jak vytáhla první minerálku
z ta‰ky a postavila ji do úzkého prostoru mezi ‰pajzem
a kuchyÀskou linkou. BraÀo ji v‰ak jemnû odstrãil a mine-
rálky vyndal z ta‰ky sám.

Hledûla na svého syna se rty semknut˘mi do tenké ãáry,
bez úsmûvu, mezi oboãím se jí objevila hluboká vráska ne-
spokojenosti. ·edivé vlasy jí kolem hlavy vytváfiely svato-
záfi, pofiád je‰tû byly dost husté na to, aby dokázaly udrÏet
pûkn˘ úães. Doufala jsem, Ïe v jejím vûku díky zdûdûn˘m
genÛm budou i moje vlasy stále mou ozdobou a bude ze
mû hezká star‰í dáma, udrÏovaná a pfiíjemná. Nezatrpklá.
NeobviÀující.
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„Mami, mám pro tebe novinu,“ ozvala jsem se, kdyÏ se
poslední lahev z ta‰ky pfiipojila k ostatním. Máma se sh˘b-
la a lahve pfieskupila. Narovnala se a trochu se zaklonila,
aby si protáhla bolavá záda. NedÛvûfiivû se na mû podívala.
„Jsem tûhotná, zaãínám tfietí mûsíc. Koncem srpna,“ ‰iroce
jsem se usmála, „se má dûÈátko narodit.“

V mámin˘ch modr˘ch oãích se mihla jiskfiiãka. Se-
mknuté rty naznaãily úsmûv.

„UÏ jsem ani nedoufala,“ vydechla si. Záblesk v jejích
oãích potemnûl. Vím, na co si vzpomnûla. „Stejnû má‰ v Ïi-
votû velké ‰tûstí, holka,“ pfiikovala mû pohledem. Její po-
známka mû bodla pfiímo do srdce. Kousla jsem se do rtÛ.
„Sama uznává‰, Ïe mám pravdu,“ zdÛraznila, kdyÏ si v‰im-
la, jak se mû to dotklo. „MÛÏe‰ b˘t ráda, Ïe to takhle do-
padlo.“

BraÀo zareagoval okamÏitû. Jeho hlas mûl tvrdost ocele.
„To je nefér, mami!“ jemnû mû objal kolem ramen a odtáhl
mû ode dvefií.

„Má‰ v Ïivotû víc ‰tûstí neÏ rozumu,“ opakovala máma.
„Já jsem v Ïivotû ‰tûstí nemûla.“

Zase se rozehrál star˘ scénáfi v˘ãitek. Nemûlo smysl na
nû reagovat.

„Tak abychom uÏ ‰li,“ BraÀo zamífiil do malé pfiedsínû.
Mámin jednopokojov˘ byt mûl jednu velkou místnost,

ale pfiedsíÀ byla miniaturní. S bratrem jsme se do ní hravû
ve‰li a pohodlnû se obuli, ale kdybych se tam ocitla s má-
mou sama, asi bych se udusila.

„No, nemusíte pfiece hned utíkat,“ zastavila se máma na
prahu. „Uvafiila jsem gulá‰, myslela jsem, Ïe se najíte.“

„UÏ jsme obûdvali, dûkujeme,“ odpovûdûl bratr i za mû.
„Nemusí‰ se hned uráÏet,“ obrátila se máma na mû.

„Chodím po bytû jako tûlo bez du‰e. VÏdyÈ je konec ledna!
Co vy víte, co si ãlovûk vytrpí! Nemáte tu‰ení, jak se cítím,
jak mi je neustále do pláãe. Vám dvûma to urãitû nemusím
pfiipomínat, Ïe?“
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