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S Miroslavem Skalickým, festival Magorovo Vydří,  
Skalákův mlýn, Meziříčko, 2012
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Během bohoslužby na Trutnov Open Air Festivalu, 2012
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Během besedy v Knihovně Václava Havla v Praze, 2016
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ÚVODEM

Do chvíle, než jsem se s Láďou kdysi na Magorově Vydří sezná
mil, jsem neměl tušení o existenci nějakých salesiánů. Tenkrát 
jsem prostě uvítal, že udělá pro androše, unavené po několika
denním tahu, mši. Mše měla neočekávaný úspěch, a tak jsme 
pokračovali v té tradici i o Velikonocích nebo na Nový rok.

Navštěvovali jsme se, setkávali se na různých kulturních 
akcích, Láďa pokřtil mou ženu Šárku a oddal několik mých 
nejbližších přátel. Zkrátka přes svůj nabitý kalendář a na úkor 
odpočinku nikdy neřekl ne! Stali jsme se přáteli. Vzpomínám 
na Láďovu toleranci, když mu vinou Magorova bloudění 
v lesích okolo Vydří při hledání hub hrozilo, že zmešká nějaký 
důležitý termín. Slušně se pokusil Magora upozornit, že už 
měl být dávno někde jinde. Magor na něj vyjel, že takhle roz
zuřenýho flanďáka nepamatuje. Jednou jsem se osmělil vždy 
usměvavého Ládi zeptat, co ho nejvíc vytočilo, a jestli se taky 
dovede někdy naštvat. Po kratší přestávce z něj vylezlo, že ho 
jednou nepříčetně rozčílilo, když někdo dělal bordel u popel
nic, nebo plýtval s potravinami, už přesně nevím. Ptal jsem se 
ho, jak zareagoval. Prý „že už to nemají dělat…“ Tak to je náš 
pohodář Láďa. Já jsem ho opravdu vytočenýho ještě nezažil!

Největší obdiv k Láďovi ale chovám kvůli jeho podílu 
na organizování pohřbu našeho společného přítele Martina 
Jirouse.

Do kostelů chodíme každý z jiných důvodů. Já tam cho
dím obdivovat architektonické a výtvarné umění, Láďa plnit 
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své duchovní poslání. Já nejsem schopnej pochopit ani vzkří
šení Krista, ani panenství Panny Marie, ani to, jak zpívá Sváťa 
Karásek, „když chce někdo na tobě sako, dej mu i kabát“, nebo 
„milujte své nepřátele…“

Bůh je velkorysý, všechny nás miluje, nevadí mu jaké
koli hříchy/svinstva nacismu, komunismu..? Bůh miluje lidi 
takové, jací jsou, za všech okolností? Kdysi jsem si do jedné 
„pánbíčkářské“ knihy udělal poznámku: „Jestliže existuje Bůh 
a dohlíží nad svinstvem, které my lidé děláme, a ON nás tole
ruje a miluje, určitě má na hodně věcí odlišný názor než já.“

Podle mne nás zkrátka víra v Boha může uchvátit, ale i za 
slepit. Vím, že těžko najde víru ten, kdo ji nehledá, ale já 
na existenci Boha (třeba v Osvětimi) dosud uspokojivou odpo
věď nedostal.

I když trvám na tom, že to „člověk stvořil Boha, a zbývá 
dokázat opak“, vnitřně bojuji sám se sebou, obzvlášť v těž
kých chvílích, že kde není Bůh, může se všechno. Pamatuji si, 
jak mě v kriminále držely nad vodou písničky Sváti Karáska 
a souhlasil jsem s tím, že my můžeme třídit brambory, ale nás 
si po žních přebere Bůh…

Sám se s těmito rozpory nedokážu vypořádat a VĚŘÍM, 
že tento knižní rozhovor s Láďou bude přínosem k lepšímu 
pochopení pro nás nevěřící Tomáše.

Tolerantní ateista Skalák
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Pink Floyd, Genesis, 
Jethro Tull, Yes a Bible

Kdy jsi vzal poprvé do ruky kytaru?
To bylo na průmyslovce. Venca Tělecký prodával ve dru

háku starou ruskou kytaru za sto korun. Koupil jsem ji a začal 
se na ni učit hrát. Už předtím jsem během základky chodil 
do hudebky na akordeon. Potíž byla v tom, že jsem byl jediný 
kluk mezi samými holkami a že hraní na akordeon po mně 
chtěl hlavně tatínek, takže mne to moc nebavilo. Jako kluk 
jsem vůbec neuměl docenit, že mým učitelem je pan profe
sor Renč, jedna z největších hudebních osobností v okolí. 
Pan profesor také vedl velký akordeonový soubor v soused
ním městečku Příboře. Já jsem do něj v posledním roce školní 
docházky týdně dojížděl, ale kvůli harmonice jsem nestíhal 
fotbalové tréninky. To mne štvalo a ukázalo se být dobrou 
záminkou k tomu s hudebkou skončit. Po dvou letech jsem 
se ale k hraní stejně vrátil, i když na jiný nástroj. 

Učil ses na ni hrát sám?
Ano. Sice jsem něco odkoukal od kamarádů, ale v podstatě 

jsem si skoro všechno objevil sám. Nejzákladnější akord je 
e moll, a když se naučíš třeba ještě D dur, stačí to, abys zahrál 
jednu známou písničku od Uriah Heep. V češtině má strašně 
sprostý text. (smích) Poslouchali jsme to z magneťáku a mně 
se strašně líbilo, že jsem se dokázal naučit zahrát písničku 
slavné kapely. 

Pak jsem přidal akord a moll a G dur. První normální pís
nička, kterou jsem zahrál, bylo Tisíc mil. Využívá takový sled 
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akordů, že nemusíš zvedat najednou všechny prsty z hmat
níku, a to je pro začátečníka úžasné. 

Jak ses tehdy dostával k zahraniční muzice?
Půjčovali jsme si nahrávky s kamarády navzájem, něco jsme 

si nahrávali z rádia. V obchodech toho moc nebylo.
Na průmyslovce mne „vychovával“ spolužák Milan Cho

vančík. Milan byl jiný než ostatní. Prozrazovalo ho už to, že 
nosil hranaté intelektuálské brýle s černou obroučkou. Žil 
v jiném světě, nikam s námi ostatními nechodil. Hrál na kytaru 
a banjo, a do školy nosil desky s Johnnym Cashem a dalšími 
perlami americké country. Co se týká rockové muziky, vzá
jemně jsme si půjčovali nahrávky „náročnější“ muziky s kama
rádem Mirkem Lyčkou ze základky. Ostatní poslouchali Black 
Sabbath, ale my jsme se postupně zamilovali do art rocku. 

Později jsem objevil časopisy Melodie a Gramorevue, ty 
mne opravdu hudebně formovaly. Začal jsem také poslouchat 
nedělní hitparádu na BBC, strašně jsem se vždy těšil na její 
znělku, kterou bylo kus písně We Can Work It Out od Beat
les, a páteční večerní pořad Českého rozhlasu Vltava Větrník. 
Mým čtyřhvězdím byly kapely Pink Floyd, Genesis, Jethro 
Tull a Yes, a myslím, že právě ty mne přivedly k dalšímu kroku. 
To když jsem si koupil desky se mší D dur Antonína Dvořáka 
a jeho koncert h moll pro violoncello a orchestr.

Je trochu nečekané, že tě sama od sebe začala zajímat nároč
nější hudba…

Snad. Písničky Heleny Vondráčkové se mi nelíbily nikdy. 
Popovou muziku jsem doceňoval později, až díky knize Hvěz
dy tehdejších hitparád, ve které Jiří Černý odkrýval krásu 
hlasů populárních zpěvaček a zpěváků. Černý uměl výborně 
psát a zaujmout. Ale největší zásluhu na tom měl Milan, ten 
ve mně probudil skutečný a hluboký zájem o hudbu, a nikoli 
jen o drnkání písniček na kytaru.

Měl jsi nějakou kapelu?
Jezdíval jsem občas za Milanem do Bobrovníků za Ost

ravou a hrávali jsme spolu. Jedním z našich cílů bylo založit 
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S maminkou a bratrem na zahrádce v Petřvaldě, 1962

Zleva bratr Milan, tatínek Ladislav, Ladislav, maminka Emílie a teta Věra, 1969 
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kapelu, abychom mohli uspořádat koncert při maturitním 
večírku a ohromit spolužačky. Cíl jsme opravdu splnili, i když 
to bylo naše první a poslední vystoupení. Většinou jsem si hrál 
doma sám pro sebe. Já jsem byl spíš samotář. 

Bavilo mne učení. Naopak mne nebavilo poslouchat od 
pondělí do středy, kdo se kde o víkendu ožral, a pak zbytek 
týdne plánovat, kam vyrazíme na zábavu příště, abychom se 
zas mohli opít. S kluky jsem byl nejčastěji v kontaktu na trénin
ku. – Hrál jsem fotbal za žáky a později za dorostence. (V osm
nácti jsem kopané nechal.) Když jsme jezdili na zápasy, v koši 
s dresy vždycky bývala schovaná flaška kořalky. A po zápase 
se pilo. Tehdy jsem to striktně odmítal. Žil jsem si vlastním 
životem. Jako takový podivín. Úplný opak bratra Milana.

Brácha snadno navazoval vztahy, rád chodil na zábavy, 
miloval fotbal, byl všestranně sportovně nadaný. Dotáhl to 
až do divize, a pokud by mu tehdy škaredě nezlomili nohu, 
možná by hrál i ligu. Brácha žil naplno. Já jsem byl zamlklý 
introvert. Četl jsem knihy, hrál jsem na kytaru a učil se. 

Jak jste spolu vycházeli?
Milan byl o rok mladší. I když jsme měli společný pokoj, 

moc jsme se nevídali. Brácha byl pořád někde venku. Rodiče 
mne bráchovi dávali za příklad. Já jsem měl samé jedničky, 
maturitu, zatímco on se „jen“ vyučil. Ve škole na rodičovských 
schůzkách rodiče poslouchali na mne samé pochvaly a na brá
chu zase stížnosti. (smích)

Jaké bylo vyrůstat na vsi, kde mají druzí svoje specifické hod
noty a člověk z toho prostředí vybočuje?

Jako kluka mne uchvátily foglarovky a mayovky. Chtěl 
jsem taky založit klukovský klub podle vzoru Mladého hla
satele, jak o tom psal Jaroslav Foglar. A taky jsem ho založil. 
Díky pochopení rodičů jsme dostali k dispozici jednu sklepní 
místnost, kterou jsme s kamarády přetvořili v „klubovnu“. Její 
stěny jsme pomalovali obrázky starých lodí a velkou podobiz
nou našich idolů, Rychlých šípů. Zde jsme plánovali různé 
akce a lítali „po venku“. Změnil jsem se až s pubertou. Někdy 
ve čtrnácti, patnácti jsem uvěřil v Boha, nebo spíš – setkal 
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jsem se s Bohem, a můj další život se ubíral jiným směrem než 
životy ostatních kluků. 

Opravdového kamaráda jsem pak měl jen jednoho, Tomáše 
Moravce. Byl o pět roků starší a chodil do kostela, stejně jako 
jeho dva bratři a celá jejich rodina, což je úplně vydělovalo 
ze života vesnice a bylo v té komunistické době hrdinstvím. 
Oni si ale vystačili sami, i když pro zbytek vesnice byli divní. 
S Tomášem jsme hodiny a hodiny chodili po večerech po ves
nici tam a zpátky a povídali si o Bohu, vůbec jsme se toho 
nemohli nabažit, a dělali spolu velké evangelizační plány. 
Jinak jsem s vesnicí jako takovou moc nežil. Jezdil jsem do Ost
ravy na průmyslovku a moc kontaktů, kromě hraní fotbalu 
a pár mladých lidí kolem kostela, jsem neměl. Spíš jsem se 
postupně začal věnovat mladším dětem.

Říkáš: setkal jsem se s Bohem?
Pocházím z rodiny, kde bylo normální, že mne rodiče dali 

pokřtít, ale tak nějak osobně jsem pocítil, že Bůh je a že mne 
má rád, až během přijímaček na střední školu. To je konverze, 
kterou asi musí prožít každý. Přerod z dětského chápání Boha 
k dospělému.

Můžeš blíž popsat okolnosti toho okamžiku?
Ve škole jsem měl vždycky samé jedničky. Z většiny před

mětů to bylo snadné, ale matematika pro mne byla těžší. O jed
ničku jsem musel vždycky bojovat. A v pololetí v devítce jsem 
dostal dvojku. To byla jedna jediná dvojka, kterou jsem dostal 
na základce. 

Přijímačky na střední školu se dělaly z češtiny a z matema
tiky. Měl jsem strach, že zkoušku z matiky nezvládnu a že i to, 
co bych zvládnul, kvůli trémě popletu. Večer před přijímačka
mi jsem si kleknul a úpěnlivě se modlil, abych nebyl nervózní 
a přijímačky udělal. Jako talisman jsem si ještě na zkoušky vzal 
knížku od Marie Holkové Ciao, Niku. Ten životopis Domi
nika Savia jsem měl celou dobu pod lavicí. A ty přijímačky 
jsem zvládl bravurně. Trému jsem neměl a dokonce jsem spo
čítal příklad navíc. Celou dobu jsem měl silný pocit, že mne 
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Lovy beze zbraní, 1973

Fotbalový tým žáků TJ Sokol Petřvald (Ladislav Heryán vzadu druhý zleva), 1973
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má Pán Bůh rád a že je se mnou. Že je všechno v pohodě. Pro 
mne to byl takový formativní moment. 

Chodili jste s rodiči do kostela?
Rodiče byli z generace, kde byli všichni, nebo naprostá vět

šina, pokřtěni, jako děti chodili na náboženství a do kostela. 
V dospělém věku už rodiče do kostela nechodili, byť nás při
hlásili do náboženství, jejich generace to totiž ještě považo
vala za svou povinnost. Ve třídě nás bylo pětadvacet a skoro 
všichni jsme proto chodili i do náboženství. Pak se šlo k prv
nímu svatému přijímání a skupina se pozvolna začala roz
padat. Nakonec do kostela chodily pouze děti z takzvaných 
kostelových rodin. Bylo jich tak pět, šest. Já jsem do kostela 
chodil proto, že mne tam vzali kamarádi právě z těchto rodin, 
ale jenom do páté třídy.

Od páté třídy jsem do kostela chodit nesměl. Jednak se 
rodiče báli, že bych se nedostal na střední školu, a jednak to 
bylo spojeno s jedním incidentem. U nás na vsi byl farářem 
pater Josef Novosad, salesián, který rozuměl dětem. Mohl jsem 
mu chodit na faru malovat obrázky svatých, které pak vyvěšo
val v kostele. Pateru Novosadovi všichni říkali pane doktore. 
Jednou se nás v té páté třídě učitelka ptala, čím bychom chtěli 
být. Já jsem prohlásil, že knězem a lékařem, nevěděl jsem totiž, 
že pan doktor je doktorem filosofie. (smích) Učitelka to vzká
zala rodičům, a od toho dne jsem do kostela nesměl. Na faru 
mi ale kupodivu chodit nezakázali, a tak jsem kontakt s kos
telním prostředím úplně neztratil. Chodil jsem tam o sobo
tách, i když pak patera Novosada vystřídal jezuita Josef Böhm. 

Co tě na faře tak bavilo?
Nejprve to malování. Za patera Böhma jsem pak začal pře

malovávat svaté obrázky temperovanými barvami na větší for
mát, a pan farář je pak také vyvěšoval v kostele, ale mým hlav
ním úkolem se postupně stalo takzvaně „napsat žalm“. (smích) 
Dostal jsem velký arch rozměru A0 a na něj jsem maloval, 
nebo spíš velkými písmeny psal žalmové odpovědi i s notami. 
Ty se v neděli věšely na kazatelnu a lidé podle nich zpívali. 
Další kontakt s kostelem mi obstarával pan Dvorský, prodavač 
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v místní drogerii a také velký fotbalový činovník a organizátor 
farních poutí. Chodil jsem si k němu každé pondělí do dro
gerie „pro noviny“, tedy Katolické noviny, které mi koupil 
v neděli v kostele.

Když jsem se pak dostal na průmyslovku do Ostravy, auto
bus z naší vesnice jezdil už o půl šesté ráno. Jelikož jsem měl 
před vyučováním čas, chodil jsem do kostela. Klekl jsem si 
pokaždé na půl hodiny před sochou Panny Marie. Každý 
den. Ten zvyk jsem si pak udržel i na vysoké škole, vlastně až 
do emigrace.

Proč jsi to dělal?
Cítil jsem silnou potřebu se modlit.

Když by se ti někdo svěřil, že se bojí přijímaček, poradil bys mu, 
aby se modlil, aby neměl trému?

Jako dítě jsem byl zvyklý se za něco modlit. Třeba aby mi 
zubař na prohlídce nenašel kaz a nevrtal zuby. Někdy se to 
nepovedlo a jindy ano. Zubař mi nic nedělal a já to připisoval 

Doma na dvoře, asi tak sedmnáciletý, 1977
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Pánu Bohu. Vymodlil jsem si to přece. Myslím, že i to, jak jsem 
se modlil před přijímačkami, bylo dětské, ale stejně bych to 
mladým lidem doporučil i dnes. Jenže tehdy jsem se s nikým 
o Bohu nebavil… 

A přesto, že to byla dětská víra, tak tě Bůh vyslyšel?
Vyslyšel… přesněji řečeno, nevím, ale trému jsem neměl…

…a zažil jsi Boží blízkost…
…a pochopil Boha dospěleji. Poznal jsem, že Bůh skutečně 

je, že je se mnou a že se nemám čeho bát. To mi dalo pocit klidu 
a zakotvení. Pro mne to byl úžasný, takřka hmatatelný objev.

Změnilo tě to?
Událo se to jen rok dva po nástupu puberty. Pubertální 

vzdor a rebelii jsem si tedy odbyl hlavně tím, že jsem se hodně 
modlil a tajně chodil do kostela. Vím, že taťka nebyl rád, že 
jsem se modlil. Rodiče také nechtěli, abych se s někým z věří
cích v Ostravě setkával, a já jsem se tam přesto seznámil s jed
ním knězem, salesiánem Petrem Hrubišem, který byl tehdy 
čerstvě ustanoveným kaplanem v kostele Božského Spasitele. 
Šel jsem k němu ke zpovědi do zpovědnice. On se mne po zpo
vědi zeptal, zda mám co číst a zda nechci nějakou literaturu, 
a tak jsem se s ním začal stýkat, to jsem ale nevěděl, že je sale
sián, nebo jím možná ani tehdy ještě nebyl. Petr mne naučil 
rozjímat Písmo a náboženské texty.

Já jsem byl navenek tichý hodný chlapec, který se poctivě 
učí, hodně čte a sportuje. Sportoval jsem náruživě, hrál jsem 
fotbal, tenis, hodně jsem jezdil na kole a běhal, protože jsem 
si myslel, že jsem tlustý, a chtěl jsem zhubnout. Fakticky jsem 
postupně začal žít dvojím životem. Jedním oficiálním v Petř
valdě, a jedním tajným v Ostravě, stále více spojeným s nábo
ženstvím.

Ta klukovská parta, kterou jsi prve zmínil, vydržela, nebo se 
rozpadla?

Ta klukovská parta se samozřejmě rozpadla, ale byla před
zvěstí velkých věcí, které měly v mém životě později nastat. 
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Jednou takovou důležitou iniciační záležitostí pro mne 
bylo, když nás, pár kluků z Petřvaldu, vytáhl Radim Hložánka 
spolu s kamarádem Tomášem na pár nocí tábořit pod stan 
do lesa. Bylo to někdy na počátku sedmdesátých let. Tomáš 
byl skaut, já jsem jím chtěl být taky, ale skauting byl od roku 
1970 zakázaný. A s pionýrem jsem nechtěl nic mít. Byl jsem 
od dětství antikomunista. (smích)

Spolu s Tomášem a několika dalšími kluky kolem kos
tela jsme pak díky zkušenosti s Radimem sami začali „tábo
řit“ u potoka Rakovce, vůbec dnes nechápu, že mi to rodiče 
dovolili. Vařili jsme v kotlíku na ohni, namísto jaru používali 
písek, udržovali junácký odkaz a občas otevřeli velký kufr 
s reli kviemi zakázaného oddílu. Jak jsme byli starší, postupně 
jsme začali opatrně zvát další menší kluky, až Tomáš koncem 
sedmdesátých let vymyslel, že pro kluky z vesnice uděláme 
letní tábor. Oficiálně jako že budeme tenisový oddíl, i když 
kluci tenis skoro vůbec nehráli. (smích) 

Jak jsem byl starší, mohl jsem i díky předchozí dětské zkuše
nosti s klubem po vzoru Rychlých šípů na letní aktivity s Tomá
šem navázat i během roku. Shromažďoval jsem kluky a vymýš
lel pro ně programy. Dokonce jsme si psali časopis. Všechno 
to začalo oním iniciačním setkáním s Radimem Hložánkou.

Radim v mém životě sehrál velmi důležitou roli. Byl skau
tem a později byl vysvěcen na kněze. Působil tuším nejprve 
v Mostu. Celou dobu jeho veřejné služby až do počátku osm
desátých let jsme se vždy těšívali na to, až za námi do Petřvaldu 
zase přijede. Jakmile se rozkřiklo, že „Radim je doma!“, byl 
to pro mne signál se za ním okamžitě vypravit k sestře, u které 
se ubytovával. Vždy s sebou přivážel ilegální samizdatové tis
koviny, většinou náboženské, ale občas i politické. Asi hlavně 
díky němu jsem začal poslouchat zahraniční vysílání a stále 
více žil v úplně jiném světě než moji vrstevníci i naše rodina. 
Pak Radima na několik let za výrobu a šíření samizdatu zavřeli. 
Lidé po vesnici si vyprávěli neskutečné blbosti o tom, jak 
někde v Hošťce, kde působil, měl v hrobce vysílačku a jejím 
prostřednictvím komunikoval s Vatikánem. Radim seděl s Vác
lavem Havlem i Ivanem Martinem Jirousem. Ve vězení ho tak 
šikanovali, že z toho dostal infarkt. Po propuštění žil u sestry 
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v Petřvaldě. Dál tajně vyráběl samizdat a já jsem mu někdy 
pomáhal. Po revoluci byl rehabilitován a jako kněz sloužil až 
do svých devadesáti v různých farnostech na jižní Moravě.

Jaké knížky jsi četl?
Všechno možné, chodil jsem rád do naší vesnické knihovny. 

Při každé návštěvě jsem obešel všechny police s knihami. 
Miloval jsem pach knih. Rád jsem četl knihy o přírodě Jaro
míra Tomečka a Ernesta Thompsona Setona, ale i edici Knihy 
odvahy a dobrodružství, verneovky, foglarovky, tedy ty z nich, 
které tehdy byly dostupné, detektivky… V podstatě mi bylo 
skoro jedno, co jsem četl. 

Na průmyslovce jsem si pak začal kupovat týdeník Nové 
knihy a snažil jsem se trochu zorientovat. Když jsem se pak víc 
seznámil se salesiány, našel jsem mezi nimi starší bratry, kteří 
měli přehled, věděli, které knihy stojí za přečtení. Vzpomínám 
si, že se mi líbily knížky o tom, jak se proměňuje život, když 
člověk doopravdy žije s Bohem. Třeba Dýka a kříž od Davida 
Wilkersona. Později jsem si oblíbil Grahama Greena pro jeho 
rozporuplné postavy, v jeho románech se stateční lidé jako 
takoví projevili až v rozhodující chvíli. A to mi bylo sympa
tické. Mnohdy to mělo křesťanský podtext. Podobně se mi 
líbily romány Ericha M. Remarqua nebo Na východ od ráje 
od Johna Steinbecka.

Vybavuje se mi třeba Greenův kněz z románu Moc a sláva. 
Ten kněz měl milenku, když mu však jeho pronásledova
tel za komunistické diktatury v Mexiku vzkázal, že se chce 
vyzpovídat, vypravil se za ním, i když věděl, že to bude nejspíš 
past a bude ho to stát život. Nebo životem a barvotiskovou 
zbožností vyčerpaný architekt v knize Vyhaslý případ, který 
se kdesi v nitru Afriky zachoval moudřeji než bigotní farmář 
a mladičký misionář.

Když jsi mluvil o dvojím životě, tušil jsi, co by z tebe rodiče chtěli 
mít? V čem tě ovlivnili?

Tatínek se narodil na pasekách nad Valašskou Bystřicí jako 
první ze tří bratří, ale doma bylo ještě pět sester. Obživa byla 
těžká, práce na poli a v lese, mnohdy šlo o zdraví i o život. 
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Maminka Emílie, asi 1970

Tatínek Ladislav Heryán  
(1926–1990), asi 1970

Bratr Milan Heryán (1961–2015)
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Tatínkovi jednou v zimě při práci v lese koně, táhnoucí padlý 
strom, přejeli nohu, a tak ji na několika místech zlomili. Noha 
ho pak celý život bolela.

Celá tatínkova rodina, sourozenci, bratranci a sestřenice, se 
často a rádi scházeli. Pili, zpívali, tančili a hráli taroky. Často 
jsme jezdívali do Rožnova pod Radhoštěm nebo Jeseníku nad 
Odrou, na dvě místa, kde sourozenců bydlelo nejvíc a kam se 
vždy ostatní sjeli, aby se tam utábořili na celý víkend.

Jednou si rodiče pořídili dvě ovečky. Byli ze zemědělství, ale 
už se mu nemohli věnovat. Ovečky pro ně byly aspoň malou 
náhradou. Byly ovšem chovány na klobásky, které tatínek nej
prve vyudil a maminka poté zavařila do sklenek. Jenže ta dob
rota neměla dlouhého trvání.

Bydleli jsme u cesty, po které chodili od autobusu nebo 
z hospody všichni z horního konce naší vesnice. Tatínek sedá
val u okna a vyhlížel. „Alex, pojď na klobásku!“ zavolal tu 
na pana Palicu, „Milošu!“ na pana Tománka nebo „Jaro!“ 
na pana Lyčku. Samozřejmě že klobásky chutnají nejlépe 
se slivovicí, a tak se spíž i sklep celkem rychle vyprázdnily. 
Ještě jsem tehdy nechápal, co je to velkorysost, pospolitost, 
pohostinnost nebo přátelství, ale mohl jsem to nasávat, i když 
maminka byla, co se klobásek a slivovice týče, trochu jiného 
názoru. Jinak viděla i tatínkovo chození do hospody. Velkou 
radostí tatínka byl taky fotbal. Tatínek jím žil, byl vedoucím 
mužstva mužů a dlouholetým fotbalovým činovníkem. Uměl 
lidi spojovat, jen tak přirozeně a bez velkých řečí, a uměl 
do toho zatáhnout celou rodinu. Místo kostela jsme v neděli 
dopoledne s bratrem chodili hrabat trávu na hřiště, a maminka 
odpoledne po zápase prala fotbalistům dresy. V tatínkově jed
nání nebyl žádný kalkul, a žít a pracovat pro společné dobro 
bylo pro něj úplně normální.

Oba rodiče měli jen základní vzdělání. Taťka dělal řidiče, 
pak pracoval v JZD a také dělal taxikáře. Poslední roky strávil 
vykládáním vagonů s asfaltem. Mamka dlouho pracovala jako 
uklízečka, pak pracovala v automobilce v Příboře, montovala 
Tatry šestsettřináctky, a pak ještě v důchodu vařila v místní 
hospodě zvané Sokolovna. Pracovala zde víc než dvacet let, 
až do svých osmdesátých narozenin. Stala se legendou, stejně 
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jako se díky jejímu kuchařskému mistrovství legendou stala 
Sokolovna. Říká se, že hospoda stojí na jídle. V tomto případě 
to platilo jakoby dvojnásob. Sokolovna sice měla kuchařky 
dvě, ale stála na vaření maminky. Nikdo jí tu neřekl jinak než 
„Babko“ (což je ostravská verze českého „babičko“, slovo sice 
na první pohled drsnější, ale stejného citového obsahu). Sjíž
děli se zde lidé ze širokého okolí, pořádaly se tu svatby a vše
možné oslavy. Obecní úřad si ze Sokolovny odebíral jídlo 
pro důchodce i přesto, že v obci jsou dvě další restaurace. 
Maminka pro všechny vařila tak, jako by vařila doma pro svou 
rodinu. Nikdy by nedovedla něco ošidit. 

V rodině jsem byl první, kdo měl maturitu a pak šel na vyso
kou. Byli na mne hrdí, těšili se, že budu inženýr, že se ožením 
a budu mít rodinu… Asi v šestnácti letech jsem ale pochopil, 
že musím být knězem. 

Takovou zásadní životní volbu prostě popíšeš slovy: pochopil 
jsem, že musím být knězem?

Prostě mi to bylo jasné. Věděl jsem, že nemůžu být nikým 
jiným. I když jsem třeba kamarádil s jednou spolužačkou, náš 
vztah do chození nepřerostl. Věděl jsem, že budu knězem. 

Netáhlo tě něco k tomu ten vztah prohlubovat?
Ne, tehdy ne. Až mnohem později jsem řešil zamilování 

a povolání.

A rodiče o tvém vnitřním světě nevěděli?
Byl to takový život ve lži. Studoval jsem potom Stavební 

fakultu v Brně a rodičům jsem zmizel z dohledu. V Brně jsem 
absolvoval noviciát, složil sliby a stal se salesiánem. Domů 
jsem zprvu jezdil každý druhý víkend, ale postupně návštěvy 
řídly. S rodiči jsem se vídal méně a méně. Myslím, že rodiče 
něco tušili, ale nikdy jsme o tom nemluvili.

Nikdy?
Až když jsem v roce 1987 emigroval, tak jsem jim napsal 

dopis na rozloučenou. V něm jsem přiznal, že chci být kně
zem a utekl jsem do Itálie. Ten dopis jsem nechal u jednoho 


