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V Ě N O VÁ N O

Dědečkovi T.,
který se mě při každém setkání ptával, 
kdy už konečně dopíšu tu knížku.

Rodičům,
kteří mě nikdy nezklamali. Díky za to, s jakou 
trpělivostí jste snášeli moje neurózy, našlapovali 
kolem mě po špičkách a neposadili mě na vlak, 
když jsem se – majíc špunty narvané hluboko 
v uších – dožadovala bezpodmínečného klidu 
na psaní.

Partnerům chorobných žárlivců,
kteří dobrovolně procházejí peklem, 
i když by z něj mohli odejít.

Žárlivcům,
protože pro ně není úniku. Peklo jsou oni, 
peklo je v nich…



Pokud žijete s chorobným žárlivcem,
všechno, co řeknete, bude použito proti vám.
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Jmenuji se Renáta a jsem chorobná žárlivka. Přes-
ně tak by zněla má první věta na skupinové terapii 
v psychiatrické léčebně. Psychology už jsem ze sezna-
mu potenciálních zachránců mého duševního zdraví 
vyškrtla. Dávno. Jeden z nich, prý renomovaný – tedy 
asi uznávaný, kdysi v televizní talkshow vysvětloval, 
že prvním krokem k úspěchu v případě psychicky 
narušeného člověka je umět si svou narušenost při-
znat. Sdělit to klidně celému světu a čím hlasitěji, tím 
lépe. Tak jsem to řekla. Říkám to, kudy chodím, varuji 
ostatní sama před sebou, vysvětluji. A výsledek? Kdy-
bys byla opravdu psychicky nemocná, tak by sis to 
nedokázala přiznat. Takové odpovědi se mi dostá-
vá. Kdybych prý měla opravdu problém, nedokázala 
bych o něm tak otevřeně mluvit. Tak co má tedy člo-
věk jako já dělat?

K jednomu psychologovi jsem se dokonce ve svém 
zoufalství osobně objednala. Měl na mě čas až za čtr-
náct dnů. Představte si čtrnáct dnů těšení se na spásu. 
Na vlídná slova špičkového odborníka, lékařské kapa-
city, která z vaší hlavy konečně vypoklonkuje obsese, 
ty nesmrtelné mrchy, které vám zaživa ožírají mozek. 
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Čtrnáct dnů naděje, že pak už konečně začnete nor-
málně žít. Věřte, že nezačnete.

„Vy že chorobně žárlíte? Není možná,“ sdělil mi 
pan Kapacita, sotva jsem překročila práh ordinace, 
a zkoumavě si posunul brýle ke špičce nosu. Nakreslila 
jsem dva stromečky a dvě lidské postavičky, v obraz-
cích míhajících se mi v rychlém sledu před očima ne-
identifikovala ani jeden penis a pan Kapacita měl po 
hodince se mnou brýle téměř na bradě. Nakonec na 
základě dalších písemných testů konstatoval, že si asi 
cosi podivného v sobě nesu z dětství, a spokojeně po-
hlédl směrem ke knihovně, ze které se zašklebil Freud. 
Účet – sedm set korun českých. Zašklebila jsem se 
taky, zaplatila a slušně poděkovala.

„Jsem chorobná žárlivka. Být se mnou je peklo,“ sdě-
luji poctivě všem nápadníkům, a to nejpozději na dru-
hém rande. Smějí se tomu, na rozdíl ode mě. Ujišťují 
mě, že to zvládnou. Prý přeháním.

„Být s tebou je peklo. Jsi chorobně žárlivá,“ sdělu-
jí mi rozhořčeně po třech měsících vztahu. Chápavě 
přikyvuji, výčitky ale necítím. Neslibovala jsem jim 
zlatého páva, ale vypelichaného vrabčáka. Nejpozději 
do roka by vrabčákovi nejraději zakroutili krkem. Při-
střihnout křidýlka totiž nestačí.

Ano, varovat před vlastní chorobnou žárlivostí je jis-
tě fér a chvályhodné. Jenže přijde den, kdy i poctivý 
vypelichaný vrabčák zatouží po teplém hnízdě s rozto-
milými ptáčátky. A tak jsem se jednou rozhodla o své 
pomyslné vypelichanosti pomlčet. Nelhala jsem, jen 
jsem mlčela. Rozhodla jsem se předstírat, že mám 
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tělo pokryté zdravým lesklým peřím, a své svědomí 
kolébala tím, že onu vypelichanost stejně přece nikdo 
nikdy nechtěl vidět. Varovat, nebo nevarovat, jaký by 
v tom byl rozdíl? Zamilovala jsem se do muže, který 
mohl mít jakéhokoli zlatého páva, klidně celou chov-
nou stanici. Zamilovala jsem se do myšlenky, že s Ním 
to prostě zvládnu. Tentokrát už ano. Musím. Naučím 
se ignorovat všechny obsese, ty věčně hlodající červíč-
ky, udusím je silou mysli. Stejně jako tisíce dalších lidí 
se stejnou nemocí jsem věřila tomu, že síla lásky mě 
vyléčí. Hloupost, bláhovost a naivita. Láska žárlivost 
neléčí, ale přiživuje. Kdybych tenkrát měla křišťálo-
vou kouli a viděla, jakou katastrofu jednou způsobím, 
nechala bych si svá ošklivá brka. Kdybych tenkrát jen 
tušila, že ve jménu své sobecké, majetnické, pomatené 
lásky dokážu nenávratně ublížit zrovna Jemu (a nejen 
Jemu), a to psychicky i fyzicky, raději bych se nevdala. 
Raději bych se ho dobrovolně vzdala. Zase bych hodně 
hlasitě křičela do celého světa:

Jmenuji se Renáta a jsem chorobná žárlivka.

– – –

Moje babička říkávala, že život je jako malé dítě – 
nikdy nevíte, kdy se podělá. Byla moc slušná na to, 
aby použila příhodnější ekvivalent k vyměšování.

A tak sedím na terase mé oblíbené restaurace na 
Střeleckém ostrově, zatížená životem, kterému už to 
pořádně bublá v břiše, a sleduji všechny ty normální, 
spokojené lidi.



12

Proč musím zrovna já udržovat svět v rovnováze 
permanentní ztrápeností?

Zuřivě se houpu na houpačce s polštářky, v uších 
Čajkovského B moll v podání mého otce. Svého času, 
v čase mého dětství, patřil k nejúspěšnějším pianis-
tům v zemi. Hrál a skládal, hudbu i texty. Můj vir-
tuos. Nemilovala jsem ho. Jen milovat, to opravdo-
vé, čisté a nezištné dětské lásce nestačí. Mého otce 
jsem zbožňovala a hru na piano považovala za výsadu 
bohů. Nejspíš proto, že jsem žádného jiného pianis-
tu neznala. Když táta hrál, vydržela jsem celé hodiny, 
hladu i žízni navzdory, nehybně sedět a sledovat jeho 
štíhlé snědé prsty ladně tančící po klávesách. Zbož-
ňovala jsem ho tak silně a bolestně, jako by se od jeho 
přítomnosti odvíjel každý můj nádech. Když se odstě-
hoval do Paříže, beze mě, bylo mi šest a začala jsem 
se dusit. Diagnóza lékařů – astma. Moje diagnóza – 
konec dětství.

Dnes jsem ho zase viděla. Jeho odjezdy už tolik 
nebolí, vlastně teď paradoxně bolí víc jeho příjezdy. 
Dárečky, které nezalepí dávno polámané srdce, při-
škrcená konverzace obezřetně kulhající kolem spo-
lečné minulosti. Čím víc se usmívá, čím víc mě objí-
má, tím víc to bolí, protože nic z toho nezakryje fakt, 
že čas strávený s ním je pouze časem tiše odtikávají-
cím jeho návraty do Paříže. Do jeho domova, kam já 
už nepatřím.

Jako dnes. Zbyla po něm jen zapomenutá empétroj-
ka. Čajkovského střídá jemné ťukání do kláves. Zpo-
čátku téměř neznatelné, ale jak postupně graduje, 
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mám pocit, že prostupuje celým mým tělem. Nádher-
ná melodie mi bublá v srdci. Tajemně krásná. Neuvěři-
telně dojemná. Táta mě učil, že v melodiích přetrváva-
jí naše vzpomínky. Nevzpomínám si na žádnou, která 
by se pojila k této skladbě, nevzpomínám si dokonce 
ani, že bych tu melodii vůbec kdy slyšela, ale ty tóny 
vykrojené prsty mého otce… Jako by mě hladily, nad-
nášely mě na hladině blaha, možná snad přímo v ma-
teřském lůně… Dokonalá harmonie.

A pak se to stane. Zazní její hlas. Hlas neznámé ženy, 
jemný jako peříčko dopadající na hedvábí. Nevinný 
jako bezbranný ptáček, anděl třepetající křídly z medu. 
Něco v tom hlase ale způsobí, že se mi stáhne hrdlo 
a zrychlí tep. Její hlas mi prorůstá kůží dovnitř, vlévá 
se do žil, koluje končetinami, pálí v útrobách, v mase, 
v kostech, v očích, tahá za řasy. Cítím vlastní pulz vib-
rovat až v konečcích prstů. Ten hlas mě současně při-
tahuje i děsí. Znepokojuje mě. Znervózňuje. Rozčilu-
je. Ne, přímo mě deptá. Bolí. Jako by mi někdo dával 
pod hlavu nejjemnější polštář naplněný tisíci drobný-
mi špendlíky. Ultralehký hlas, který mě stahuje dolů 
a topí pod zrádnou hladinou blaha.*

Co se to jen děje? Chci ho vypnout, učinit tomu 
mučení přítrž, ale jako by mě paralyzoval. Cítím prud-
kou křeč v rukách, neovládám vlastní prsty. Ten hlas 
se mi zabodl pod nehty, které se každou chvíli zkroutí 
hrůzou. Ano, je to v tom hlase, musí to být v něm. Jako 

* Píseň je zdarma ke stažení na www.zarlivka.cz, pod heslem: za-
rlivka_renata_song/180219.
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by zněl přímo vprostřed mého srdce, jen pro něj. Jako 
by mi chtěl sdělit nějaké dlouho skrývané tajemství. 
Zatížil mi hrudník – nemůžu se nadechnout. Ucpal mi 
krk – nemůžu polknout. Svaly i ústa mi brní, potím 
se. Ne, tohle rozhodně není astma. S vypětím všech 
sil neobratně vytrhnu sluchátka z uší. Cinknutí o stůl, 
otáčející se lidé, ticho. Zapřu se do sedadla a snažím se 
dýchat. To už se ke mně hrne poděšený číšník.

„Jste v pořádku, slečno?“
„Ano, vlastně moc ne, je mi zle, nemůžu dýchat. 

Můžete mi přinést trochu vody, prosím?“
„Jistě. Nechcete si na chvilku lehnout do kuchyně? 

Pojďte,“ tahá mě za loket.
„To snad nebude třeba, už je to lepší, to jen ta…,“ 

zarazím se. Jak taky vysvětlit, že za můj stav může 
obyčejná písnička? Hlas neznámé ženy? „Jen tu vodu, 
děkuju.“

Vrátí se ani ne za minutu. Mezitím se mi podařilo 
začít zase pravidelně dýchat. I ostatní potíže postupně 
odeznívají. Lidé už se zas věnují svým chytrým telefo-
nům. Vyklopím do sebe celý obsah sklenice a studené 
sklo si přiložím na čelo.

Co to jen mělo znamenat? Opravdu mě paralyzo-
val hlas neznámé zpěvačky, nebo mé tělo jednoduše 
potřebovalo záminku, díky níž by se mohlo koneč-
ně zhroutit, protože k tomu, abychom se mohli odra-
zit, potřebujeme dopadnout až na dno? To ty dotíra-
jící myšlenky. Nenechají mě žít. Ničí mě. Vysávají. Už 
zase jsem zajatcem vlastního mozku. Přitom prý váží 
jen dvě procenta celkové hmotnosti lidského těla. Jak 
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je tedy možné, že ta zanedbatelná dvě procenta jakési 
nechutné hmoty dokážou držet v šachu zbylých osm-
adevadesát procent? Jak je možné, že něco tak nicot-
ného, jako tento nevzhledný zašmodrchanec, dokáže 
člověka tak trápit? Nenávidím vlastní mozek za jeho 
samozvanou hyperaktivitu. Nenávidím ho za to, 
s jakou vlezlou škodolibostí si se mnou ten ochmelka 
pohrává. Podle Hanse Christiana Andersena rozum 
slouží jen k tomu, aby bylo čím zraňovat srdce. Něco 
na tom bude.

Už druhý den nemůžu jíst, spát, kruhy pod očima 
měla zamaskovat vrstva make-upu, který právě zdolá-
vá rekord ve stékání po mé tváři, umaštěné vlasy scho-
vávám pod baretem. Nemám sílu ráno vstát z poste-
le, natož vynakládat energii na mytí vlasů. Chorobná 
žárlivost je ta nejkrutější pijavice. Nejnemilosrdnější 
energetický upír, který vás z běžného života uvede do 
stavu vegetace. Vidíte, slyšíte, ale nežijete. Jen trpí-
te. Pokud chorobně žárlíte, máte dvě možnosti – žít, 
nebo žárlit.

„Co tady blbneš s tou sklenkou?“ vyruší mě z roz-
jímání na houpačce zvučný hlas mojí nejlepší kama-
rádky. „No ty vypadáš, potěš pánbů.“ Mony, mé lepší 
a o dvanáct let moudřejší já. Energicky mě líbá na obě 
tváře, aniž by přitom přišla o miligram rtěnky. Jako 
vždy vtipná, jako vždy usměvavá.

Můžete mít jen jednu přítelkyni, ale pečlivě si ji 
vyberte. Tak nějak to napsala má oblíbená filozofka 
Muriel Barberyová. Mám vlastní verzi: Můžete mít 
desítky kamarádek, ale pokud mezi nimi nenajdete 
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jednu opravdovou přítelkyni, nepoznáte cenu přátel-
ství. Já na tu svou, pečlivě vybranou, čekala devate-
náct let.

Seznámily jsme se před devíti lety. Já byla devate-
náctiletá studentka sociologie, co bydlí na koleji se spo-
lečnými sprchami, jezdí stopem, obléká se ve výprodeji 
a večeří těstoviny s kečupem (v lepších dnech posypa-
né strouhaným sýrem). Jí bylo jedenatřicet, bydlela ve 
vlastním bytě se dvěma koupelnami, vozila se v luxus-
ní audině, místo pásku nosila precizně naaranžova-
ný šátek značky Hermès vždy uzpůsobený barvě bot 
a s přítelem večeřela v restauracích, kde já bych si moh-
la objednat nanejvýš vodu z kohoutku. Nebyla to snob-
ka, prostě zaslouženě brala, co život v tomhle ohledu 
nabízel, protože jí to stejnou měrou zase bral jinde. Ten 
den jsme si ale byly rovny. A měla jsem to být právě já, 
kdo jí zásadním způsobem vstoupí do života.

Poznaly jsme se na místě, kde jsou si rovny všechny 
ženy. Bohaté, chudé, krásné, obyčejné, všechny v neli-
chotivé nemocniční košili, všechny odevzdaně snášejí-
cí pokyny jako pokrčte kolena, dejte nohy od sebe nebo 
nadzvedněte zadeček. Těžko zůstat dámou na jednot-
ce intenzivní péče. Bez make-upu a bledá, na odkry-
tém břiše červené pooperační pruhy, v ruce zapíchnu-
tá kanyla a nad tím vším účastná hlava pohledného 
doktora, kterého zajímá, jak se cítíte. Je mi fajn, sly-
šíte vlastní hlas, přidušený odeznívající narkózou, ale 
ve skutečnosti si říkáte cosi o tom, že v tak nedůstojné 
pozici jste se ještě před (pohledným) mužem neocitla. 
Přesto mi na tom místě bylo svým způsobem dobře. 
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Vlastně víc než to. Bylo mi skvěle. Skvěle tím zvlášt-
ním, mrzce egocentrickým způsobem. Po dlouhé době 
jsem se totiž cítila být středem něčího zájmu, být ope-
čovávaná. A nejen to, dokonce stejně opečovávaná jako 
všechny ženy na postelích kolem. Tady žádnou nehla-
dil manžel po vlasech, nedržel ji za ruku, žádné nepři-
nesl snídani do postele. Jen my a nemocniční personál. 
V té době už jsem byla téměř rok bez partnera, kvůli 
žárlivosti, samozřejmě. Rozhodla jsem se víc netrápit 
sebe ani další muže. Tady, hýčkaná sestřičkami, jsem 
se cítila šťastná. Nevinné pohlazení doktora při vizi-
tě bylo prvním mužským dotekem, kterého se mi za 
uplynulý rok dostalo.

K nemocnici jsem přijela veřejnou dopravou, posta-
vila na zem odrbanou tašku s ručníkem, pantofle-
mi a zubním kartáčkem a jala se studovat jízdní řád 
pro zpáteční cestu. Právě v tu chvíli jsem chtě nechtě 
zaslechla onen telefonický rozhovor. Ten, který mi tu 
noc nedal spát. Zmítala jsem sebou v posteli, litovala, 
že jsem si nenechala vnutit prášek na spaní, a zatímco 
ostatní pacientky pokojně oddechovaly, já přemýšlela 
nad tím, která z nich je onou nic netušící nebožačkou. 
Jen já věděla, že až se jedna z nich vrátí domů, nenajde 
tam už láskyplnou náruč milovaného partnera. Jedna 
z nich ještě netuší, že i ona je tady, na nemocničním 
lůžku, mnohem šťastnější, než bude ve vlastní poste-
li, v domě, kde jí ho všechno bude připomínat. Možná 
bude plakat, možná jen zírat do stropu a přemýšlet, co 
by bylo kdyby. Kterou z nich tohle čeká, jsem se měla 
dozvědět hned ráno.
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Pomalu se šourala od umyvadla ke své posteli, pode-
přená přičinlivou sestřičkou. Vysoká, dobře stavěná 
černovlasá žena s velkým poprsím a zbytkem zubní 
pasty v levém koutku úst. Snažila jsem se nekoukat 
na zaschlou krvavou skvrnu na její noční košili, při-
pomínku toho, co jsem vyrozuměla už během vizity. 
Tahle žena nebude mít vlastní děti.

„To je váš muž?“ zeptala se jí sestřička, když ji opa-
trně ukládala zpět do postele.

Žena nadšeně kývala hlavou. „Skoro, jsme zasnou-
beni.“

„Gratuluju. Je to fešák. Však vás za ním už brzo pus-
tíme.“

Automaticky jsem natočila hlavu k fotografii na noč-
ním stolku černovlásky, příliš vzdálenou na to, abych 
rozeznala detaily, přesto dost zřetelnou na to, aby se mi 
přeskupily žaludeční šťávy v náhlém záškubu poznání. 
Nebylo pochyb. Na fotografii předváděl oslnivý chrup 
muž, kterého jsem včera viděla a slyšela telefonovat, 
když před nemocnicí pokuřoval. Teď bych onen telefo-
nát nejradši vymazala z paměti, přisoudila ho ponar-
kóznímu zmatení, schovala se pod peřinu a dál si uží-
vala zaslouženou chvilku blaženosti. Co je mi vlastně 
po něm? Co je mi po ní? Co je mi po kom? A pak jsem 
se jí podívala do očí. To smíření s osudem, ať je jaký-
koli, to nadšení, ta energie vykřesaná z nefalšova-
ného dna, ten život prýštící z ženy, ve které se další 
život nikdy nerozbují. Vzali jí dělohu i oba vaječníky. 
Postupně z ní několika operacemi vykuchali ženství, 
jako když lžičkou vyloupnete vnitřek škeble, ale to pod-
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statné si vzít nikdy nenechala, svou sílu. Najednou ve 
mně vykvetla silná náklonnost. Jako bych tím nechtě-
ně vyslechnutým telefonátem převzala za neznámou 
černovlásku s rakovinou jakousi nevysvětlitelnou zod-
povědnost.

„Chtěla bych domů už dneska,“ poprvé jsem zaslech-
la její zvučný hlas, tolik kontrastující s jejím chabým 
zdravotním stavem.

Sestřička zdvojnásobila velikost svých šedých očí. 
„To v žádným případě, dyť sotva chodíte, jste po ope-
raci.“

„Snoubenec je doktor, postará se o mě.“ Při těch slo-
vech moje bouřící se žaludeční šťávy vystřelily smě-
rem vzhůru.

„Počkejte na vizitu, ano? Zatím odpočívejte.“
Rentgenovala jsem tu natěšenou ženu očima, jako 

bych snad mohla zmírnit její optimismus, a imaginár-
ními popruhy ji poutala k posteli.

Cestou z toalety jsem se přikradla k sestřičce.
„Nesmíte ji pustit domů dřív, než to bude nezbyt-

ně nutné. Nikdo se o ni nepostará, bude tam úplně 
sama,“ upozornila jsem ji tlumeným hlasem. Zmate-
ně na mě vytřeštila starostlivé oči, ale poté, co jsem jí 
převyprávěla obsah vyslechnutého telefonátu, spikle-
necky na mě mrkla. Před vizitou jsem ji zahlédla dis-
krétně rozmlouvat s lékařem, s hlavou natočenou smě-
rem k černovlásce.

Pustili ji druhý den, stejně jako mě. Přesněji řeče-
no, ona podepsala reverz, zatímco já, ač nerada, jsem 
domů po drobné, bezproblémové laparoskopii musela. 
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Zavolala si taxi a znepokojený personál ujišťovala, že 
snoubenec jen zrovna nemůže v práci zvedat telefon. 
Počká na něj tedy doma. Střetly jsme se na recepci kli-
niky, kde jsem si zavazovala tkaničky a přehrabovala 
se v tašce tak dlouho, dokud se neobjevila s kufříkem 
Gucci na kolečkách. V těle bolest, v očích jiskry. Sot-
va hýbala končetinami, ale na tváře už si nanesla růž, 
na rty rtěnku, na oči řasenku a natupírovala si vlasy. 
Kvůli němu.

„Máte odvoz? Nechcete někam přiblížit? Za chvíli 
tady mám taxi,“ zeptala se mile a já už v duchu nase-
dala. Pětadvacet minut, abych ji během jízdy připravi-
la na to, co ji doma čeká. Že ji tam nečeká nic. Nikdo. 
Pětadvacet minut, abych ukončila její léta štěstí. Mám 
se do toho vůbec plést? Vyřešila to sama. Nepustila 
mě ke slovu. V taxíku se rozpovídala natolik, že mě 
nakonec pozvala k „nim“ domů na kafe, aby mi cosi 
dopověděla. Co, to už si dnes nepamatuji, možná jsem 
ji tenkrát ani nevnímala. Na to, co následovalo, když 
otevřela dveře bytu, ale nezapomenu nikdy. A nikdy 
ji nepřestanu obdivovat za to, s jakou noblesou svůj 
úděl přijala.

Stála opřená o rám dveří a koukala směrem k mon-
stróznímu botníku, kde pod pěti dlouhými policemi 
plnými dámských bot zela ta poslední, spodní, prázd-
nou budoucností, zatímco ještě před pár dny se tam 
nejspíš blyštěla řada drahých pánských polobotek. Pak 
své bolavé tělo naklonila do obrovské šatny a poký-
vala hlavou. Jen pokývala hlavou. Nic víc. V kuchy-
ni na stole stála váza s obrovským pugétem rudých 



21

růží, klíče a cedulka s lékařsky naškrábaným vzka-
zem: Odpusť mi, Mony, bez dětí to nezvládnu. Už se 
ti nemůžu podívat do očí.

„Tak to bychom měli,“ konstatovala, zatímco plnila 
varnou konvici vodou. Třásly se jí ruce.

Stála jsem tam vedle ní a nevěděla, co říct, jak se 
tvářit, jestli ji obejmout, nebo se raději vypařit. Najed-
nou se zdálo tak nepatřičné přihlížet neštěstí nezná-
mého člověka, připadala jsem si jako voyeur, podvod-
nice, která se přimíchala do života někomu, kdo měl 
a chtěl být v takovou chvíli možná raději sám. Stydě-
la jsem se, přišlo mi hloupé, jak křečovitě tam stojím, 
jak úporně držím ruce podél těla, jak mlčím, jak dý-
chám… A tak jsem jen polkla a zeptala se, co pro ni 
můžu udělat.

„Mohla bys skočit naproti k Vietnamcům pro mlí-
ko a nějaký tyčinky, nebo co máš ráda?“ podala mi 
peněženku a klíče patřící dřív jejímu partnerovi. „Jo, 
a neurazíš se, když tě poprosím, abys vynesla odpad-
ky?“ upřela na mě unavený pohled tmavých očí.

Nechápavě jsem zírala na prázdný odpadkový koš, 
ale Mony švihla pohledem po pugétu.

Nikdy jsem se nedozvěděla, jak se ten muž jmeno-
val. Když jsem se vrátila s igelitkou plnou jídla, Mony 
spala na velkém koženém gauči, vedle sebe zmuchla-
ný kapesník, pod očima rozmazanou řasenku, srdce ve 
spící křeči. Uspal ji pláč. Neznámého lékaře ze svého 
srdce nevyvětrala tak snadno a rychle jako vůni růží 
z obýváku, ale nikdy už ho nezmínila. A já se nikdy 
nezeptala.
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Dlouho jsem si myslela, že všechno, co potřebujeme 
k životu, jsou odpovědi. Díky Mony vím, že to platí jen 
pro některé z nás, pro ty slabší. Ne pro Mony. Zacho-
vala se jako pravá dáma. Ani jedna otázka, ani jed-
na vyčítavá esemeska. Tím zvítězila. Nikdy se nedo-
zvěděla, co jsem před nemocnicí vyslechla já, když 
její životní láska, muž, kterého si chtěla vzít, telefo-
noval s milenkou. Že ji s ní podváděl téměř rok. Že 
se s Mony ve skutečnosti nikdy zasnoubit nechtěl, ale 
neměl dost odvahy neudělat to. Že neměl dost odva-
hy ani na rozchod, a tak to od milenky dostal příka-
zem: Po operaci už s ní nepromluvíš! Nikdy se moje 
nejlepší kamarádka nedozvěděla, že v době, kdy jejím 
břichem projížděl skalpel, v břiše její sokyně už dáv-
no rozkvétal nový život.

Přikryla jsem ji dekou, uvařila poctivý hovězí vývar 
a meduňkový čaj s medem. Zůstala jsem u ní týden. 
Její klíče už mi zůstaly napořád. Jen je o dva roky poz-
ději vyměnila za klíče od rodinného domu, kam si ji 
nastěhoval Milan, další muž jejího života.

Devět let se od ní učím. Devět let se snažím pocho-
pit, v čem spočívá síla její osobnosti. Snažím se nasát 
alespoň kapku z oné samoregenerační schopnos-
ti, která jí umožňuje zvedat se už během pádu. Její 
upřímnost, bolavá a osvobozující zároveň, mě za ty 
roky nesčetněkrát vyvedla z nekonečných vod tápání 
a navedla správným směrem. Našla jsem v ní sestru, 
po které jsem celý život toužila.

Vlastně jednu mám, nevlastní. V Paříži, samozřej-
mě. Táta ji tam vyženil. Jmenuje se Natali a mám s ní 
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společného asi tolik, jako s jakýmkoli hostem této 
restaurace. Vím toho o ní stejně tolik. Vlastně vím jen 
to, že má všechny předpoklady k tomu, abych jí nejen 
záviděla, ale abych ji taky nenáviděla. Má mého tátu. 
O mě nikterak nestojí. Proč by taky měla? Když jsem 
k nim v létě přiletěla do Paříže, spala u kamarádky 
a ani se neobtěžovala přijít mě pozdravit. Vlastně jsem 
jí za to vděčná. Víte, není to nic moc, vidět, jak se na 
ni usmívá. Jak je na ni pyšný. Proč vlastně? Vždyť ani 
není jeho. On ale její je. Víc než můj. Ona, nevlastní, 
cizí dívka, je u něj doma, zatímco já, jeho vlastní dce-
ra, jsem u něj pouze na návštěvě.

„Tak co ti proved?“ zkoumá mě teď zpoza velkých 
slunečních brýlí žena, která je mi mnohem bližší než 
Natali. Mony.

Sundám si sklenici z čela.
„Jak víš, že jde o Davida?“
Protočí panenky.
„Mám tě přečtenou líp než šekovou knížku vlastní-

ho muže,“ směje se.
„Co si dáte?“ zacvrliká blonďatá servírka s prodlou-

ženými vlasy a úsměvem amerického stomatologa.
Mony automaticky objedná dvě ledová kafe s příchu-

tí baileys a počká, až se dívka vzdálí.
„Jestli se usměje o trochu víc, odpadne jí vršek hlavy. 

Co to sem zase nabrali?“ Jestli něco opravdu nesnáší, 
tak afektovanost, strojené úsměvy a barbíny s čivavou 
nacpanou ve vuittonce.

„Tak povídej, holka nešťastná,“ vyzve mě, jen co se 
s dvěma vysokými sklenicemi přemístíme na kraj tera-



24

sy, ke stolku s parádním výhledem na hladinu Vlta-
vy i panoramata Prahy. Závidím jí tu lehkost, s jakou 
proplouvá životem. Zatímco Mony opravdu žije, já jen 
existuji. Přežívám. Chorobný žárlivec může být buď 
šťastný, nebo zamilovaný. Jedno s druhým se vyluču-
je. Žití mě zabíjí.

„Už to přišlo. To, čeho se bojím celého čtvrt roku,“ 
odpovím dramatičtěji, než jsem zamýšlela, čímž spo-
jím Moničino obočí v hrubou černou linku.

„Áha, takže co udělal? Ne, zpřesňuji dotaz: Co PO-
DLE TEBE udělal?“

„No, zatím nic, ale správně dotaz zní: Co se chystá 
udělat?“ Chvíli si prsty pohrávám se sluchátkem připev-
něným k empétrojce, pak hluboce vydechnu, a snažíc 
se vyhnout bolestínskému tónu, který je mně samotné 
odporný, pokračuji: „Na tohle prostě nemám, znám se. 
Nechci mu dělat scény, teď, když jsem se dokázala tak 
dlouho ovládat. Ale tohle prostě nezvládnu. On už si to 
celé naplánoval, chápeš? Nevím, jestli se s ním nemám 
rozejít, dokud je čas, a ušetřit trápení nám oběma. Víš, 
co bude následovat, znáš mě. Stejně ho ztratím. Odpu-
dím ho, jako všechny před ním a… “

Rázně mi vztyčí před očima pěstěnou dlaň.
„Zadrž. Dokud je čas, říkáš? Zbláznila ses, nešťast-

nice? Dyť máš pár dnů před nehorázně luxusní svat-
bou. Zhubla jsem kvůli tobě čtyři kila, abych se veš-
la do šatů.“

„Mony, já to myslím vážně.“
„Óká, tak počkat,“ mávne na servírku a objedná dva 

panáky, přestože dobře ví, jak tvrdý alkohol nesnáším. 
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„Tak povídej, přeháněj. V tvým případě spíš to dru-
hý,“ pohodlně se vpije do křesla a opálené ruce založí 
na hrudi.

Stydím se, ale sdělená starost – poloviční starost. 
Říká se to tak, ne? K čemu by nám jinak byli přátelé? 
Před Mony navíc nemusím mít tajemství. Nebude se 
mi smát, že jsem blázen. Ona totiž ví, že blázen sku-
tečně jsem.

„Mony, je mi jasné, že jde před svatbou asi o celkem 
běžnou věc, ale jen pro normální lidi, víš? Pro mě roz-
hodně ne,“ zbytečně se ospravedlňuji. „Já kvůli tomu 
už dva dny nespím a čekám, že to můj mozek nějak 
přijme, zpracuje, jenže to se asi nikdy nestane. Začí-
nám být na Davida nepříjemná, ale bojím se mu říct 
proč. Nepochopí to. Do téhle fáze jsem nikdy nechtě-
la dospět.“

„Renčo, nech těch keců kolem a kolem a řekni mi, 
co se děje.“

„Proč to musel udělat, sakra? Možná jsem mu měla 
nějak předem naznačit, aby něco takového nedělal 
a…“

„Renáto! O co jde?“
„Naplánoval si rozlučku se svobodou.“ Tak a je to 

venku. Stydím se a zároveň cítím obrovskou úlevu. 
Má starost je odteď i Moničina starost. Pravidlo půle-
né bolesti.

Úlevu čtu i z její tváře. Usmívá se. Zřejmě čeka-
la něco daleko horšího, nebo vlastně nejspíš čekala 
něco alespoň trochu špatného. Pochopitelně, ona to 
má totiž v hlavě v pořádku. Jenže pro chorobnou žár-
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livku je představa bujarého pánského večírku se strip-
térkami a hektolitry alkoholu, který splachuje zábra-
ny, hotovým peklem. Proč se chce vlastně někdo ženit, 
když vnímá manželství jako ztrátu svobody, a ještě má 
potřebu loučit se s ní s přispěním nějakých rozhoď-
nožek? Rozlučka se svobodou rovná se pouhé alibi pro 
nevěru. Takové je myšlení chorobných žárlivců. Může 
nás vůbec normální člověk pochopit?

„Krindapane, to je mi teda hřích,“ snaží se Mony 
žertovat, pak ale zvážní. „Já vím, jak tě takový věci 
ničej, ale probůh, proč si kvůli tomu ničit i krásnej, 
fungující vztah? O nic nejde. Tohle přeci zvládnem.“

Množné číslo vycházející z jejích úst mě trochu 
uklidní.

„A co mám teda dělat?“
„Ježíšikriste, co bys asi tak měla dělat? Tak mu asi 

řeknu, že jsem z toho celá vedle sebe a je to, ne? Nosil 
by tě na rukou, na žádnou rozlučku by nešel. Vůbec 
ho nenapadlo, že by ti to mohlo vadit. Dyť je to jen 
chlap, proboha.“

„Ty to nechápeš. Jestli to nakonec udělá, nebo ne, 
je úplně fuk. Důležité je, že něco takového vůbec udě-
lat chtěl. Vypovídá to o něm, jaký je a co potřebuje. 
Nechci ho omezovat v jeho přirozenosti. Jestli to zru-
ší, tak jen kvůli mně, ne proto, že by to nechtěl. A víš, 
co to bude znamenat do budoucna? Bude se mi bát 
o podobných akcích říkat. Prostě mi je zatají, aby to 
se mnou nemusel řešit.“

„No tak tě to aspoň nebude trápit. No, teď vážně, 
nemyslím si, že je zrovna David takovej.“
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„Všichni byli. Vzpomínáš? Když jsem jim řekla, že 
mi něco vadí, příště radši mlčeli. Třeba Luboš.“

„Pokud si dobře vzpomínám, vadilo ti, že Luboš 
chodí do smíšený sauny, a nenechala sis vysvětlit, že 
tam nechodí očumovat nahý ženský. A pokud si stá-
le dobře vzpomínám, tak pak, po tvý scéně, dojížděl 
ten nebožák třicet kilometrů do ryze chlapský sauny, 
což jsi tolerovala jen do chvíle, než jsi z něj vypáčila, 
že existuje nepatrná možnost, že cestou z tý chlap-
ský sauny zahlédne nahou ženskou mířící do odděle-
ný dámský sprchy.“

„No dobře, uznávám, že to jsem trochu přepískla.“
„Trochu?“
„No dobře, tak dost. Ale pamatuješ si Viktora? 

Hm?“
„Myslíš toho chudáka, kterej ti přes e-shop koupil 

famózní sexy obleček a tys s ním tejden nemluvila, 
protože podle tebe si na stránkách dotyčnýho e-sho-
pu prohlížel ženský? A je to tentýž Viktor, kterýho jsi 
lstivě lákala na společný sledování lesbickýho porna, 
a když chudák konečně kývl, tak jsi mu vyčítala, že mu 
nestačíš? A bavíme se o tomtéž Viktorovi, kterej…“

„No dobře, chápu, máš naprostou pravdu, jako vždy,“ 
v duchu se chvíli směji. „To ale nic nemění na faktu, že 
Davida ani nenapadlo navrhnout, abychom měli roz-
lučku společnou. Proč asi? Aby si mohl užívat a já to 
neviděla.“ Lupnu do sebe panáka.

„Společnou rozlučku? Děláš si srandu? To by tro-
chu postrádalo význam loučení se svobodou, nemys-
líš?“
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„A proč by mělo? Vždyť o tu pitomou svobodu při-
cházíme oba dva, ne? Připravujeme se o ni navzájem, 
tak proč se s ní nemůžeme společně loučit? Navíc já 
manželství jako ztrátu svobody vůbec nevnímám, já se 
na manželství těším, tak proč on ho vnímá jako počá-
tek nesvobody?“

„Je to zvyk, tradice, Renčo. Někdo to nazval kulant-
ně rozlučka se svobodou, tak se to tak prostě jmenuje, 
ale všichni víme, že je to poněkud decentnější název 
pro normální chlastačku. A na tu má čas od času prá-
vo i David. O nic přece nejde. Dyť my si můžeme udě-
lat parádní dámskou jízdu.“

Chvíli hledím na poklidnou hladinu Vltavy a snažím 
se uvést do stejného stavu své myšlenky. Přehazuji si 
v hlavě Moničina slova z jedné hromady mozkových 
buněk na druhou, dokud se mezi ně nepřimíchá další 
samozvaný argument proti.

„Když se vdávala Kamila, společnou rozlučku měli, 
pamatuješ? A Roman s Vendulou pozvali kamará-
dy na zahradu a grilovali sele. Tak proč zrovna můj 
David musí jít někam pařit a automaticky beze mě, 
hm?“

Mony rezignovaně rozhodí ruce do vzduchu.
„A co ti na tom vlastně tak vadí? Tak bude mít 

pánskou jízdu, no a? Trochu popije a pak se poblije. 
A co?“

„O pití tady ale přece vůbec nejde. Dobře vím, jak 
probíhají rozlučky. Kamarádi mu stoprocentně objed-
nají nějaké kurvy.“

„Renčo, proboha. Sama nevěříš tomu, že by tě pod-


