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MRTVOLA V KUFRU
Život začíná, když děti vypadnou z domu a chcípne pes, 

praví stará moudrost. Pro majora Šintáka očekávaná 

doba ne a ne začít. Děti se odstěhovaly před půl rokem 

a jezevčík Pinďa, třetí v pořadí, odešel na věčnost před 

měsícem. Nenastala ovšem žádná pozorovatelná změ-

na. Snad za to mohla majorova paní Marie. Asi o staré 

moudrosti neslyšela.

„Zase čučíš do papírů a  nikam se nemůžeme přes 

neděli hnout!“ – vyčítala pravidelně, i když marně. Mo-

mentálně nemohla překousnout, že manžela postihla 

psí služba. Ta spočívala v nuceném pobytu v místě byd-

liště, navíc v pohotovosti. Přesně jako uvázaný u boudy. 

Přitom minulý víkend držel regulérní službu. „Jsi worko-

holik!“ Snadné si ulevit, těžko se bránit.

„Marie, já nemůžu za to, že se ouřadové množí jako 

králíci, a každý se zmůže leda na formuláře. Někdy je vy-

plnit musím. Kruci, nemusíš trčet doma. Svolej ten svůj 

babinec, najdi si kroužek vyšívání nebo zpívej ve sboru. 
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Když se ti nelíbí katolický, zkus českobratrský.“ Marii 

děti scházely, protože neodmlouvaly, stejně jako Pin-

ďa. Na toho se dalo alespoň křiknout. Ostatně i to zvíře 

mělo větší pochopení, atmosféra domácnosti nevyhnu-

telně směřovala k hádce. Naštěstí se ozvalo vysvobozují-

cí zvonění služebního mobilu.

Tentokrát se trefil do slušné hodiny, i  když daleko 

spíš si vybíral dobu nevhodnou. Často se ozýval v polo-

vině nedělního oběda, spolehlivě odhadl dobu majorovy 

koupele, a ze všeho nejraději zvonil v noci.

„Je to tady,“ prohlásil vysvobozený a  praštil svaz-

kem formulářů. Třemi skoky se ocitl ve svém pokoji, 

manželka si nestačila všimnout, kdy začala hovořit 

do prázdna, major Šinták si již nazouval boty v před-

síni. „Tak se tady měj, mrtvola v kufru!“ pokynul spo-

kojeně z mezery zavíraných dveří. Před domem řidič 

služebního vozu stihl čtyři šluky a musel cigaretu za-

hodit.

„Kam to máme?“

„Na ředitelství, nic horkýho,“ pokrčil řidič rameny, 

„poslali nám to od Rudný. Nikdo nic přesnýho neví.“

Měl pravdu, půl stránka předběžného výslechu, která 

vylezla z  tiskárny, poslaná ze  zapadlé obecní služebny, 

skoro nic neříkala. Naštěstí přišla i živá příloha – ve vý-

slechové místnosti se neklidně vrtěl chlap v obleku. Na 

první pohled suchar, na druhý pohled úředník. Nikdy 

nepodceňujte první pohled, je správný.
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„Dobrý den,“ major přikráčel ke stolu s napřaženou 

pravicí, „jsem major Šinták.“

„Já jsem magistr Ervín Kalač, zaměstnanec pojišťov-

ny.“

„Tak vás vítám, pane magistře, přišly s vámi dost ne-

jasné papíry. Co se vlastně stalo? Než to začneme luštit.“

„Já jsem nevinný. Nechápu, jak se mohla mrtvola do-

stat do kufru mého vozu.“

„Kde se vám ta divná nepříjemnost přihodila?“

„Na chalupě. Máme takovou pastoušku mezi Rud-

nou a Drahelčicemi. Otevřu kufr a nestačím zírat. Ležel 

mi tam neznámej chlap. Nejdřív jsem si myslel, že jde 

o nějaký kanadský žertík přátel mojí bejvalky, ale dcer-

ka studuje medicínu. Sáhla mu na tep, a  on tam ležel 

už studenej. Úplně jsem se rozklepal, tak soused zavolal 

policii. Víc nevím, jsem nevinnej!“

Majora zaklínání se nevinností nepřesvědčilo ani 

o milimetr – léta zkušeností. Přesně taková prohlášení 

jsou denní mantrou drtivé většiny obviněných. I při zce-

la prokazatelném a nepochybném obvinění se cítí čistí 

jako okvětní lístky lilie, oběť jim přece třikrát naběhla 

na nůž při krájení chleba a týlem se pak udeřila o nohu 

stolu.

Major se snažil porozumět každému slovu, samozřej-

mě i  tomu nevyřčenému, ale i  přes to, že mu dotyčný 

nebyl ani trochu sympatický, na první pohled ho mohl 

jako pachatele vyloučit. „Víte, předběžné ohledání ur-
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čuje dobu úmrtí na dobu před dvaceti hodinami. Co se 

dělo s vaším vozem za poslední den?“

„Někdo mi tam musel tu mrtvolu podstrčit. Ale s tím 

vozem se toho zase tolik nedělo, moc jsem toho nena-

jezdil.“ Muž se odmlčel a pak se na majora podíval takřka 

prosebně.

„Neměl byste pivo? Od rána se na něj těším, ale ne-

mohl jsem.“

„A proč jste nemohl?“ Majorova taktika záplavy drob-

ných otázek měla za úkol otupit pozornost vyslýchaného.

„Vždyť jsem řídil. A včera jsem přehnal pití, úplně se 

mi lepí jazyk na patro. Tak bych prosil aspoň čaj. Do kýb-

lu.“ Jeden z přihlížejících asistentů se tiše vytratil, podí-

vat se do ledničky. Při návratu z úspěšné výpravy přivedl 

doktora z prosektury.

„Kde máš toho nebožtíka, Arnošte,“ patolog se neza-

těžoval pozdravem, přímo se obrátil na majora Šintáka. 

Magistr Kalač zatím dostal sklenici s  vodou, na chvíli 

přestal vnímat svět. Od rána se mu sice zdálo o orose-

ném půllitru, ale i voda mu přišla vhod.

„Vezou ho sem havrani a odtahovka se zapečetěným 

autem. Jedou trochu pomaleji. Zatím tu mám jen pode-

zřelého.“ Doktor změnil směr pohledu, magistrovi rá-

zem zaskočilo, až si pobryndal bundu.

„Já jsem nevinný!“

„Ano,“ ujistil ho major Šinták, ovšem nepříliš pře-

svědčivě.
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„Podívejte se na věc z mého hlediska,“ trval obviněný 

na své pravdě. „Kdybych byl pachatel, dokonce i kdybych 

jen tušil, co mám v kufru, tak jsem měl tisíc možností 

se mrtvoly zbavit. Zajel bych do lesíka nebo někam na 

smeťák, a kdo by mě s tím dal dohromady? Co bych si 

ušetřil starostí?“ Další proud argumentace přerušilo 

zvonění telefonu. Dorazil přívěs s  vozem a  pohřebáci 

s  nebožtíkem. Zadržený dostal čas na oddych a  zůstal 

pod dozorem.

●     ●     ●

Majora iritoval způsob poslání oběti. Nemohl si pro-

hlédnout místo činu, zdokumentovat podrobnosti a vy-

slechnout svědky.

„Arnošte, nebrblej,“ utnul stížnosti patolog. „Poslali ti 

případ jako v konzervě, to ano. Ale máš v ruce předběž-

ný výslech svědků, touhle dobou bychom asi doráželi do 

Rudné a připravovali osvětlení a měli spoustu starostí, 

jestli nebude pršet.“ Využíval deset let převahy věkem 

i služebně.

Technici provedli rutinní identifikaci VIN čísla 

vozu, zdokumentovali všechny zvláštnosti, otisky prs-

tů. Po nafocení situace došlo na kapsy mrtvého. Zcela 

prázdné, ani drobné. Jako poslední dostal prostor pa-

tolog s  jaterním teploměrem a  převzal nebožtíka do 

své péče. „Teď mi ho chlapci pomozte vypáčit ven.“ 
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Neobešlo se to bez komplikací a klení. Z těsného pro-

storu kufru vozu se podařilo skrčené tělo dostat jen 

s koberečkem. Dalo se pokračovat.

K  otiskům prstů mrtvého počítač vyhledal jméno 

a  příjmení. Jindřich Berkovec. Dvakrát trestaný delik-

vent, podvody všeho druhu, falšování dokumentů, po-

kus o pojišťovací podvod. Do svých čtyřiceti toho stihl 

opravdu hodně. Major Šinták se tvářil spokojeně, koneč-

ně mohl přestat vařit z vody. Z čistě dobré vůle přinesl 

k výslechu dvě láhve piva, kterých našel v kufru plnou 

basu. Obě zdobily stopy stříbrného prášku.

„Je to trochu proti předpisům, vlastně se jedná o dů-

kazní materiál, ale když máte v kufru celou basu, snad 

se nic nestane, když dvě ubydou. Jestli vám nevadí, že 

ležely vedle nebožtíka? Otisky jsme už vzali.“

„Děkuju, já si je otřu.“ Korunkový uzávěr zasyčel, 

všichni v  místnosti sledovali, jaký splávek má opravdu 

žíznivý chlap. Major se mračil, přemýšlel o  presumpci 

neviny, která by měla dát přednost presumpci viny.

„Pane magistře, mám pro vás špatnou zprávu.“ Oslo-

vený se usmál.

„Já jsem přece nevinnej,“ opáčil s neochvějnou jisto-

tou batolete. S pivem v břiše nabral životní rovnováhu.

„To bych byl také rád. Nepotřebujeme vyrábět pacha-

tele za každou cenu. Budete si muset pořádně vzpome-

nout. Technici prohlédli zámky vašeho vozu a  nenašli 

ani náznak násilného otevření dveří nebo kufru. Tedy 
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pachatel použil vaše klíče. Znáte Jindřicha Berkovce? 

Našli jsme jeho otisky v registru. Je to recidivista.“

„Znám, studoval jsem s ním.“ Majora blesková upřím-

nost překvapila, nesetkával se s ní častěji než jednou do 

roka.

„Tak mi vysvětlete, jak se dostal do kufru vašeho 

vozu?“

„Jo takhle,“ magistr se jen ušklíbl, „tak to bude shoda 

jmen. Jindra byl černovlasý kudrnatý dlouhán, ale tohle 

je spíš tlouštík, a daleko mladší. Co jsem si stačil všim-

nout.“ Své tvrzení pochopil jako osvobozující fakt, dopil 

láhev a chystal se odejít.

„No, to není všechno, podle měření jaterním teplo-

měrem oběť zemřela včera mezi čtrnáctou…“

„To jsem byl v práci,“ vyhrkl magistr Kalač po krátkém 

zaváhání. Jeho spokojenost viditelně povyrostla, s úsmě-

vem napřahoval pravici.

„… a osmnáctou hodinou. V kolik hodin jste odcházel 

z práce a odjížděl na chalupu?“ Magistr strnul. „Takže se 

posaďte. Doba úmrtí se určuje podle teploty, přibližně 

stupeň na hodinu, jenže po dvaceti hodinách přesnost 

klesá. Takže nás bude zajímat přesně tahle doba. Musíte 

si vzpomenout, záleží na detailech.“

„To bude snadné,“ magistr Kalač znovu našel jistotu. 

„Pokud jde o  druhou hodinu odpolední, seděl jsem ve 

své kanceláři, sice sám, ale přišlo pár hovorů, ty se u nás 

nahrávají. Při odchodu mě vidělo nejmíň deset lidí. Do-
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jel jsem domů, převlékl se, udělal si kávu a vzal připrave-

nou tašku s věcmi na chatu. V tu dobu mi volala dcerka, 

může mi to potvrdit. Potom jsem sešel do garáže a vy-

razil. Jenže mě po výjezdu na hlavní začalo zlobit auto. 

Prasklá palivová hadička přivádějící benzin od čerpadla 

ke karburátoru.“

„Nerad vás přerušuji, ale co jste udělal s taškou, a kde 

se v kufru vzala basa piva?“ ozval se jeden z techniků.

„Tašku jsem položil na sedadlo spolujezdce a pivo jsem 

koupil v nákupním centru. Leželo v kufru od středy. Ne-

byl důvod ho kontrolovat. No, a když jsem zjistil závadu, 

nemělo cenu volat nějakou službu. Odjel jsem do servi-

su, to je tři stanice, pro novou hadičku, že si to opravím 

sám. Ovšem když jsem se vrátil s hadičkou, auto nebylo 

na místě. Dost mě to vyděsilo. Nemám ho pojištěné proti 

krádeži. Tak mi zbývala jen naděje, že ho odtáhli. Čemu 

se smějete?“

„Ne, nesměju se,“ major Šinták rázem zvážněl. „Jste 

od pojišťovny a nemáte pojistku. Kovářova kobyla chodí 

bosa?“

„Víte, co to stojí?!“ Magistr Kalač předvedl upřímné 

zděšení. „Platíte pojistku za plnou cenu vozu a  stejně 

vám v případě pojistné události uhradí jen neamortizo-

vaný podíl. Snižovat každý rok pojistku o amortizovanou 

částku zase něco stojí. S tou mou šunkou bych jen vy-

hazoval peníze oknem. Na ukradení jsou všude lepší 

auta.“
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„Nenechte se odvádět od tématu, skončili jsme na 

hlavní silnici,“ major se kradmo podíval na hodinky, jak 

rychle čas letí.

„Jo. Mobil ale zůstal v autě, proto mi nezbylo než jít 

domů a zkusit se něco o autě dozvědět přes pevnou lin-

ku. Jenže se stala hrozná věc, v  mém bytě řádila parta 

známých mé bývalé ženy. Slavili její narozeniny.“

„Počkejte, tohle nedává smysl. Bejvalka si pozvala 

hosty do vašeho bytu?“

„Je to celé složitější. Když se Lucie, tedy má ex, odstě-

hovala, nechala mi byt, a já jsem si ho ještě nepřevedl do 

vlastnictví. Všichni, co tam byli, měli klíče a mysleli si, že 

jsem odjel a vrátím se až v neděli.“

„Vzpomenete si, kolik bylo hodin?“

„Určitě po šesté. Do servisu jsem dorazil za pět minut 

šest, tak nanejvýš v půl sedmé. Ale tihle lidé přece nemů-

žou mít nic společného s mrtvolou, kterou mi někdo na-

cpal do kufru. Moje auto přesně tou dobou vezli na parko-

viště odtahovky. O tom oni nemohli nic vědět ani tušit.“

„Vyloučit to nemůžeme. Jestli měli klíče, tedy i pří-

stup do vašeho bytu v libovolnou hodinu. Kde máte ná-

hradní klíčky k autu?“

„Na věšáku v předsíni.“

„Tak vidíte. Kdokoli z  nich mohl tedy manipulovat 

i s vaším vozem.“ Tvář magistra Kalače oživil téměř ra-

dostný úsměv, nezůstával v podezření sám.

„Kolik lidí? Přesně!“
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„Řekl bych, že deset.“ Tváře přítomných kriminalistů 

se protáhly v přímé úměře počtu. „Ale moc je neznám, 

spíš jen letmo. Nějaký Zachary, to je přezdívka, vlastním 

jménem Tonda Novotný, Dita, potom Almara. Jméno 

fakt nevím, taková tlustá a uřvaná.“ Magistr při vyjme-

novávání školácky vztyčoval prsty, „Karel, Romana, ně-

jaký úředník z magistrátu, Hábová, to je jedna šéfová od 

nás z pojišťovny. A Prdelka a Pusinka.“ Devátým prstem 

se výčet nezastavil. Magistr pak k nim přidal desátý. „Jak 

říkám, se mnou deset.“

„Pane magistře, ty lidi potřebujeme vyslechnout, po-

třebujeme o nich vědět něco přesnějšího. Prdelka a Pu-

sinka jsou co?“

„Dva gayové, většinou se zdržovali v  kuchyni, a  ty 

bych předem vyškrtl. Počkejte, teď mě napadlo, Karel mi 

přece dal navštívenku. To je právník.“ Stačilo sáhnout do 

náprsní kapsy.

„No alespoň něco,“ major Šinták obracel v prstech kar-

tičku a díval se znepokojeně v očekávání těžkého pořízení 

s právníkem. „Pane magistře, blíží se půlnoc,“ pohled na 

hodiny i zívající tým majora přesvědčil, že toho v danou 

chvíli mnoho nezmohou. „Se svědky teď nic neuděláme, 

ani s pátráním. Nabídnu vám ubytování u nás, zítra v devět 

budeme pokračovat. Máte toho za celý den určitě dost.“

„To jsem jako zatčený? Jsem přece nevinný.“

„Takhle bych to nebral, pro vaše zatčení nemáme za-

tím důvod. Řekněme předběžné zadržení, to obhájím.“
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„Ale já si budu stěžovat!“

„Můžete, samozřejmě. V každém případě hrozí ne-

bezpečí, že při návratu zničíte důkazy ve vašem bytě. 

Ovšem berte svou nejistou situaci pozitivně. Také bys-

te mohl svým pobytem náhodou zničit důkazy svěd-

čící pro vaši nevinu a pak si stěžovat. Ráno moudřejší 

večera, říkala už babička Barunky Panklové. Jak jsme 

se přesvědčili, vybavení na chalupu máte v tašce, včet-

ně pyžama a kartáčku na zuby. Prostě se u nás vyspíte, 

do rána si na všechno podrobně vzpomenete. Co vy 

na to?“

„Jo. Vzpomněl jsem si! Něco zvláštního se muselo 

stát. Když jsem potom přišel do bytu, v obýváku na židli 

ležela zelená bunda a čepice! Nejdřív jsem si myslel, že 

patří Egonovi, příteli dcery, ale to nemělo logiku. Proč 

by tam byla jeho bunda s čepicí, když tam nebyl on, že. 

A ještě příšerné boty s mašličkami. Sice dámské, ale veli-

kostí pro chlapa. Ty patřily Almaře, ale to jsem ještě ne-

věděl, kdo je Almara.“

„Dobře, to nevím také,“ souhlasil major mírně nakva-

šeně, zvyšování počtu podezřelých ho viditelně rozčilo-

valo. „Budete mít do rána dost času si vzpomenout.“

Na další odpor se magistr Kalač nezmohl, toho měl za 

celý den dost. Nechal se odevzdaně odvést do pokojíčku 

se špehýrkou, kde ho čekala noc pod pravidelným do-

hledem. Dokonce vynechal komentář při odevzdávání 

opasku a tkaniček.



Pak se dlouho neklidně převaloval, než se vzdal a řekl 

si o prášky na spaní. V místnosti nebyl vypínač, na po-

ličce plastová láhev s  vodou, plastový pohárek. Přesně 

podle předpisu, aby si zadržení nepodřezávali žíly střepy. 

Zadrženého pravidelně kontrolovala služba.
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TĚŽKÉ USÍNÁNÍ 
MAGISTRA KALAČE
Ještě že mi paměť sloužila a včera, vlastně už převčírem, 

nebylo tak dávno. Páteční odpoledne jsou nejhorší. Čas 

před víkendem se vlekl jako obvykle – pomaleji než krajta 

s králíkem v břiše dostižená ranním mrazíkem. Dokon-

ce i na hodinách nad dveřmi vteřinová ručička zpomali-

la, s nechutnou pravidelností každého pátku odpoledne. 

Chcípal jsem nudou i  touhou zmizet z  úřadu, jenomže 

náš ředitel se snažil jít příkladem. Každou chvíli se mohl 

dotázat na nějakou kravinu, v rámci kontrolní buzerace. 

Také neměl, kam by se hnal, když ho doma žena údajně 

mlátila. Proto důsledně dodržoval pracovní dobu a  lo-

gicky miloval přesčasy. Přímé důkazy k předposlednímu 

tvrzení chyběly, ovšem inteligence dotyčného šéfa přesně 

odpovídala krutému zacházení. Šéfova pracovní doba se 

dělila mezi svačinky, pochůzky na záchod a pospávání. 

Nikdo si nestěžoval – blb, který spí, vykonává užitečnou 

činnost. Ani při pobytu na záchodě nemohl napáchat vět-
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ších škod. „A takovouhle peluň mně z ní svede ta velebená 

česká zem,“ poznamenal by Jan Neruda. Případně „kam 

s ním?“ Ani v druhém případě by ale nenalezl rozumné 

řešení. Z úvah mě vytrhlo zvonění pevné linky.

„Magistr Ervín Kalač, dobrý den, oddělení salda 

smluvního pojištění, co pro vás můžeme udělat?“

Ozval se neznámý hlas, jméno nesrozumitelné. Šéf 

určitě ne. Jen vyložený kretén si dovolí volat v pátek od-

poledne, když nemá co na práci. Nejlíp na takové platí 

představení plným titulem a jménem, nejdřív zastrašit. 

Potom souhlasit a nabídnout spolupráci, doporučuje se 

použít entuziastický hlas – „Jsme tu přece jen pro vás, 

chceme se přetrhnout!“

Úspěšně jsem absolvoval kurs asertivity, fakt dobrá 

věc. Dobře zabírá laskavé upozornění, že se hovor na 

lince zaznamenává. Slovo „laskavé“ vyslovuji chladně 

a varovně. Vždy otupí ostří ještě nevyřčených nadávek, 

potom souhlasím v  zásadě se vším, co si klient mys-

lí, a pomalu otáčím směr hovoru. Klienta je třeba na-

tlačit na mantinel, upozornit na chybu na jeho straně 

a  potom ťafnout. Musí pochopit, že se mýlil na celé 

čáře. Výborně zabírají čísla paragrafů a  letopočty. Jen 

tak poznamenat – „ano, ano, paragraf ten a  ten…“ Na 

druhé straně drátu obvykle dochází na chvíli ke zmat-

ku, klientovi se začne vařit mozek, padla kosa na kámen. 

Když změkne, osvědčilo se potížistu uzemnit náhlým 

souhlasem, ovšem potvrzujícím jeho omyl. „Ano, máte 


