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Zvláštní schopnosti
& víno

Autismus je sexy – tedy pokud ho zrovna nemáte. Kdybyste 
měli sestavit žebříček atraktivity různých postižení, autis
mus by byl díky Rain Manovi zcela jistě v čele. Všichni si myslí, 
že když jím trpíte, musíte mít zákonitě nějakou zvláštní 
schopnost – nějaký dar. Ale nemusíte. Můžete být prostě jen 
postižení. Máte problémy se sociální interakcí, komunikací 
a vymýšlíte si stupidní rituály. Žádná věda v tom není.

Ráno zazvoní budík. Možná bych měl k němu i lepší vztah, 
kdyby se mě pokaždé nesnažil dostat z postele do práce.

Do práce vstanu pokaždé, jsem totiž zodpovědný. Jen 
nechápu, proč bych to měl každodenně prakticky dokazovat. 
Kdyby se mě ráno kdokoli zeptal, zda náhodou nejsem nej
lepší zaměstnanec na Zemi, řekl bych: „Ano, jsem,“ a mluvil 
bych jen čistou pravdu.

V Praze jsem se nenarodil, ale už pár let v ní žiju. Občas 
mě mrzí, že jsem jen náplava. Kdybych byl skutečný Pražák, 
byl bych na to patřičně hrdý, možná až arogantní. Takhle 
si musím k aroganci hledat zástupný důvod. Praha pro mě 
představuje něco jako intimitu v anonymitě. Ztratil jsem 
tak představu některých hodnot, kterých jsem si dříve uměl 
vážit a které se mi občas v nějakém menším městě ještě připo
menou, ale za to pohodlí mi to stojí. Miluju metro, autobus, 
tramvaj, obchody a povodně. Vše tu mám na dosah.

Čekám s ostatními na autobus do práce – polovinu 
lidí tvoří dělníci v montérkách. Každé ráno jedu stejným 
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autobusem se stejnými lidmi, kteří sedí na stejném místě. 
Když ale nastoupí úplně nový člověk, je to dobrodružství!

Práci mám dobrou – vychovávám autisty. Je to zaměst
nání, které moc lidí dělat nechce, a na ty, kdo ho dělají, kou
kají většinou s uznáním. Když se mě někdo v baru zeptá na 
práci (teď mám na mysli jako nějakou holku), dost jí to impo
nuje. Ve většině případů si pomyslí, že jsem strašně zodpo
vědný a citlivý muž. Je to vcelku dobrý start, protože patrně 
bude předpokládat, že bych mohl být i skvělý otec.

Den v práci mi ubíhá rychle. Občas mi připadá, že děti 
vládnou časem. Práce představuje jediné časové období dne, 
kdy mi zatím nevadí být střízlivý. Štěstí druhých je dostatečné 
analgetikum.

Když přijdu z práce domů, nasadím si obří sluchátka, 
pustím si nahlas hudbu, napiju se vína a zavřu oči. Přitom si 
představuju, že jsem někdo jiný.

Představuju si jiný život, o kterém vím, že má ještě cenu. 
Kdybych byl mladší a věděl, co vím teď, určitě bych plno věcí 
udělal jinak.

Bary
& charakter

Bary mám rád. Sedím na židli a sleduju práci barmanky. Kdysi 
jsem četl, že dokonalá krása spočívá v drobných úpravách běž
ného vzoru. Má barmanka právě dělá z mého obyčejného pití 
dokonalou krásu. Vydržím takhle sedět dlouho. Jen se po 
nějaké době musím přestat dívat na sebe do zrcadla, které je 
na baru vždycky proti mně a jako jediné nikomu nelže.

Ještě než mi ráno zazvoní budík, uslyším kuřácké zakaš
lání. Do toho se ozve stará bába, co bydlí pode mnou, a začne 
nadávat na politiky a křičí, že za komunistů se měla líp. Stěny 
jsou tu tenké a já mám štěstí, že lidi, co bydlí kolem mě, vstá
vají přibližně ve stejnou dobu jako já.

Pokud pracujete s autisty, je vaším pracovním nástrojem 
váš charakter. Lidé se mě ptají, zda se tahle práce dá naučit, 
nebo se pro ni musíte prostě narodit. Odpovídám, že prav
děpodobně obojí, ale realita je jiná. Nejlepšími pečovateli 
jsou lidé, kteří sami měli život dost na hovno, a díky tomu 
dokážou hovna rozpoznat u druhých. Nemusíte třídit odpad 
a nemusíte ani nikoho staršího pouštět sednout v tramvaji, 
i tak můžete být pro autistu výhra.

V práci už mám od dětí nachystané přezůvky jen proto, 
aby se vše urychlilo a abych se jim mohl konečně věnovat. 
Během dopoledne si děti několikrát přijdou pro pohlazení 
nebo objetí. Pokaždé, když takhle přijdou, přemýšlím, kdo 
koho vlastně objímá.

Po obědě děti spí. Ano, i autistické děti spí. Doprovodím 
 je do jejich pokoje, zapínám chůvičky pro případ, že by 
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někdo z nich měl epileptický záchvat, a odcházím si uvařit 
kafe.

Jedno z dětí spát ale nechce, nemůže se už dočkat odpole
dne. Přikládám mu ruku přes oči, aby je chtě nechtě zavřelo 
a pokusilo se aspoň na chvilku usnout, v druhé ruce držím 
hrnek s kávou. Lidé si myslí, že když se o někoho budou něja
kou dobu starat, časem si ho ten dotyčný zamiluje. Jenže svět 
funguje přesně naopak! Nejdříve se musíte zamilovat, teprve 
pak se můžete o někoho postarat.

Odcházím z práce, hledám krabičku cigaret a uvědomuju 
si, že do ní chodím pro pravidelný přísun peněz a lásky. Obojí 
mi chybí.

Sprchujeme  
s dětmi kytky.
Dítě ke kytce:  
„Ty jsi ale  
hrozný prase!“ 
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Bolest
& odpuštění

Stojí naproti mně, drží mě za obě ruce. Potí se. Střídavě přešla
puje z jedné nohy na druhou. V očích má strach. V místnosti 
stojí mnoho lidí, ale on se z nich bojí nejvíc – právě uhodil jiné 
dítě. Nezlobím se na něj.

U dvou třetin autistů je diagnostikována mentální retar
dace. Děti s mentální retardací při stresu, selhání nebo třeba 
při frustraci vzhledem ke svému postižení preferují agresi 
nebo útěk. Jelikož je uspokojování jejich potřeb závislé na dru
hých, jsou frustrovaní vlastně pořád.

A konstruktivní řešení je někdy náročné i pro mě, tak 
proč bych ho měl teď vyžadovat po svých dětech.

Snažím se ho odvést od ostatních, ale on se ani nehne. 
I když nemluví, rozumí takřka všemu. Pasivní komunikace. 
Je to asi jediný člověk na světě, u kterého bych „Fuck Off“ doká
zal ocenit. Jenže teď dal pěstí jinému dítěti, já vůbec nevím 
proč, a všichni očekávají, že mu vynadám. Podle výrazu lidí 
kolem by si také zasloužil ránu.

Zakřičím, sklopí hlavu dolů. V tu chvíli se ostatní 
konečně uklidní a dál se věnují svému. Najednou se pohne 
z místa. Táhne mě ke skříni, kde vytahuje puzzle. Zbytek dne 
strávím už jen s ním, hrajeme si. Nevím, jestli to dělá proto, 
že ho to baví, nebo mi chce jen udělat radost. Ještě než odejdu 
z práce, snaží se mě všelijak zaujmout, jako že „ještě nemám 
hotovo, tak jako kam jdeš?!“ Odcházím z práce, cítím se una
vený. Nejvíc mě ale unavuje fakt, že odcházím z práce. Teď 
bych se měl věnovat sám sobě, postarat se o sebe. Měl bych se 

těšit z času, který mám. Takže udělám všechno možné, aby 
mi ten čas co nejrychleji utekl a abych se ráno probudil ještě 
unavenější, ale se smyslem pro život.

Sedím sám na baru, pití mi donesou bez objednání. 
Napadne mě, kolik životních ran jsem rozdal já, a kolikrát 
jsem pak chtěl někoho držet za ruce. Nevyhnu se pocitu, že 
na to, kolik mi je let, cítím nějak moc bolesti. V tomhle věku 
bych přeci neměl cítit žádnou bolest. Puberťáci i důchodci 
bolest potřebují. Adolescenti si díky ní myslí, že cítí – že mají 
emoce. Pro staroušky je bolest důkazem, že jsou ještě naživu.


