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Věnováno těm, kteří mě k psaní inspirovali, 
ale nikdy si tenhle příběh nepřečtou.

A stejně tak všem, kteří se do tmy ohlíží přes rameno.



„Smrt vrhá delší a delší stíny. Světlo života pohasíná. Šeří 
se. Znamení blížícího se konce se množí. Anděl smrti, mal’ach 
ha – mavet, roztahuje svá křídla; už je cítit jejich závan.“

Židovské obřady a symboly – Simon Philip De Vries
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Kapitola první

Cesta do zatracení

Ten den, 27. října 2018

Sára odjakživa věděla, že základy jejího života jsou vy
stavěny na tajemstvích. O tom nepochybovala. Ten
tokrát ji však poprvé napadlo, že tajemství je možná 

jen uhlazenější výraz pro lež. Ano, lži. Byly to samé lži.
Ona sama v jedné žila.
Den se přehoupl v pozdní odpoledne, na obloze opar, slu

neční svit byl těžký a všudypřítomný jako bronzový prach, 
Sára zamyšleně okusovala tužku a přemýšlela nad tím, jak 
dlouho ještě dokáže předstírat, že se na svět dívá stále stejný
ma očima. Nesoustředila se. Nedokázala udržet myšlenku déle 
než pár vteřin. Myslela na to, co objevila, ale přesto, že dů
kazy byly nezvratitelné, zdráhala se uvěřit. Nemohla to být 
pravda. Kdyby přece jen uvěřila, kdyby přijala, co se možná 
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stalo, popřela by tím absolutně všechno. Ta myšlenka jí spa
lovala hrdlo, hlas se kdesi zadrhnul. Do úst se jí drala slova, 
která by nejraději z plných plic vykřikla, ale držela jazyk pev
ně za zuby.

Třeba je blázen, napadlo ji. A třeba není. Třeba jsou blázni 
všichni okolo.

Její kolegyně sedící ve vedlejší kóji se hlasitě rozesmála do 
telefonu a praskla bublinu ze žvýkačky. Sára sebou trhla. Ne
vědomky semkla prsty kolem hrnku s vychladlým čajem 
o něco naléhavěji, jako by ten kus otlučeného porcelánu před
stavoval talisman, jediný pevný bod v celém vesmíru, který se 
kolem ní mezitím řítil nadpozemskou rychlostí.

V kanceláři byl hluk. Hukot hlasů připomínal úl rozhně
vaných včel, zvuk se rozléhal prostorem určeným k tomu, aby 
se řeč donesla i do posledního kouta. Vytáčeli čísla, opakova
li směšně naučené fráze, usmívali se nepřítomně na neviditel
ného klienta, jako by seděl před nimi, a nakonec pokládali 
sluchátka zpátky do přístroje, to vše s železnou pravidelností.

Klap. Klap.
Kancelář měla svůj rytmus, svůj mechanismus, pracovala 

jako hodinový strojek. Sára bezděčně sklouzla očima k cifer
níku, do konce směny jí zbývalo posledních deset minut. Na
šla na seznamu dalšího z klientů a vyťukala devítimístné číslo. 
Ze sluchátka se dlouho ozýval jen vyzváněcí tón. Na malý 
okamžik zadoufala, že to nezvedne a ona nebude muset s ni
kým mluvit, ale po několika vteřinách se přece jen na druhé 
straně ozval mužský hlas.
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Spustila naučenou písničku – hlavně za žádnou cenu klien
ta nenechat mluvit, dokud mu neřeknete celou nabídku se 
všemi výhodami a nepřesvědčíte ho, že mu právě vy nabízíte 
životní šanci. Zvládla to téměř na jediný nádech, až ji z ne
dostatku kyslíku rozbolela hlava.

Muž na druhém konci sluchátka se nečekaně chytil do pas
ti. Sára nevěděla, jestli je natolik hloupý, nebo zdvořilý, ale 
povídal si s ní, dokud jí neskončila směna. Výhodný balíček 
produktů, které jsou ve skutečnosti k ničemu, mu nakonec 
neprodala, alespoň si však nevysloužila káravý pohled od nadří
zeného. Jiní kolegové tolik štěstí neměli.

Z budovy vycházela v houfu ostatních. Nebylo divu, že se 
jim přezdívá kancelářské krysy, vždyť se tak i chovají. Stejné 
šedivé kostýmky a obleky, stejné pohyby, nemohla se zbavit 
dojmu, že některé kolegyně místo normální řeči doslova piš
tí. Firma sídlila v jedné z těch vysokých prosklených budov, 
odkud měli výhled na další stovku zoufalců pracujících na
proti. Korporátní svět se jí hnusil. Doufala, že je to jen do
časná brigáda, aby měla z čeho zaplatit účty, ale pracovala tam 
bezmála už dva roky.

Většina zaměstnanců se nahrnula na autobusovou zastávku, 
kde marně vyhlížela další z městských linek. Sára se rozhodla 
jít do centra pěšky, snad doufala, že si alespoň provětrá hlavu. 
Když sešla dolů do podchodu pod čtyřproudovou silnici, ve 
světě nad povrchem najednou bez zjevné příčiny vypadl proud.

Všimla si toho až v okamžiku, kdy se o pár minut pozdě
ji vynořila zpátky nahoře a připojila se ke skupince postarších 
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pánů čekajících na přechodu. Upřeně zírala do země, ruce 
vražené hluboko v kapsách, a pokoušela si vzpomenout na 
všechny položky z nákupního seznamu, který ráno v roztrži
tosti nechala ležet na kuchyňské lince. Prsty nahmatala kaštan, 
před pár dny ho sebrala ze země. Přejížděla po chladivém 
a hladkém povrchu plodu bříšky prstů. Svým způsobem ji to 
uklidňovalo. Opatrovala ho, chránila ho, jako by byl jediným 
smysluplným bodem celého jejího vesmíru, jako by jí jeho 
přítomnost v kapse dodávala odvahu.

„Zatraceně, proč ty pitomý světla nefungujou?“
Sára apaticky zvedla hlavu a zírala s ostatními na zčernalý 

semafor. Ani oranžová nesvítila. Na vozovce zavládl chaos. 
Řidiči stojící na křižovatce si nevěděli rady, jeden na druhého 
netrpělivě troubili, některá auta se váhavě rozjížděla, ale vzá
pětí se ozvalo skřípění brzd a tlumené nadávky.

Jsou tady, problesklo jí hlavou. Srdce se jí divoce rozbušilo 
až ve spáncích. Okolní hluk ji však vtáhl zpátky do reality.

„Na tohle nemám celý den,“ zamumlal chlap vedle ní 
a vběhl drze do vozovky. Někdo na něj vztekle zatroubil, ale 
nakonec řidičům nezbylo nic jiného než ho pustit. To už se 
rozběhl i zbytek skupinky a Sára se k nim přidala.

Za přechodem se jejich skupinka rozrostla v dav proudící 
směrem do centra. V polovině města stále nešel proud, ná
kupní čtvrť se halila do nezvyklého šera. Obklopená jinými 
lidmi na okamžik odsunula obavy, které ji ještě před chvílí 
sužovaly, stranou, jako by shluk anonymních osob okolo ní 
vystavěl bezpečnou zeď.
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Podařilo se jí zapomenout jen do chvíle, než zahnula za 
roh a přímo proti ní vyletěl pták. Instinktivně si zakryla ob
ličej rukou a zvíře jí nezvyklou silou narazilo přímo do hrud
níku. Pera z roztažených křídel jí sklouzla po bradě. Někdo 
vedle ní překvapeně vyjeknul. Zvíře dopadlo s tupým žuch
nutím k zemi. Byla to vrána, černá pera se jí leskla ve světle 
projíždějícího auta. Zůstala ležet mrtvá.

„Jste v pořádku?“ zeptal se někdo, ale než Sára stačila od
povědět, dotyčný zmizel.

Zůstala šokem přikovaná na místě.
Její oči zachytily odraz ve výloze knihkupectví. Byl nejas

ný jako nakopírovaný negativ. Odraz, co neměl tvář. Vysoký 
muž, pokynul jí na pozdrav, jako by říkal: Tak ses vrátila. Prud
ce se otočila, ale nikdo za ní nebyl, jen dav proudící dál po 
své vlastní ose.

Byl ten odraz skutečný? Nebo to byl snad přelud?
Znovu v dlani sevřela kaštan. Byl to takový malý rituál, 

konejšivé gesto. Když byla dítě, před jejich domem jeden ros
tl a ona podzimní dny trávila tím, že rozlupovala zelené ost
naté tobolky a hledala lesklou hnědou kuličku uvnitř. Narva
la si jimi kapsy k prasknutí, nosila je s sebou do školy, usínala 
s nimi v dlani.

„Víš, že se ten strom nejmenuje kaštan?“ opravovala ji ses
tra s rukama založenýma na prsou jako pokaždé, když ji o ně
čem poučovala. „Je to jírovec maďal, latinsky Aesculus hippo
castanum. Kaštan je jen semeno uvnitř tobolky, spousta lidí si 
to plete.“
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Při té vzpomínce si povzdychla, se sestrou nemluvila celou 
věčnost. Potřebovala by ji teď víc než kdy jindy, ale přesto si 
nedokázala o její pomoc říct přímo.

Zamířila k hřejivě žlutému neonu supermarketu, který na 
ni poblikával. Zdálo se, že alespoň tady proud fungoval. Sot
va za ní automatické dveře zapadly, cítila se mnohem líp. 
Chtěla se stavit pro pár maličkostí, ale jak už to tak bývá, na
konec měla plný košík. Obchod byl v pokročilou večerní 
hodinu prakticky prázdný, což znamenalo, že v provozu byla 
jediná pokladna, u které se vytvořila fronta. Většina zákazníků 
podobně jako ona spěchala z práce, snad až na výjimku přímo 
před ní, což byl nějaký ochmelka s basou piv. Prodavačka jí 
znuděně namarkovala zboží, nejspíš už toho měla taky plné 
zuby a těšila se, až odloží vestu se jmenovkou a půjde domů.

Sára automaticky vytáhla platební kartu a přiložila ji k ter
minálu.

„Vaše karta nebyla přijata,“ oznámila jí prodavačka tónem, 
který napovídal, že ji rozhodně nechce soudit, ale přesto to 
dělá.

„Cože?“ zeptala se Sára.
„Zamítnuto,“ klepla prodavačka uměle prodlouženými neh

ty na displej pokladny. „Buď jste překročila limit, nebo tam 
nemáte dostatek peněz.“

„Zaplatím to hotově,“ odpověděla Sára a zalovila v peně
žence. Do tváří jí stoupalo horko, nebyla si jistá, jestli má ho
tovost, ale nakonec přece jen částku vylovila a spěšně obchod 
opustila.
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Když vyšla ven, znovu se jí zmocnily pochyby. Teprve teď 
si uvědomila, že ulice jsou prázdné. Začínala noc. Za jiných 
okolností by ještě vyrazila na večerní trénink, ale už řadu dní 
se bazénu vyhýbala.

Temnota stoupala zpod obzoru k obloze jako plíživý kouř. 
Neměla tmu ráda, tma představovala hrozbu. Noc ji tiskla 
k zemi jako těžký balvan. Sáhla do kapsy kabátu pro mobil. 
Stisknutím tlačítka rozsvítila displej, odemkla ho a dvěma 
rychlými ťuknutími vytočila poslední volané číslo. Neozval 
se však důvěrně známý tón, přístroj zůstal hluchý. Zmateně 
se na mobil podívala a zjistila, že nemá žádný signál. Netrpě
livě do mobilu několikrát zaklepala dlaní, ale nic se nestalo.

Vykročila k autobusové zastávce, na které se tísnil nezvykle 
obrovský hlouček lidí. Jakmile se přiblížila, pochopila z útržků 
rozhovorů, že systém autobusových linek kvůli nefunkčnímu 
proudu selhal. Spoje vůbec nedodržovaly jízdní řád a silnice před 
zastávkou byla v obou směrech beznadějně neprůjezdná. Větši
na lidí čekání po chvilce vzdala a vyrazila na metro.

To jediné podle všeho fungovalo.
Sára se zdráhala. Dolů do podzemí se jí z hloubi duše ne

chtělo. Když ani po dvaceti minutách přešlapování na místě 
žádný autobus nepřijel, připustila si, že nejspíš nemá na výběr.

Metro. Místo, ze kterého se stala noční můra.
Zhluboka se nadechla a udělala první váhavý krok.
Cesta k metru jí zabere sotva šest minut. Co se koneckon

ců může během šesti minut stát? V duchu sama sebe pokára
la za iracionální chování. S nepříjemným pocitem se rozhlédla 
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kolem, ale nic nezvyklého neviděla. Vydala se ulicí směrem 
ke stanici, ale nedokázala se zbavit myšlenky, že dnes je něco 
jinak. Něco nebylo správně. Ale co…?

Šest.
Světla na protější straně ulice pořád nesvítila. Přešla most 

a koutkem oka zahlédla v korytu řeky plechovku, jak plula 
po proudu a narážela do betonových břehů. Vrby se pod 
tíhou větru ohýbaly k zemi. Jako by se snažily větvemi do
sáhnout na trávu. S podzimem se město vracelo ke svému 
pravému já, melancholickému a chladnému. Aniž si to uvě
domovala, přidala podvědomě do kroku.

Pět.
Nebylo až tak zvláštní, že cestou už nikoho nepotkala. Lístek 

z bankomatu, který oznamoval, že stroj je mimo provoz, před 
jejíma očima uletěl a zmizel v nedalekém křoví. Mimo provoz 
byl jen jiný výraz pro to, že ho někdo tento týden vykradl. 
Igelitová ucha těžké nákupní tašky se jí zařezávala do prstů.

Čtyři.
Nejpodivnější bylo to ticho. Slyšela jen vítr, který jí čechral 

vlasy. Byl jiný, nehodil se sem. Ne do tohoto místa, ne do této 
chvíle. Nemohla se blížit sněhová bouře, na tu bylo příliš brzy. 
Ale na letní bouřku bylo zase příliš pozdě. A přitom v tom 
větru cítila něco povědomého, něco jako příslib brzkého deš
tě, vůni vlhké hlíny.

Vůni smrti, problesklo jí hlavou. Další vzpomínka na sestru. 
Znovu poslepu nahmatala telefon a zadívala se na něj. Žádný 
signál. To už přece nemohla být jen náhoda.
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Tři.
Cítila na zátylku místo, kde jí šála špatně doléhala ke kůži. 

Byla však příliš promrzlá a taška příliš těžká, než aby si šálu 
upravila.

Slyšela za sebou kroky. Instinktivně se otočila. Nikdo tam 
nebyl. Přirozeně, nikdy tam nikdo nebyl, ale přesto se muse
la přesvědčit. Na kurzu sebeobrany je učili jedno základní 
pravidlo. Čas, místo a způsob přepadení vybírá predátor. Na 
vás je, abyste se ubránili.

Neměla tenhle úsek cesty ráda, v té zatáčce nebylo žádné 
světlo a míjela řadu několika neobydlených domů, které svo
jí prázdnotou naháněly hrůzu i za normálních okolností. Vítr 
si hrál se stíny stromů. Mihotaly se ďábelsky kolem jako lidé 
v bouřlivém tanci. Doslova slyšela, jak se jí vysmívají. Jí a její 
paranoii. Na co si hraje? Odjakživa přece ví, že má příliš buj
nou fantazii. Přeběhla cestu, od metra ji dělil jen malý parčík.

Dvě.
Nebe bylo černé. Měla ráda noční oblohu. Na kraji města, 

kde jako dítě vyrůstala, byly hvězdy vždycky krásně viditelné. 
Někdy v létě se sestrou jen tak ležely v trávě a pozorovaly je. 
Pamatovala si, jak si u padající hvězdy vždycky něco přála. 
Teď už nevěděla co. Nejspíš to bylo povrchní a dětinské přá
ní malé holky.

Toho večera nebyly vidět žádné hvězdy, žádný měsíc. Mráz 
ji štípal do tváří. Minula studnu na okraji Severního parku, 
na které bylo přišroubováno varování o závadnosti vody. Ple
chová cedulka bouchala do železné pumpy. Bum. Bum. Bum. 
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Nevědomky svůj krok s tím zvukem sladila. Jako voják. Mezi 
stromy konečně zahlédla vchod do metra.

Jedna.
Stanice metra přitahovala i ostatní, najednou nebyla sama, 

z temných koutů parku se vynořilo několik osamělých po
spíchajících postav. Vešla do stanice. Dvakrát do ní někdo 
vrazil, ostatní se kolem protahovali, jak nejrychleji svedli. Na 
vlak vždycky všichni pospíchali, jako by měl být poslední, 
nebo v něčem rozhodující, jako by právě na téhle konkrétní 
soupravě závisel jejich život.

Eskalátor se dolů plazil pomalu a ztěžka. Zato vítr se be
tonovým tubusem proháněl neuvěřitelnou rychlostí – vnikal 
až pod teplé vrstvy oblečení a nemilosrdně všem připomínal, 
že se blíží zima. Několik cestujících vyjíždělo po vedlejších 
schodech nahoru a na těch Sářiných nebyl kromě jedné vzdá
lené postavy před ní vůbec nikdo. Přesto se neubránila poci
tu, že ji neustále sledují něčí oči.

Je to jen v tvé hlavě, kárala se. Jen výmysl, nic víc.
Ohlédla se, ale viděla jen vzdalující se vchod do stanice 

metra. Ten pocit, že po ní slídí něčí oči, byl natolik děsivý, až 
jí tuhla krev v žilách. Anebo za to mohl ten vítr. Ten vítr ji 
pořád srážel – nepřál si, aby jela dolů. Žadonil, aby se vrátila, 
tahal ji za ruce zpátky nahoru. Naslouchala jeho šeptání 
a opravdu odolávala nutkání vrátit se zpátky.

Její kroky se prázdnými chodbami nepříjemně rozléhaly. Ve
šla na nástupiště, kde postávala parta rozjařených teenagerů, pár 
posledních navrátilců z práce a v zastrčeném rohu na lavičce 
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podřimoval nějaký feťák. Nikdo z těch, kdo tu čekali na sou
pravu metra, vlastně ničemu kolem sebe nevěnoval pozornost. 
Většina měla uši zacpané sluchátky a tváře jim ozařovaly ob
razovky mobilních telefonů. Sáru napadla myšlenka, jak jsou 
zoufale slepí.

Do stanice zavál náhlý příval vzduchu a z tunelu se ozval ra
chot blížícího se metra. Souprava vjela na nástupiště, otevřela 
své dveře a vypustila ven několik málo cestujících. Sára udělala 
automaticky krok vpřed, když v tu chvíli se uši tašky roztrhly 
a nákup se rozkutálel všude kolem. Ze rtů jí uniklo několik na
dávek. Sehnula se nemotorně k zemi a začala věci sbírat a cpát 
zpátky dovnitř. Promrzlými prsty uši zauzlovala, ale než se jí to 
podařilo, dveře metra se zavřely a souprava odjela.

Sára se napřímila a zjistila, že stojí ve stanici úplně sama. 
Uvědomila si, že jim bezmyšlenkovitě nakráčela přímo do 
otevřená náruče.

Vtom se ozval nějaký zvuk, tupé krátké klepání pravidel
ného rytmu. Zadívala se do tunelu. Viděla jen koleje, kabely, 
beton. Dál nic, jen samá temnota a prázdno.

„Je tam někdo?“ zvolala nejistě.
Její hlas se v ozvěně odrážel od stěn, ale odpovědi se ne

dočkala.
Je tam někdo? Je tam někdo? Je tam… někdo…?
Udělala několik váhavých kroků směrem ke kolejišti. Jen 

se podívá a odejde. Jenom jeden letmý pohled.
Překročila žlutou čáru a nahlédla dolů přes okraj. Mezi 

kolejními pražci ležela další vrána. Mávala z posledních sil 



20

Zmizení Sáry Lindertové

zlomeným křídlem a pokoušela se vzlétnout. Kolem jejího 
tělíčka se rozlévala krev.

Nedokázala od umírajícího ptáka odvrátit oči, ten pohled 
ji fascinoval a děsil současně.

Potom se stalo několik věcí najednou. Zvedl se silný vítr, 
který jí strhl šálu z krku, světla ve stanici varovně zablikala 
a pohasla. Nástupiště se ponořilo do neproniknutelné tmy.

Když se zářivky jen o pár vteřin později znovu rozsvítily, 
Sára Lindertová byla pryč.
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Kapitola druhá

Zlo mezi námi

Den poté

Klaudie procitla z neklidného snu téměř okamžitě. 
Probrala se však do ještě těžšího rána. Na zlomek 
vteřiny ji napadlo, že se jí muselo v noci něco stát. 

Tělo měla rozbolavělé, jako by se účastnila pouliční rvačky. 
Nejvíc to odnesla hlava, ve které jí nepříjemně bušilo. Jenže 
pak ucítila v puse pachuť alkoholu a nevyčištěných zubů a prv
ní vzpomínky na včerejší večer na sebe nenechaly dlouho 
čekat. Její kamarádka Alice vždycky říkala, že Klaudie neumí 
pít, že nedokáže odhadnout tu správnou hranici mezi příjem
ným otupěním smyslů a úplným výpadkem. Včera se jí to 
zřejmě zase nepovedlo. Marně si vybavila, jak jí nějaký kluk 
dolévá sklenku, jak ji rum pálí v hrdle a jak všechny starosti 
s každým dalším douškem mizí.
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Pokoušela si vybavit, jak se z hospody dostala domů, ale 
v hlavě měla prázdno. Opatrně otevřela oči a ke svému zdě
šení zjistila, že domů sice dorazila, ale ustlala si kompletně 
oblečená a obutá v obývacím pokoji na gauči – poslední tři 
metry do pokoje byly zřejmě nad její síly. Jediný pohled na 
konferenční stolek, kde stála lahev s vodou a plato tabletek 
proti bolení hlavy, ji utvrdil v tom, že ji takhle zřízenou vi
děly spolubydlící.

Cítila, jak z ní táhne odér alkoholu a smaženého jídla. 
Klaudii se při vzpomínce na hranolky, které do sebe před pár 
hodinami ládovala, obrátil žaludek. Pokud měla abstinence 
nějakou výhodu, pak to byla rána bez kocoviny, žaludku na 
vodě, třeštění hlavy a hanby. Všechny tyhle vjemy si bolestně 
uvědomovala. Namáhavě se posadila a v zátylku jí nepříjem
ně zapraskalo. Přesně jak předpokládala, před očima se jí na 
pár vteřin úplně zatmělo. Neměla nejmenší tušení, jak se jí 
to podařilo, ale na neuvěřitelně vratkých nohou se došourala 
až ke dveřím koupelny.

Třesoucími se prsty si rozvázala tkaničky u bot a překva
peně se zadívala na špínu za polámanými nehty. Klouby měla 
sedřené. Přetáhla si přes hlavu usmolený svetr s velkou tmavou 
skvrnou od červeného vína a při stahování kalhot ucítila ne
příjemnou bolest, jak společně s džínovinou strhávala i za
schlou kůži. Kolena měla sedřená do krve, nárty jí hyzdily 
nepěkné podlitiny. Strupy povolily a krev jí začala v pramín
cích stékat po nohách. Naházela celou kupičku oblečení do 
pračky a vlezla do vany.
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Pustila na sebe nemilosrdné proudy ledové vody, které její 
ztěžklé a ochablé svalstvo začaly bičovat a probouzet k životu. 
Přesto v sobě sváděla vnitřní souboj, aby se únavou a nechu
tenstvím nerozplakala. Co by teď dala za další hodiny spánku? 
V kolik hodin vůbec přišla domů?

S každou minutou, kterou pod vodou strávila, byla její kůže 
od ledové vody zarudlejší a vzpomínky jasnější. Neměla nej
menší tušení, co všechno včera večer dělala. Měla to být jen 
nevinná oslava začátku nového semestru, ale jako obvykle se 
to zvrtlo v nekontrolovatelnou jízdu, kde víno vystřídal tvrdý 
alkohol tak rychle, že to její tělo nemohlo ustát bez následků. 
Nevěděla, jestli si vůbec chce vzpomenout. Vědomí, že má 
nejspíš úplný výpadek, ji děsilo, na druhou stranu bylo mož
ná lepší nevědět. Co se stalo, stalo se.

Ode dneška nepiju, složila v duchu jeden z nejčastěji poru
šovaných slibů, které si lidstvo dává odnepaměti.

Seděla ve vaně, dokud jí na těle nevyskočila husí kůže. 
Usoudila, že déle už setkání s realitou odkládat nemůže, a tak 
se zabalila do ručníku a vylezla ven. Zatímco si čistila zuby, 
pára z oroseného zrcadla postupně mizela a odhalovala její 
zuboženou tvář.

Klaudie ustrnula překvapeně v pohybu a nechala kartáček 
viset v ústech.

„Co to zatraceně –“
Přejela prsty po levém rameni, kde se jí objevila podivná 

tmavá modřina. Připomínala otisk ruky – dlouhé štíhlé prsty 
zepředu přes klíční kost, dlaň až na zádech.
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Ze šoku ji vytrhl nepříjemný zvuk budíku. Vyplivla zbytek 
pasty do umyvadla a rukama zašátrala v pračce. Ze špinavých 
kalhot vylovila svůj mobil. Pronikavý zvuk naplnil maličkou 
koupelnu i její hlavu rychlostí blesku. Hbitě budík vypnula 
a s hrůzou zjistila, že jí za necelých třicet minut začíná ve 
škole povinný seminář.

„A do prdele.“

~••~

„Vypadáš příšerně,“ neodpustila si Magda popíchnutí, když 
o dvě hodiny později společně opouštěly přednáškový sál.

Klaudie se jízlivě ušklíbla a hltavě dopila zbytek vody z plas
tové láhve. „Díky za solidaritu,“ zamumlala. Pořád to bylo 
málo, hrdlo měla vyprahlé. Prášky proti bolesti hlavy přestá
valy fungovat, její tělo volalo po spánku.

„Půjdeš s námi na oběd?“ zeptala se Magda, když se ve 
dveřích vyhýbaly studentům tlačícím se dovnitř na další před
nášku.

„Ráda bych si zachovala zbytky důstojnosti, takže ne, díky.“
„Po tom, co jsi předvedla v noci, to půjde dost těžko,“ 

utahovala si z ní Magda. Nebylo to od ní férové, sama měla 
žaludek na vodě, ale na rozdíl od Klaudie se vrátila domů 
chvíli po půlnoci. „Kam ses vlastně vypařila?“

„Alice mě odtáhla do dalšího baru,“ zamumlala Klaudie vy
hýbavě a předstírala, že hledá něco v tašce přes rameno. Neby
la si jistá, jestli to byla vážně kamarádčina chyba, nebo chtěla 
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změnit lokál ona sama, ale až ji potká, musí se jí zeptat, jak se 
vlastně dostala domů. Pokud ustojí Alicino popichování.

Na chodbě potkaly několik spolužáků, kteří je hlasitě zdra
vili. Některé z nich neviděly celé léto. Klaudie jim sotva vě
novala pozornost, většina stejně mluvila na Magdu, ne na ni. 
Nedokázala si ani zapamatovat jejich jména. Jak jí spolubyd
lící s jistou dávkou škodolibosti připomínaly, byla v navazo
vání vztahů s ostatními zoufale neohrabaná.

„A co se stalo s  tím fešákem?“ Magdiny otázky nebraly 
konce.

„Fešákem?“ zopakovala Klaudie hloupě. Pokoušela se roz
vzpomenout, o kom to její kamarádka mluví, ale čím usilov
něji přemýšlela, tím víc ji hlava bolela. Žádná konkrétní tvář 
se jí nevybavovala. Bylo to horší, než si myslela.

„Však víš, ten, co z tebe nemohl spustit oči,“ šťouchla ji 
spiklenecky do ramene.

Klaudie se pochybovačně zasmála. Těžko uvěřit tomu, že 
z ní nějaký kluk nemohl spustit oči. Z jejich trojlístku spolu
bydlících byla ta poslední, která kluky zajímala. Magda se 
svými nezkrotnými kadeřemi do poloviny zad a hlasitým smí
chem přitahovala veškerou pozornost, kamkoliv vešla. Nina 
byla křehká jako porcelánová panenka, vzbuzovala v protěj
šcích ochranitelské pudy. Klaudie oproti nim byla příliš zá
dumčivá a sarkastická, než aby s ní někdo dobrovolně zapře
dl rozhovor. A pokud se o  to pokusil, velmi rychle zase 
vycouval a šel si po svém.

Telefon v kapse se jí rozdrnčel. Jméno, které se objevilo na 
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displeji, ji překvapilo tak, až se zastavila na místě. Magda udě
lala další čtyři kroky, než si všimla, že vedle ní není.

„Co je? To je ten kluk ze včerejška?“
„Ne,“ ujistila ji Klaudie suše a hovor odmítla.
Zastrčila mobil do tašky a usoudila, že Oliver její číslo vy

točil prostě omylem.
„Kam jdete na ten oběd?“ pokusila se změnit téma.
„Jenom do bistra na závitky nebo polívku.“
Při pomyšlení na asijskou kuchyni jí udělal žaludek kotrme

lec. Jídlo zřejmě pořád nebylo dobrý nápad. Zahlédla svůj odraz 
v prosklených dveřích – oči měla maličké jako špendlíkové hla
vičky, v obličeji byla nezdravě bledá – dnes už to zřejmě lepší 
nebude. Při představě, že po odpolední přednášce bude muset 
ještě na šest hodin do práce, se jí chtělo na místě umřít.

„Nejspíš si zajdu do knihovny.“
„Chceš si tam zdřímnout, co?“ dobírala si ji Magda.
Klaudie neměla sílu vymyslet dostatečně vtipnou odpověď, 

a tak jen odevzdaně pokrčila rameny. Na školním dvoře se 
jejich cesty rozdělily. Knihovna byla v poledne tím nejlepším 
útočištěm, mohla se někde v rohu v klidu schoulit a přemýš
let nad tím, jak do večera s kocovinou vydrží.

~••~

Po odpolední přednášce z evropských dějin, která byla snad 
ještě delší a úmornější než obvykle, zamířila rovnou do práce. 
Kolem pasu si omotala zástěru a  postavila se v  nedaleké 
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kavárně ke kávovaru. Zvuk šlehajícího mléka jí jindy zněl jako 
rajská hudba, dnes ji však každý zákazník toužící po cappuc
cinu nebo latté nadmíru obtěžoval. Sama do sebe stačila ob
rátit dvě malé kávy, ale náhlý příval energie se nekonal. Se 
zatvrzelou umanutostí pozorovala nástěnné hodiny a odpočí
távala minuty do konce směny.

„Co si dáte?“ zopakovala její kolegyně Nina přijímající 
objednávky snad po tisící.

„Jedno presso s sebou, prosím,“ odpověděl jí zákazník.
Klaudie bezmyšlenkovitě sáhla po papírovém kelímku a za

čala kávu připravovat. Během odpoledne se rozpršelo a ne
vlídná podzimní plískanice bez ustání pokračovala. Kapky 
deště narážely do oken a po každém dalším zákazníkovi před 
pultem zůstala louže.

Nina byla veselá a příjemná, taková, jaká má obsluha být. 
Klaudie byla vhodný typ leda k tomu, aby mlčky připravova
la kávu a stála k zákazníkům zády. Za pultem to zkusila na dvě 
odpolední směny, ale když šéfová pochopila, že se nedokáže 
jen tak usmát, nikdy víc to po ní nevyžadovala.

Občas se zákazníky hrála takovou hru – hádala, co si ob
jednají, dřív, než promluvili. Byla v ní docela dobrá, trefila se 
v naprosté většině případů.

„Jedno presso, to je pětatřicet korun,“ markovala Nina. 
„Díky, tady máte nazpátek, počkejte si chviličku, kolegyňka 
vám to hned připraví. Další, prosím! Co si dáte?“

„Zdravím, já – já si nic nedám, díky. Rád bych – jen po
kud je to možné – mluvil s vaší kolegyní. Klaudie…?“
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Klaudie překvapeně trhla páčkou a polila si horkou kávou 
prsty. Ohlédla se přes rameno, kde stál Oliver. Z tmavých ku
čeravých vlasů mu na kabát odkapávala voda a brýle měl směš
ně zamlžené, jak z chladného vzduchu vešel do přetopené 
kavárny. Během dne mu odmítla asi tři hovory. Nikdy by ji 
nenapadlo, že za ní přijde až sem. Vlastně ani netušila, že ví, 
kde pracuje.

„Můžu s tebou mluvit?“ požádal ji naléhavě. Prostě tam 
jen tak stál s tím svým nečitelným výrazem, při němž nikdy 
nevěděla, co si má myslet.

„Klaudie, prosím?“ pobídl ji.
Teď už ji pozorovali všichni přítomní, především zákazník, 

který ještě stále netrpělivě čekal na svoje presso. Znechuceně 
přešlapoval z nohy na nohu a poklepáváním prstů o pult dával 
jasně najevo, že spěchá.

„Počkej na mě venku,“ vysoukala ze sebe nakonec. Oliver 
vděčně přikývl a vyšel zase ven do deště. Klaudie na třetí po
kus přikryla papírový kelímek víčkem. Muž nápoj z pultu 
sebral bez jediného slova díků a zmizel.

„Vezmu si deset minut pauzu,“ oznámila Nině tónem, kte
rý naznačoval, že se neptá na svolení, ale oznamuje jí fakt. 
„Udělám za tebe zavíračku,“ dodala vlídněji, když viděla její 
výraz.

Přehodila si přes ramena propínací svetřík a zamířila ven. 
Oliver stál pod plátěnou stříškou, která vchod před návaly 
vody chránila z posledních sil.

„Tak co se děje?“ zeptala se s rukama založenýma na prsou.
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„Několikrát jsem ti dnes volal,“ řekl místo odpovědi. Ne
byla si jistá, jestli v  jeho hlase slyší výčitku, nebo má příliš 
bujnou fantazii.

„Mám nový telefon a nepřevedla se mi všechna čísla,“ za
lhala pohotově. „Cizí čísla neberu. Tak co se děje? Mám ka
várnu plnou lidí.“

Další lež. Oliver se výmluvně zadíval dovnitř, kde seděli tři 
návštěvníci. Nijak situaci nekomentoval, ale Klaudie cítila, jak 
se jí žene horkost do tváří.

„Takže nevíš, kde je, že ne?“ zeptal se. „Nevíš, protože to 
bys nereagovala takhle. Kdyby byla u tebe –“

„Olivere, já nechápu, o čem to mluvíš,“ skočila mu do řeči.
„Sára zmizela.“
Kdyby tušila, co ta dvě slova zapříčiní, možná by si odpus

tila opovržlivý pohled, kterým Olivera obdařila. V tu chvíli 
si však nepřipouštěla jinou variantu než tu, že jde o nějaké 
nedorozumění.

„Zmizela?“ zopakovala nechápavě.
„Včera večer nepřišla domů z práce,“ vysvětloval. „Neob

jevila se ani dnes a v práci taky není, volali mi, že nedorazila 
na směnu a její telefon je už celé hodiny vypnutý. Myslel jsem 
si, že by mohla být u tebe.“

Klaudie se navzdory situaci uchechtla, dávno k sobě se Sá
rou neměly tak blízko, aby jedna k druhé utíkaly pro pomoc.

„Třeba tě měla plný zuby a konečně vzala nohy na rame
na,“ utrousila jízlivě. „Nebo se stalo něco jinýho, co já můžu 
vědět.“
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Oliver ji probodl planoucím pohledem. „Nikdy nevím, 
jestli jsi tak sarkastická, nebo jsi vážně tak zlá.“

„To druhý,“ odsekla. Na okamžik se oba odmlčeli.
Klaudie se pokusila o něco smířlivější tón. „A zkoušel jsi 

její kamarádky?“
„Kamarádky, spolužačky i kolegyně,“ ujistil ji. „Nikdo o ní 

nic neví.“
Klaudie se na Olivera dívala se směsicí nedůvěry i pocho

pení. Oba pocity se v ní praly se stejnou vervou pokaždé, když 
se setkali. Byli každý naprosto jiný, nedokázali spolu dokonce 
ani vést rozhovor bez toho, aby jeden druhému neskákali do 
řeči. Ale teď vypadal opravdu zoufale.

„Jak dlouho?“ zeptala se. „Jak dlouho je…?“
Pohřešovaná. Nezvěstná. Zmizelá. Nedokázala žádné z těch 

slov vyslovit nahlas.
Oliver se zahleděl někam přes její rameno, jako by pečlivě 

zvažoval odpověď.
„Několik hodin, myslím. Já – já nevím přesně. Hrozně jsme 

se pohádali, a když včera nepřišla domů, myslel jsem si, že se 
na mě pořád ještě zlobí a spí u některé z kamarádek.“

„A není možný, že ti některá z nich lhala?“ napadlo Klau
dii. „Třeba tě prostě jen nechce vidět a někdo ji kryje.“

„To by Sára nikdy neudělala,“ zavrtěl hlavou. „Není lhářka, 
neřeší problémy útěky, víš, že nesnáší komplikace, tohle není 
její styl, neudělala by to. Není jako –“

Odmlčel se a nervózně si odkašlal. Jako ty, chtěl říct, ale 
zarazil se. Vyčetla mu to němé obvinění z očí. Sára není jako 
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ty, Klaudie. To ty jsi ta divná sestra, ta nevyzpytatelná, ta problé
mová. To ty jsi ji vždycky táhla dolů.

„Co po mně chceš, Olivere?“ Znělo to útočněji, než za
mýšlela.

„Naposled ji viděli včera, když odcházela z práce,“ vysvět
lil. „Za chvíli to bude už čtyřiadvacet hodin, měli bychom 
zavolat na policii.“

„My?“ povytáhla obočí.
„Ty. Jsi její jediná příbuzná, měl by to být rodinný přísluš

ník, já jsem jen… nikdo.“
Za levým okem ucítila tupou bolest. Ten den byl horší 

a horší. Zadívala se na protější stranu ulice, aby získala čas na 
rozmyšlenou. Na popelnicích před restaurací seděla vrána 
a upřeně ji pozorovala.

Klaudie si promnula spánky. Začíná mi šplouchat na maják, 
pomyslela si. Vrány přece na lidi nezírají.

„Klaudie?“ pobídl ji prosebně.
„Čtyřiadvacet hodin,“ řekla. „Počkám do půl deváté. Jest

li se do té doby neukáže doma, volám na policii.“
Oliver vděčně přikývl. „Zkusím… zkusím to ještě ve ško

le a pak půjdu domů. Pokud ti nezavolám…“
„Tak nepřišla,“ doplnila ho. „Dobře.“
Zůstali jeden na druhého zírat, jako by si nebyli jistí, jest

li se mají nějak rozloučit. Oliver nakonec ještě jednou přiký
vl, přitáhl si límec kabátu blíž ke krku a vyběhl do deště.

Klaudie chvíli otálela. Hlavou jí vířily miliony myšlenek, 
ale zároveň žádnou z  nich nedokázala pořádně uchopit. 
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Alkoholem vymytý mozek ji neposlouchal. Ohlédla se za pro
jíždějícím autem a znovu očima zabloudila k popelnicím. Teď 
na nich seděly vrány tři a všechny ji upřeně pozorovaly.

S nepříjemným pocitem v žaludku zatlačila do dveří a vrá
tila se zpátky k práci.

~••~

Jedinou výhodou práce v maličké literární kavárně byly stře
deční podvečery, kdy se nekonaly žádné kulturní akce, žádná 
autorská čtení nebo křty zoufalých amatérských spisovatelů, 
kteří si samizdatem vydali pár usmolených sbírek básní pro 
přátele. Nina odešla před necelou půlhodinou a Klaudie zů
stala sama. Už dobrých deset minut se pokoušela spočítat kasu. 
Bankovky jí šustily mezi prsty, ale pořád dokola dělala stejné 
početní chyby. Nedokázala se soustředit, očima neustále tě
kala od hodin k mobilnímu telefonu. S divoce tlukoucím srd
cem čekala na telefonát od Olivera, že se Sára vrátila v pořád
ku domů.

Jenže displej telefonu na ni pořád němě zíral. V hloubi duše 
začínala tušit, že se stalo něco zlého.

V tu chvíli někdo zabouchal na dveře. Klaudie nadskočila, 
než si uvědomila, že se na ni skrz skleněnou výplň šklebí Ali
ce. Mávla na ni rukou, že má ještě otevřeno.

„Hergot, to je dneska hnusný počasí,“ ulevila si Alice, když 
vešla dovnitř. Otřepala se jako pes a kolem dokola se rozstřík
ly kapičky vody. Klaudie se ani nenamáhala ji upozornit, že 



33

Část první – Padlé duše

už má vytřenou podlahu. Alice by byla schopná natruc setřást 
bláto z tenisek do rohožky, jen aby jí dokázala, co si myslí 
o světě okolo. Byla už taková – hlučná a divoká, žádná pra
vidla ji nesvazovala.

„Zlato, potřebuju jednoho vyprošťováka bez mlíka,“ zazí
vala a vyhoupla se na barovou stoličku.

„Kávovar je vypnutý a vyčištěný,“ upozornila ji Klaudie.
Alice se ušklíbla. „Tohle je mizerný podnik.“
„A ty jsi mizerný zákazník,“ oplatila jí Klaudie nevzrušeně. 

„Zavírali jsme před půl hodinou.“
Alice vzdychla. „Mimochodem, jak se dnes cítíš, hlavička 

náhodou nebolí?“
„Cítím se jako odpadní kanál. A taky jsem tak vypadala, 

jako naprostý ubožák. Mohla bys mi říct, jak jsem se dostala 
domů?“

„Ty si to nepamatuješ? Copak máš okno?“
„Nemám okno,“ ohradila se Klaudie. „Mám doslova celou 

výkladní skříň! Nepamatuju si nic. Vážně, nic.“
„Moc rumu, málo koly,“ pokývala Alice hlavou mezi zá

chvaty smíchu. „Nemáš tam aspoň černý čaj? Nebo něco, co 
simuluje kofein?“

Klaudie postavila vodu na čaj a hodila sáček do největšího 
papírového kelímku, co nabízeli. „Ani jsem se neodvážila po
dívat do peněženky, jestli mi zbyly nějaký peníze.“

„Buď v klidu,“ mrkla na ni Alice přes pult. Prohrábla si 
prsty mokré vlasy a stáhla si je do gumičky. Několik zářivě 
růžových pramenů se jí uvolnilo a  zůstalo viset ledabyle 
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kolem tváře. Klaudii napadlo, jak je příroda nespravedlivá. Na 
Alici nikdy nebyla poznat jediná probdělá nebo propitá noc, 
pořád vypadala odpočatá a plná energie.

„Domů jsem tě doprovodila já a tvoje peněženka žádnou újmu 
neutrpěla, protože tě celý večer zval ten tajemný krasavec.“

„Pak jsem ti nesmírně zavázána,“ oddychla si Klaudie a nali
la horkou vodu až po okraj kelímku. „Tobě a neznámému muži, 
jehož jméno a obličej mi na věky věků zůstanou záhadou.“

Alice se zasmála. „Poslyš, dnes večer na fakultě pořádají 
večírek pro prváky –“

„Ne, díky,“ skočila jí Klaudie do řeči. „Dám si den volna.“
„Co jsem dlužná?“
„To je na účet mizernýho podniku.“
„Fajn, tak kdyby sis to rozmyslela, víš, kde mě najdeš.“
Alice se naklonila přes pult, zběžně ji objala a zamířila ke 

dveřím. Na prahu dveří se však ještě zarazila.
„Klaudie?“
„Jo?“ zvedla k ní znovu oči.
„Je všechno v pohodě?“
Na zlomek vteřiny měla chuť se se vším svěřit, ale neudě

lala to.
„Jen se potřebuju vyspat,“ ušklíbla se a pokusila se o co 

nejvíc bezstarostný výraz.
„Spát budeš v rakvi, zlato. Život běží teď!“
Alice jí ode dveří zamávala a zmizela ve tmě.
Klaudie počkala, dokud její tmavá silueta nezmizela za ro

hem. Teprve potom uvolnila obličej. Nevěděla, proč Alici 
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neřekla pravdu. Byla to koneckonců její nejlepší kamarádka, 
říkaly si přece všechno.

Jenže tohle bylo jiné.
Roztřesenými prsty odemkla telefon a vyťukala číslo. Te

prve potom si všimla kelímku s čajem, který tu Alice zapo
mněla.

Někdo to zvedl hned po prvním zazvonění.
„Dobrý večer, tady Klaudie Lindertová,“ představila se, 

„chci nahlásit… zmizení svojí sestry Sáry Lindertové. Pohře
šujeme ji čtyřiadvacet hodin, nezdržuje se u nikoho ze zná
mých, ani příbuzných a její telefon je vypnutý…“

O necelých deset minut později byla připravená k odcho
du. V kavárně bylo uklizeno a zhasnuto, právě zamykala vchod. 
Měla namířeno na nejbližší policejní stanici, kam měla přijít 
sepsat protokol a přinést sestřinu aktuální fotografii. Byla váž
ně příšerná sestra, vždyť ani žádnou neměla, musela požádat 
Olivera, aby nějakou vzal. V duchu začínala panikařit. Tohle 
už nebyl jen zlý sen, skutečně se to stalo – její sestra se po
hřešuje.

Svět okolo zčernal. Na malý okamžik začala ztrácet vědo
mí a cítila, jak se jí roztřásly nohy. Svezla se na kolena a mar
ně se bránila mdlobám. Netušila, kolik času uplynulo, než se 
znovu dokázala postavit.

Strčila si klíče do kapsy a vytáhla telefon, aby zkontrolova
la jízdní řád. Na displeji svítila zpráva od neznámého čísla.

Vím, co jsi včera večer udělala.
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Musela několikrát zamrkat, než vůbec pochopila, na co se 
její oči dívají. Zamrazilo ji v zátylku. Od kůže až do morku 
kostí jí projel čistý strach. Pokoušela se na cokoliv rozpome
nout, ale cítila jen chuť rumu na jazyku a dusný cigaretový kouř 
v plicích. Před očima se jí v paměti mihlo několik rozmazaných 
obrazů. Než se dokázala vzpamatovat, žluč jí vyletěla do krku 
a Klaudie se pozvracela přímo na rohožku u dveří.
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Kapitola třetí

Bezmocní

Dva dny poté

Večerní tlačenice v metru právě vrcholila. Zaneprázd
nění lidé, mladí, staří, tlustí i hubení, pospíchali sem 
a tam. Všichni měli dost vlastních starostí – hlavně se 

co nejrychleji dostat domů a schovat se před zimou. Nikdo si 
nevšímal staršího pána s plnovousem, který nejistě sestoupil z es
kalátoru a šouravými kroky se ploužil po nástupišti. Spoj ve smě
ru do centra přijel a spolkl davy cestujících do svého chřtánu.

Stařec se musel přidržet informační tabule, když do něj vra
zila banda rozjařených dětí. Vlak odjel a ve stanici se rozhos
tilo ticho. V klidu došel až ke žluté čáře a čekal na svůj spoj 
v opačném směru. Souprava vjela na nástupiště, stařec nastou
pil, jak nejrychleji mu to jeho tělo dovolilo. Dveře se za ním 
zavřely a vlak se trhavě rozjel. Posadil se na jednu z červených 
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sedaček a rozhlédl se po prázdném vagónu. Kromě podřimu
jící spoře oděné dívky tu nikdo další neseděl. Nechal se kolébat 
trhavým rytmem podzemky. Zleva doprava a zase zpátky.

„Příští zastávka Petrov,“ oznámil příjemný ženský hlas z re
produktoru.

Trvalo jen chvíli, než souprava začala zpomalovat a zvolna 
vjela na liduprázdné nástupiště.

„Petrov.“
Z vedlejšího vagónu vystoupila žena ve středním věku. V jed

né ruce za sebou vlekla malý kufr na kolečkách, druhou ruku 
jí svíralo plačící dítě, které sotva stačilo jejím rázným krokům.

Stařec se za nimi ohlédl a s nostalgií zavzpomínal na dny, 
kdy takhle jezdil metrem se svým synem. Je možné, že od té 
chvíle už uplynulo čtyřicet let?

„Ukončete, prosím, výstup a nástup, dveře se zavírají.“
Vlak zase pokračoval ve své cestě. Dívka spící v rohu se ani 

nepohnula.
„Vážení cestující, upozorňujeme, že provoz ve stanici Židovský 

hřbitov je přerušen z důvodu opravy nástupiště. Vlak zastavuje až 
ve stanici Severní park.“

Ani si nepamatoval, jak dlouho už tu stanici opravují. Ne
horáznost. Za jeho mladých let by se něco takového rozhod
ně nestalo. Říkal tomu paradox dnešní doby – svět se řítil 
kupředu, všichni někam pospíchali, ale tak banální věci, jako 
oprava nástupiště, trvaly. Jak to naložili se svobodou a s mož
nostmi, které se nabízely?

Vlak nabral vysokou rychlost a řítil se tunelem. Stařec 
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pozoroval míhající se šmouhy za oknem. Zahlédl jen kabely 
a občasný záblesk tlumeného světla označujícího nouzový 
východ. Po necelé minutě jízdy začal stroj zpomalovat a z ne
proniknutelné tmy se vynořila šedivá opuštěná zastávka. Vy
padala, jako by se jí prohnala ničivá vichřice. Dlaždice kdysi 
tvořící skvostné obležení pilířů i zdí byly strhané a válely se 
roztříštěné na kusy po podlaze. Rozbitá cedule Židovský hřbi
tov visela nakřivo. Stavební práce byly pořád jen demoličního 
rázu. Všechno staré se srovnávalo se zemí. I on je starý. Zna
mená to snad, že je nepotřebný?

Souprava sebou nečekaně škubla. Vagónem projelo zlostné 
pištění brzd. Před pádem ho zachránila sedačka před ním, na 
kterou dopadl oběma rukama. V posledních měsících vlak 
uzavřenou stanicí pouze projížděl, ale toho večera zastavil 
a dveře se otevřely.

„Židovský hřbitov.“
Stařec se narovnal a zmateně se rozhlédl. Napadlo ho, že 

metro má nejspíš nějakou poruchu. Jeho myšlenku vzápětí 
potvrdila světla, která několikrát varovně zablikala.

„Židovský hřbitov,“ zopakoval hlas. „Konečná stanice.“
Co to bylo za hloupost? Linka měla přece normálně dál 

pokračovat. Jezdil tuhle trasu celý život.
Znervózněl. V celém voze zřejmě zůstal jen on a stále spí

cí dívka. Světla znovu zablikala a  tentokrát pohasla úplně. 
Svítit zůstaly jen nouzové nápisy nad dveřmi.

„Upozorňujeme cestující, že provoz metra je ukončen,“ ozvalo 
se z reproduktoru. „Opusťte, prosím, prostory metra.“
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Váhavě vstal ze svého místa a došoural se k otevřeným dve
řím. Vystrčil hlavu na nástupiště plné prachu a sutin.

„Haló?“
Jeho hlas se odrazil od prázdných zdí a nesl se podzemním 

prostorem, který ozvěnou vytvářel dojem nekonečna.
Vlak stál pořád na místě. Uplynulo několik minut a pak 

zvuky stroje utichly. Napadlo ho, že se třeba strojvedoucímu 
mohlo udělat nevolno. Možná potřebuje pomoc.

Opatrně vkročil na nástupiště. Nejdřív jednou nohou, pak 
druhou. Vyrazil co nejrychleji k přední části vlaku.

„Upozorňujeme cestující, že provoz metra je ukončen,“ ozvalo 
se z reproduktoru. „Opusťte, prosím, prostory metra.“

Zmocnil se ho nepříjemný pocit, že ho někdo sleduje. 
Několikrát se ohlédl přes rameno, ale nikdo za ním nestál.

V tu chvíli se nástupištěm rozlehl nový zvuk.
„Co se tady děje?“ Doposud dřímající dívka v příliš krát

kých šatech se vypotácela ven z vlaku. Na vysokých podpat
cích nestabilně zavrávorala. „Proč ten pitomej vlak nejede?“

Pronikavý dívčí jekot bylo to poslední, co uslyšel.
Vlak o pár okamžiků později dorazil do zastávky Severní park.
Dva z cestujících chyběli.

~••~

Oliver si připadal jako uprostřed odporné noční můry, ze kte
ré se nedokázal probudit. Seděl v otevřeném prostoru poli
cejní stanice, kde jednotlivé kóje připomínaly prasečí chlívky, 



41

Část první – Padlé duše

a už hodiny stále dokola odpovídal na tytéž otázky, avšak ty 
jeho nikdo doposud nezodpověděl. Přehazovali si ho mezi 
sebou jako horký brambor – to je ten kluk s nezvěstnou pří
telkyní, pozor, ať se nespálíš, tady ho máš!

Sundal si brýle z očí a promnul si bolavá víčka. Už dvě noci 
se pořádně nevyspal. Obrátil celou jejich garsonku vzhůru 
nohama, jen aby našel nějakou stopu, nějaké rozumné vysvět
lení, kam se Sára poděla. Stále dokola jí volal, byť jeho zprávy 
padaly do hlasové schránky s nevyhnutelností osudu podzim
ního listí.

„Většina pohřešovaných se během krátké doby zase objeví, 
obvykle stačí pár dnů až týden. Těch, kteří se opravdu nena
jdou, je minimum,“ prohlásil policista. Znělo to jako nauče
ná fráze z příručky. Nejspíš ji vylovil z paměti, kde uvízla před 
třiceti lety při učení na závěrečné zkoušky.

Oliver se na něj zadíval takovým způsobem, až dotyčný 
raději sklopil oči zpátky k papírování. Byl to ten nejubožejší 
pokus o uklidnění, jaký za posledních několik hodin dostal.

„Nedáte si kávu?“
„Ne, děkuju, já –“ Oliver si hlasitě povzdychl. „Rád bych 

mluvil s nějakým vedoucím vyšetřování nebo kýmkoliv, kdo 
ví, co dělá.“

Policista se zamračil a stiskl propisku takovou silou, až mu 
zbělaly klouby.

„Bez urážky,“ dodal Oliver chvatně, ale omluva z jeho úst 
zněla stejně slabě, jako policistovo konejšení před chvílí. Teď 
už mezi oběma vládlo hmatatelné napětí.


