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Hlavní postavy románu

Prof. PhDr. Karel Fiala, Ph.D. – univerzitní profesor 
psychologie

Vojta – syn Karla Fialy

Ani – syn písaře (profesorovo první Já)

Ptahhotep – faraon

Seb (Ctěný) – vypravěč (profesorovo druhé Já)

Donkor (Pokorný) – syn faraona Ptahhotepa

Anhur (Nosič oblohy) – věštec, otec Seba

Halima (Jemná) – matka Seba

Karu – velitel armády

Merej a Ostrakon – velitelé části královy armády

Hori – zástupce velitele armády



Na světě není smrti ani zmaru.  

Jen tělo chátrá, zmírá a zachází, aby se vzápětí vynořilo 

očištěné a omlazené ve své nové podobě.

A život? Tím je především duše, která nikdy neumírá. 

Vytrvává, buduje sebe sama po věky, přibližuje se k vyšším 

ideálům a ke spojení s prvotním zdrojem, od něhož se při 

svém vzniku v pradávné minulosti odpojila.

Každý z nás je díky ní starý statisíce či miliony let  

a je nositelem dávné historické zkušenosti. Ve své duši tak 

máme uloženy vedle svých i dějiny celého lidstva, přestože 

jako jedinečné vnímající bytosti existujeme pouhých 

několik desítek let.

To, co v našich životech činíme a prožíváme dnes,  

jsou pouze opětovné a znovu objevované zážitky a principy, 

které jsme již mnohokrát ve svých předcházejících 

existencích praktikovali a u nichž se snažíme o jejich 

přeformulování a dokonalejší podobu.

Karel Kostka – Cubeca



Tento podivuhodný příběh Vám mohu vyprávět jen shodou 
mnoha náhod, pokud vůbec náhody existují a naše životy se 
neřídí osudem, který žádné náhody nepřipouští.

Přednášel jsem na mnoha světových univerzitách psy-
chologii a zabýval se reinkarnační regresí, aniž bych kdy 
tušil, že já sám se stanu objektem reinkarnační regrese, pro-
střednictvím které se mi pokusí zachránit život můj syn 
Vojtěch.

Vojta byl ještě mladý a nezkušený a zapomněl na jednu 
zásadní věc – na konci reinkarnační regrese zopakovat kou-
zelnou formuli, díky které bych na své reinkarnační exis-
tence zapomněl a nechal je uzavřeny hluboko v temných 
zákoutích své archetypální paměti a duše.

Pamatuji si je díky tomu docela zřetelně a přesně, a v této 
knize o nich píšu tak, jak se udály.

Ve své první reinkarnaci jsem žil jako zaříkávač a šaman 
Ani jen krátký život, který jsem ukončil v závislosti na či-
nech faraona Ptahhotepa.

V mé druhé reinkarnaci je tomu jinak. Je to s podivem, ale 
já se i v dalším životě vrátil do období vlády faraona Ptah- 
hotepa a žil v něm tentokrát delší život uprostřed faraonovy 
nejbližší komunity.

Jmenoval jsem se Seb a mým otcem byl věštec Anhur (no-
sič oblohy), a nesmějte se – měl opravdu nadání vidět do-
předu, až za obzor času. Alespoň jsem mu to vždycky věřil.



Svědčí o tom mimo jiné i jméno, které mi dal. Jméno 
Seb totiž znamenalo ve staroegyptském jazyku ctěný, a já 
se opravdu ctěným stal. Co na tom, že až v jednadvacátém 
století.

Už jsem naznačil, že čas je všesměrný, všudypřítomný, 
a že je mnohem důležitějším aspektem našich životů než 
prostor. Nebýt času, žádný prostor by nebyl, ale o tom po-
jednávám v jiných svých knihách. Můj prožitek dvou minu-
lých životů mne v tomto přesvědčení jen utvrdil.

Karel Fiala



�   

JAK VŠECHNO ZAČALO

„Ve vesmíru neexistuje nic tajemnějšího a záhadnějšího, 
než je mysl,“ pronesl profesor Fiala na závěr své přednášky 
na Karlově univerzitě, kde už dlouhá léta působil jako před-
nášející experimentální psychologie.

„Vědomí, jako nositel mysli, je cosi, co všichni vnímáme, 
čím v menší či větší míře disponujeme, ale v zásadě ne-
můžeme s určitostí definovat, o co přesně se jedná. Mysl 
může léčit i zabíjet, díky ní navazujeme sociální vztahy ne-
jenom k lidem, živočichům, rostlinám či věcem, ale budu-
jeme si vztahy i s planetou, galaxií, s každou subatomární 
částicí vesmíru… Individuální vědomí je maličké elemen-
tární konkrétní já uprostřed prázdného prostoru nekonečné 
inteligence. Ačkoli se naše mysl koncentruje jakoby v indi-
viduálním vědomí, ve skutečnosti je částí i celkem celého 
světa, kterému vtiskuje základní pravidla a vlastnosti. Před-
stavte si, že jste stvořiteli veškerého světa, nic kromě vás 
neexistuje a vše, co vnímáte, jste vytvořili vy sami v sobě 
a ze sebe…“

Už poněkolikáté za poslední půlhodinu přerušil profe-
sorův výklad spontánní potlesk studentů. Fiala pozvedl 
ruku, aby tím jednoduchým gestem studenty utišil, a když 
se tak stalo, docela potichu pokračoval: „Víte, jen předá-
vám myšlenky, které se ve mně berou odkudsi z hluboké 
archetypální paměti. Nestor experimentální psychologie 
a můj velký vzor profesor Stanislav Grof zažil stejně jako já 
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spousty útoků, negativních oponentur a nesouhlasných re-
akcí, přesto…“

„Co si opravdu myslíte o drogách?“ vykřikl kdosi z poslu-
chačů. „Grof je přece užíval a zkoušel sám na sobě. Vždyť 
to není normální a je to i v rozporu s etikou.“

Profesor Fiala se zadíval na tazatele, pokýval hlavou 
a usmál se: „Zřejmě jste na mých přednáškách často ab-
sentoval. Jinak byste odpověď znal. Tedy jen stručně. 
Experimentovat lze pouze v případě, a to je extrémně dů-
ležité, že jste dostatečně odborně znalý a erudovaný a ne-
máte psychické kontraindikace. Také musíte vědět, o čem 
hovoříte, když používáte slovo drogy. Je nepřesné, obecné, 
povrchní. Co droga je a co droga není? Obecně užívání 
drog, tak jak drogy chápe široká populace, ničí nejenom 
jedince, ale i jeho okolí a rozvrací společenské vztahy, 
navíc…“

„Ale psychedelika jsou přece nenávyková, mají terapeu-
tický účinek, a kdyby lidé věděli, jak s nimi nakládat, žilo 
by se líp,“ přerušil nepříliš vhodným způsobem jiný student 
nedokončenou odpověď.

„Myslíte?“ pokrčil profesor rameny, aniž by se pozasta-
vil nad jeho neomaleností. „Z vašeho hlasu zní jistota, jako 
byste si sám nějaká psychedelika aplikoval. Aby bylo jasno. 
Experimentální práce s psychedeliky, třeba s LSD nebo ly-
sohlávkami, má zcela přesná a jednoznačná pravidla. Je 
velmi nezodpovědné, pokud se do experimentů pouští ně-
kdo, kdo je nezná. Profesor Grof věděl přesně, co dělá, 
i když samozřejmě nemohl výsledek předjímat. Není věš-
tec, je vědec. Experimentování je odvozeno od slova ex-
pert a expert je člověk, který se vyzná, ne ten, kdo ví jen 
málo a…“

„Ale vy přece sám provádíte výzkumy jiných stavů vě-
domí, a do nich umíte dostat člověka nejenom hypnózou, 
ale i chemickými sloučeninami, které namícháváte podle 
tajných receptů.“
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„Tajných receptů?“ rozesmál se profesor. „Nenecháte 
mne domluvit, a tak nemůžu ani na jednu z otázek řádně od-
povědět. Za prvé: Ano, pomocí hypnózy provádím dlouhá 
léta reinkarnační regresi, a studuji tento dosud vědecky ne 
zcela objasněný proces prožívání údajných minulých ži-
votů. A nepopírám, že vedle hypnózy zkoumám i vliv nej-
různějších sloučenin na schopnost člověka otvírat v paměti 
okna do hluboké minulosti. Za druhé: Neexistuje chemická 
sloučenina, kterou by stvořil sám člověk. Veškeré slouče-
niny ve vesmíru jsou miliardy let potenciálně naprogramo-
vány. My je nemůžeme stvořit, ale pouze objevit. A za třetí: 
Psychedelika mají tak intenzivní a rozporuplný vliv na mysl 
a prožívání jedince, že neexistuje člověk, který by o nich 
věděl všechno. Stačí souhra náhod, nebo jen drobná chyba 
při aplikaci, a je konec. Můžete si prohloubit poruchu osob-
nosti, můžete skončit na psychiatrii nebo dokonce umřít. 
Nicméně, můžeme tuto problematiku prodiskutovat znovu, 
až se vrátím z konference. Pokud se nemýlím, uvidíme se 
znovu za tři týdny. Připravte si otázky, rád vám na ně odpo-
vím, pokud budu znát odpověď.“

„Pane profesore, ještě prosím jeden dotaz: Grof údajně 
přednášel o tom, že vědomí mají i rostliny a obecně všechny 
živé organismy. Jaký je váš názor na tato tvrzení?“

„Profesor Grof dokonce přišel s názorem, a já ho nijak 
nezpochybňuji,“ usmál se profesor povzbudivě, protože ho 
těšilo, jak se studenti o problematiku zajímali, „že existují 
lidé schopní napojit se prostřednictvím určitých postupů 
a technik, například holotropním dýcháním, na vědomí 
rostlin, přičemž pociťují hluboké a silné duchovní dimenze 
tohoto zvláštního stavu bytí. Přitom vnímají vědomí rost-
lin jako pozitivní model pro život, protože rostliny neve-
dou až na výjimky životy dravců, ale žijí spokojeně a klidně 
z toho, co jim poskytuje příroda – čerpají životadárnou 
energii ze slunce, živí se z půdy a napájejí z dešťů, nezabíjí 
jiné živé bytosti, neubližují jim, naopak samy jsou potra-
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vou a rozvíjejí tak životy další. Lidé se už v dávné minulosti 
v některých kulturách a dokonce i v primitivních společnos-
tech dokázali ztotožnit s vědomím rostlin a rozvíjeli jejich 
kult, prohlašovali je za posvátné a také je uctívali. Prožit-
kový vhled do rostlin a s ním spojený transpersonální záži-
tek tak znamenal vysoký stupeň motivace k uvažování nad 
autentičností a mechanizmem životního cyklu a bytí jako 
celku, který je smyslům a rozumu jakoby utajen. Ale dnes 
už opravdu musíme skončit, nebojte se, pokud vás zrovna 
tahle oblast psychologie láká a zajímá, vrátíme se k ní po-
drobněji a budeme si povídat jak o přednostech, tak o úska-
lích toho kterého názoru. Děkuji za pozornost a těším se, 
až se s vámi zase potkám na další přednášce, případně na 
semináři.“

Studenti znovu odměnili profesora Fialu bouřlivým po-
tleskem, a on si ho, i když to nedával příliš najevo, užíval.

Kdo by nebyl rád, když jiní lidé spontánně ocení jeho 
práci.

Váš potlesk je víc než peníze, které za přednášku do-
stanu, pomyslel si, zeširoka se usmál a mávl studentům na 
rozloučenou.

¢

Osobní automobil značky Škoda Superb se konečně vyma-
nil z úzkých pražských uliček a zamířil po výpadovce smě-
rem k Letišti Václava Havla.

Zastavil u terminálu jedna, mladý muž sedící za volantem 
svižně vyskočil, vytáhl nevelký kufr a podal ho staršímu 
muži, který si kontroloval doklady.

„Snad mám všechno,“ poznamenal a významně si pokle-
pal na příruční zavazadlo.

„Určitě máš, tati, nepamatuju si, že bys někdy něco 
zapomněl.“

„Pokaždé něco zapomenu.“
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„Šťastnou cestu a pozdravuj v Americe.“
„Jistě, Vojto. Příště poletíš se mnou, slibuju. Za deset dnů 

jsem zpět, zavolám, přijedeš pro mne na letiště a hodíš mě 
domů jako vždy. Můžu s tím počítat?“

„Jasně, rád.“
„Díky.“
„Tati, dokdy máš platný pas? Mrkni se, pro jistotu.“
„Do září dva tisíce dvacet pět.“
„Tak to by ti mělo stačit.“
Oba muži se zasmáli, pak se objali a nakonec si podali 

ruce.
Bylo brzo nad ránem a noční chlad se oběma mužům do-

slova prodíral pod oblečení.
Starší z mužů lehounce políbil mladšího na tvář, usmál se, 

zamával a spěchal do odletové haly.
Vojta nasedl, nastartoval, také na rozloučenou zamával, 

pak auto zavrčelo a zmizelo ve tmě.

¢

„Pan Karel Fiala,“ usmála se hezká mladá žena při odba-
vování, podívala se cestujícímu do očí a podala mu palubní 
vstupenku, „kdy jste byl naposledy v první třídě?“

„Když jsem chodil do školy,“ odpověděl a šibalsky mrkl.
Rozesmála se.
„Myslím v letadle,“ doplnila.
„Pochopil jsem. To byl jen pokus o vtip. Lítám běžně 

v ekonomy class, ale tentokrát mi platí cestu partneři 
v USA, asi nevědí, že mám raději druhou třídu než první. 
Ve dvojce se cítím víc sám sebou, nemusím si hrát na něco, 
co nejsem.“

„Vaši partneři si vás považují. Letíte obchodně? A kam? 
Ježíši, promiňte, nic mi po tom není, všude kolem řádí 
GDPR a já se ptám takhle hloupě, ještě přijdu o místo.“
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„Slečno, nebo mladá paní, škoda, že nemám víc času. Na 
GDPR se vykašlete. Za chvíli nám zakážou, abychom se 
oslovovali jménem. Letím na University of Southern Cali-
fornia, jsem učitel a mám tam nějaké přednášky a projev na 
konferenci. Nic zvláštního.“

„Nic zvláštního? Vůbec jste se nezměnil. Dobře vás znám, 
pane profesore,“ pokývala hlavou. „Lidi, co opravdu něco 
znamenají a umí, jsou vždycky mnohem skromnější než 
ti, co umí a vědí houby. Víte, že jste mne učil? Jmenuji se 
Šárka Kopecká.“

„Vás?“ podivil se. „Přednáším psychologii, nevím…“
„No jasně,“ přerušila ho, „studovala jsem na Karlovce.“
„A není vás na tomto místě, nechci se vás dotknout, nebo 

vaši práci dehonestovat a podceňovat, škoda? Přece jenom 
psycholožka s vysokoškolským vzděláním…“

„Zvládla jsem jen tři semestry, neurofyziologie byla nad 
mé síly, prostě – vyhodili mě.“

„Neměla jste se nechat, každá překážka se dá zvládnout, 
jen se člověk nesmí vzdát.“

Pokrčila rameny: „Neměla jsem na to už nervy.“
„Kdybyste řádně nastudovala právě neurofyziologii, tak 

byste je právě měla! Tam se o tom učí,“ rozesmál se znovu. 
Krásné a chytré mladé ženy mu vždy zvedly náladu.

„Asi jo. Ale vaše přednášky jsem milovala. Byl jste nej-
lepší ze všech, žrali jsme každou vaši větu, ani nevíte, kolik 
jsem si z vašich slov vzala do života. Vaše přednášky byly 
fakt výživné.“

„To mě těší,“ přikývl a sáhl do kapsy. „Tady je má na-
vštívenka. Za deset dnů se vrátím z L. A., kdybyste chtěla 
studovat dál, zavolejte mi, třeba najdeme nějakou cestu. 
Když už máte v kapse tři semestry, je škoda nepokračovat 
dál. Psychologů nikdy nebude dost, myslím těch vystudo-
vaných. On je jinak každý člověk amatérským psycholo-
gem, takže každého potencionálního profesionála škoda, ať 
se poměry trochu vyváží.“
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„Mám taky manžela a malou dceru, už je na studia pozdě.“
„Nikdy není pozdě.“
Vzala si navštívenku a sledovala ho, jak odchází.
Nic si nevymýšlela.
Profesor Fiala byl pojem. Neobyčejně vzdělaný a na kaž-

dou přednášku skvěle připravený. Pokaždé, když své před-
nášky dokončil, studenti mu tleskali, to se jiným profesorům 
nestávalo nikdy, nebo jenom sporadicky.

„Člověk musí mít pořád plné kapsy překvapení,“ pamato-
vala si jeho slova, když jednou komusi odpovídal na dotaz, 
jak je možné, že na jeho přednáškách je vždycky plno.

Byl skoro o třicet let starší než ona, přesto jej za dob stu-
dia, vlastně jen před pár lety, platonicky milovala.

„Nikdy jsem nepoznala chytřejšího chlapa,“ líčívala tu 
a tam kamarádkám, „kdyby mě chtěl, hned bych se mu na-
bídla. Nevadilo by mi, i kdyby mu bylo devadesát. Člověk 
stojí vedle něj a cítí se stokrát chytřejší, než když je sám 
nebo s někým jiným.“

„No jo, sexy mozek,“ rýpla si do ní spolubydlící v na-
rážce na bývalou manželku bývalého premiéra Jiřího Pa-
roubka, která stejná slova používala v souvislosti se svým 
exmanželem.

„Fialo, Fialo,“ pomyslela si, a když jí zmizel z dohledu, 
vzdychla. Jak je možné, že výjimečných lidí je tak málo 
a povrchních hlupáků jsou plné ulice?

Četla si navštívenku a přepadla ji nostalgie.
Kdyby mi řekl, ať mu zavolám, nebo mi dal na sebe tele-

fonní číslo před čtyřmi lety, kde jsem dnes mohla být? za-
kroutila zasněně hlavou.

Třeba bych s ním právě za chvilku odlétala první třídou 
do L. A., napadlo ji nádavkem. Trochu se zasnila a dokonce 
malinko ušklíbla.

,Kdyby‘ však bohužel v životě neplatí, a kdyby bylo 
možné spočítat všechna kdyby, která člověku protečou 
mezi prsty…
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Vzdychla a ušklíbla se nad slovní hříčkou, která jí bleskla 
hlavou. Kdyby, kdyby, kdyby…

„Je vám dobře?“ uslyšela netrpělivý hlas a rychle se vrá-
tila do reality.

„Jistě, promiňte,“ odpověděla s leknutím a začala odba-
vovat dalšího pasažéra.

¢

Karel byl nevyspalý, a když zjistil, že nástup do letadla se 
uskuteční až za hodinku, usadil se pohodlně na sedačce 
v odletové hale a za pár vteřin usnul.

Létal často a věděl, že jakmile bude ohlášen nástup, pro-
budí se. A i kdyby se náhodou neprobudil, probudí ho 
personál.

Sotva jej spánek přikryl typickou lehkostí bytí, uslyšel na-
léhavé hlášení: „Dobrý den, vážení cestující, hovoří k vám 
kapitán vašeho letadla. Mám pro vás dvě zprávy. Ta špatná 
je, že nám vysadily všechny motory a letadlo není schopné 
letu.“

Trhl sebou a rázem se začal s úlekem probírat.
Lehkost bytí byla rázem vystřídána panickou hrůzou. Lé-

tal rád, ale vždy si uvědomoval, jak fatální následky jej če-
kají, pokud letadlo havaruje.

Než mu ovšem stačily vyrazit první krůpěje potu na čele, 
což byl u něj typický průvodní projev stresu, jakoby zdálky 
uslyšel další kapitánova slova: „Dobrou zprávou ovšem je, 
že jsme dosud neodstartovali z letiště.“

„Fialo, Fialo,“ napomenul se potichu, „co se ti to zdá za 
pitomosti?“

Ale už bylo po spánku, dobře věděl, že znovu neusne.
Se spánkem je to jako s penězi: nejlepší kvalitou je kvan-

tita, uvědomil si.
Ve snu můžeme prožít všechny jevy, které lze zažít i ve 

skutečnosti, blesklo mu hlavou. Je pozoruhodné, jak se umí 
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do snů vetřít to, co se nám stalo, nebo i to, co nás čeká. 
Veškerý obsah snů pramení jak z vědomí, tak z nevědomí, 
je vybavován a reprodukován, aniž víme přesně, z jakého 
pramene pochází. Sen vládne vzpomínkami i budoucností, 
sděluje…

„Sakra,“ vyklouzlo mu z úst, „nejsem na přednášce!“
Starší paní, která seděla vedle něho, se překvapeně ze-

ptala: „Co jste říkal pane?“
„Nic, nic, omlouvám se, přepadl mne hloupý sen.“
Chápavě se usmála: „Taky se mi pořád něco zdá, akorát si 

z toho nic nepamatuji.“
„Jak potom můžete vědět, že se vám něco zdálo?“ optal 

se jen ze zdvořilosti.
„Prostě to vím,“ naklonila se k němu a důvěrně dodala: 

„Někdy jsou to věci, které by do mě nikdo neřekl.“
Její spiklenecký výraz ho rozesmál: „Myslíte nějaká ero-

tika, nebo…?“
„No dovolte,“ ohradila se. „Co si o mně myslíte?“
„Nechtěl jsem se vás dotknout, erotické sny má každý 

člověk, bez rozdílu věku a pohlaví.“
Zvedla se a bez pozdravu si přesedla na druhý konec 

místnosti.
Už mu nevěnovala ani kratičký pohled a on si představil, 

jak bude hned na dalším setkání s kamarádkami barvitě lí-
čit, že se ji přímo na letišti snažil svést postarší seladon, 
mohl to být klidně milionář nebo významný politik, ale ona 
má přece úroveň a nehodlala se nechat svádět jen tak ně-
kým, a proto mu dala kopačky ještě dříve, než mohlo něco 
začít.

V myšlenkách se vrátil ke snu, v němž letadlu vysadily 
všechny motory: Nešlo o varování, ať do toho zatraceného 
letadla nesedá? Nepromítla mu intuice do snu zdvižený prst 
s podtextem ,pozor, cosi hrozí‘? Nešlo o významnou indi-
cii prozřetelnosti, ať zůstane sedět doma na zadku a nikam 
neletí?
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Jak by mu poměr právě uplynulého konkrétního snu ve 
vztahu k bdělému vědomí vysvětlil ve svých výkladech snů 
Sigmund Freud? Nebo Carl Gustav Jung?

Směs podvědomých obav mu proudila hlavou, ale zahá-
něl ji rozumem, aby nedal zbytečně velký prostor stresu. 
Přesto došel k závěru, že sny mají opravdu ozdravný a uži-
tečný účinek, pokud s nimi člověk umí pracovat.

Jsem k smrti unavený, uvědomil si také, bylo toho na mne 
v posledních týdnech moc, sen mě jen varoval před tím, 
abych se neudřel k smrti, hledal vysvětlení.

Letadlo s nefunkčními motory bylo jen symbolickým vy-
jádřením žádosti těla a mysli, abych jim poskytl úlevu a od-
počinek, jinak mi hrozí kolaps…

Sen mi posloužil jako bezpečnostní ventil, vezmu ho 
vážně, a jak se vrátím do Prahy, dám si pár dnů volno, roz-
hodl se.

Letu se rozhodně nebál, létal hodně a rád.
Nicméně nezvyklou tíseň ve své duši pociťoval stále, ne-

dařilo se ji zapudit.
„Jako psycholog vám mohu doporučit, abyste své sny ne-

podceňovali,“ nabádal vždy své posluchače v přednáško-
vých sálech i na konferencích.

A teď by ses tím měl řídit také sám, vole, pomyslel si, ať si 
na vlastní kůži nevyzkoušíš, že za těmi slovy se skrývá ne-
jenom teoretická poučka, ale realita a pravda.

Když se letadlo vzneslo k obloze, využil toho, že sedí 
přímo u okýnka, a zadíval se na Prahu. Mizela rychle ze 
zorného úhlu, a přestože bylo zrovna na přelomu mezi nocí 
a ránem, svítila do odcházející temnoty jako obrovská louč 
plná malých zářivých teček.

Mám to tady rád, uvědomil si. Mám rád svoji zemi na-
vzdory všem peripetiím a více či méně demokratickým 
vládcům, kteří se jako psi rvou po každých volbách o svůj 
ždibek moci. Klaus, Zeman, Babiš, Kalousek, Hamáček, 
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Fiala a desítky dalších politiků, pro něž se politika stala ne-
odolatelným lákadlem.

Co je přitom moc?
Jen chvilkový pocit naplnění vlastního ega a vlastní dů-

ležitosti. Časově vymezený, relativně krátký okamžik na 
piedestalu politické moci, a potom pád z výsluní do stínu 
všednosti a následná beznaděj… Jako by život ztratil smysl, 
přitom on ho měl vždy, bez ohledu na to, jestli člověk seděl 
v parlamentu, nebo ve stáji.

Politici ho neznepokojovali, jen zajímali z hlediska jejich 
společenského i individuálního postavení a s tím spojené 
osamělosti, která byla zajímavá nejenom psychologicky, 
ale byla i pozoruhodně inspirativní pro studium neuróz.

¢

Letadlo dosedlo v L. A. na minutu přesně, a když z něho 
vystupoval, ještě pořád cítil pachuť tísnivého pocitu, který 
jej po celou cestu doprovázel.

Zatracený sen, který jej probudil v odletové hale Letiště 
Václava Havla v Praze – vysadily všechny motory a leta-
dlo není schopné letu – se mu pořád vracel na mysl. Co to 
mělo znamenat?

Otázky, které klademe sami sobě, jsou mnohem vtíravější 
než ty, které nám kladou jiní, v tom měl jasno, ale jakási 
podivná předtucha jej neopouštěla, ať už ty své nekonkrétní 
a spíše jen tušené otázky ignoroval, nebo přímo potlačoval.

Naštěstí byl živ a zdráv, stál na pevné zemi v L. A., a tak 
měl slušnou šanci na vtíravou tíseň konečně zapomenout.

Po vyřízení nezbytných formalit se probojoval davem lidí 
k východu z příletové haly a ještě dříve, než uviděl Josepha 
Greena s cedulí FIALA, už se k němu Joseph prodíral a se 
širokým úsměvem jej vítal: „Zdravím, profesore, tak vás tu 
máme zase. Jaký byl let?“
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„Skvělý. Skoro celý jsem jej prospal, až na ten jeden pře-
stup,“ zalhal – až na hodinku lehkého spánku celou dobu pra-
coval na své nové publikaci Cognitio Dei (Poznání Boha).

Karel nebyl nikdy v pravém smyslu slova věřící, nicméně 
věřil vnitřní spontaneitě, niterné schopnosti člověka nabírat 
z duše data, aby prostřednictvím vědomí, zkušeností a snů 
mohla pronikat do trojrozměrného světa, času a uvědomo-
vání. A nejenom do uvědomování, ale i do sebepoznání 
vlastního spiritus rector, tedy vůdčího ducha našich životů 
jak po stránce biologické, tak psychické.

Naše životy nejsou založeny na nicotnostech, ale na po-
znávání a poznání v širokém slova smyslu, poznamenal si 
do počítače těsně před přistáním. A co jiného je Bůh než 
dokonalé, absolutní poznání?

Joseph ho dovedl k velkému černému autu, za chvíli už 
seděli na pohodlných kožených sedadlech luxusního vozu, 
a on si v duchu přehrával téma, které chtěl se svými stu-
denty probrat na zítřejší přednášce a s vědci a posluchači na 
navazující konferenci.

„Trousdale Pkwy, jsme tady, kočár je na místě, tento-
krát jsme to zvládli bez jediný kolony jako Concorde, pro-
fesore,“ poznamenal Joseph po půlhodinové jízdě tichým 
hlasem, jako by nechtěl profesora rušit v jeho přemítání, 
a dodal: „Jste dnes nějaký zamlklý, Charlesi.“

„Omlouvám se. Hlavou mi táhnou úvahy nad mojí no-
vou knihou.“

„Každý máme své vlastní myšlenky,“ pokrčil Joseph ra-
meny.

„V tom s vámi bezpodmínečně souhlasím!“ poklepal ho 
Karel po rameni. „Díky za bezpečnou jízdu, doufám, že mne 
povezete i zpátky na letiště, až si tu splním své povinnosti.“

„To si pište, profesore. Víte, že moje žena má doma 
všechny vaše knihy? Pokaždé když vás vezu, musím jí vy-
právět o všem, co jsem si s vámi povídal.“

„Tak to abych si dával pozor!“
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„Nemusíte. Nikdy jí neříkám všechno.“
„Ale to klidně můžete.“
„Chlap, který své ženě říká všechno, brzy narazí,“ rozesmál 

se Joseph. „Víte, mám i vaše knížky napsané v češtině, neje-
nom ty v angličtině. Občas předstírám, že si v nich čtu. To ji 
vždycky úplně vykolejí. Myslí si, že jste mě naučil česky.“

„A to je dobře, nebo špatně?“
„To je dobře! Není si jistá, jak to opravdu je. Ženskou mu-

síte udržovat v napětí a v nejistotě. Pak máte jistotu, že ne-
bude pokukovat po jiných chlapech, ale jen po vás.“

„Tak to je originální filozofie, nebo spíš psychologie,“ 
usmál se pro změnu Karel. „A tak se chováte ke všem 
ženám?“

„Samozřejmě! Získávám na tajemnosti a tajemství kaž-
dou přitahuje. Copak bych mohl být pro ženskou zajímavý, 
kdybych byl jen tuctovým chlápkem, kterého si každá pře-
čte za pár vteřin?“

„A není to trochu podvod?“
„Je. Samozřejmě. Celý život je podvod, ale o tom vy víte, 

profesore, jistě více než já.“
„Myslíte?“ užasl.
„Jste přece psycholog!“
„To jsem, ale…“
„Jen nechte být. Nemusíte mi odpovídat. Každej člověk 

hraje, jeden míň, jiný víc. Vy, já, všichni lidi na světě. Jen 
se tváříme, že o tom nic nevíme, a přitom se snažíme as-
poň trochu odhadnout, co mají v palicích ti druzí, aby nás 
nepřevezli.“

„Budu nad vašimi slovy přemýšlet,“ poklepal ho Fiala po 
rameni.

„To přemýšlejte,“ pokýval hlavou Joseph. „A jestli o tom 
někde budete psát, nezapomeňte na mý autorský práva!“

„Budu na ně myslet ve dne v noci.“
„Tak jo. Hezkej pobyt v L. A. a ať na tý konferenci všem 

natrhnete prdele.“
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„Konference není zápas, Josephe. Není to kdo s koho, 
ale…“

„Celej život je jeden velkej zápas, kdo s koho, o tom vím 
svý.“

Karel vystoupil před komplexem budov University of 
Southern California, rozhlédl se kolem, protáhl se a zamířil 
k hlavnímu vchodu.

¢

Projev profesora Fialy na téma „Touha je klíčem k lidské-
mu štěstí“ vyvolal na konferenci zasloužený obdiv.

Dokonce i jeho skalní vědečtí odpůrci se postavili a dlouze 
tleskali.

Na následném rautu přijímal jedno blahopřání za druhým, 
ani si nemohl pochutnat na dobrotách, které byly připra-
veny všude kolem.

Následně podepisoval bezpočet výtisků své poslední knihy, 
která vyšla teprve před několika dny v anglickém překladu, 
a když konečně dostal prostor k tomu, aby si ždibl něčeho 
z nabízených pochutin, zjistil, že téměř vše je snědeno.

Pokrčil rameny a pokusil se potichu a nenápadně zmizet.
Skoro se mu to podařilo, jenomže na chodbě jej doběhla 

Sofie Dugasová, jeho největší oponentka a kritička.
Neměl nic proti oponentům, naopak, pokud byly jejich 

oponentury promyšlené a argumentačně podložené, posou-
valy vědění dopředu.

Ale Dugasová byla v jeho očích podlá, falešná, domýš-
livá, nekonečně svárlivá, povýšená a nadutá ve své po-
třebě drancovat myšlenky, přednášky, úvahy, články i knihy 
akademiků, nejenom ty jeho, což činila s potěšením a ja-
kousi až zuřivou nenávistí. S vědou neměl její přístup nic 
společného.

Jenom díky shovívavosti kritizovaných akademiků byla 
ještě naživu, ačkoli ji už nejméně polovina z nich chtěla 
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vydělit z lidské společnosti a potichu a potajmu někde 
v ústraní mučit a zavraždit, což samozřejmě nikdy nepře-
sáhlo stadium úvah, a tak tu byla pořád.

Vedena marnivostí své představivosti si na rozdíl od ostat-
ních myslela, že je všeobecně oblíbená a uznávaná, a to 
především pro svoji schopnost sebeobětování, pro výtečné 
komunikační dovednosti a pro své mravní hodnoty. Také 
pro svoji dobrosrdečnost, statečnost, nepodplatitelnost, 
nevychloubačnost a neposkvrněnost v zásadách, které za 
všech okolností vyznávala.

Když se pro něco rozhodla, šla za tím jako buldok. Člo-
věk, který není ochoten pro svoji pravdu zemřít, přece není 
hoden toho, aby žil, opakovala častokrát.

Bože můj, zrovna tahle čůza, pomyslel si, když jej oslo-
vila a donutila otočit se.

Krásná, mladá a inteligentní potvora, budující svůj image 
na tom, že se strefovala do jiných a napadala jejich vě-
decké závěry. Její mocichtivost a neukojená ctižádost byly 
pověstné…

„Dnes jste byl přesvědčivý,“ podala mu ruku, „sice trochu 
bulvární, ale koho by dnes upoutala suchá věda, že?“

Pokrčil rameny: „Mám vaše slova chápat jako výtku, 
nebo pochvalu? Bulvarizace znamená v přeneseném vý-
znamu emocionalizaci, a pokud ji vnímáte stejně jako já, 
pak s vámi musím souhlasit. Touha i štěstí jsou duševní 
stavy podložené emocemi, logicky jsem tedy musel emoce 
do své přednášky zahrnout.“

„Vždycky se umíte ze všeho tak lehce vykroutit,“ roze-
smála se. „Bulvarizace znamená, že si také trochu vymýš-
líte, trochu lžete, trochu balamutíte, trochu s posluchači 
manipulujete. Chcete mé závěry popřít?“

„Nikdo nás neposlouchá, novináři jsou daleko, tak proč 
bych to dělal? Vaše slova mají jen velmi omezený dosah.“

„Považujete se vy sám za omezený dosah, pane profe-
sore? Vy se tak podceňujete!“
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„Naopak. Často jsem přeceňován. Představte si, že jsem 
letěl do L. A. první třídou. Já! Ten, co mi zabukoval letenky, 
mě strašlivě přecenil.“

„Ale letělo se vám pohodlně, ne?“
„Ano. Stejně, jako bych letěl ekonomy…“
„Vždy se stylizujete do role skromného tichošlápka?“
„Máte ten pocit?“ pozvedl překvapeně obočí.
Beze slova přikývla.
„Právě že ne,“ pokrčil rameny, „ale nějak mi uniká, o čem 

se tu vlastně bavíme.“
„Bavíme se o bulváru.“
„Jistě. Něco jiného jsou bulvární média, která se chovají 

tak, jak říkáte, tedy vymýšlí si a manipulují, a něco jiného 
je věda. Bulvarizace ve vědě není totéž co v médiích. Mohu 
svoji přednášku koncipovat přísně odborným jazykem, su-
chým a nezáživným, jak jste sama naznačila, načež poslu-
chači budou za pár minut usínat nudou. Nebo ji přednést 
živě a emocionálně, tedy bulvarizovaně, aniž bych ubral 
na vědecké přesnosti, a oni mne budou pozorně poslouchat 
a pak ještě několik dnů přemítat o tom, co slyšeli. Která al-
ternativa je podle vás lepší?“

„Co kdybychom pro dnešek zakopali válečnou sekeru 
a dali si někde dvojku dobrého vína?“ odpověděla jakoby 
bez souvislosti.

No to mne zabije, pomyslel si zděšeně, ale byl slušně vy-
chován a tak odpověděl: „Rád. Nebude vám vadit, když se sta-
víme u mne na hotelu? Dal bych si sprchu, ať ze sebe smyju 
celodenní únavu, a pak si můžeme dát trochu toho vína.“

„Ani v nejmenším mi to nevadí. Třeba bych vám mohla 
i umýt záda…“

„To snad ani nebude nutné,“ zhrozil se upřímně, „víte, 
já…“

„Žertuji,“ upozornila ho a potměšile pozvedla obočí.
Ženská prostořekost, promyšlenost, strategie i nadřaze-

nost v sociálních vztazích, to ho vždy šokovalo. Ženy si 
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s muži dokázaly častokrát pohrávat jako s hračkami, aniž 
by si to muži uvědomovali.

Ženská manipulace měla takovou škálu poloh, o jaké se 
mužům mohlo jenom zdát.

V té chvíli se u nich zastavil Joseph Green a zeptal se: 
„Chcete někam odvézt?“

„Ne, děkuji, teď zrovna ne, ale počítám s vámi s odvozem 
na letiště, až přijde čas,“ usmál se Karel Fiala, „nicméně vá-
žím si vaší pozornosti a ochoty.“

Uvědomil si, jak nekonečně prostá byla snaha Jose-
pha ovládat ženy v jeho okolí dětinským předstíráním. 
Možná si ve své naivitě myslel, že je tím pro ně opravdu 
přitažlivý.

Mnohem pravděpodobnější bylo, že ho ženy dávno pro-
koukly a o to víc si s ním pohrávaly.

Já jsem naštěstí psycholog, pomyslel si Karel Fiala, a tak 
mám tyto záležitosti, pokud se týká mne samotného, přece 
jenom trochu více pod kontrolou.

„Půjdeme?“ podíval se Sofii Dugasové do očí a snažil se 
vypadat nezúčastněně.

Přikývla a mrkla na souhlas.
Mrkl i Joseph a zdviženým palcem popřál Karlovi hodně 

štěstí. Pak sjel úlisným a neskrývaně lačným pohledem po 
Sofii od hlavy až po paty a uznale pokýval hlavou.

Jak se v tomto božském těle může skrývat taková 
potvora?

Nakonec proč to řeším, pomyslel si, profesor si ji určitě 
nezve na pokoj kvůli její povaze, a vůbec, co je mi po tom.

Ať si každý dělá, co chce.
Sofii neuniklo, jak chtivým pohledem ji Joseph analyzo-

val, a neuniklo jí ani to, že si toho Karel dobře všiml.
Karlovi zase neuniklo, že si Sofie všimla, že mu to také 

neuniklo, a uvědomil si, že fyzická krása není všechno. Až 
krása podpořená intelektem je opravdu přitažlivá.
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Bylo nezpochybnitelné, že Sofie měla nejenom krásné 
tělo, ale i břitký a zatraceně vysoký intelekt, i když na svém 
výstupu nesnesitelný.

Z popudu přírody tak představovala přece jen o něco více 
předností než vad, a takový poměr je podstatou vzájemné 
lidské přitažlivosti.

Zlá povaha je vada, která se dá postupně odstraňovat, 
nedostatek intelektu neodstraníte, ani kdybyste se rozkrá-
jeli, blesklo Karlovi hlavou a zdánlivě ledabyle se optal: 
„Opravdu chcete jít se mnou?“

„Samozřejmě. Copak jsem někdy něco řekla jen tak? Tě-
ším se na oboustranně příjemný večer.“

„Doufám, že váš předpoklad naplníme,“ pousmál se Karel 
a v duchu si nadával, že hned nepřišel s nějakou co nejprav-
děpodobnější výmluvou, díky které by se Sofie už v úvodu 
jejich rozhovoru zbavil.

Proč se dnes večer nenalepila na někoho jiného?
Třeba na profesora Gasseta, který na minulé konferenci 

v Tokiu v opilosti vykřikoval, že by si i kurvu vzal, kdyby 
ho měla opravdu ráda.

Sofie byla ovšem úplně jiný případ, omluvil se v duchu 
Gassetovi za zcestnou úvahu a Sofii za to přirovnání.

Sofie rozhodně nebyla kurva, neměla ani partnera, s vel-
kou pravděpodobností byla asexuální, protože měla ráda 
výhradně sebe a nechtěla se o svoji lásku s nikým dělit. Ne-
měla jen narcistickou poruchu osobnosti, ale byla též anxi-
ózní, emočně nestabilní a disociální. Dost na to, aby s ní 
rozumný muž nikam nechodil.

Každý náznak lásky v sobě s velkou pravděpodobností 
okamžitě ukončovala.

Byla vlastně analogií lidstva, vždyť neexistují jiní tvorové 
ve vesmíru, kteří by zabíjeli své nejchytřejší a nejschop-
nější jedince, aby je pak mohli uctívat a milovat jako své 
mučedníky.
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Lidstvo, to je jeden velký protiklad, a Sofie byla stejným 
protikladem, jenom v menším vydání.

Když vykročili, chvíli uvažoval, jestli jí má nabídnout 
rámě, ale usoudil, že by to mohlo být chápáno jako výzva 
k nějakým následným intimnostem, které už dopředu ve své 
mysli rozhodně odmítl.

Jestli na něj ta ženská něco zkusí, ohradí se a odkáže ji do 
patřičných mezí.

Naštěstí byl věkový rozdíl mezi nimi natolik propastný, 
že ji taková myšlenka snad ani nemohla napadnout.

¢

Policie neponechala nic náhodě, vyslechla dostupné svěd-
ky, požádala o záznamy kamer, prostě provedla rutinně vše, 
co bylo potřeba, aby bylo možno vyloučit či potvrdit podíl 
jiné osoby na smrti profesora Fialy.

Přestože jak zaměstnanci hotelu, tak záchranáři hovořili 
o nešťastné náhodě, policisté věděli své. Kolik podobných 
případů ukazovalo na banální úmrtí, a pak se za ním obje-
vilo nečekané…

Jenomže tady vše nasvědčovalo tomu, že šlo skutečně 
o nešťastnou náhodu.

Profesor si šel v noci zaplavat, tělo ho zradilo v ten nej-
méně vhodný okamžik a on se utopil, protože na blízku ne-
byl nikdo, kdo by mu pomohl.

Škoda, že hotelové kamery jsou v okolí bazénu vždy 
v noci vypnuty. Zapínají se jenom v průběhu provozní 
doby, aby napomáhaly hlídat bezpečnost plavců, protože 
hotelová ochranka provádí neustálý monitoring, a když ob-
čas pohlédne i na bazén, jen to zvyšuje potenciální možnost 
pomoci někomu, kdy by pomoc potřeboval.

Kamery tak sloužily jako vítaný doplněk a posila v účin-
nosti a efektivitě práce plavčíků.
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Fiala už nebyl žádný mladík, a jestli ho zradilo srdce, už 
asi neměl sílu dostat se z vody ven.

A v noci bohužel nebylo nikoho, kdo by se vyskytoval 
poblíž a mohl by mu pomoci.

Jakmile budou známy výsledky nařízené soudní pitvy, 
bude se vědět víc.

Kriminalisté identifikovali a zaznamenali všechny do-
stupné stopy, prohledali nejenom blízké, ale i vzdálenější 
okolí a vše zaprotokolovali.

Svědecké výpovědi zapsali do předepsaných tiskopisů 
a dali vedení hotelu souhlas k tomu, aby byl v areálu opět 
plně obnoven provoz.

Jenom dva kriminalisté v civilu ještě zůstali.
Jejich úkolem bylo pozorovat chod hotelu a všímat si če-

hokoli podezřelého. Pokud by přece jenom za utopením 
profesora stál někdo druhý, možná by ztratil ostražitost, 
ostatně takových kauz už bylo, kdy pachatel dospěl k pře-
svědčení, že už se mu nemůže nic stát…

„Rozuzlení případů bývá často překvapivé,“ naklonil se 
starší z obou mužů k mladšímu, „minulý týden jsme obje-
vili měsíc pohřešované manžele. Oba sedmdesátníci, půjčili 
si od známého na léto chatu a jeden večer se rozhodli věno-
vat netradičním sexuálním praktikám. On ji připoutal k po-
steli, trochu ji trýznil a vzrušoval, vše bylo na její výslovné 
přání, chtěla si vyzkoušet něco z toho, co viděla v televizi, 
a pak s ní začal souložit, jenomže dostal infarkt, skulil se 
z ní dolů, spadl z postele a umřel. A ona, připoutaná pev-
nými pouty, umřela v následujících dnech žízní a hladem. 
Když jsme je našli, už jim nebylo pomoci. Nejdříve jsme si 
mysleli, že jde o mord…“

„Ale tady to vypadá na jasný případ.“
„Vypadá. Ale nedej se zmást. Někdy stačí drobnost 

a všechno je jinak. Jen je třeba se pozorně dívat.“

¢
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Nemocniční chodbou kráčela skupinka lidí.
Šli pomalu, jako by chtěli oddálit okamžik, kdy budou 

muset vyřknout konečný verdikt.
Jen málokteré rozhodování v životě je lehké, není ale nic 

těžšího než rozhodnout o životě a smrti blízkého člověka. 
A právě toto rozhodnutí je za chvíli čekalo.

„Nevnímá a necítí už vůbec nic,“ hovořil potichu lékař, 
kterého kráčející lidé při pomalé chůzi obklopovali. „Jeho 
mozek nevykazuje ani sebemenší aktivitu, nedostatek kys-
líku způsobil odumření mozkových buněk, které jsou tím 
rozhodujícím faktorem pro…“

„… ale životní funkce mu pořád pracují, nebo ne?“ ze-
ptala se starší žena.

„Těžko hovořit o funkcích. Jestli myslíte činnost jednotli-
vých orgánů těla, ano, pak musím říci, že vše je v pořádku. 
Ale jde jen o biologické přežívání, vegetativní stav. Mozek, 
jako hlavní řídicí centrum, už svoji činnost nevykonává. 
Kdyby váš manžel nebyl připojen k přístrojům, jeho konec 
by byl nevyhnutelný.“

Vešli do malého pokoje, uprostřed kterého stálo jedno je-
diné lůžko obklopené řadou přístrojů, které blikaly a pípaly. 
Cosi pod postelí tiše vrnělo a klimatizace vháněla do pro-
storu ochlazovaný vzduch.

Na lůžku ležel muž a vypadal, že spí.
Měl zdravou barvu, z úst mu vedla do jednoho z přístrojů 

průhledná trubička, ostatně podobných trubiček vedlo 
k jeho posteli několik. Mizely pod peřinou, která jeho tělo 
zakrývala jako bělostný sarkofág.

„Podívejte,“ ukázal lékař na jeden z přístrojů, „tady mě-
říme aktivitu jeho mozku. Vidíte? Nic. Absolutní nic. Je mi 
to líto, ale mrtvý mozek lékařská věda oživit neumí.“

„Zemřít v osmapadesáti je hrozné. Měl toho ještě tolik 
před sebou,“ zavzlykala žena, která se před chvílí obrátila 
na lékaře s dotazem na manželovy životní funkce.
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Sehnula se a pohladila pacienta po tváři: „Byl hodný 
a vzdělaný, jen málo lidí mělo tolik znalostí jako on. Víte, 
pane doktore, vystudoval historii a poté ještě psychologii, 
ale rozhled měl o všem, sportem počínaje a hudbou konče, 
přece není možné, aby to všechno někam zmizelo. Co jen 
přečetl knih, kde všude byl, přednášel na tolika univerzi-
tách, domluví se, vlastně domluvil se, několika jazyky…“

Zavrávorala a málem upadla.
Před třemi dny odlétali z pražského Letiště Václava Havla, 

přestupovali v Amsterodamu, pak ještě v New Yorku, 
a v Los Angeles přistáli sotva před třemi hodinami. Lepší 
letecké spojení se narychlo sehnat nepodařilo.

Ubytování měli skromné, zajistili si ho přes internet v ma-
lém hotelu Reymar Tropicana nedaleko letiště.

Taxikář je tam z letiště přepravil rychle, jeli pouhých tři-
cet minut a to mikrobus nijak nehýřil rychlostí.

Vyřídili na recepci formality, zavazadla odnesli do po-
kojů, opláchli se a za chvíli se už znovu usazovali v mikro-
busu, který na ně zatím počkal před hotelem.

Vyrazili v tichosti, nikomu nebylo do řeči, taxikář se ptal 
na Prahu a pokoušel se dokonce chvíli žertovat, ale když 
mu řekli, že se stalo neštěstí, že jejich manžel a otec byl na-
lezen ve zdejším hotelovém bazénu bez známek života a že 
přicestovali překotně a bez přípravy, vyjádřil jim soustrast 
a zmlkl.

„Mrtvý ale není,“ dodala manželka Karla Fialy s nadějí 
v hlase, když se taxikář zatvářil jako na pohřbu, „podařilo 
se ho oživit, a proto spěcháme do nemocnice, abychom byli 
u něj.“

„Tak snad bude nakonec v pořádku, držím palce,“ poký-
val hlavou.

„Snad, doufám.“
To ještě měla naději, že všechno skončí dobře.
Sice ji po telefonu upozornili, že manželův stav je kri-

tický, ale Karel byl tvrdá nátura, nikdy o své zdraví pří-
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liš nedbal a měl doslova sebevražedné stravovací návyky, 
a přece byl pořád plný elánu a síly.

Zdál se neunavitelný, stíhal toho mnohonásobně víc než 
ostatní a představa, že by zrovna on mohl ležet na smrtelné 
posteli…

Teď, když ho viděla a pohladila po tváři, ji zasáhla neví-
daná slabost. Nikdy dříve si ho nedokázala představit takto 
bezmocného.

Synové, stojící za jejími zády, ji láskyplně zachytili.
Jako psycholožka byla přesvědčena, že jí se nic po-

dobného stát nemůže. Vedla soukromou praxi v Berouně 
a myslela, že dokáže ustát jakoukoli situaci, vždyť denně 
byla konfrontována s takovou spoustou lidských problémů 
a osudů, že se považovala za zcela imunní vůči všem vněj-
ším psychologickým vlivům působícím na její vnitřní vy-
rovnanost.

A že jich každý den bylo!
Jenomže Karel, který tu teď ležel před ní, nebyl žádným 

vnějším psychologickým vlivem. Za třicet let jejich soužití 
jím byla zcela prorostlá, stal se její nedílnou součástí a ona, 
jak doufala, se stala zase součástí jeho osobnosti.

Domnívala se, že když se dotkne jeho tváře, sáhne si na 
smrt, ale opak byl pravdou. Pod několikadenním strništěm 
vousů ucítila teplo a život.

Byla tam kdesi uvnitř společně s ním, po desetiletích spo-
lečného života splynuly jejich osobnosti v jednu jedinou, 
jestli umírá on, ona tam vevnitř umírá společně s ním. Ví lé-
kař, že pokud nechá Karla umřít, zabije společně s ním i ji?

Ne, nevěřila, že před sebou vidí jen prázdnou schránku, 
odumírajícího živočicha, shluk buněk, z něhož už se vytra-
tilo vědomí.

Její zavrávorání bylo vlastně jen vnějším projevem ne-
klidu a úleku.

Lékař se jí před chvilkou snažil vnutit myšlenku, že její 
muž už je mrtvý. Byla to ale jenom slova, opravdové myš-
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lení v jeho slovech nebylo. Nemohlo být. Nebo nemoc-
nice potřebuje Karlovy orgány a hraje s ní nějakou šílenou 
hru…

Zhluboka se nadechla a znovu nabyla alespoň trochu 
vnitřní síly: „Promiňte, pane doktore, to je jenom únava 
z cesty a z nevyspání. Jak jsem si ověřila, manžel má velmi 
kvalitní pojištění…“

„Jistě,“ přitakal, „také dostává tu nejlepší možnou péči. 
Ale jak jsem říkal, je mi líto, medicína neumí oživit mo-
zek, který…“

„… já vím, jsem doktorkou psychologie a dva z mých 
synů jsou lékaři, třetí bude na medicíně promovat, jen Vojta, 
to je tenhle blonďák, je historik. Takže jsme tady tak trochu 
jako lékařské konzilium, a budeme se muset rozhodnout, 
co dál, nebojte, já vím, nechceme vám nic komplikovat, ale 
víte, potřebujeme se ujasnit pár věcí…“

„Samozřejmě, nechám vás o samotě, lékařský pokoj mám 
hned vedle, jak budete rozhodnuti, přijďte pro mne. Počkám 
tam na vás. A dovolte, abych pochválil vaši angličtinu.“

Přikývla: „Karel, myslím mého muže, co tady leží, 
nedal jinak, všichni jsme se museli učit, občas nás brá-
val na zahraniční konference a symposia, kluky bral tu 
a tam i na své přednášky, s kterými jezdil po světě, po 
nejrůznějších univerzitách, i tady v L. A. teď přednášel 
na univerzitě, jeho vášní byla experimentální psychologie 
a reinkarnační hypnóza, byl v tom jednička, a přestože do 
něj spousta vědců šila ze všech stran, měl tisíce nadše-
ných příznivců, buddhisté mu dokonce dali nějaké jejich 
oslavné jméno, jako by byl převtělením kteréhosi jejich 
guru, nebo jak se ti jejich svatí nazývají, aspoň tak mi to 
povídal. Nechápu, jak se zrovna on ocitnul kdesi nad rá-
nem pod vodou v bazénu. Nevíte, jak dlouho byl bez kys-
líku, než ho našli?“

„To neví nikdo, vytáhli jej ve čtvrt na pět, oživovali ho 
pak dobrých čtyřicet minut, ale domnívám se, že pod vodou 
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byl určitě několik minut, možná i desítky minut, ale to spe-
kuluji. Více vám řeknou na policii.“

„Zajdeme tam, samozřejmě. Ale nejdříve jsme utíkali 
sem.“

„To je pochopitelné,“ pousmál se. „Tak já jdu, a až budete 
mít jasno, zastavte se.“

„Počkejte,“ zadržela ho. „Víte, co je zajímavé? Karel 
vždycky říkal, že voda je jeho osud. Že až jednou umře, 
bude v tom hrát voda zásadní roli. Že ve vodě má vždycky 
strach, na suchu je v bezpečí. Smála jsem se tomu, ale teď 
nevím, co říct. Jako by to věděl…“

„Ale člověk přece nemůže předpovědět svoji smrt, po-
kud jí samozřejmě nechce docílit vlastním přičiněním, a to 
údajně není tento případ, tedy případ vašeho manžela,“ za-
kroutil hlavou.

Sáhla do kabelky a vytáhla knížku. „Tu máte, a nebojte 
se, je to anglický překlad. V češtině bych vám ji nenabídla. 
Chci, ať víte, co byl Karel zač a čím se zabýval.“

Vzal si knihu, přečetl název Tajemství lidského bytí a myš-
lení, pokýval hlavou a pousmál se: „Moc zajímavé téma. 
Přečtu si ji s radostí. Moc vám děkuji.“

Vrátil se do svého lékařského pokoje, knížku vsunul mezi 
ostatní knihy na polici a položil se na gauč. Číst ji patrně 
nebudu, pomyslel si. Nejhorší je, když si lékař k pacien-
tovi vytvoří osobnější vztah, třeba jen přes jeho myšlenky 
uvedené v knize. Lékař potřebuje mít od pacienta odstup, 
anonymita totiž nezatěžuje mozek zbytečnými úvahami a ty 
o možných alternativách léčby pak mohou být zcela origi-
nální bez vazby na to či ono.

Na druhé straně tihle zahraniční pacienti představovali té-
měř vždy nějaký problém.

A protože zdejší nemocnice byla vyhlášená, končili ti 
movitější zpravidla právě tady. A jako přes kopírák se jejich 
příbuzní chovali stejně, ať už byli z Asie, či Evropy – ne-
chtěli si při závažných stavech pacientů připustit, že zrovna 


