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» I. Americké dětství a mládí «

Narození Charlie 

Lidé, kteří mě milují, mi říkají Charlie.

Brooklyn, 1850

Po kamenité ulici protínané jedoucími fiakry a lemované výstavními ob-
chody kráčí rázným krokem mladý muž. Rudolph Garrigue dnes odešel 
z práce dřív, dostal totiž od poslíčka zprávu, že se mu narodilo třetí dítě. 
Třeba to bude konečně chlapec. Když se tu novinu dozvěděl, dodělal jen 
to nejnutnější, zamkl kancelář v knihkupectví, které si otevřel v arká-
dách hotelu Astor House,1 a vyšel na rušnou newyorskou ulici. Čekala 
ho cesta přívozem přes East River z města New Yorku do Brooklynu – 
domů za jeho ženou.

Po cestě si v hlavě probíral myšlenky z dnešních jednání. Prodej ně-
meckých knih není v  Americe tak výnosný, jak očekával. Přitom tady 
v  roce 1846 jako nejnadějnější obchodní zástupce německé firmy F. A. 
Brockhaus provedl rozsáhlý průzkum trhu,2 kdy navštívil Boston, Filadel-
fii, Washington a New York, a později na lipském veletrhu přednesl pří- 
znivou zprávu o velkých příležitostech, jaké se v Novém světě pro knižní 
trh nabízejí. Jenomže skutečnost byla jiná. Překvapilo ho, jak rychle zde 
lidé opouštějí svou mateřštinu, jako kdyby to bylo nějaké stigma. Podle 
údajů, které získal od dobrého známého z imigračního úřadu, za posled-
ních patnáct let přesídlilo do  Ameriky přes milion Němců, ale většina 
z nich byli chudí dělníci a farmáři, kteří neměli po večerech čas ani sílu 
knihy číst, natož aby si vyhradili peníze na jejich koupi.3 Německá kultu-
ra tady upadala. Tohle on ve své rodině nikdy nepřipustí.

Převozní loď mezitím doplula do přístavu a Garrigue si mávnutím 
ruky objednal drožku do Court Street. Byl stále zcela zabrán do svých 
úvah. Nemůže přece zklamat svého zaměstnavatele, pana Heinricha 
Brockhause, který mu věřil a vyslal ho do Ameriky, aby zde dobyl kniž-
ní trh. Možná by měl důvěřovat svému instinktu a pokusit se jít na to 
jinak. Nebude knihy jen přeprodávat, ale zkusí publikovat i vlastní tis-
ky, mohl by třeba vydat nějakou výpravnou encyklopedii. Jen kdyby se 
všude nerozmáhaly veřejné knihovny. Ty by mohly jeho úsilí dokonale 
zhatit. Bude muset vymyslet něco, jak na ně vyzrát. 

Na chvíli se z drožky zadíval směrem do ulice. Viděl množství žeb-
ráků a silně nalíčenou irskou ženu prodávající noviny, která byla známá 
tím, že své zákazníky okrádala. Přece jen si před těmi třemi lety, kdy se 
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sem přestěhoval, myslel, že v téhle čtvrti bude bezpečněji. Teď tu bylo 
tolik zlodějů, že si na ulici nemohl být jistý ani statný muž, a od přístav-
ních doků se už nedalo ani ve zdraví vyjet vozem. V nedalekém irském 
slumu na  Five Points propukly nedávno rozsáhlé nepokoje, výtržníci 
v  noci zapálili celé řady domů zámožných obyvatel a  pak ještě mařili 
práci hasičských sborů. Nejhorší bylo, že se ti buřiči začali shromažďo-
vat v přístavu, kde ožebračovali cestující z lodí. Ztracené kufry a drobné 
potyčky tu byly na denním pořádku. Buřiči měli zřejmě v plánu obsadit 
a uzavřít celý přístav, aby tudy do města nevnikli další darmožrouti, kte-
ří by v budoucnu zabrali jejich pozice. Garrigue si v duchu umínil, že 
proti tomu musí sám zasáhnout. Napadlo ho také, že by měl svou man-
želku, dvě malé dcerky, Emilii a  Augustu, a  to novorozeně přesunout 
někam do většího bezpečí a blíž k vlastní práci.

Není to tak dávno, co se sem sám z Evropy přistěhoval, aby v Ame-
rice začal nový život. Psal se rok 1847, v Evropě to začínalo vřít, nespo-
kojenost chudých vrstev s feudálním útlakem dosáhla vrcholu, ve vzdu-
chu byla cítit revoluce. Jemu se právě tehdy konečně podařilo přesvědčit 
nadřízené, že jeho plán prodávat německé knihy Američanům musí při-
nést úspěch. Vydal se na cestu naplněný sebevědomím, a jen co připlul 
do Ameriky, pustil se do práce s razancí sobě vlastní. Přivezl si kapitál, 
díky kterému si v červnu otevřel první obchod, a už na podzim, 15. září 
1847, se stihl i oženit s Charlotte Lydií Whitingovou, dcerou z vlivné chi-
cagské rodiny, kterou si vyhlédl už při první cestě do USA a zasnoubil se 
s ní. Práce bylo tolik, že neměl čas cítit se jako cizinec. V Novém světě se 
rychle zabydlel, bez potíží se přizpůsobil všem novotám. Tento dar zdědil 
po svých předcích, francouzských hugenotech, zvyklých na velké přesu-
ny a stále nové životní výzvy. Rudolph Garrigue dostal do vínku jejich 
nezávislého ducha, a když přišla nabídka na studia a práci v Německu 
a později i vyhlídka na Ameriku, nebál se chopit příležitosti. Vždycky ale 
toužil mít trvalý domov a v něm ženu a děti, které respektují pána rodiny.

Drožka ho dovezla až na konec křižovatky Caroll a Smith Street, kde 
poručil zastavit. Zaplatil drožkáři a zamířil k obchodu, kde koupil čerst- 
vé květiny pro ženu. Zbytek cesty k domu na Court Street došel pěšky. 
Už se na nový přírůstek v rodině těšil.
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Americký domov

V Americe se všechno denně mění, nic není stabilní. 
Rudolph Garrigue

V krbu brooklynského bytu praskalo dřevo a celý byt byl příjemně vyto-
pen. Nahoře v matčině pokoji se nad novorozenětem skláněla babička 
Cecilie a ve vedlejším pokoji spaly pod dohledem služky dvě malé ses-
třičky. Charlotte Garrigue, Charlie, jak jí začali říkat hned po narození, 
přišla na svět 20. listopadu 1850 a dostala jméno po své matce. Char-
lotte Lydia Whitingová Garriguová se tak stala za krátké období tří let 
potřetí matkou, což bylo v souladu s tradicí jejích puritánských před-
ků, kteří měli podobně odvážného ducha jako francouzští hugenoti, ale 
mnohem užší vztah k tradici.

Puritáni, reformovaní anglikánští protestanti žádající očistu církve 
a větší svobodu, se poté, co neuspěli doma v Anglii, vydali za oceán, kde 
chtěli na náboženském základě založit dokonalou společnost. První loď, 
Mayflower se sto dvěma poutníky na palubě, vyplula 6. září 1620 z ang-
lického přístavu Plymouth a po strastiplné plavbě plné bouří a nemocí 
zakotvila v polovině listopadu v americkém přístavu Cape Cod. Už v prů-
běhu plavby zemřelo na  rozličné nemoci a  vyčerpáním pět pasažérů, 
a dokonce se tu narodilo jedno dítě. Když se konečně vylodili na pobřeží 
Nového světa, první rok v nové zemi přežila jen asi polovina z nich. Mezi 
nimi byl předek Lydie, John Alden.

Lydiini příbuzní byli lidé velmi zbožní, kteří se přesto nevyhýbali 
žádným materiálním výdobytkům ani spojení se světem obchodu. V dů-
sledku minulého útlaku pod britskou korunou chovali přirozený odpor 
k aristokracii a byli nakloněni novým, moderním formám vlády, v osob-
ním životě ale zůstávali v zajetí pevných náboženských tradic. Hlavní 
autoritou rodiny byl muž, žena se měla k  manželovi jakožto zástupci 
Boha na  zemi chovat s  co největší poslušností a  pokorou. Manželství 
bylo naplněno, když bylo láskyplné a  plodné, což se stalo Lydiiným 
krédem. Dbala o to, aby její muž, když přijde po práci domů, našel vše 
v perfektním stavu a mohl se těšit z toho, že jejich domov je bezpečným 
útočištěm, kde si může odpočinout a  kde ho čekají vzorně vychované 
děti. Lydia svého muže ničím neobtěžovala. Byla jeho andělem, a pokud 
to Rudolph dovolil, i jeho duchovní rádkyní.

Tři měsíce po svém narození byla Charlie v  rodném domě pokřtě- 
na unitářským pastorem Frederickem A. Farleym. Vybrala ho babička, 
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protože se jí tento oblíbený netradiční kazatel, který ctil svobodu myš-
lení víc než dogma, velmi zamlouval. Matka a babička dbaly na to, aby 
děti vyrůstaly v duchovním společenství a svůj život založily na pevné 
víře v Boha a jeho řád. Životní styl ve městě byl přece jenom stále chao-
tičtější a anonymnější, a to bylo potřeba něčím vyvážit.

Rudolph Garrigue takovou potřebu náboženského života nikdy ne-
měl. Svým dětem nikdy žádnou příslušnost k církvi nevnucoval a nechá-
val věcem volný průběh. Od Lydie si tu a tam dal v něčem poradit, ale 
raději spoléhal sám na sebe. Veškerou jeho energii pohlcovaly starosti 
o obchod, a přestože si to nechtěl připustit, stále víc přemýšlel o tom, jak 
zaopatřit svou rozrůstající se rodinu. Prodej knih nezaručoval žádný sta-
bilní a už vůbec ne nadstandardní příjem a Garrigue měl stále méně času 
věnovat se sobě a svým osobním potřebám. Často říkal, že se v Americe 
všechno každým dnem a každou hodinou mění a že největším uměním je 
udržet krok s vývojem věcí. Zaskočilo ho, že téměř vše, co se o podnikání 
naučil v Evropě, ve Státech neplatilo. Zoufale mu tady chyběla stabilita,  
na jakou byl zvyklý z domova. V Americe v mnohém panoval chaos a bez- 
břehá svoboda, na nějaké obchodní tradice a dlouhodobé vztahy se zá-
kazníky tady mohl zapomenout. Zdálo se, že ve hře je i nekalá konkuren-
ce a škodolibá závist. Nebylo vzácností, když obchodní soupeři ve snaze 
někoho se zbavit nebo se pomstít použili praktiky běžné na Divokém zá-
padě – nechali podnik konkurenta jednoduše lehnout popelem. 

Ničivé plameny pustošily jeden obchod za  druhým a  v  roce 1852 
málem do základů vyhořel i podnik Rudolpha Garrigua. Protože neměl 
firmu pojištěnou a požár způsobil značné ztráty,4 nezbylo než začít rych-
le jednat o náhradě škod, a hlavně přijít s novou strategií. Napadlo ho, 
že spojí síly s jiným knihkupcem a pokusí se zachránit svou společnost 
pomocí obchodního partnerství. Už na Vánoce 1852 měl i vyhlédnutého 
ideálního společníka. Vzpomněl si na staršího kamaráda z mládí, s nímž 
byl kdysi na  stáži ve  firmě Herold und Wahlstab v  severoněmeckém 
Lünebergu. Friedrich W. Christern, který před časem přijel na Garriguo-
vo pozvání do Ameriky a ve Filadelfii si založil vlastní knihkupectví, byl 
podobného obchodního smýšlení i nátury. Spojení se nakonec ukázalo 
jako přínosné pro obě strany – Garrigue měl známosti, Christern peníze. 
Obnovili „řádné německé knižní centrum“ na Barclay Street 4 v hotelu 
Astor a své přátelství zpečetili tím, že se Christern oženil s Garriguovou 
starší sestrou Emilií. 

Jejich společným úsilím se nakonec Garriguův obchod dostal z nej-
horšího a noví společníci byli brzy schopni doplnit sklady o novou vy-
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branou literaturu a začali tisknout katalogy, aby se čtenáři v jejich roz-
sáhlé nabídce vyznali. Dokonce se pustili i do vydávání vlastních knih. 
Zdálo se, že všechno je na dobré cestě, ale jen do roku 1854, kdy jejich 
obchod s knihami opět někdo v noci podpálil, takže do rána zbyly z celé-
ho podniku jen ohořelé police a skříně. Tentokrát shořel i pracně připra-
vovaný rukopis Brockhausovy Ilustrované encyklopedie a nově koupené 
stroje. Ale co bylo nejhorší, majitelé opět neměli uzavřenou platnou po-
jistku. To už bylo moc i na Rudolpha Garrigua. Když spatřil tu spoušť, 
na místě se rozhodl s podnikáním v této oblasti jednou provždy skončit. 
Oba společníci opustili „německé knižní centrum“ v hotelu Astor a v ná-
sledujícím roce se jejich cesty nadobro rozešly. Christern zůstal v oboru 
a otevřel si pobočku jinde, Garrigue byl odhodlán zkusit štěstí v nějaké 
jiné oblasti. 

Jen díky své cílevědomosti a schopnosti navazovat ve městě důleži-
té kontakty nemusel Garrigue vystavovat svou rodinu nejistotě dlouho 
a čekání na novou příležitost se zbytečně neprotahovalo. Na doporučení 
vlivného J. J. Astora přišla nabídka od Německé společnosti města New 
York, aby se Garrigue stal jejím prezidentem, a on funkci s chutí přijal. 
Protože nebyl v té době příliš movitý, rada mu slíbila vyplácet rentu, což 
nebylo u takových funkcí obvyklé. Přes tento post se pak dostal k práci 
pro imigrační úřad, což bylo přesně to, co si vždycky přál dělat. Konečně 
byl přímo u zdroje potíží a mohl napravovat, co ho nejvíc trápilo. Byl 
přesvědčen, že jako příslušník místní elity má povinnost být ochrán-
cem morálky, a čerpal pocit naplnění z toho, že v Brooklynu může ovliv-
nit dění ve městě. Stal se komisařem pro migraci na imigračním úřadě 
v Castle Garden,5 což byla první stanice, která měla odbavovat cestující 
z  lodí, jakási předchůdkyně dnešní Ellis Island. Jedním z ušlechtilých 
záměrů bylo nové přistěhovalce chránit před divokými podmínkami, 
které panovaly v přístavu. Před jejím vznikem byli totiž nově příchozí 
okrádáni, podvodníci jim nabízeli levné ubytování a stravu, ale vzápětí 
jim bez další úplaty odmítali vydat kufry, muži byli verbováni na laci-
nou práci a ženy byly lákány, aby následovaly kuplíře do domů pochyb-
né pověsti. 

Na svou dobu byla instituce Castle Garden skutečně přelomová,6 na- 
stolila zcela novou úroveň v jednání s přistěhovalci: v hale bylo zařízení 
pro odpočinek po plavbě, byla tu směnárna a salonky, kde se poskytova- 
lo poradenství na další cestu, daly se tu koupit lístky nebo vyměnit pení-
ze. Aby se zamezilo krádežím, zavedli tu také důmyslný systém pro od- 
bavování zavazadel. Asistenti komisařů, takzvaní agenti, měli povinnost  
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cestující prohlédnout a vyčlenit nežádoucí osoby stranou. Nemocné ne- 
bo nezabezpečené posílali na  ostrov Ward, prchající vězně odvedli do   
vězení. 

Imigrační úřad v Castle Garden vracel městu řád a Garrigue se o to 
nemalou měrou zasloužil. Za ty tři roky, co tu pracoval jako komisař, ne-
měl nouzi ani o vzrušující zážitky. Jeden takový prožil 7. května 1856.7 
Úřad totiž při svém vzniku vzbudil nevoli u dvou skupin obyvatel. Měli 
jej na  mušce přístavní šejdíři, kteří kvůli němu přišli o  své podezřelé 
kšefty, a proto si hledali sebemenší záminku, jak se pomstít, a kromě 
toho byla imigrační komise v Castle Garden pod drobnohledem městské 
radnice, které nebylo po chuti, že přišla o kontrolu nad tak významným 
bodem města. Radní proto nalíčili past, jejímž účelem bylo pověst úřa-
du poškodit. 

Vyslali radního Jacoba Smitha, který se v přístavu domluvil s míst-
ními gaunery, a ti na právě kotvící lodi St. Nicholas začali bez ohlášení 
rychle vykládat zavazadla, která odváželi bez vědomí komisařů z Cas-
tle Garden na neznámé místo. Když šejdíři se zavazadly opouštěli loď, 
se zlomyslným úšklebkem cestujícím na palubě oznámili, že své věci 
naleznou v  jiném přístavu a možná taky vůbec ne. Zmatení pasažéři, 
většinou z Německa, s hrůzou sledovali, jak odnášejí jejich jediný maje-
tek, a začali panikařit. Když se muži z ochranné čety imigračního úřadu 
snažili šejdíře chytit, ti vytáhli zbraně a pohrozili, že je postřílí. Situace 
byla vážná. Nakonec se ochrannému komandu podařilo přístavní gang 
rozptýlit a kufry zachránit. Rudolph Garrigue pak v hale německé ces-
tující uklidňoval a snažil se jim v jejich mateřštině situaci vysvětlit. Me-
zitím ale do haly vnikl zbytek gaunerů, kteří začali komisařům vyhro-
žovat noži. Byla povolána policie a incident se nakonec naštěstí obešel 
bez zranění. Garrigue přišel domů vyčerpaný a s pochybnostmi v mysli. 
Druhý den psaly o aféře a neutěšeném stavu v přístavu všechny větší de- 
níky a Garrigue se po tomto zážitku začal rozmýšlet, zda má v úřadu vů- 
bec zůstat, ohrožení ze strany přístavních gangů bylo soustavné a vy-
padalo to, že se situace nezlepší. Uvědomoval si, že kdyby se mu něco 
stalo, pro jeho rodinu by to znamenalo velké problémy. Nakonec se ale 
rozhodl zůstat. 

Koncem roku 1856 zažila také Lydia Garriguová nepříjemné chvíle. 
Zpravidla trávila svůj čas s dětmi, s babičkou Cecilií a dvěma služkami 
v  bezpečí svého nového bytu v  Hicks Street na  Cobble Hillu, kam se 
přestěhovali, aby měli po narození dětí víc místností. V té době už totiž 
byla matkou šesti potomků, po Charlie se v roce 1852 narodil Walde-
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mar,  roku 1854 Isabella a  rok nato Evelyn. Byt byl plný života, jak si 
Garriguovi vždycky přáli, a pokud to bylo možné, trávily děti většinu 
času vzadu za domem na zarostlé zahradě. Lydia se o ně pečlivě stara-
la, četla jim, učila je, dbala, aby měly dostatek pohybu, a venku s nimi 
na čerstvém vzduchu pravidelně cvičila. K tomu musela vést domácnost 
a rozdělovat služkám úkoly. Občas byla na děti i na služky příliš mírná, 
na příkazy a rázná slova tu byl otec. 

S malou dcerkou Charlie nebyly nikdy žádné problémy. Odmalička 
to byla klidná a poslušná holčička, kterou nemusel nikdo pobízet k práci 
ani k povinnostem, navíc se dokázala celé hodiny sama zabavit. Stačily jí 
k tomu třeba různobarevné mušle od strýce, který byl námořní kapitán.

Jednoho teplého letního dne, někdy ke konci srpna 1856 (Lydia byla 
opět dva měsíce v radostném očekávání), se v domě stala zvláštní přího-
da.8 Nejmladší z Garriguových sloužících, Caroline Kuckucková, utekla 
před dům s jedním z Lydiiných dětí v náručí. Všimla si toho jiná služka, 
která spěšně zavolala paní domu. Lydia okamžitě vyběhla na  schody 
před domem a viděla, jak dva neznámí lidé, muž a žena, drží Caroline 
pod rameny a hlasitě na ni něco pokřikují, zatímco Caroline drží v náru-
čí její dítě. Obávala se nejhoršího, únosy dětí a následné vydírání boha-
tých rodičů bohužel byly na denním pořádku, a tak na služku křikla, ať 
se okamžitě vrátí s dítětem domů. Dívka nereagovala. Lydia proto naří-
dila jiné sloužící, aby ihned zavolala policii, a sama vyběhla neohroženě 
ven směrem k podivné trojici. Neznámý muž jí naštěstí po důrazném 
naléhání dítě předal, ale služku popadl a vlekl ji pryč. Lydia mohla jen 
bezmocně přihlížet, jak všichni tři mizí v  ulici za  rohem. Příběh měl 
dohru u soudu. 

Zdálo by se, že v tomto případě budou Garriguovi jednoznačně stra-
nou žalující a právem obviní neznámou dvojici z únosu služky z jejich 
domu. Ale nakonec to dopadlo jinak. V případu stanul jako žalobce ma-
jitel ubytovny Frederick Munchausen a obžalován byl Rudolph Garri-
gue. Manželé Garriguovi se museli dostavit k soudu ke křížovému vý-
slechu. Munchausen o Caroline tvrdil, že je to jeho dcera, kterou Garri-
guovi unesli, a požadoval její navrácení. Během křížového výslechu se 
ale situace vyjasnila. Ukázalo se, že dívka Garriguům celou dobu lhala. 
Tvrdila, že nemá rodiče, a neuvedla své pravé jméno. Ve skutečnosti se 
jmenovala Mena Munchausenová a patřila k oné neznámé dvojici.

Bylo zajímavé, jak se Caroline Kuckucková alias Mena Munchau-
senová do domu Garriguů vůbec dostala. Byl za tím velmi smutný pří-
běh. Dívka byla v minulosti svedena jedním z klientů otcovy ubytovny, 
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rodina ji za to zavrhla a poslala do zařízení pro choromyslné na ostrov 
Ward, kde ji při jedné pochůzce objevil Rudolph Garrigue. Chtěl dívce 
poskytnout šanci, jak se ze zpackané situace dostat, a po poradě doma 
si ji vzali k sobě a dali jí práci pomocné služky. Při výslechu Caroline 
uvedla, že měla paní Garriguovou velmi ráda, protože to je moc milá 
a hodná paní, a nechtěla od Garriguů odejít, protože s ní v porovnání 
s  jinými nadřízenými zacházeli laskavě. Soud nicméně nakonec uznal 
právo rodičů na dceru. Rudolph Garrigue dívce velkoryse zaplatil mzdu 
za celý následující měsíc a slíbil, že jí na adresu otcovy ubytovny zašle 
její prádlo a zbytek osobních věcí. O celém případu dvakrát podrobně 
referoval The New York Herald (20. a  24.  srpna 1856), který uveřejnil 
i celý průběh křížového výslechu,9 takže se veřejnost do detailů dozvě-
děla, k čemu vlastně u Garriguů došlo.

Po incidentu se služkou a čerstvých neblahých zkušenostech z imi-
gračního úřadu Rudolph s Lydií usoudili, že v této části města už pro 
jejich rodinu není bezpečno, navíc byt byl teď příliš malý pro jejich roz-
růstající se rodinu. Rozhodli se proto, že se přestěhují někam, kde ještě 
nástrahy města nebyly tak nebezpečné a kde se aspoň zčásti zachoval 
venkovský duch. V té době se mnoho obchodníků a příslušníků městské 
elity stěhovalo z jádra bobtnajícího města a z centra přistěhovalectví, 
z  Manhattanu a  Brooklynu, do  klidných oblastí Morrisanie, kde ještě 
nebylo tak přelidněno a nehrozila tu ani tak vysoká kriminalita. A Ru-
dolph Garrigue byl připravený udělat všechno pro to, aby se tam jeho 
rodina mohla přemístit co nejdříve.
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Zahrady v Morrisanii 

Matka snila o životě v pastorálním společenství.
C. G. M.

Morrisania byla původně rozsáhlé panství aristokratického rodu Morri-
sů, vyhlášené svou jezdeckou dráhou. Rozkládala se severně od ostrova 
Manhattan a  zachovala si doposud svůj venkovský ráz, působila spíš 
jako magická zahrada než část městské zástavby. Kam oko dohlédlo, 
táhly se lány s obilím a kukuřicí, krávy tu spásaly husté travnaté pastvi-
ny, na jejichž okraji byly jablečné sady. Jen tu a tam se uprostřed té ze-
leně rýsovala nějaká vilka s velkou okolní zahradou ohrazenou kamen-
ným plotem. Za plotem většinou do ulice prorůstaly větve lísek s oříšky 
a keře maliníku pro občerstvení kolemjdoucích. Podle pamětníků tady 
v noci „ještě houkaly sovy, které našly útočiště v cedrových hájích“.

Lydia už se nemohla pobytu v Morrisanii dočkat. V dětství tady s ro-
diči bydlela a znala krásy i nástrahy všech míst této části ostrova. Člověk 
tu musel být opatrný, na mezích stále žilo několik druhů hadů a občas se 
v trávě našly i zatoulané suchozemské želvy, kterým v dětství říkali „to 
zvíře se sedlem na zádech“. Ale jinak to byl učiněný ráj pro děti a i rodiče 
si tady, vzdáleni ruchu New Yorku a Five Points, mohli oddechnout. 

Brooklyn sice měla Lydia také ráda, zažila tu deset let svého man-
želství, nicméně s  úzkostí sledovala, jak se město nekontrolovatelně 
rozrůstá. Zdálo se jí, že je den ode dne méně poznává. Záchytných bodů 
ubývalo a  lidé vůči  sobě začínali být nebezpečně odtažití. Chtěla na-
víc změnu a toužila nechat za sebou všechno nepříjemné. Dva požáry 
v  knihkupectví manžela, jeho patálie v  imigrační komisi, kde ho má-
lem zabili, zkorumpovaní politici na radnici a nepokoje v přístavech, to 
všechno Lydia citlivě vnímala a jediné, oč jí v tuhle chvíli šlo, bylo bez-
pečí rodiny. Vracela se s dětmi do míst svého dětství, aby jim mohla dát 
dobrý základ do života a vychovat z nich slušné lidi. Věřila, že jí k tomu 
pomůže příroda i ona venkovská idyla.

Lydia už od mládí snila o životě v nějaké utopické společnosti, kde 
by byly vzájemné vztahy lidí bez poskvrny. Jako mladá dívka se chtěla 
zúčastnit experimentu na Brookově farmě,10 založené unitářským kaza-
telem Georgem Ripleyem, lákaly ji totiž představy transcendentalistů 
o komunitě, kde lidé žijí jako v nebi na zemi a snaží se spolu vybudovat 
nový Jeruzalém. Tehdy se odhodlala a napsala dokonce kazateli a spiso-
vateli R. W. Emersonovi, který s hnutím zpočátku sympatizoval, že by 
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se ráda na Brookovu farmu osobně přijela podívat. Z plánu sice sešlo, 
ale touha prožívat život v nějakém pastorálním společenství a dosáh-
nout duchovní dokonalosti ji nikdy neopustila. Mluvila o tom s kolegy- 
ní ze své současné domovské církve Jane Farleyovou, ženou kazatele  
F. A. Farleyho, kterou sama velmi obdivovala. Jane Farleyová se dob-
ře znala s Almirou Barlowovou, která na Brookově farmě strávila hod-
ně času a lidé ji tam milovali pro její „velké srdce plné něhy“. Po svém 
návratu z  farmy byla údajně Almira jako proměněná, nikdy nemysle-
la na sebe a byla svému muži naprosto oddanou pomocnicí. Takovými  
ideály Lydia žila a příklady podobných žen v ní vyvolávaly touhu se jim 
vyrovnat. 

S  Jane si často povídaly o  tom, jak se lidé v  Brookově komunitě 
pokoušeli zavést stejné možnosti pro všechny v oblasti vzdělání i pra-
covních příležitostí, hodlali zrušit rozdíly mezi muži a ženami a zrušit 
otroctví. Všichni pastoři tam se zápalem kázali podobné průkopnické  
myšlenky a zdejší ovzduší bylo plné svobody a obnovené naděje. Později 
to dopadlo jinak, než se očekávalo. Část lidí sem jezdila jen kvůli exoti- 
ce – ti se zdrželi pár dní, většinu času jen okukovali, co dělají druzí, 
a nikdy nepřiložili ruku k dílu. Říkalo se jim „idealističtí turisté“. Z těch 
zbylých asi sedmdesáti stálých členů komunity se málokomu chtělo  
soustavně pracovat. Pokud vůdce komunity navrhl nějakou činnost, kte-
rou by se mohli uživit, většinou šlo o úmornou práci na poli nebo o ob-
sluhu těžkých strojů, a téměř všichni se vymluvili. Tahle svobodomyslná 
komunita nakonec nechvalně, ale nikoli překvapivě proslula tím, že se 
dostala do značných dluhů a v roce 1847 zkrachovala. To ale nijak ne- 
oslabilo Lydiino nadšení pro podobné iniciativy; právě v té době se měla 
vdávat a byla přesvědčená, že takový klidný kout plný dobré vůle dokáže 
sama vytvořit tam, kam ji Prozřetelnost zrovna postaví. Když teď ve své 
vlastní domácnosti zodpovídala za životy šesti dětí, které ji zahlcovaly 
různými požadavky, nebylo divu, že občas zalétla v myšlenkách do West 
Roxbury a  svého vysněného života založeného na  dokonalém duchov-
ním společenství. 

Stěhování do Morrisanie zabralo víc než týden, vůz s rodinným ma-
jetkem putoval mezi Hicks Street a přístavem hned několikrát a náklad 
se musel převážet přes průliv East River do Morrisova přístavu a odtud 
ještě přes celý ostrov až na křižovatku Boston Road a Fifth Street. Poté 
co se otec Rudolph sám vypravil do nového domu, aby se ujistil, že to 
hlavní už je na svém místě, určil datum odjezdu a celá početná rodina 
se radostně vypravila do nového sídla.
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Lydia s babičkou Cecilií si oddechly, když cestou k novému domovu 
objevily kostel a školu kongregační církve. Potěšilo je také, že celý ostrov 
protínala nová železniční dráha guvernéra Morrise. Většina otců rodin 
měla práci dole na Manhattanu a vše, co jim usnadnilo složité dojíždění 
do práce, bylo vítáno. Jejich dům stál uprostřed rozlehlé zahrady a děti 
výskaly nadšením, když zjistily, že se všude kolem táhnou nekonečné 
ovocné sady. Hned první den se vypravily na prohlídku okolí a v neda-
leké přepychové vile se seznámily s první kamarádkou, veselou dívkou, 
která byla slepá.

Ženy mezitím přizpůsobily celý morrisanský dům plnému provozu. 
Zdálo se, že v Morrisanii bude všechno tak, jak si Garriguovi přáli. Domu 
vévodil honosný salon v přízemí, pokoje byly vzdušné a plné světla a bylo 
jich dost pro děti i dvě služky. Bujně rostoucí zahradě plné keřů vévodil 
urostlý dub. Tady si konečně vytvoří domov, o jakém snili, a zajistí dětem 
nerušené dětství. Při první večeři všichni usoudili, že se rozhodli dobře. 
Otec Rudolph uvítal, že má odsud blíž do centra New Yorku, kde praco-
val, a už plánoval, kam děti vezme za kulturou. 

Po večeři si Lydia při pohledu na děti uvědomila, jak je šťastná. Nej-
lépe se vždycky cítila doma se svou rodinou. Tady bylo její místo a ani 
si nedokázala představit, že by to mohlo být jinak, vždyť na ní závisela 
péče o šest dětí. Nikdy jí ale nebylo lhostejné, co se děje ve městě a jak 
jsou na tom ostatní, četla noviny a chtěla pomáhat druhým aspoň radou 
nebo útěšným slovem. Slibovala si, že jen co děti trochu odrostou, začne 
se víc zapojovat do života místní komunity. Uvědomovala si, že nemů-
že čekat na nějakou ideální dobu, která možná nikdy nenastane. Rudol-
phovi se v posledních letech podařilo dosáhnout významného postavení 
v úřadu, a i on měl své plány, takže budoucnost rodiny vypadala nadějně.

Dny v Morrisanii poklidně plynuly. Babička s Lydií měly dobrý pocit, 
že se v novém prostředí rodina rychle zabydlela. Dobře se zapsali v nové 
církvi a pro některé děti se podařilo sehnat místo v právě otevřené škole. 
Děti trávily část dne ve škole nebo se soukromými učitelkami a odpoled- 
ne si společně hrály na zahradě, objevovaly nové druhy květin, zaklá-
daly si herbáře nebo sbíraly kameny a třídily je. Malá Charlotta kolem 
sebe shromáždila několik dětí a založila pro ně „klub šťastné hodinky“, 
Happy Hour Club.11 Pozvané děti tu společně tančily, dováděly a občas si 
musely připravit i nějaký program pro ostatní, zazpívat nějakou píseň, 
povědět něco o  knížkách, které četly, nebo přednést zajímavý úryvek. 
Když bylo teplo, matka se služkami připravily dětem malou cisternu 
s vodou na bojové hry. Lydia dávala dětem volnost, pokud dodržovaly 
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zásadu: „Hrej si, když se hraje, pracuj, když se pracuje.“ Nebyla nouze 
o stále nové zážitky. Vlastník panství, pan Morris, byl majitelem čer-
ných otroků, takže se děti v sousedství potkávaly i s několika osobami 
tmavé pleti.

Nejdůležitější chvílí dne byl otcův večerní příjezd. Když pan Gar- 
rigue přicházel od vlaku, kterým se každý den vracel z práce, děti už ho 
čekaly u branky, a jakmile se objevil, pověsily se na něj ze všech stran 
a táhly ho domů.  

Po jedné příjemné večeři s rodinou se Rudolph Garrigue začetl do  
novin. Článek v The New York Times popisoval příběh bratrů Harperů, 
majitelů významného knižního vydavatelství a tiskárny,12 kteří se v po-
slední době museli potýkat s celou řadou zničujících požárů. Při jednom 
shořelo celkem šestnáct budov, přitom lehly popelem jak stroje, tak zbo-
ží téměř za milion dolarů. Z tiskárny zbyl po požáru jen komín trčící nad 
beztvarou masou zřícených domů. Jediné, co bratrům zůstalo, bylo něko-
lik ohořelých tiskárenských desek, jméno firmy a její silně zredukovaný 
kapitál. Bratři se ale údajně nehodlali vzdát, naopak chtěli situaci využít 
a začít jinak a lépe. Brzy po katastrofě objednali dvacet nových parních 
tiskařských strojů a začali plánovat rozsáhlou rekonstrukci budov. Nový 
závod měl být lépe organizovaný a také zabezpečený proti požáru. Pod 
článkem byl inzerát protipožární pojišťovny. 

Garrigue se zamyslel. Ještě se tak úplně nevzpamatoval ze ztráty 
vlastního podniku, ale zaimponovalo mu, jak jeho kolegové v branži uva- 
žovali a co nabízel inzerát. Šlo o to, postřehnout i v tragické situaci bu-
doucí možnosti. Něco by se mělo udělat, aby se majitelé nemovitostí 
a podniků nemuseli obávat, že během jednoho dne přijdou o všechno, 
na čem léta usilovně pracovali. Rozhodl se, že si o tom promluví s vlivný-
mi lidmi z Německé společnosti města New York, které byl stále členem, 
a že osloví i několik dalších známých s nápadem, který mu už delší dobu 
ležel v hlavě. 

Brzy byla svolána schůze a  Garrigue předložil pozvaným hostům 
svůj plán německé protipožární pojišťovny. Garriguovi kolegové zpočát-
ku váhali, především chtěli dobře zvážit rizika. Požáry přece kdysi zrui-
novaly třiadvacet firem nabízejících protipožární pojištění, které nebyly 
schopné pokrýt tak masové ztráty, navíc v poslední době jen v samot-
ném New Yorku vznikly desítky firem nabízejících stejný druh pojištění. 
Bude třeba spojit síly, získat dostatečný kapitál a nějak se odlišit.

Garriguova neúnavná aktivita se vyplatila, dokázal si na svou stra-
nu získat obchodního magnáta Conrada Poppenhusena a spolu s něko-
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lika dalšími obchodníky se stal zakládajícím členem protipožární pojiš-
ťovny Germania,13 která se měla stát i  jakýmsi sdružovatelem dalších 
pojišťoven. Vůbec prvním prezidentem se stal nakrátko Richard M. Hoe, 
vynálezce tiskařského rotačního stroje a Garriguův přítel, který bydlel 
s rodinou rovněž v Morrisanii. Projekt bylo třeba velice důkladně roz-
pracovat a připravit. Germania nakonec získala ke spolupráci ředitele 
29 firem a brzy se mohla zaštítit kapitálem v hodnotě 8 200 000 dolarů. 
Konečně 15. března 1859 přinesl Garrigue domů své rodině čerstvý vý-
tisk The New York Times s tímto článkem: 

Březen 1859. Společnost Germania je nyní připravena přijímat 
vaše objednávky a vyřizovat vaše pojistné záležitosti. Jméno spo-
lečnosti je inspirováno osmačtyřicátníky, německou emigrací 
do  Spojených států v  roce 1848, která se nebála bojovat proti 
aristokratické nadvládě a  přijela do  Ameriky za  svými politic-
kými právy. Prezidentem společnosti je Maurice Hilger, němec-
ký přistěhovalec, jeho tajemníkem je Rudolph Garrigue, rodák 
z Dánska, učený muž se skvělými literárními zkušenostmi. První 
pobočka bude otevřena na Beekman Street 5.14 

Lydia se snažila přes mužovo rameno dočíst celý článek až do kon-
ce, houpajíc přitom malého Rudolpha Harolda opřeného o  její bok, 
a  když si přečetla zmínku o  učenosti svého muže, nemohla skrýt do-
jetí. Dosud měla v živé paměti situaci, jak se jméno Garrigue objevilo 
v novinách ve velmi pochybné souvislosti, a měla radost, že se situace 
obrátila. Celá rodina byla v povznesené náladě, i děti byly na tatínka 
patřičně hrdé. Lydia potom stránku vystřihla a založila do černé složky 
k ostatním významným výstřižkům. A Rudolph si přitom uvědomil, že 
musí nechat jejich dům brzy řádně pojistit.
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Salon u Garriguů

Není zásluhou z dobrého rodu pocházet,  
zásluhou je dobrý rod založit. 

Rudolph Garrigue

Morissania, 1862

Výstavný prostorný salon, kterému dominoval slavnostně uchystaný 
stůl, byl připraven k večeři. Pokoj byl lemován sedačkami potaženými 
sametem, na zdech visely obrazy starých mistrů a celému prostoru vé-
vodila mosazná petrolejová lampa. Irské a německé služky, k nimž se 
v tomto domě všichni chovali obzvlášť laskavě, přinášely na stůl talíře. 
Po zaznění mosazného zvonu se ze všech stran začaly sbíhat děti, které 
při vstupu do salonu uctivě zpomalily. Za nimi do salonu důstojně kráče-
li Garriguovi a babička Cecilie. Nedělní večeře začínala.

Tak jako úplně všemu v domácnosti u Garriguů, i tady u večeře ener- 
gicky velel otec Rudolph, „papá“, jak jej všichni nazývali. To on poky-
nul všem osmi dětem, šesti dcerám a  dvěma synům, aby se usadili, 
a zkontroloval je ostřížím zrakem. To on je při jídle neustále opravoval –  
pořádek v jeho domácnosti byl pro něj něčím neoddiskutovatelným. Ru-
dolph cítil, že své děti musí vychovat tak, aby dělaly čest svému rodu 
a postavení. Před večeří pronesla Lydia krátkou modlitbu, v níž poděko-
vala za všechny dary, a po polévce sama přidělila každému členu rodiny 
porci chutné pečeně. Večeři ale nestihla dokončit, protože seshora se 
začal ozývat pláč. Vrátila se tedy nahoru do ložnice, kde ji čekaly další 
dvě malé děti, Alice a Alexander. Děti jsou požehnáním od Boha a Garri-
guovi jich zatím měli deset.

Charlie bylo právě třináct let a vším, čím se zabývala, se snažila dě-
lat otci Rudolphovi radost. Ten to sice nikdy naplno neřekl, ale ona vytu-
šila, že je jeho nejmilejší dcerou. Jediná totiž dovedla držet krok s jeho 
přísnými požadavky na kázeň a nikdo ji nikdy nemusel nutit do povin-
ností. Sama si často prohlížela jeho knihovnu, a dokonce projevila zá-
jem přečíst si některé na její věk docela náročné filozofické spisy; těšilo 
ji totiž, když dokázala otce v hovoru zaujmout a on s ní rozprávěl jako 
s dospělou. Takové chvíle, kdy i ostatním dětem na její popud vyprávěl, 
jak poprvé přijel do Ameriky, cestoval po velkých městech a jak si otevřel 
vlastní obchod s knihami, byly pro ni největším zadostiučiněním. Do-
kázala vést rozhovor a působila téměř jako zkušený žurnalista. Pravda, 
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byla trochu moc vážná, rozhodně se velmi lišila od ostatních Garriguo-
vých dcer. Byla tichá a uzavřená do sebe, nikdy neměla potřebu skotačit, 
což její sestry nemohly pochopit a myslely si, že se přetvařuje. Zato jí to 
skvěle myslelo, čehož otec Rudolph s potěšením využíval. Naučil ji hrát 
šachy a někdy si s ní po večerech dal partii; synové byli přece jenom ještě 
příliš malí a neposední.

Navečer hráli všichni starší sourozenci v salonu slovní a vědomost-
ní hry. Otec chvíli probíral s babičkou Cecilií poslední události dne, ale 
brzy odešel do své pracovny. Dívky babičce ukázaly, co se naučily no-
vého na piano a v hodinách zpěvu. Babička Cecilie byla spokojená, ale 
brzy obrátila pozornost dětí k něčemu jinému: začala je zkoušet, jestli 
si pamatují, co si posledně povídali o dávných předcích, kteří statečně 
přepluli oceán na lodi Mayflower15 a slavně připluli do Ameriky. Chlapci 
Rudolph a Waldemar přikývli a přinesli babičce maketu lodi. „A kdo z vás 
ví, který náš předek je spřízněný s francouzským králem Ludvíkem IX. 
Svatým?“16 otázala se babička. Dívky se začaly předhánět v tom, která 
dřív odpoví. Charlie nechala mladší sestřičky, Eleanor, Evelyn a Isabellu, 
aby se rozpovídaly o vážených předcích ze šlechtických rodů. Babička 
povídání uzavřela připomenutím, aby děti nikdy nezapomínaly, že mají 
ve svém rodě pevné kořeny, které budou jejich jedinou kotvou, ať už je to 
v životě zanese kamkoli.

Když se otec vracel z pracovny do salonu, aby se se všemi rozloučil, 
než odejde na důležitou schůzku, ještě zaslechl poslední babiččina slova 
a navázal na ně kazatelským tónem: „Děti, není tak důležité z dobrého 
rodu pocházet. Snažte se, aby vámi dobrý rod začínal!“

Charlie milovala svou rodinu a  život v  morrisanském domě. Bylo 
v  něm neustále živo a  veselo. I  když si se svými sourozenci nemohla 
ve všem rozumět, byla tu hudba, která je spojovala. Povídala si sice ra-
ději s dospělými, ale péče o mladší sourozence bylo něco, co ji zvláštním 
způsobem naplňovalo. 

Když se babička rozloučila, aby se vrátila do svého bytu dole v New 
Yorku, ani Charlie nezůstala se svými sestrami v salonu dlouho a poma-
lu se vydala nahoru. Na půdě v podkroví si zařídila vlastní malý pokojík 
a často se tam před celým světem schovávala. Nebylo divu, že tak toužila 
po klidu, vždyť v jejich domě se běžně pohybovalo až čtrnáct lidí a díky 
otcovu podnikání se tu ještě vystřídalo velké množství návštěv. 

Pokojík na půdě si vybavila velmi skromně, vypadal spíš jako cela 
řádové sestry – prostý dřevěný stůl a židle, úzká police s desítkami knih 
a  pár květin. Z  pokoje byl výhled na  ovocné sady, uprostřed nichž se  
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rýsovala cesta dolů do New Yorku, ale to nebylo tak podstatné. Charlie 
tu byla obklopena svými největšími přáteli, oblíbenými knihami a po-
stavami z knih, o kterých byla přesvědčená, že jim rozumí víc než oby-
čejným lidem. Obzvlášť Jana Eyrová a Shirley Keeldarová, samorostlé, 
odvážné dívky z románů Charlotte Brontëové, byly jejími každodenními 
průvodkyněmi. Charlie se líbilo, že tyhle dívky jsou nezávislé na ostat-
ních a  nevadí jim, že se vymykají okolí. Chtěla být jako ony, sama si 
také připadala jiná, což jí vyčítaly hlavně její dvě starší sestry. „Proč se 
tam nahoře pořád schováváš, Charlie? Pojď za námi dolů! Nebuď přece 
taková citlivka!“ volaly na ni často ze schodů. Charlie na takové výtky 
nereagovala. Přezdívka „Citlivka“ se ale v rodině ujala a sestry ji použí-
valy ještě velmi dlouhou dobu.

Charlie nestačilo to, co běžně tehdy vyhovovalo dívkám jejího vě- 
ku – trochu piana, nějaká ta romantická novela, procházky v parku a po- 
vídání o druhých. Něco v jejím nitru jí nedalo pokoj. Mířila výš, ale zatím 
nevěděla kam. Hledala odpovědi na množství otázek, které jí po přečtení 
filozofických spisů vířily v hlavě. Měla také obrovskou touhu navštěvo-
vat podnětná kázání a prohlubovat svou víru. Pochopení nalézala hlav-
ně u babičky Cecilie Garriguové,17 která se po smrti manžela přestěho-
vala z Kodaně do New Yorku ke své dceři Emilii a zařídila si u ní pokoj 
v evropském stylu, vybavený rodinným starožitným nábytkem a obrazy 
z Dánska. Babička Cecilie ráda druhým pomáhala, a proto si vzala k sobě 
na vychování obě starší Charliiny sestry, Emilii a Augustu. Charlie si pro-
sadila, že bude k babičce také docházet. Pokaždé se už od rána na návště-
vu těšila a vadilo jí, že sestry o babiččino mentorování neměly takový 
upřímný zájem jako ona. Babička vždycky z knihovny vytáhla originály 
Goethových knih a začala s dívkami rozebírat jeho filozofické myšlenky. 
Jindy jim brilantně předčítala z francouzské beletrie a pak trefně gloso-
vala, co v knize zaznělo. Během učení je občas vyrušil nějaký nečekaný 
host; Cecilie byla proslulá svými rozsáhlými znalostmi politiky a aktuál-
ní situace v zemi, takže nebylo divu, že si k ní lidé často chodili pro radu. 
Charlie byla u toho, když si babička nenuceně povídala s místními vzdě-
lanci třeba o reformách vzdělání a spiscích kazatele W. E. Channinga. 

Pro Charlie byla babička Cecilie ztělesněním dokonalé silné ženy. 
Z každého babiččina slova i pohybu bylo znát, že zdědila po kurážných 
předcích mnoho vzácných vlastností. Ničeho se nebála, měla dar rych-
lého úsudku a zdálo se, že si dokáže poradit v každé situaci. Charlie se jí 
proto vyptávala, jaké to bylo, když byla mladá. A babička s chutí začala 
vyprávět dobrodružné příběhy z jejich rodinné historie. 
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Narodila se do bohatého rodu obchodníků a šlechticů de Coninck- 
-Duntzfeltů a  lodě jejích předků brázdily takřka všechna moře světa. 
Jen do Indie kdysi z Dánska vyslali flotilu sedmatřiceti lodí. V Kodani 
měli výstavný palác a na venkově romantické panství Dronninggaard.18 
V době, kdy měla malé děti, a měla jich celkem šest, se obchodu přestalo 
dařit. Tehdy se brzy za sebou potopilo mnoho jejich lodí s cenným ná-
kladem a rodina náhle přišla o velkou část svého jmění. Její muž odjel 
do Mexika za prací a ona zůstala s dětmi sama v Evropě. Po čase se jí 
manžel ozval z Havany a požádal ji, aby za ním s dětmi co nejdříve přije-
la. Odjeli tedy do Havany, ale zaskočilo je nesnesitelné vedro, které děti 
špatně snášely. Cecilie se proto rozhodla, že se s dětmi vrátí domů, bez 
ohledu na to, že bude v Dánsku na všechno sama. „Jak to můžete sama 
bez manžela zvládnout?“ ptala se jí známá po návratu.

„Ale mně to vůbec není na škodu. A dětem to taky prospěje. Jen ať 
jsou brzy samostatné!“ 

Stížnosti nebyly v jejím repertoáru. Snažila se svým dětem za kaž-
dé situace ukazovat život z lepší stránky. Díky šlechtickým předkům se 
znala se spoustou umělců žijících v Kodani a své potomky brávala často 
do ateliéru sochařského mistra Thorvaldsena nebo na divadelní předsta-
vení. Ani když byla rodina úplně na mizině, Cecilie nepropadla bezna-
ději. Naopak, pustila se do práce a zařídila si malý obchod, kde prodá-
vala kolínskou vodu a  doutníky. I  její syn Rudolph, který musel kvůli 
nedostatku peněz oželet nákladná studia, se o sebe začal po bankrotu 
rodinné firmy starat sám a evidentně mu to prospívalo. Cecilie neměla 
ve zvyku panikařit, ani když jí zemřel manžel. Nebyl to pro ni konec vše-
ho. Sbalila si věci a vydala se přes oceán první lodí do Ameriky. A hned 
se tady snažila pevně zapustit kořeny. Po svém příjezdu do Nového světa 
se okamžitě zapojila do  práce v  unitářské církvi, která svým důrazem 
na svobodu myšlení nejvíc vyhovovala její svérázné nátuře. Tady mohla 
o náboženství přemýšlet takovým způsobem, který neomezoval její fan-
tazii. Její krédo bylo vskutku netradiční: „Každý člověk může být spasi-
tel, dělá-li pro druhé něco dobrého.“ K tomu vedla i své vnučky, které si 
vzala pod svá křídla. Dohlédla na to, aby byly aspoň některé z Garriguo-
vých dětí pokřtěny v unitářské církvi a aby na sobě odmalička duchovně 
pracovaly a vyvíjely se.  

Babička se osobně přátelila s unitářským kazatelem Theodorem Par-
kerem a několikrát ho pozvala do rodiny. Jeho myšlenky ji silně ovlivnily 
a ve shodě s ním odsuzovala dogmata a „náboženské mýty“. Stačilo jí, 
když se člověk řídil podle jednoduché zásady: „Každý dobrý skutek je 
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dílo boží a my jsme tu proto, abychom konali. Jsme zodpovědní za svět 
a jsme to my, kdo se má snažit odstranit ze světa to zlé.“ To byly pravdy, 
které svým mladým svěřenkyním při každé příležitosti vštěpovala. Pro-
to také Emilii, Augustu i Charlie už od útlého věku zapojovala do čin-
nosti brooklynské unitářské komunity a po přestěhování do Morrisanie 
se v První kongregační církvi s vnučkami věnovala péči o děti z chud-
ších čtvrtí.

Charlie babičku uznávala, vedle matky byla pro ni jednoznačně nej-
větším vzorem. Matku Lydii obdivovala, že za všech okolností dokázala 
být laskavá a uměla se neuvěřitelně ovládat. Na nějakou soustavnější 
činnost ale Lydia bohužel nikdy neměla dost času, i když sama také po-
cházela z kultivované a dobře zajištěné rodiny. Babička měla to, co mat-
ce chybělo – nikdy se nenechala omezovat tím, že měla děti, ani zastínit 
světem svého muže. Udržela si nadhled a dobrodružného ducha a i v po-
kročilém věku ji zajímalo, co se děje ve společnosti. Charlie v sobě právě 
díky babičce objevila potřebu být s  lidmi a pracovat pro ně. Už dávno 
předtím si uvědomovala, že jí nestačí obyčejný život v pohodlí, ale nevě-
děla, jak si s tím poradit. Náhle jí všechno začalo dávat smysl. Unitářství 
poskytlo mladé Charlie jednu velmi důležitou útěchu – není tady pro 
sebe, a není tedy sama. A včas jí také nabídlo víru v sílu a nesmrtelnost 
lidské duše; pro unitářství je totiž typická víra v to, že smrt je jen pře-
chod z jedné úrovně bytí do druhé. K Charlie toto poznání přišlo právě 
včas. Milovaná babička Cecilie, její nedostižný vzor, totiž zanedlouho,  
9. května 1863, náhle při práci zemřela.
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Ve víru války 

Až bude každý každému přát, pak bude nebe na zemi. 
C. G. M.

Morrisania, březen 1864

Konečně byla neděle ráno, čas zastavení a vydechnutí, čas, kdy člověk 
nabírá nové síly. Ze zahrady byl slyšet křik dovádějících dětí a  odně-
kud z domu se ozývaly zvuky piana a zpěvu prostřídané smíchem. Otec 
seděl ve své pracovně nad otevřenými novinami a snažil se vytvořit si 
vlastní úsudek na to, jak dopadne válka Severu proti Jihu. Ta trvala nad 
očekávání dlouho, a jako kdyby to nestačilo, v jejím důsledku propukly 
v létě 1863 na Manhattanu silné nepokoje, kdy se chudí dělníci bránili 
naverbování do armády a rozhodli se rebelovat. Garrigue sám se dlouho 
rozhodoval, na  kterou stranu se přiklonit. Už před vypuknutím války 
v roce 1861 se názory obchodní a městské elity na účast v konfliktu růz-
nily. Umírnění doufali v  kompromisní řešení a  s  válkou jako řešením 
nesouhlasili, ale bylo tu značné množství obchodníků, kteří byli jasně 
pro, tušili nové obchodní příležitosti, a navíc byl New York hospodářsky 
závislý na vývozu bavlny z jihu.

Konflikt, ve  kterém byla ve  hře budoucí podoba Spojených států, 
měl několik příčin, které lze jen stěží všechny vyjmenovat. Byl zčásti 
způsoben stále větším rozdílem ve vývoji států na Severu a na Jihu. Se-
verní státy Unie se za  průmyslové revoluce překotně rozvíjely, bohat-
ly, měly potřebu centrální vlády a jednotného trhu. Naproti tomu jižní, 
převážně zemědělské státy byly konzervativnější a  chtěly si uchovat 
status quo. S  narůstající migrací se také Američané museli zamýšlet, 
kdo by měl mít přístup k občanským svobodám a zda je otroctví v soula-
du s jejich ideálem demokracie. Po zvolení republikánského kandidáta 
Abrahama Lincolna v roce 1860 prezidentem vycítily některé státy Jihu 
nebezpečí a chtěly se od Unie odtrhnout a vytvořit vlastní celek, Konfe-
deraci. V dubnu 1861 byl konflikt nevyhnutelný a začala válka. Už v roce 
1862 byla země v takové krizi, že byl vyhlášen výjimečný stav. Do toho 
vyhlásil prezident Abraham Lincoln 1. ledna 1863 na území Unie osvo-
bození od otroctví a v březnu 1863 byla zavedena povinná vojenská služ-
ba. Olej do  ohně přilila vyhláška, na  základě které se ti movití mohli 
z účasti ve válce vyplatit částkou 300 dolarů. Na to velmi podrážděně 
reagovali irští katolíci dělnického původu, plní hněvu vůči bohatým, 
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kteří nechápali, proč by měli bojovat za osvobození své budoucí konku-
rence – černochů. Chtěli se vrátit k původním pořádkům, k místní vládě 
a nadřazenosti bílé rasy, a své krédo shrnuli ve sloganu: „Ústava ať je, 
jaká je, Unie ať je, jaká je, a negři ať jsou, kde jsou.“ Svou nespokojenost 
ventilovali v týdnu od 13. do 16. července 1863, kdy byl každý kout dol-
ního Manhattanu zavlečen do boje. Ostrov zažil střelbu, v ulicích visely 
mrtvoly obyvatel tmavé pleti a rozmohly se požáry, během nichž do zá-
kladů shořelo padesát budov včetně černošského sirotčince. Musela být 
povolána armáda, aby buřiče odrazila. Při této akci přišly o život stovky 
rebelantů.

Rudolph Garrigue byl velmi zneklidněný. Situace připomínala ob-
čanskou válku ve válce a přímo se dotýkala i dění v jeho firmě. Nejenže 
po  inkriminovanou dobu musel zavřít kancelář na  Wall Street 4, kam 
se mezitím přesunul z Beekman Street 5, ale nepokoje zasáhly i  jejich 
první pobočku na Bowery 327. Pojišťovna Germania musela na zákla-
dě zvýšeného počtu žádostí o náhradu za následky požárů znovu řešit 
svou finanční soběstačnost. Garrigue proto inicioval jednání o navýšení 
kapitálu. Hodlal se spojit se třemi konkurenčními protipožárními pojiš-
ťovnami a zřídit zastřešující agenturu, která by sdružovala i pojišťovací 
agenty. Většinu času kvůli tomu trávil mimo domov, protože musel vést 
složitá jednání ohledně řešení nové situace.

Když byl doma, mohl se se svou ženou bavit o tom, co se děje, a rád 
ji ve všem poučil. Válka je oba znepokojovala, ale rozhodli se nepanika-
řit. Lydia se snažila ve věcech orientovat, četla tisk a byla jednoznačně 
na straně Abrahama Lincolna, tedy pro zrušení otroctví v jakékoli formě. 
V první řadě jí šlo samozřejmě o bezpečí vlastní rodiny, i když silně sou-
cítila i s menšinami. Když se začalo psát o ponižujícím postavení irských 
služebných, které v šedesátých letech ve velkém emigrovaly do Ameriky 
za prací a často byly už během plavby svedeny nebo po příjezdu lákány 
k prostituci, zajímala se o nově vydané vyhlášky, které měly zavést pra-
vidla pro práci žen a zaváděly pokuty pro muže, kteří by se ženy na lo-
dích snažili svádět. Vnímala bezpráví, které se druhým dělo, a zasadila 
se o to, aby se alespoň sloužící pracující v jejich domě cítili respektováni. 

Své mladší děti chtěli oba, Rudolph i Lydia, co nejdéle chránit před 
drsnou realitou, ale ty starší včas zapojovali do konverzace o tom, co se 
děje venku, a vyžadovali od nich vlastní úsudek. Rudolph dbal na to, aby 
uměly zvážit situaci a  dokázaly se dobře rozhodnout. Nerad nechával 
věci náhodě a neustále plánoval, jak zajistit, aby se jeho potomci o sebe 
uměli v životě postarat. Konečně měl i dostatek prostředků na to, aby se 
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všechny jeho děti mohly věnovat tomu, v čem byly dobré. Dohlížel, aby 
navštěvovaly dobré školy, do  domu docházeli vychovatelé a  soukromí 
učitelé jazyků i hudby. Lydia zas děti pobízela, aby si samy snažily utvá-
řet svůj charakter, a dbala na to, aby nezanedbávaly cvičení na čerstvém 
vzduchu, jak to znala z vlastní rodiny. 

Každé z  dětí projevovalo nějaké vlohy; většinou byly talentované 
na jazyky a měly hudební nadání, rodiče podporovali i jejich zájem o pří-
rodní vědy. Otec před lety neváhal investovat a zakoupil do salonu prvo-
třídní klavírní křídlo. Tento nástroj byl symbolem vysokého společen-
ského postavení a každá lepší měšťanská rodina jej pokládala za znak 
vytříbenosti. Všechny dcery se postupně učily hrát a  soutěžily mezi 
sebou, která dokáže zahrát jednu a tutéž skladbu rychleji a dokonaleji. 
Největší pokroky dělala Charlie, jako jedinou ji totiž neodradila těžká 
cvičení Carla Czerného. Měla pevnou vůli, dokázala si najít i v procvičo-
vání techniky zalíbení a brzy ovládala všechny Bachovy kantáty. Charlie 
byla také ze všech nejlepší v matematice, které se naplno věnovala pod 
dohledem domácího učitele.

V domě se neustále něco dělo. Téměř každý měsíc se u Garriguů sla- 
vily něčí narozeniny. Jako rodina se dohodli, že narozeniny nebudou v je-
jich domě těmi hlavními svátky, to by se stále jen oslavovalo, a víc se 
soustředili na základní události, jako bylo Díkůvzdání a Vánoce. Velký 
dárek k narozeninám dostávaly děti kolem dvanácti let jako symbol pře-
chodu do dospělosti. Charlie věnoval otec na dvanácté narozeniny zlaté 
hodinky. Zprvu byla překvapená, protože starší dcery při svých oslavách 
nic takového neobdržely, a opatrovala je jako velkou vzácnost. Mysle-
la si, že to jen potvrzuje fakt, jak je pro otce výjimečná. Jenže se stala 
nemilá věc: otec dva roky nato obdařil podobnými hodinkami i bratra 
Waldemara. Charlie se s tím nevyrovnávala lehce a hodinky od té doby 
odmítala nosit.

Bylo po  nedělní snídani a  Charlie sledovala matku, jak uklidňu-
je půlroční Esperanzu, která v  noci špatně spala a  často plakala. Malý 
Alexander seděl matce u  nohou a  služka mu podávala hračky, Alice 
s Ellou si hrály v rohu s domečkem pro panenky. Charlie dnes nešla do  
nedělní církevní školy, zůstala s matkou doma a snažila se jí trochu po-
moct. Nebylo to poprvé, už delší dobu pomáhala matce vést domácnost 
a  doučovala nejmladší děti. Nedávno si uvědomila, že matku jen vel-
mi vzácně viděla jinak než v naději. Těhotenství bylo jejím přirozeným  
stavem a v Lydiině světě se většinou všechno točilo kolem dětí, jinak to 
ani nešlo. 
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Lydia měla neskutečný duchovní vhled do nitra svých dětí a uměla 
každému z nich říct, co právě potřebovalo, ale bylo těžké vybojovat si 
její plnou pozornost na delší dobu. Málokdy sice byli doma všichni, ale 
matka se jimi v myšlenkách neustále zaobírala, zvlášť silně byla vázána 
na útlocitného syna Waldemara. Otec se snažil starší děti už brát ven 
do města, do divadla a na operu, v takových případech matka zůstávala 
s menšími dětmi doma. Otci tak čím dál častěji dělaly doprovod do spo-
lečnosti dcery, především Emilie a  Augusta. Matka se v  umění příliš 
nevyžívala, také nehledala žádnou slávu a povýšenost ji urážela, i když 
byla rodina po většinu času dost zámožná. Lydia mezi lidmi nerozlišova-
la, chovala se přátelsky ke všem, ať to byly služebné, prodavačky na trhu 
nebo významní obchodní partneři jejího muže. Když k nim občas při-
šel černošský pomocník pana Morrise, podělila se s ním o nové zprávy 
z války a povzbuzovala ho ve víře v dobrý konec. V oblastech, které ji 
zajímaly, byla v obraze, věděla, co se chystá v církvi nebo ve školství. 
Dokázala dlouze a zasvěceně mluvit o reformátorovi vzdělávání Horáci 
Mannovi, který propagoval zavedení veřejných škol pro všechny lidi bez 
rozdílu postavení, pohlaví a rasy. Otroctví připadalo Lydii jako prohře-
šek proti božím zákonům. To všechno byly názory, které v té době ma-
sově zaznívaly na kázáních různých kongregačních církví a Lydia z nich 
vydatně čerpala. Ač zůstávala v jádru vždy spíše puritánského zaměření 
a přikláněla se k anglikánské církvi, měla velké pochopení pro demokra-
tizující proudy v nových církvích a unitářské názory. To byl svět, který 
s ní mohly sdílet její dcery včetně Charlie, ta se ovšem po vzoru babičky 
Cecilie už jednoznačně hlásila k unitářství.


