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I.

„M áš štěstí, že jsem ještě vzhůru, Hynku! Vidět 
tě otec nebo matka v takovémhle stavu a navíc 

v tuhle pozdní hodinu…“ Sidonie rychle vstala ze sedátka 
u okna a přivřela za bratrem dveře, aby v průvanu neprásk-
ly a nezburcovaly tím spící dům.

Odbila už druhá z půlnoci, ale Sidonie přesto na ne-
vlastního bratra Hynka trpělivě čekala. Kryla jeho pozdní 
příchody stejně jako sestra Kateřina, a to jen proto, aby za-
bránila dalšímu z výstupů. V poslední době k nim doma do-
cházelo s nepříjemnou pravidelností. A většinu z nich, ne-li 
všechny, zavinily Hynkovy tajné noční výpravy do praž-
ských krčem, z nichž se vracel podroušený až nad ránem.

Kdekdo věděl, že se mladý pán z Poděbrad a Kunštátu 
v těch krčmách nevalné pověsti nebaví pouze popíjením – 
mohl to být dosud nezralý mladíček, vlastně ještě chlapec, 
avšak ženskou krásu už dovedl ocenit nejen u urozených 
paní, ale také u prodejných helmbrechtnic.

Jeho otec Jiří z Poděbrad a Kunštátu mu něco podob-
ného trpět nehodlal nejen proto, že přednedávnem dosedl 
na český trůn a jako nově zvolený král dbal na dobrou po-
věst svého rodu – byl to muž pevných zásad a chtěl, aby se 
jimi řídil i jeho nejmladší syn.
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Jen Hynkova milující matka Johana, druhá manželka 
krále Jiřího a Sidoniina macecha, se svého prvorozeného 
snažila omlouvat, jakkoli také ona sdílela manželův přísný 
morální kodex.

Hynek nyní upřel na Sidonii zakalený zrak. „A kdo mě 
to vlastně kárá? Ctnostná sestřička Sidonie, nebo neméně 
ctnostná Kateřina? Kdo má vás dvě rozeznat?“ Chtěl svá 
slova podtrhnout máchnutím ruky, zapotácel se však a ne-
upadl jen proto, že ho Sidonie včas zachytila. Ovanul ji 
přitom nakyslý pach Hynkova dechu.

„Mohl bys už jednou s tím otřepaným vtipem přestat, 
Hynku!“ okřikla ho a snažila se tlumit hlas. „Můžeme být 
s Kateřinou dvojčata, ale jsme přece každá jiná!“ Byla to 
pravda. Sidonie a Kateřina byly sice dvojčata a vlasy měly 
obě tmavé po otci, rysy tváře se však lišily.

Podobné Hynkovy poznámky jindy brala v žertu, dnes 
ji však jeho slova rozzlobila. S bratrovými úhybnými ma-
névry, kterými se pokoušel odvádět pozornost od svých 
prohřešků, jí docházela trpělivost, a to zejména teď, pozdě 
v noci.

Chtěla jsem mu přece pomoct, pomyslela si dotčeně, 
a on si ze mě utahuje.

Věděla ovšem, že příčina jejího rozladění má jiné, hlubší 
kořeny, stejně jako to věčné odmítání podoby se sestrou 
Kateřinou, jímž jako by se snažila popřít, že jsou dvoj-
čata.

Princezny Sidonii a Kateřinu, dcery českého krále Jiřího 
a jeho první manželky Kunhuty ze Šternberka, nemusela 
pojit podoba, zato je však navždy svazovalo jiné pouto, kte-
rého se nikdy nezbaví. Bylo to břímě viny za smrt matky, 
která zemřela při jejich porodu. Za životy svých dcer-dvoj-
čat zaplatila svým vlastním.

Ani Sidonii, ani Kateřině neunikl stín smutku, který 
se skrýval v otcových očích, kdykoli se na své nejmladší 
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dcery podíval. Sidonie se marně snažila přesvědčit jak 
sebe, tak Kateřinu, že si to jen namlouvají.

„Nebýt nás dvou, mohla maminka ještě žít,“ pozname-
nala jednou sklesle Kateřina.

Sidonie na to tehdy nic neřekla, ale v duchu se sestrou 
souhlasila.

Maminka by tu ještě mohla být, a hlavně by se jim tím 
pádem neobjevila v životě macecha Johana z Rožmitálu 
a ten nezdárný nevlastní bratr Hynek.

Ten se nyní opět trochu zapotácel a do Sidonie vjel hněv. 
„Nebudu za tebe věčně tahat horké kaštany z ohně!“ obo-
řila se na něj. „Víš moc dobře, že mluvíš se Sidonií, nikoli 
s Kateřinou. A vůbec, nech toho řečnění! Místo toho bys 
měl raději nenápadně proklouznout k sobě do komnaty, 
aby tě nikdo v tomhle stavu nezahlédl. Věčně ti krýt záda 
nebudu! Co z toho ostatně mám? Ani slušného poděkování 
se mi od tebe nedostane!“

Hynek, který pochopil, že jde do tuhého, sestru objal ko-
lem ramen a pokusil se o smířlivý tón. „Tak už se nezlob, 
Sidonie, chtěl jsem tě jen poškádlit.“

Sidonie se na něj skutečně nedovedla dlouho zlobit. Hy-
nek byl prostě Hynek, sice lehkovážný, avšak okouzlující 
mladík, který si dokázal obtočit každého kolem prstu, a Si-
donie nepatřila v tomto ohledu k výjimkám.

Hynek ale, stejně jako pokaždé, nevydržel hrát příliš 
dlouho tu hru na ušlechtilého rytíře. „Měly byste si s Kate-
řinou šetřit ta přísná kázání pro manžely. Otec vám je prý 
už vybral.“

Sidonie po bratrovi blýskla pohledem. O tomhle mluvit 
nechtěla, a s Hynkem vůbec ne. Smířila se s myšlenkou, že 
jí i Kateřině vybere otec jednou ženicha, nějakou výhod-
nou partii, která bude znamenat politický přínos pro České 
království. To byl osud každé královské dcery. Věděla, že 
se otci nevzepře, že ho poslechne, a stejně tak Kateřina.



�

Hana Whitton  •  Sidonie Česká

S myšlenkou na politický sňatek se smířit mohla, ale to 
výhledové odloučení od sestry, k níž měla ze všech souro-
zenců nejblíže, ji děsilo. Jedna věc byla toužit po tom, aby 
se od sestry lišila, jiná ale získat podobnou svébytnost za 
takovouto cenu.

„Neměl bys tu takhle povykovat, Hynku. Vždyť vzbu-
díš celý dům,“ pokárala bratra znovu a pokoušela se od-
vést řeč jinam. „Mluví z tebe víno. Měl by ses z toho 
pořádně vyspat!“

„Prý Matyáše Korvína, toho hezkého mladého uher-
ského krále, si má Kateřina vzít! Nebo ho otec vybral pro 
tebe, Sidonie? Víš, že si vás vždycky pletu,“ vrátil se Hy-
nek ke svému oblíbenému vtipu.

„Jsi trapný, Hynku!“ Sidonie si bojovně dala ruce 
v bok. „Víš, co se říká? Za dobrotu na žebrotu! A v mém 
případě to platí dvojnásob. To mám za to, že jsem na tebe 
čekala. Nebýt mě, dobýval by ses teď do domu a mohl 
bys mluvit o štěstí, kdyby tě vpustil dovnitř někdo ze slu-
žebnictva. A ten by to zatepla ohlásil otci, kterému už tr-
pělivost s tvými kousky pomalu dochází. To musíš vědět 
lépe než já!“

Sidonie se po těch slovech otočila a zamířila rychlým 
krokem ke schodišti vedoucímu do patra. Na podestě 
však zaváhala. 

Nechtěla se s bratrem rozloučit ve zlém. Přidržela se 
vyřezávaného zábradlí, jako by se bála, že jinak upadne, 
a obrátila se k Hynkovi. 

Ten postával kajícně pod schody, tvář zkormoucenou, 
a Sidonii v tu chvíli napadlo, že to je pořád pouhý chla-
pec a ne muž, jakým tolik touží být.

„Odpusť, Sidonie, nemyslel jsem to tak,“ omlouval se 
opět spěšně. „Znáš mě přece.“ Jeho hlas zněl najednou po-
korně, téměř plačtivě a po dřívějším furiantství v něm ne-
byla ani stopa.
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Sidonie se náhle zmocnila únava. „Já vím, Hynku,“ řekla 
na to. „A teď běž spát. Opravdu bychom neměli zburcovat 
celý dům, pokud se nám to už nepodařilo.“

Podkasala si dlouhou nabíranou sukni a vykročila do 
schodů zvolna, jako vyčerpaná stařena.

Hynek ji sice poslušně následoval, ale Sidonie raději po-
čkala, dokud za ním nezapadly dveře jeho ložnice.

Vklouzla pak do té své a ztěžka dosedla na lůžko. Sloup-
ková postel s nebesy byla vysoko nastlaná měkkými poduš-
kami a služebné přes ni zvečera, když lůžko připravovaly, 
přehodily ještě hebkou kožešinovou přikrývku. Mohl 
být květen, ale noci pořád zůstávaly chladné. Sídlo pánů 
z Kunštátu a Poděbrad, původně rozlehlý dvorec, přesta-
věný v pohodlnou a elegantní rezidenci, navíc stálo kousek 
od Vltavy, takže se do něj po setmění vždy vkradlo vlhko 
od řeky. A přesto to zde měla ráda, tady se cítila doma, ne 
v tom okázalém paláci českých králů, v Královském dvoře 
na Starém Městě, kde musela rodina čas od času přebý-
vat. Očekávalo se to od nich přece, a nejen od českého 
krále. Johana toto uspořádání vítala, protože tím pádem 
mohla do královské rezidence pozvat nejednoho význam-
ného hosta.

Třeba Matyáše Korvína.
Sidonie se zahleděla oknem na noční oblohu, která začí-

nala na východě nesměle blednout prvním příslibem sví-
tání. Závan větru, který se prosmýkl pootevřenou okenicí, 
přinesl od řeky ostrý pach rybiny.

Ve víně je pravda, pomyslela si sklesle, Hynek je toho 
živoucím důkazem. Jeho nezastřené narážky na budoucí 
osudy sester nebyly té pravdě skutečně daleko.

Dvojčata Kateřina a Sidonie moc dobře věděla, že je 
čeká dynastický sňatek, ne manželství z lásky. Věděla to 
i předtím, než se jejich otec Jiří z Poděbrad stal českým 
králem. Nyní se to tušení, v němž přece jen doutnala jis-
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křička naděje, že to všechno může být třeba trochu jinak, 
změnilo v jistotu.

Z Kateřiny a Sidonie se staly královské dcery, a ty přece 
musejí podpořit postavení svého královského otce, jeho po-
litiku, na níž závisí rozkvět království, a to i za cenu osobní 
oběti. Smysl pro povinnost však nebyl jediný důvod, proč 
byly Kateřina i Sidonie ochotny ty oběti přinést – pod-
vědomě totiž chtěly otci nahradit to, oč ho připravily. To 
přece kvůli nim zemřela matka. To kvůli nim otec ovdo-
věl. To proto si pak našel novou manželku Johanu z Rož-
mitálu. Vždyť kdo by se jinak postaral o početnou rodinu, 
o ty nebohé sirotky, nechtěl-li děti ponechat pouze v péči 
služebných?

Neměla bych v Johaně pořád spatřovat pouhého vetřelce, 
zastyděla se Sidonie. Neměla bych jí křivdit. Tolik se pro 
nás obětuje a našemu otci je pevnou oporou v jeho nároč-
ném poslání.

Ale maminka to není, ozval se v Sidoniině nitru vzdorný, 
plačtivý hlásek, který se marně snažila potlačit. Nejsem už 
přece malé děcko! okřikla se vzápětí.

Únava, která jako by ji ještě před chvílí téměř ochromila, 
byla najednou tatam, potlačena obavami, co jim s Kateři-
nou přinese budoucnost. Právě Hynkovo popichování v ní 
vyvolalo tuto tísnivou předtuchu. Znovu do ní vjel hněv 
na bratra.

Vyklouzla z měkkého lůžka a zamířila k oknu. Vmžiku 
ji objal noční chlad. Zachvěla se a natáhla se po županu. 
Hebká kožešina, kterou byl podšitý, jí příjemně polaskala 
tělo.

Pootevřela ještě víc okenici, tak, aby mohla v dáli za-
hlédnout stříbřitý odlesk Vltavy, zalité měsíčním světlem.

Nedalo se přehlédnout, že otcovo přátelství k Matyáši 
Korvínovi vzrůstá od chvíle, kdy se z Matyáše Hunyadiho, 
syna uherského zemského správce Jánose Hunyadiho, stal 
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uherský král Matyáš Korvín. Ne že by nad ním Jiří z Podě-
brad svým způsobem nedržel ochrannou ruku už předtím. 
Matyáš to opravdu potřeboval, když Jiřího královský před-
chůdce Ladislav Pohrobek nechal popravit Matyášova bra-
tra Lászla. Ambiciózní Hunyadiovci pro něj představovali 
nebezpečnou hrozbu. A Matyáše by patrně potkal stejný 
osud, nezemřít Ladislav Pohrobek tak náhle a nečekaně.

Jenže nový český král Jiří z Poděbrad řešil podobné 
možné nebezpečné hrozby jinak, diplomatickou cestou. 
Jako třeba politicky motivovanými sňatky.

Možná to bude skutečně on, uherský král Matyáš, za 
koho se jedna z nás provdá, napadlo Sidonii. Proč by ji-
nak otec tak často zval Matyáše do pražského Královského 
dvora?

Sidonii se Matyáš líbil, ale víc než sympatie k němu ne-
cítila. Byl opravdu pohledný. A ty plavé vlasy, které mu 
spadají na široká ramena, vypadají jako zlatá přilbice, po-
myslela si zasněně.

Možná ji přitahoval i proto, že byl starší. Obestíralo ho 
mimoto jisté romantické kouzlo, protože prý byl už jednou 
ženatý. Jeho mladičká manželka zemřela dříve, než spolu 
vůbec začali žít. Nikdo o tom příliš mnoho nevěděl a Ma-
tyáš na přímou otázku odpověděl vždy vyhýbavě.

„Ty také věříš všemu, co se u dvora doslechneš! To přece 
nemusí být pravda,“ zamítla tu možnost až příliš ohnivě 
Kateřina. I té se Matyáš líbil, jenže ona do něj byla na 
rozdíl od Sidonie pravděpodobně již zamilovaná. „Alž-
běta Celjská, která podle té tvé zaručené zprávy měla být 
Matyášovou manželkou, zemřela přece v pouhých čtrnácti 
letech!“

Sidonie spolkla poznámku, že to se s manželstvím přece 
nevylučuje, protože se dívky vdávají často ve dvanácti, 
v době dovršení plnoletosti. Nechtěla si sestru rozhněvat. 
Matyášův sňatek s Alžbětou zase tak nereálný nebyl, pro-
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tože přinášel mnohé politické výhody – stal by se totiž 
zárukou smíru mezi znepřátelenými rody obou mladých 
lidí.

Sidonie chápala, proč Matyáš Kateřinu tak zaujal. Byl 
to pravý rytíř, mužný a odvážný, ne jako ti nedospělí mla-
díčci, kteří se u pražského Královského dvora přátelili 
s Hynkem a pokoušeli se jí neobratně dvořit. Ti na Matyá- 
še, na toho hezkého uherského krále, žárlili, a proto nešet-
řili urážlivými domněnkami a ponižujícími narážkami na 
jeho neurozený původ.

„Uherský král být může, ale šlechtický titul udělila jeho 
otci teprve Jeho Milost císař Zikmund,“ namítl jeden 
z mladých šlechticů. „A to zase tak dávno není.“

„A vůbec, může mluvit o štěstí, že mu sedí hlava na ra-
menou!“ přisadil si druhý. „Ladislav Pohrobek nechal 
přece popravit Matyášova bratra Lászla. A kdo ví, jak by 
to dopadlo, nezemřít Pohrobek tak náhle.“

„Ach, nechte toho,“ ukončil vždy podobnou debatu Hy-
nek. Ten měl vzdělaného a chytrého Matyáše rád, a to 
i přes spor s Ladislavem Pohrobkem, který dokonce Matyá- 
še věznil nějaký čas v Praze. Hynkův královský otec měl 
na Matyáše jiný názor, a to bylo rozhodující.

Matyáš je prý příliš ambiciózní, i to mu mnozí vytýkají.
A proč vlastně nebýt ctižádostivý? To se také počítá mezi 

ctnosti pravého vladaře! Jím by se Matyáš v tak mladém 
věku jistě nestal, vysedávat tiše v koutku jako ctnostná 
panna.

Ovšem pravdou je, že to s ambiciózností v poslední době 
poněkud přehání.

Sidonii náhle napadlo, zda i to není důvod, proč ho otec 
zve do Prahy. Chce ho mít na očích. Chce vědět, co ten 
energický, vládychtivý, horkokrevný soused chystá.

Proč pátrat po pravých příčinách Matyášových návštěv, 
usoudila Sidonie nakonec. Ona byla jeho přítomnosti 
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v Královském dvoře doopravdy ráda. I ji těšila společnost 
kultivovaného a zábavného Matyáše Korvína a líbil se jí, 
ale zamilovaná do něj nebyla.

Tma pomalu řídla, od řeky se sem nesly hlasy těch, kdo 
již před rozbřeskem spěchali za prací.

Z nedaleké krčmy přilepené na vltavském břehu zamí-
řila do úzké uličky táhnoucí se kousek od dvorce sku-
pinka podroušených měšťanů, kteří se vraceli nad ránem 
do svých počestných domovů na Staroměstském rynku.

Sidonie otevřela okenici dokořán, jako by do komnaty 
chtěla vpustit probouzející se den. Předjitřní vzduch byl 
chladný, a když se ho Sidonie nadechla, osvěžil ji jako 
doušek vína z oroseného džbánku.

„Také nemůžeš spát?“ ozvalo se vtom ode dveří.
Sidonie sebou polekaně trhla.
Na prahu ložnice nerozhodně postávala Kateřina. Roz-

puštěné černé vlasy jí spadaly až do pasu. Půvabná tvář se 
zdála v příšeří pozdní noci či spíš časného rána záhadná, 
jako by skrývala nějaké nevyřčené tajemství. Vykročila 
k Sidonii a dlouhá bělostná košile, ozdobená bohatou vý-
šivkou, objala svůdnou křivku jejího štíhlého těla.

Sidonie pokrčila rameny. „Čekala jsem na Hynka. 
Chtěla jsem mu otevřít dříve, než probudí jako obvykle 
celý dům. Kdo by stál o další hádku? Otci s ním už do-
chází trpělivost, jistě by to tentokrát nepřešel pouhým 
mávnutím ruky.“

„Pokud jde o trpělivost… v tomto ohledu není otec sám,“ 
poznamenala Kateřina, která zaujímala k výstřelkům ne-
vlastního bratra mnohem přísnější stanovisko než Sidonie, 
přestože jeho pozdní příchody také často kryla.

„Je mi ho líto. Myslím Hynka,“ namítla chabě Sidonie. 
„Je tak nadaný… Mnozí výjimeční jedinci prý často vybo-
čují z řady… tak by se i Hynkovi snad měly podobné mla-
dické výstřelky tolerovat.“
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„Matyáš je také nadaný a o podobných výstřelcích u něj 
nemůže být ani řeč!“ ohradila se rázně Kateřina.

Sidonie se neubránila úsměvu. Chybělo jen, aby Kate-
řina řekla: Můj Matyáš. „Máš na mysli Korvína? Toho jistě 
usměrnilo manželství.“

Kateřina zrudla a posléze na sestru vyjela: „Ještě ty 
s tím začínej! Kdo ví, jak to s tím jeho manželstvím vů-
bec bylo. Jistě nedošlo k jeho… naplnění, a tím pádem 
je neplatné. Určitě se jednalo o formální dohodu, jak 
to obvykle v takových případech chodí. Matyáš byl na-
víc v době toho údajného sňatku mladičký, vlastně ještě 
chlapec to byl. A mimoto… Alžběta pak přece zemřela.“ 
Odmlčela se, jako by potřebovala nabrat dech, a pokra-
čovala: „Ten na pravou manželku teprve čeká.“ A dou-
fám, že se jí stanu já, dodala Kateřina v duchu. I jí se 
Matyáš Korvín líbil, jenže do něj byla na rozdíl od Sido-
nie zamilovaná.

Sidonie tušila, co se sestře honí hlavou, rozhodla se však, 
že nechá té hry se slovíčky. Nechtěla si ji pohněvat a na po-
dobné škádlení bylo už beztak opravdu dost pozdě.

„Já vím, Kateřino. A s Hynkem máš také pravdu,“ při-
pustila tedy nakonec. „Jenže já… Jako bych tím, že kryju 
Hynkovy tajné spády, chtěla… něco odčinit.“

Sestra k ní přistoupila a objala ji kolem ramen. „Vím 
moc dobře, co tím myslíš, Sidonie. Ani mě nikdy nepře-
stal provázet… pocit viny za matčinu smrt. Za otcův žal 
a za smutek našich bratrů Bočka, Viktorína a Jindřicha.“ 
Chtěla dodat ještě něco o Johaně, ale potom si to rozmys-
lela. K maceše si cestu dosud s obtížemi hledala. Jedno jí 
však upřít nemohla – o nevlastní děti se starala dobře, ne-
trpěly ústrky či nedostatkem lásky.

Obě se ponořily do hlubokého mlčení. Bylo to po dlouhé 
době dnes poprvé, co o podobných výčitkách jedna z nich 
promluvila nahlas.
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„Na minulosti už nic nezměníme, Kateřino. Neměly by-
chom se tím pořád trápit,“ ozvala se až po drahné chvíli Si-
donie. „Jednou třeba ten dluh splatíme, i když ani jedna z nás 
zatím neví jak. Boží cesty jsou nevyzpytatelné, jak jsme se 
všichni dozvěděli z kázání při nedělní bohoslužbě.“

Sidonie nemohla tušit, jak prorocká slova v tu chvíli pro-
nesla.

„Pozbyl jsi snad rozumu, Hynku?“ obořila se Johana 
z Rožmitálu na syna, sotva se za nimi zavřely dveře kom-
naty. Neuniklo jí, že se hned zvečera někam vytratil, a roz-
hodla se proto, že na něj počká v jeho ložnici a pořádně mu 
promluví do duše. Podobné noční toulky musejí přestat! 
„Máš štěstí, že otec spí a že se to tady na rozdíl od Králov-
ského dvora nehemží dvořany. Ti by mu jistě se škodoli-
bou radostí hned začerstva donesli, že se jeho synek zase 
vrátil k ránu z nějaké špeluňky!“

Johana po těch slovech pro jistotu pohlédla ke dveřím, 
jako by se chtěla přesvědčit, zda jsou skutečně zavřené 
a zda ji někdo nemůže slyšet.

Hynek se posadil zkroušeně na okraj širokého lůžka 
a vypadal jako hromádka neštěstí.

Johaně se ho v tu chvíli zželelo. Milovala svého syna, pr-
vorozeného a zatím jediného. Ti ostatní, které Jiřímu poro-
dila, na tomto světě dlouho nepobyli, snad se novorozená 
dceruška Ludmila bude těšit dobrému zdraví. Johana pro 
něj chtěla jen to nejlepší, hlavně mu zajistit skvělou bu-
doucnost. Ani jeden ze synů Jiřího z Poděbrad sice neměl 
privilegium nástupnictví na český trůn, ale Hynek i tak 
jistě dokáže velké věci. Dosáhne těch nejvyšších met.

Je chytrý, vzdělaný. Co na tom, že nestuduje na pražské 
univerzitě – soukromě ho učí přece ti, kdo tam přednášejí. 
Jejím úkolem zůstává dohlédnout na to, aby své nadání, tu 
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nevšední hřivnu danou mu jistě shůry, zbytečně nepromar-
nil, neutopil ve víně či neprohýřil s prodejnými helmbrecht-
nicemi. Jevil k tomu i přes své mládí nebezpečné sklony.

„Není v tom přece nic špatného občas se… pobavit s přá-
teli,“ namítl Hynek nepřesvědčivě.

„Na podobné zábavy máš času dost!“ usadila ho rázně 
matka. „A vůbec, řádný muž a dobrý křesťan se podob-
ným… svodům vyhýbá.“ Sjela syna přísným pohledem.

Hynek rychle sklopil oči. Vzdor, který v něm začal 
vzrůstat, se náhle změnil v lítost. Co je na tom zase tak 
hříšného, pobavit se s druhy, popít s nimi občas v nějaké 
dobré krčmě, zažertovat s pěknou šenkýřkou? Každý uro-
zený mladík to tak přece dělá.

Johaně, která ze syna nespouštěla upřený pohled, Hyn-
kova proměna neunikla.

Jsem na něj příliš tvrdá, pomyslela si provinile. Zaváhala 
na okamžik a pak ho pohladila po tváři, jako by tím chtěla 
napravit svou strohost.

Pleť má můj prvorozený synek dosud hebkou, hladkou 
jako mladičká panna, napadlo ji přitom. A ty dlouhé řasy, 
které mu na tvářích vykreslily tmavé půlměsíce, by mu 
také mohla leckterá dívka závidět stejně jako husté kašta-
nové vlasy samý prstýnek.

Věděla nicméně, že si podobnou chválu synova ze-
vnějšku musí nechat pro sebe. Hynek, hrdý na první ne-
smělý vous, který se mu kadeřil na horním rtu a na bradě, 
by takové srovnání bral podle všeho jako urážku.

Pozdvihl k ní nyní oči. Zračil se v nich vděk.
„Nechci ti teď držet zbytečně kázání, Hynku, ale… po-

dívej, jak zdárně si vedou tví nevlastní bratři Boček a Vik-
torín. O Jindřichovi ani nemluvě. Nehýří po nocích. Věnují 
se politické kariéře.“ Johana si další slova chvilku rozmýš-
lela, posléze je však přece jen vyslovila. „Neměl by ses 
jimi nechat zastínit.“
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Moc dobře věděla, že si s Jiřím bere také jeho šest dětí. 
Nevadilo jí to, ba naopak. Do toho robustního muže, star-
šího a usedlého, s nímž ji seznámil její bratr Jaroslav Lev, 
se zamilovala.

Jenže pak se narodilo dítě také jí a všechno začalo být 
jinak. Nepřestala milovat Jiřího potomky, nechtěla však, 
aby její prvorozený Hynek vyrůstal v jejich stínu. A vše 
nyní nasvědčuje tomu, že se to může stát.

Jiří se stal zaslouženě českým králem a od koho jiného 
než od vlastní rodiny, od vlastních dětí, by měl očekávat 
podporu? 

Ve třech synech, v Bočkovi, Viktorínovi a Jindřichovi, 
které zplodil s první chotí Kunhutou ze Šternberka, ji má, 
stejně jako ve třech poslušných dcerách, v Kateřině, Sido-
nii a již provdané Barboře.

O Hynkovi se to zrovna tvrdit nedá.
Johaně se náhle sevřelo srdce smutkem a tak trochu 

i obavami.
Do Hynka vkládala veškeré naděje. Nebyl přece jenom 

potomkem pánů z Kunštátu a Poděbrad, ale také rodu pánů 
z Rožmitálu. Jistě se prosadí v evropské politice a třeba 
jednou získá i ten královský titul, který mu po otci nebylo 
dopřáno zdědit.

Ovšem to se mu nepodaří, bude-li pokračovat takhle.
Tomu musím zabránit, umínila si Johana a sevřela ruce 

v pěst. Jeho nevlastní bratři ho nesmějí zastínit.
„Jsem si toho vědom, maminko,“ hlesl Hynek pokorně. 

Moc dobře věděl, na jakou strunu nyní zahrát.
Johanu to oslovení dojalo. Maminko, tak jí přestal říkat 

před léty.
„Ten pozdní příchod, který tě tak rozčilil, se už opakovat 

nebude. A neboj se, v Bočkově či Viktorínově stínu roz-
hodně nezůstanu,“ ujistil ji Hynek pevně, i když mu bylo 
jasné, že první část toho slibu patrně nedodrží.
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A pokud šlo o Bočka s Viktorínem, s těmi si nedělal sta-
rosti. Mohou být snaživí, ale chybí jim rozlet. Ti nikdy ne-
překročí hranice panství, která jednou zdědí po otci.

„To je dobře,“ usmála se spokojeně Johana. Podobné 
sliby slyšela i předtím, ale tentokrát jim uvěřila.

Johana se tiše vkradla do ložnice. Svíčku se neodvážila 
zapálit, aby neprobudila manžela. Čeká ho další náročný 
den, ale jen kvůli tomu to nebylo. Chtěla se vyhnout vý-
tkám na Hynkovu adresu, kterými by ji určitě zasypal.

Opatrně nahmatala okraj lůžka a dosedla.
„Tvé ohleduplnosti si cením, Johano, ale je poněkud 

zbytečná. Ze spánku mě už dávno vytrhl ten hluk zdola 
z chodby,“ ozvalo se ze tmy. Jiří se natáhl, aby zapálil 
svíčku. „A to jsem si myslel, že si tady, v našem starém 
dvorci, alespoň na chvilku odpočinu a užiju si klidu.“ 
Z Jiřího hlubokého, trochu ochraptělého hlasu zazněla 
únava.

Johana sebou při jeho slovech trhla, trochu rozladěna, 
protože chtěla zůstat ještě kratičkou chviličku se svými 
myšlenkami sama. Rychle se však opanovala. To poslední, 
co si teď přála, bylo pohněvat si manžela.

Mnohé se změnilo od té doby, kdy je oddali. Tehdy bylo 
všechno jasné a zdánlivě jednoduché, a to i přes Jiřího ne-
lehkou osobní situaci. Byla si jistá, že ji Jiří miluje a že to 
tak bude navždy, jak si to ostatně před oltářem slíbili. Po 
dvou idylických letech a po Hynkově narození však nastal 
čas velkých změn.

Jiří byl schopný a obratný politik, a tak nebylo divu, že 
se stal zemským správcem v době vlády mladičkého čes-
kého krále Ladislava Pohrobka. A když Ladislav náhle ze-
mřel, nebylo zase velkým překvapením, že si česká šlechta 
zvolila za panovníka právě zemského správce Jiřího.
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Byl umírněný, snažil se smířit ty, kdo přijímali podobojí, 
s katolíky, a dokázal obratně proplouvat rozbouřeným mo-
řem současné politiky.

Učinil ji sice svou královnou, ale výsostná moc postavila 
jejich vztah do jiného světla.

Johana si až příliš dobře uvědomovala, že královský titul 
dodal jejímu manželovi na přitažlivosti a že k němu s ne-
zastíraným obdivem najednou začala vzhlížet nejedna uro-
zená paní, která by se za ním předtím ani neotočila. Ostatně 
Jiří nebyl zase tak starý, v době korunovace mu bylo  
osmatřicet. Jeho výrazná tvář lemovaná dosud tmavými vlasy 
zaujala energickou rozhodností, která z ní vyzařovala.

Skutečně, nechtěla si manžela pohněvat, protože ho ne-
chtěla ztratit. Často, když se obírala podobnými úvahami, 
ji napadlo, proč si ji vlastně vzal.

Dosud se domnívala, že se do ní zamiloval ve chvíli, kdy 
je její bratr Lev seznámil.

Ale možná to bylo jinak.
Jí bylo tehdy už dvacet, což znamenalo, že jí hrozí staro-

panenství. A byla katolička, avšak Jiří kališník.
Možná právě proto si ji vzal, tedy ponechá-li stranou 

jeho osiřelé děti, které potřebovaly matku. Možná právě 
proto se oženil s ní, s urozenou dívkou, které přibývají léta 
a která na nabídku k sňatku neřekne „ne“ ze strachu před 
staropanenstvím. Vytvořili spolu přece ideální pár, kato-
lička a kališník. Dovedou-li se ti dva domluvit, pak se jistě 
dohodnou v království i ta dvě svářící se křídla, kališnické 
a katolické.

Třeba to byl všechno pouhý kalkul, a protože je Jiří sku-
tečně dobrý diplomat, nepřišla na to.

Až nyní.
A třeba slyším trávu růst, okřikla se v duchu, když do-

šla v těch neradostných úvahách až sem. Ale sémě pochyb-
ností v ní už bylo zaseto.
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Rychle nyní zapudila podobné myšlenky, které na ni za-
čaly znovu dotírat, a vklouzla pod přikrývku. Opřela se 
o loket a obrátila se k Jiřímu.

„To mě opravdu mrzí, můj drahý.“ Vztáhla paži a po-
laskala ho po tváři. „Však jsem mu také od plic domlu-
vila.“

Rozhodla se zvolit taktiku laskavosti a shovívavosti. Tak-
hle se na to musí! Ne pláčem, ne křikem, jen něžnou chá-
pavostí. Tu u jiné jen tak nenajde.

„Jsi k němu příliš shovívavá, Johano,“ namítl Jiří, ale 
jako ostrá výtka to rozhodně nevyznělo. „Bude lepší, když 
si s ním od plic promluvím já.“

„Ach, Jiří, jako bys neznal mladíky v jeho věku!“ Jo-
hana měla co dělat, aby se nevzdala ušlechtilého předse-
vzetí o vstřícném a chápavém přístupu. „Jistě jsi nebyl 
jiný. Co na tom, že se občas trochu déle pozdrží s přáteli 
u džbánku?“

„Ty aby ses ho nezastávala! Já na podobné kratochvíle 
neměl čas! Měl jsem povinnosti. A chtěl jsem v životě ně-
čeho dosáhnout.“ Jiří se k ní otočil, aby jí viděl do tváře.

Ani ta četná těhotenství, ani ztráty našich dětí ji nepo-
znamenaly a neubraly jí na půvabu, pomyslel si. Pleť má 
pořád hebkou jako samet a plavé vlasy jí neprotkala dosud 
jediná stříbrná nitka.

Náhle si vedle ní, ženy v plném rozkvětu, připadal jako 
vyčerpaný stařec, jehož podsaditost už nedokázalo zakrýt 
ani volné roucho.

Dosáhl jsem mnohého, ale dovedu si udržet lásku vlastní 
manželky? napadlo ho v tu chvíli. Vladařské povinnosti mi 
zabírají čím dál víc času. Zanedbávám ji, musel si přiznat. 
A nakonec ji uprostřed noci zahrnu výčitkami, že rozmaz-
luje jediného syna, místo abych ji sevřel v náručí.

Vzal ji za ruku a políbil do dlaně. „Však ono se to brzy 
všechno vyřeší,“ ujistil ji a tiše se přitom zasmál. „Vyhlédl 
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jsem mu totiž nevěstu. Bude potom na manželce, aby si ho 
ohlídala.“

Johana se zarazila. „Není to předčasné, Jiří? Není to pří-
liš brzy?“ Nedovedla si najednou představit, že by jí Hynka 
odvedla nějaká žena. Věděla sice, že i jeho čeká výhodně 
dojednaný sňatek, ale ne teď, nyní ještě ne!

„Nemusí se hned ženit, může být zasnoubený. To zatím 
postačí,“ zasmál se Jiří.

„Máš na mysli… nějakou určitou dívku?“ Také se se 
mnou mohl poradit, pomyslela si hořce, a ne mne posta-
vit téměř před hotovou věc. Poté si však uvědomila, že 
by měla být vděčná, když se o tom vůbec zmínil alespoň 
nyní. Věděla, že Jiří hodlá stejně jako všichni ostatní vla-
daři upevnit vlastní postavení i prospěch království poli-
ticky výhodnými sňatky svých dětí. A o takových věcech 
se nediskutuje ani s manželkou.

Mohu tak leda mlčet, blesklo jí hlavou, když si vzpo-
mněla, jak mu v případě Matyáše Korvína pomáhala. Bylo 
jasné, že v něm chce Jiří získat poslušného vazala pro-
střednictvím sňatku s jednou z dcer. Ten promyšlený poli-
tický tah se vyplatil. Zdálo se, že se ten mladíček, z něhož 
se stal uherský král, skutečně stane manželem jedné z Ji-
řího dcer. Snad Kateřiny, snad Sidonie, o tom se Jiří za-
tím nezmínil.

Ovšem Hynek, její Hynek, to je něco jiného.
„Ano, mám. Potřebujeme podporu Saska,“ odpověděl jí 

na to Jiří. „Potřebujeme souseda, který na nás nezaútočí.“ 
To bylo pochopitelné – Čechy považoval nejeden evropský 
panovník za kacířské.

Nyní se tiše zasmála zase Johana. „Tak proto jsi pozval 
na pražský Královský dvůr ty dvě saské princezny!“

„V tom se nemýlíš. I když ty jsem nepozval jenom kvůli 
Hynkovi. Jedna z nich, Anna, se přece bude brzy vdávat. 
Věřím ale, že i ona sehraje v našich plánech důležitou, ne-li  
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rozhodující úlohu. A nejen proto, že se její snoubenec 
stane jednou braniborským kurfiřtem.“

Johana se ho chtěla ještě na něco zeptat, ale Jiří se k ní 
naklonil a umlčel ji polibkem.
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II.

M atyáš Korvín přelétl nenápadným pohledem spo-
lustolovníky, kteří s ním zasedli k bohatě prostře-

né tabuli v pražském Královském dvoře, kam opět zavítal. 
Dříve tu pobýval celé týdny, ale i nyní, když měl jiné po-
vinnosti, se sem rád vracel. Jen tady se cítil jako člen rodi-
ny, která upřímně uvítá každý jeho návrat.

Jiří z Poděbrad, sedící na čestném místě v čele stolu, 
se zdál unavený a zamlklý, avšak jeho manželka Johana 
v sobě nezapřela vzornou hostitelku.

Matyáš, jemuž všichni prokazovali úctu jako vzácnému 
hostu, se pro sebe pousmál.

Není to zase tak dávno, co mě v Praze hostili jinak. Ve vě-
zení. Bůh při mně stál, že jsem nepřišel o hlavu jako můj bratr 
Lászlo. A proč vlastně? Kvůli podezření, že jsme společně 
zosnovali vraždu Ulricha Celjského, k němuž měl na rozdíl 
od nás tak blízko bývalý český král Ladislav Pohrobek.

Zdálo se, že mi tehdy nepomůže ani spěšně dojednaný 
sňatek s Alžbětou Celjskou.

Jenže to dopadlo nakonec jinak. Ladislav Pohrobek ná-
hle zemřel. A zemřela i Alžběta.

Matyášovi bylo Alžběty líto, i když ji sotva znal, neboť 
šlo o dohodnutý a čistě pragmatický sňatek. Zemřela tak 
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mladičká, a aniž by poznala lásku. V duši mu to zanechalo 
podivný pocit prázdnoty a nenaplnění.

Kdo ví, jak by se naše manželství vyvíjelo, pomyslel si 
nejednou. Třeba bychom se do sebe vášnivě zamilovali, 
třeba bychom k sobě nikdy nenašli cestu. Kdo ví?

Na onen svět mne předešli oba, Alžběta i můj bratr 
Lászlo. Já přežil. Podařilo se mi najít cestu k novému čes-
kému králi Jiřímu z Poděbrad, což se po Pohrobkově ne-
návistném jednání zdálo téměř nemožné. A to já se stal 
uherským králem, ač ne z královského rodu.

Časy se mění. Nyní se cení panovník podle schop-
ností, ne podle urozeného, starobylého původu. Rod, z ně-
hož pocházím já, nemusí být vznešený ani starý, ale je to 
rod odvážných vojevůdců a schopných vládců. Je to rod 
Hunyadiů!

Matyáš se znovu zadíval na společnost shromážděnou 
u stolu.

Možná se vbrzku stanu ještě i zetěm českého krále, po-
kračoval v úvahách.

Nebránil se té myšlence. Spojenectví s Českým králov-
stvím by bylo výhodné. Uvítal by je, protože by se mu ho-
dilo do budoucích plánů. Od manželství čekal jen podobný 
politický přínos, nic víc. Věděl však, že to poslední tvrzení, 
zase tak pravdivé není. Líbila se mu Kateřina a od případ-
ného sňatku s ní by si sliboval víc než pouhé naplnění di-
plomaticky sjednané svatební smlouvy.

Však se uvidí, jak se bude dál situace vyvíjet, usoudil.
Kterou z dcer by mi asi Jiří z Poděbrad nabídl za man-

želku? Nejstarší Barbora je provdaná a nejmladší Ludmila 
je ještě dítě. Zato pro dvojčata Kateřinu a Sidonii už musí 
hledat ženichy, pokračoval Matyáš v úvahách. Je to jako 
v nějaké pohádce nebo dávné báji, napadlo ho pak. Byl 
jednou jeden král a ten měl dvě krásné dcery.

Sidonie a Kateřina jsou zatím nezadané.


