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Ulice Kirkeveien neboli Kostelní začíná na Frognerském 
náměstí, kde tramvaj zatáčí k východu na Elisenberg a Solli, 
pokud ovšem člověk odjíždí z Fagerborgu a z křižovatky Ma-
jorstua, pryč z té části města, kterou nadevše miluju, v dob-
rém i  zlém. V  dobrém: množství a  velikost stromů plně 
vyhovuje mému rozpoložení. Ve zlém: v tom mém rozpoložení 
je stále víc slz. Město musí odpovídat svému věku. Jinak se 
bude podobat dítěti ve smokingu nebo starci v námořnickém 
oblečku. A bude budit pouze smích, nikoli stesk po domově. 
Chlapec, ne, mladý muž, protože se právě stává mužem, sedí 
v tramvaji, zahlédnete ho dnes brzy ráno, kdy se všichni pro-
bouzejí do té nejsmutnější zprávy, jakou může slyšet vděčné 
obyvatelstvo země, chce pryč, pryč z Fagerborgu, pryč z města, 
pryč od všeho, hlavně pryč. Jmenuje se Jesper Kristoffersen 
a na sedadle vedle sebe má napěchovaný ruksak. Všimněte si 
jeho pohledu, pokud to stihnete: je zároveň prázdný a otevře-
ný, mladík vidí a je viděn, pod levým okem mu utkvívá modrý 
stín, vzpomínka. Kdysi slyšel diagnózu citlivý. Jdeme po levém 
chodníku ulice Kirkeveien podél Frognerského parku s velko-
lepou, podle někoho až přehnaně impozantní instalací soch 
ve Vigelandově parku, který na podzim, jako teď, připomíná 

Prolog
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rozlehlé zahrady v Rusku na přelomu století; opuštěné, me-
lancholické a v neposlední řadě plné umělých prostor se so-
chami, jež nesou na zádech náklad mraků. Zato na jaře a v létě 
je to jiná písnička. Matky se sluní na lavičkách, ale nespouš-
tějí z dohledu děti na trávníku. Mládež krmí labutě, ale jen 
proto, aby skryla své skutečné úmysly, a sice flirtovat. Drobky, 
které ti mladí házejí do jezírka, jsou jemný prach jejich zami-
lovanosti. A v obou restauracích, Broen a Herregårdskroen, 
sedí otcové v bílých košilích a popíjejí ze sklenic chladivé na-
pěněné pivo. Všechno je uvolněné a pomalé. Všechno je bez-
starostné a pomíjivé. Všechno je ale zároveň věčné a v jasném 
světle jezírka se odráží modré nebe. V takových chvílích si 
člověk necení nejvíc umění, ale života. V zimě je poměr obrá-
cený. Život se stahuje do pozadí a do popředí vystupují sochy, 
celé kolony ojíněné žuly jako zmrzlá armáda. Člověk by téměř 
věřil, že park je gotické bitevní pole anebo pokračování hřbi-
tova Vestre Gravlund s ponurým krematoriem a špičatými 
cypřiši, který se rozkládá hned v sousedství. Zima činí toto 
město ošklivým a tísnivým, i když právě na zimu jsme tu zvyk-
lí ze všeho nejvíc. Zima nás uvězní do závějí nahrnutých 
u chodníků a do jalových snů. Zima je čas fejetonů, úmrtí a rá-
dia. Nyní je, jak shora řečeno, měsíc září, a ne jen tak ledajaké 
září. Nejsmutnější září, jaké kdy město zažilo. Listy padají 
jako žluté slzy. Tak to mohu klidně říct: listy padají jako žluté 
slzy. Kamelot běží se zvláštním vydáním Aftenpostenu na vo-
zíku. Je nálada tak chmurná proto, že Jesper Kristoffersen se 
má nalodit jako plavčík na parník Bergensfjord? Tím to být 
nemůže. Mladí chlapci a muži nastupují na loď každý den, 
ano, i sem tam nějaké děvče, a nikdo to nijak neprožívá, snad 
kromě matky, sestry, milenky. Tak to má být. Člověk se musí 
osamostatnit, ať to bolí sebevíc. Sítě na tenisových kurtech 
jsou smotané. Na písku zůstal ležet bílý míček jako tečka za 
posledním servisem léta. Na Frognerském stadionu naproti 
dílnám Sørensen & Balchen v Middelthunově ulici je plná se-
zona v každém ročním období: maratonský běh, krasobrus-
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lení, pozemní hokej, lehká atletika a  fotbal, celoroční 
sportovní kalendář. Ženy tohoto města si jistě pamatují na 
entrée Sonii Henie v záplavě reflektorů, když jako anděl vplu-
la pozpátku na led za bouřlivého jásotu davů a s pažemi rozta­
ženými jako křídla, jen jen vzlétnout. Muži si pravděpodobně 
pamatují, že Oscar Mathisen tu roku 1920 porazil nafoukané-
ho a sebejistého Bobbyho McLeana, takže stadionu se pak 
říkalo americké Waterloo. Norský mistr světa ale prohrál v po-
sledním závodě, kdy pod ním roztál led. Zastřelil nejdřív svou 
ženu a pak sebe. Často na to myslím. Copak ho neutěšily ani 
všechny ty medaile? A  nebyly jen rubovou stránkou? Teď 
ostatně běží po dráze stadionu někdo jiný, na sobě pletený 
svetr a přes punčocháče krátké kalhoty. Všichni vědí, že je to 
doktor Lund, specialista ve všeobecném lékařství, jak o sobě 
rád říká. Pořád ještě nic netuší o událostech té noci. A kdyby 
tušil, pravděpodobně by běžel dvojnásobnou vzdálenost, to 
znamená padesát oválů, dvacet kilometrů. Právě doktor Lund 
kdysi konstatoval, že Jesper Kristoffersen je citlivý, ale pak ho 
uznal zdravým: Chlapec se těší dobrému zdraví a může vykoná-
vat jakoukoli práci. Pospěšme si dál, ne proto, že bychom chvá-
tali, máme naopak času dost. Ale ti, kdo se k  nám chtějí 
připojit, se laskavě musí přizpůsobit našemu tempu. Tak je to 
tu zvykem. Nicméně u Mariiny ulice se zastavíme a podíváme 
se na školu Majorstua, kde školník, dříve třídní učitel Løkke 
v tmavém obleku, později též zvaný Neštěstí, nese přes dvůr 
norské vlajky. Je nám nápadné, že nese vlajky tak, jak se nosí 
mrtvé nebo zraněné dítě. Pak přejdeme k  Armádě spásy. 
Vchodové dveře zdobí nápis: Krví a ohněm. Je v podstatě hu-
morné, že tito zdvořilí vojáci beze zbraně, kteří se všeho zřek-
li a nikdy nezemřou, byť jsou v Aftenpostenu už skoro vzati do 
nebe, mají tak násilnické heslo. A jejich noviny se jmenují Vá-
lečný pokřik. Prodávají je v okolí, zvláště na náměstí Valkýr. 
Ne vždycky jsou forma a obsah v souladu. A konečně jsme na 
křižovatce Majorstua, kterou bychom mohli nazvat ve vztahu 
k ulici Kirkeveien náměstím Svatopetrským. Obracejí se tu 
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tramvaje a autobusy. Tady můžeme přestoupit na Holmen­
kollenskou podzemní trať a jet k Národnímu divadlu, tedy do 
samého města. Nebo jet na druhou stranu do hor, do Nord-
marky, která je pro mnohé obyvatele skutečným důkazem 
Boží existence: věčný život se podle nich nachází mezi jeze-
rem Tryvann a kopcem Kikut, kde potkáváme ošlehané, šla-
chovité muže s kapičkou u nosu a se svatozáří vytvořenou 
z potu, lyžařského vosku a smrkového jehličí. Můžeme také 
zmínit, že tutéž Nordmarku používají nešťastní rodiče jako 
výhrůžku, když se jejich líná omladina v neděli povaluje dlou-
ho v posteli. Pokud nejsi před desátou v Nordmarce, už jsi na 
šikmé ploše. A pak se může stát, že skončíš na ostrově Bastøy 
v Oslofjordu, kam zavírají nezletilé vrahy a jiné nepolepšitelné 
kluky, učí je na skřipci disciplíně a bázni Boží a chovanci tam 
usínají jako děti a probouzejí se jako zbědovaní starci. Bereme 
zpátky přirovnání o Svatopetrském náměstí a raději se uchý-
líme k Times Square: je tu banka, optika, lékárna, lahůdky, 
trafika, kadeřník, parfumerie, telefonní budka, dámské prá-
dlo, cestovní kancelář a čekárna s vlastní osobní váhou, která 
předpovídá vaši budoucnost na malých kartičkách. Stejně tak 
je třeba zmínit reklamy na střechách. V temných ročních ob-
dobích bychom v  jejich světle mohli číst Bibli. Blue Master 
a Frisco. K tomu patří samozřejmě dvě kina, Colosseum s ob-
rovskou kopulí a Verdensteatret, jenž svými sloupy ze všeho 
nejvíc připomíná řecký chrám. Teď to vím: Majorstua je míst-
ní Akropolis. Najdou se tu i hospody, přímo zapadáky: Gamla, 
Valka, Larsen, Vinkelkafe a Tråkka. Zahnat tady žízeň nikdy 
není problém. A to jsme ještě nejmenovali všechny pekárny. 
Nikde jich nenajdete tolik jako tady, Samson, Møllhausen, 
Hansen a kousek dál v ulici Industrigata malá Manfredova 
pekárna. Po ránu se nad celou čtvrtí vznáší vůně čerstvého 
pečiva. Ptákům stačí létat s otevřeným zobákem a nasytí se. 
Ne však dnes, dnes ne. Dnes nebude čerstvý chléb. Dnes se 
nerozsvítí reklamy. Všechno zůstane ve tmě. Nicméně než za-
čneme stoupat po dlouhém pozvolném svahu, který končí 
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kostelem Vestre Aker, jenž dal už roku 1856 této ulici jméno 
Kostelní a kde vysázela matka Fridtjofa Nansena alej, spatří-
me na schodech budovy Majorstua něco, co připomíná spadlé 
listí, ale ukáže se, že jde o losy Červeného kříže. Určitě tu zů-
staly po podzimním bazaru. Ti, kdo nevyhráli, je prostě zaho-
dili. Posmutníme z  toho, neboť město je plné losů, jež 
nevyhrály. Přejdeme na druhý chodník a stoupáme do kopce, 
který mnozí, zvláště poslíčci na kole a noví obyvatelé, podce-
ňují. Nejenže po této místní tepně půjdeme dlouho, ale je tře-
ba počítat i s větrem, jehož cesta začíná na ledovcích Špicberk, 
natáhne do sebe slaný vzduch na pobřeží Finnmarky, prosvi-
ští severním Norskem a Trøndelagem, nabere rychlost nad 
pohořím Dovre, rozvlní jezero Tryvann a pak přeletí Suhmo-
vu ulici s nárožími pevnými jak ze železa. Teď už jsme ostatně 
minuli čistírnu a opravnu bot Garderobe- & Sålingseksperten 
a Pastorský kostel, střízlivý rozložitý svatostánek, dar nor-
ských pastorů a  jejich rodin hlavnímu městu. Zlí jazykové 
ovšem tvrdí, že v tom obchodě je víc světla než během boho-
služby v kostele, a ještě víc jich je v hospodě Valka. Ale o tom 
tady nebudeme mluvit. Světla se rozsvěcují a zhasínají. Dou-
fejme, že součet vyjde nastejno. Teď se věnujme výkladní skří-
ni řezníka Melsoma. Majitel se opírá o pult, bere z výlohy 
plakát se synem Josteinem, který pózoval na reklamní foto-
grafii na pleťový krém Valcrema v ženském časopise, a vymě-
ní ho za portrét krále Haakona s černou páskou přes roh. Před 
řeznictvím stojí manželka s červenýma očima a diriguje man-
žela, pozor, ta černá páska nesmí zakrývat šunku, portrét 
musí stát blíž ke dveřím, už dost, ne tak blízko, a asi bude 
lepší tam místo šunky položit entrecôte se svazkem petržele. 
Necháme je, ať pokračují, a blížíme se k Marienlystu, který 
tvoří hranici Fagerborgu na západě. Jako nějaký zámek se 
tam trochu bokem tyčí Norský rozhlas, který celý den vysílá 
na památku zesnulého krále smuteční hudbu. Říká se, že Jes­
per Kristoffersen utekl na moře právě toho rána proto, že ne-
snesl ty temné, těžké melodie. To je nejspíš omyl. Jak bylo 
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řečeno, už není citlivý. A dále se ocitáme na Jessenløkkenu, 
jemuž by se mělo říkat Versailles Fagerborgu: výstavné čtver-
cové obytné domy s prosluněnými dvory uprostřed a fasáda-
mi vedoucími do ulic Kirkeveien, Jonase Reina, Jacoba Aalla 
a Gørbitzovy. Domy navrhl Harald Hals, postavili je v letech 
1916 až 1920 a jsou prvním příkladem moderního městského 
plánování v celém Norsku, inspirovaného vídeňským archi-
tektem Camillem Sittem. Dovolím si neotřelou poznámku 
o této čtvrti, kde téměř všechno považujeme za samozřejmost: 
sociální modernismus začal na Fagerborgu. Začali jsme s ním 
my! Byty předhonily dobu svým sanitárním příslušenstvím, 
dvojitými okny, prádelnou ve sklepě, balkonem a přípravnou 
jídla a obsahovaly i utajenou místnost, již tu všichni znají, pro-
tože ji mají: halu. Hala je místnost bez oken. Je neužitečná 
a tmavá. V nejlepším případě je to čekárna. Architekti se do-
mnívali, že hala dodá bytu rys výjimečnosti, takříkajíc měš-
ťanského nadbytku, a zároveň poskytne potřebnou hloubku. 
Taková hala v prvním patře na adrese Kirkeveien 127 se stala 
ložnicí Jespera Kristoffersena, jeho čekárnou. Před chvílí Jes­
per Kristoffersen nasedl na tramvaj na Majorstue a odjel na 
Radniční náměstí, odkud došel pěšky na Vippetangen a nalo-
dil se na Bergensfjord, který patří společnosti Norská americ-
ká linka. Na malém balkoně pořád stojí jeho matka Maj 
Kristoffersenová a mladší sestra Stine a dívají se za tím, který 
odjel. Není těžké uhodnout, jestli prolévají víc slz pro krále 
Haakona nebo pro Jespera. Pokusme se to vyjádřit takto: člo-
věk není nejbližší sobě. Nejbližší je svým blízkým. Nám zbývá 
ještě kousek cesty, než budeme s fagerborskou tepnou Kirke-
veien hotovi. Hřbitov pod kostelem Vestre Aker je příkřejší 
než dojezd pod můstkem na Holmenkollenu. Pokud někdo 
umře na Fagerborgu, nesmí mít hrůzu z výšek. Většina míst-
ních chce ostatně ležet na hřbitově Vestre Gravlund, i když je 
trochu dál, ale je plochý a přehledný a člověk tam zřídka může 
čekat nečekané návštěvníky. Vdechneme tu téměř omamnou 
vůni benzinu a nafty z benzinky Esso na rohu a překročíme 
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koleje vedoucí ke stadionu Bislett, které svým způsobem 
ohraničují Fagerborg na východě. Na Ullevålské nemocnici, 
která byla svého času největší v Evropě, visí také vlajky na půl 
žerdi. Dnes pravděpodobně stoupne počet mrtvých. Ztratíme­

‑li krále, ztratíme čas. A přestože teď stojíme na nejzazší hra-
nici Fagerborgu, přece jen ještě kousek popojdeme k dalšímu 
hřbitovu Nordre Gravlund a sejdeme do Geitmyrské, kde se 
rozkládá školní pozemek. Jen ten jsem vám chtěl ukázat. V řa-
dách tu stojí jabloně a keře bobulovin. Malé políčko je zoráno 
do jemných pravidelných brázd, tmavých úrodných vln. 
V boudě visí nářadí: lopaty, vidle, hrábě. Někdo nechal ležet 
na zemi pár pracovních rukavic. Skoro to vypadá, jako by se 
hrabaly v měkké poddajné zemi samy. Chtěl jsem vám ukázat 
tento dobře udržovaný školní pozemek, abychom si uvědomi-
li, odkud jsme vzešli, protože nehledě na to, jak se všechno 
kolem nás modernizovalo všemi těmi mixéry, barevným fil-
mem, propisovačkami, sputniky, elektronickou hudbou 
a monoskopy, všichni na Fagerborgu pocházejí z venkova.





Díl I
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KRÁTKÉ SHRNUTÍ ČINNOSTI ZA PRVNÍ ROK – 1947

Pro snadnější a racionálnější způsob práce přistoupil Norský 
červený kříž k rozdělení města do částí, z nichž každá bude mít své 
vedení. V červnu 1947 byla zřízena pobočka Fagerborg. Z církevní 
matriky jsme vybrali členy, kteří spadají pod nově zřízený okrsek. 
Naším prvním úkolem bude získat hned v září více členů. Máme 
zapsaných kolem pěti set členů, z toho část celoživotních.

Výnos z bazaru, který trval od 12. do 19. srpna, činil 1 264,80 
korun. Příjem z náboru nových členů byl 595 korun, takže celkem 
je v naší pokladně 1 623,87 korun. Ústředí nám jako počáteční 
kapitál slíbilo 650 korun.

Koncem listopadu a začátkem prosince se Fagerborg účastnil 
třídění a balení oděvů pro Pomoc Evropě. Příjem v hotovosti činil 
200 korun.

Dále jsme dostali příděl příze, kterou jsme rozdělili, a pustili 
se do různých pletařských prací: punčochy, rukavice, šály, čepi-
ce, kalhoty atd. Tyto výrobky rozdáme v rámci naší pobočky na 
konkrétní žádost nebo tam, kde potřebují okamžitou pomoc. Na-
příklad do Tromsø byl odeslán objemný balík, protože tam celá 
rodina přišla následkem požáru o všechno.
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V květnu se na nás obrátila paní Fougnerová (předsedkyně 
Spolku šití, založeného roku 1907), abychom jí pomohli s šitím 
prádla a našíváním jmenovek, konkrétně do nemocnice. Dále 
obdržela naše pobočka žádost od celoměstského Pracovního vý-
boru, abychom se postarali o 47 židovských dětí, které přijedou 
na dvouměsíční pobyt do Norska. Stejně tak se jich naše pobočka 
ujme, až se budou vracet přes Oslo zpět.

V srpnu jsme se poprvé pokusili svolat členskou schůzi u před-
sedkyně, ale je třeba přiznat, že to bylo veliké zklamání. Z 15 
členů, kteří slíbili přijít, se dostavili tři.

Týden Červeného kříže, který trval od 18. do 26. září, jsme za-
hájili ekipou aut vyzdobených květinami, s dětmi v krojích. Výnos 
byl mizivý a Pracovní výbor doporučil v tomto dál nepokračovat.

Získávání nových členů bohužel pokračuje pomalu. Příspěvky, 
jak známo, letos stouply ze dvou korun na čtyři za rok, z 20 na 
50 za celoživotní členství. Takový příspěvek je pravděpodobně 
příliš vysoký.

Výtěžek z bazaru: 1 874,05 korun
Prodej odznaků: 206,10 korun

Během měsíce sestavíme na tyto prostředky návrh rozpočtu.
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Maj Kristoffersenová stojí na malém stinném balkonu 
domu v ulici Kirkeveien 127 a dívá se do dvora na děti, které si 
tam hrají. Je jich spousta. Těsně poválečné ročníky. Děti míru. 
Mnohé se narodily ještě před koncem války, ale stejně to jsou 
děti míru. Jejímu synovi Jesperovi byl rok, když explodoval 
nákladní přístav Filipstad, a mnozí si tehdy mysleli, že vylétlo 
do vzduchu celé město; dokonce i tady na Fagerborgu se třás-
la okna a ty otřesy byly jednou ze známek války, praskliny 
v podlaze, pukliny ve stěnách, zničené ušní bubínky, ohnuté 
lustry, všechno se musí opravit, až přijde mír, ale v míru na 
to stejně nebyl čas a odkládalo se to na zítra, protože mír je 
hodně zaměstnaný a na rozdíl od pomalé, bezútěšné války 
má neustále něco na práci, s výjimkou toho, když vybuchne 
Filipstad. Jesper sedí v rohu dvora, zvedne ruku a matce za-
mává, ale asi je zase jen roztěkaný a neklidný. Možná má moc 
tlustý svetr, kouše ho, a tak se pokouší poškrábat za krkem. 
Je první říjnová sobota roku 1948. Je pořád příjemně. Slunce 
ještě hřeje. Visí nad střechami domů a barví divoké víno mezi 
okny do ruda. Meteorologové tomu říkají babí léto. Maj Kris-
toffersenové se líbí. Vyjde ze stínu. Mohla by si sundat kabátek 
a zapálit cigaretu, kdyby ji měla. Kéž by to tak bylo. Za měsíc 

Babí léto
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už se bude pravděpodobně lyžovat. Pak najednou nikde Jes­
pera nevidí. Není nikde, ani u popelnic, ani u houpačky, ani 
u lavičky. Zachvátí ji panika. Ví, že nemůže být daleko. Vra-
ta do ulice Jonase Reina jsou vždycky zamčená. Stejně se ale 
panice neubrání. Možná šel do sklepa, do prádelny. Anebo 
vyšel nahoru na půdu. Všude číhá nebezpečí. Chystá se na něj 
zavolat. Chystá se ho z toho pozdního léta vytrhnout. Vtom 
otevře okno v patře nad ní Margrethe Viková a vykloní se ven.

„Máš telefon.“
„Volá Ewald?“
„Neptala jsem se. Je to nějaká paní.“
Maj Kristoffersenová se naposledy podívá na dvůr, ale ani 

teď Jespera nevidí. Pak vyjde na zadní schodiště a spěšně 
vystoupá k paní Vikové, která ji uvede do předsíně, kde na 
stolku čeká černé sluchátko. Maj Kristoffersenová se k sou-
sedce otočí.

„Můžeš se zatím podívat po Jesperovi?“
Paní Viková mírně pohodí hlavou a utře si ruce do zástěry.

„Aha, takhle. Nebudu tě rušit.“
„Tak jsem to nemyslela. Ale nikde jsem ho neviděla…“
„Já ale zrovna vařím.“
„Ano, voní to tu krásně.“
„Tak už vezmi ten telefon, ať ti to nepoloží.“
Paní Viková odejde do kuchyně a práskne za sebou dveřmi.
Maj Kristoffersenová zvedne sluchátko a představí se. Volá 

jí jakási paní Lundová z Ullevålské ulice. Telefonuje kvůli 
Červenému kříži a Maj Kristoffersenová se v první chvíli obá-
vá, že s ní chce mluvit o Jesperovi, asi provedl něco tak váž-
ného, že je do toho zapletený i Červený kříž. Dostane strach 
a vztek. Ať ji nechají na pokoji. Všichni ať ji nechají být! Zvlád-
ne to sama! Ale neřekne to. Jen si to pomyslí. Nebo se stalo 
nějaké neštěstí? Že by Ewaldovi? Stihl si Jesper za tu krátkou 
dobu, co jí zmizel z očí, něco udělat? Paní Lundová má však 
na srdci něco úplně jiného. Ptá se, zda by Maj Kristofferse-
nová neměla chuť pracovat ve výboru fagerborské pobočky 
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Norského červeného kříže, okrsku Oslo, nejlépe jako místo-
předsedkyně. Hledají nové členky. Slyšela o ní, že je velice 
schopná v účetnictví. Maj Kristoffersenová si oddychne a má 
chuť vykřiknout ano, ale ovládne se.

„Musím to nejdřív probrat s manželem,“ řekne.
Pro to má paní Lundová naprosté pochopení. Činnost 

v Červeném kříži se nedá brát na lehkou váhu. Týká se celé 
rodiny. Nadiktuje Maj Kristoffersenové své telefonní číslo 
a řekne jí, aby jí zavolala, až se rozhodne, nejlépe koncem 
týdne, protože další schůze výboru je už ve středu. Obě zavě-
sí. Maj Kristoffersenová slyší, že se paní Viková vrátila. Z ko-
houtku crčí voda. Jesper křičí. Pak všechno ztichne. Vyjde za 
nimi do kuchyně.

„Stál za břízou,“ říká paní Viková.
Jesper se dívá na matku a jako vždy je těžké poznat, jestli 

se chystá k pláči nebo k smíchu.
„Takže on byl tam.“
„Čural tam.“
„Čural? Bože…“
„Ale teď už si umyl ruce.“
Jesper se rozbrečí. Aspoň že tak. Smát se v takové situaci 

v přítomnosti paní Vikové by bylo mnohem horší. Maj si při-
táhne syna k sobě. Jako vždycky se jí brání a zároveň se k ní 
tiskne. Nechápe, jak je to možné, ale její syn je jako nějaká 
struna, je zároveň uvolněný i napjatý.

„Promiň, že tě vyrušil,“ řekne.
Paní Viková jim otevře kuchyňské dveře a podá Jespero-

vi jednu sušenku Marie, kterou si chlapec chce hned strčit 
do pusy, ale v poslední chvíli si to rozmyslí, přestane brečet 
a rychle si ji schová do kapsy. Maj ho v týle stiskne silněji.

„Děkuji,“ špitne Jesper.
Paní Viková ho pohladí po hlavě a otočí se k Maj.

„Třeba vám Červený kříž pomůže, aby vám zavedli telefon.“
„A neřekla jsi jim náhodou ty, že jsem velice schopná v účet-

nictví?“
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Paní Viková se usměje.
„Tvůj muž to o tobě říká.“

OPATŘENÍ PRO FAGERBORSKOU POBOČKU 
ČERVENÉHO KŘÍŽE

Fagerborská pobočka Červeného kříže je jako nezávislá skupi-
na součástí Pracovního výboru okrsku Oslo.

Pobočku řídí výbor sestávající z pěti členů a náhradníků. Vý-
bor se volí na členské schůzi vždy na dva roky.

Členská schůze se svolává každý rok nejpozději v březnu. Svo-
lává ji předseda výboru nejméně osm dní předem a datum koná-
ní oznámí všem právoplatným členům jednotlivě nebo zprávou 
v novinách Osloavis.

Pobočka Fagerborg je zastoupena v Pracovním výboru hlavní-
ho města jedním zástupcem.

Cílem pobočky Fagerborg je šířit záměry Červeného kříže ve 
fagerborské farnosti.
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Čtyři pánové u barového pultu v hotelu Bristol jsou hluč-
ní, chvástaví a tvrdohlaví. Jmenují se Ravn, Johnsen, Strøm 
a Kristoffersen. Jsou to dobré duše. Když je barman Ulfsen 
žádá, aby se trochu ztišili, nemusí to říkat slovy, ale jen po-
někud pozvedne obočí, pánové se na chvíli zklidní a je slyšet 
pianistu, který hraje Rondo amoroso, zřejmě pro potěchu těch 
starších dam, co na druhém konci sálu pojídají chlebíčky. Pá-
nové si vyžádají další rundu ginu s tonikem, kromě Ewalda 
Kristoffersena, který má nejradši pivo, ale dnes si dopřeje 
mezi sklenicemi ještě malý akvavit, aby za kolegy nezaostá-
val. Všichni pracují ve firmě Dek‑Rek, dekorace a reklama, 
dva jsou návrháři, dva dekoratéři a  mají důvod oslavovat. 
Správa města jim zadala zakázku, aby připravili výstavu 
k 900. výročí založení města. V roce 1950. Mají na to dva 
roky. Spěchá to. Nápady už mají. Vidí ty výstavy před sebou. 
Budoucnost se blíží. Ale nejdřív ji musí pořádně zapít a pak 
se dostat do stejného taktu s hudbou. Pošlou Ewalda Kristof-
fersena k pianu. Počká, až pianista dokončí skladbu. Chvíli to 
trvá. Skladba se táhne a prodlužuje. Pianista opakuje refrén. 
Taková je podstata táflmuzik. Má vytvořit dokonalé pozadí. 
Ewald Kristoffersen položí pianistovi ruku na rameno.

Inter arma caritas
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„Mí přátelé by chtěli slyšet něco živějšího,“ řekne.
Enzo Zanetti, stálý pianista v Brisu, jak se přezdívá Bris-

tolu, sice nepřestane hrát, ale vzhlédne a usměje se, pohled 
má však unavený a límeček košile, který z dálky vypadá bez-
chybně, má otřepané cípy. Mluví tiše a s měkkým přízvukem:

„Živějšího? Máte nějaký návrh?“
„Jestli mám návrh? Ne, to ponechám zcela na vás. Ale co 

třeba něco od Armstreka?“
„Myslíte od Armstronga?“
„Nebo Hertuga Ellingsena? Aby to trochu odsejpalo.“
Ewald Kristoffersen má obavu, že se možná nevyjádřil 

dost jasně, ale cestou k baru slyší, že pianista zrychlil a začíná 
hrát Griegovu skladbu V síni horského krále. To bude stačit. 
Kolegové spustí aplaus. Hlasitě volají. A do dna! Brzy přesta-
nou. Čekají na další. Vypadá to na flám. Ewald Kristoffersen 
zůstane stát. Je na něm řada, aby zaplatil účet. Připadá mu, 
že je na něm řada pořád. Vytáhne podlouhlou hnědou obál-
ku, výplatu za veškerou tu námahu, a položí na pult padesát-
ku. Pochopí, proč se barmanům říká kouzelníci. Bankovka 
zmizí, než bys řekl švec. A padesátka nestačí. Vypili toho víc. 
Ewald Kristoffersen musí vytáhnout ještě deset korun, ale za 
drobné, které dostane zpátky, si snad ještě pořídí ten zelený 
svetr. Náhle ho zaplaví špatné svědomí a rychle vyprázdní 
obě sklenice. Pak se musí zaskočit vymočit do Cirkusu Sed-
ma. Chvíli to trvá. Napadne ho: vymočit se je svoboda. Mohlo 
by to být takové motto. Ale čeho? Života? Pořád ještě slyší 
Griega. Když si myje ruce, zahlédne v zrcadle svůj obličej. 
Ewald Kristoffersen je v podstatě vždycky překvapený, jak 
ho někdo může milovat. Položí do okénka korunu a dostane 
výměnou maličké mýdlo Sterilan. Vyjde ven a podstrčí pěti-
korunu pianistovi, který sotva pokývne, řekne něco italsky 
a spustí Mood Indigo, nejspíš pro dámy, které už pokročily 
ke kávě s něčím. Pak si Ewald vezme v šatně kabát a klobouk, 
nechá padesátník šatnářce a venku na vzduchu ho pohladí 
nečekaný mírný vánek provívající Rosenkrantzovou ulicí. 
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Teď by se mohl projít po třídě Karla Johana. Ale ne, musí jít 
domů. A rozhodne se, že si přece jen nevezme taxík. Ušetřené 
peníze jsou vlastně peníze vydělané. Jde po ulici Kristiana 
Augusta, kolem Národní galerie a čtvrtí Tullinløkka, kde se 
usadila spodina. Všechno, co se skutálí ze strání na severu, 
východě a západě, skončí tady. Radši nezahne kolem hospody 
Jeskyně, obejde ji Zámeckým parkem. Stromy jsou v tomhle 
pátém ročním období jakoby zmatené. Dokud babí léto trvá, 
v jeho světle vypadají znovu svěže. Ewald pokračuje kolem 
stadionu Bislett, kde se otevírá šedé řečiště Theresiiny ulice. 
Na jejím horním konci je mnohem prudší stoupání, než si 
pamatuje, musí si dát pauzu a stráví ji v pisoáru pod fager-
borským kostelem. Na rozdíl od Bristolu to tam ostře čpí, ale 
vymočit se je stejně příjemné. Žádná služba tu není. Tady si 
muži poradí sami. Poté si sedne na lavičku ve Stensparku, 
otře si pot z čela a pozoruje mraky, které se už stahují u Eke-
bergu. Jako by se město trochu přikrčilo. Jak jen nejlepším 
možným způsobem ukázat, že toto město je staré devět set 
let? Je mu devět set let, a přitom ještě není dospělé. Někde se 
musí začít. Ewald Kristoffersen ještě netuší kde. Ví jen, proč 
má špatné svědomí. Kvůli Jesperovi. Jesper je zátěž. Nebýt 
s ním je úleva. Jesper není dítě míru. Je to dítě války. Ewald 
Kristoffersen se zvedne a dojde poslední kus cesty. Je špatný 
otec. Je hrozný otec. Rozrazí ho zima. Měl něco přinést Jes­
perovi. Měl přinést kytku Maj. Oba sedí v kuchyni a čekají. 
Maj slyší, že konečně přichází, štrachá v předsíni. Dojde se 
převléknout do ložnice. Je dlouho v koupelně. Dává si načas. 
Tentokrát nemá Maj slitování. Přišel o dvě hodiny později. 
Jesper se dívá do země a má obě pěsti zaťaté. Ale když Ewald 
Kristoffersen ukáže svůj kulatý obličej ve dveřích a zatahá 
se za šle, takže břicho se mu vykulí nad pásek kalhot, Maj 
to nechá být. I Jesper se na okamžik uvolní a jednu ruku si 
zastrčí do kapsy. Hlava rodiny usedne na své místo u stolu.

„Kaše vychladla,“ řekne Maj.
„Dostali jsme zakázku od města.“
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„Takže jste to oslavovali?“
„Dali jsme si jednoho panáka v Brisu.“
Ewald položí před ženu obálku. Maj ji otevře, rychlými 

prsty přepočítá peníze a podívá se na něj.
„Jen jednoho?“
„Dnes to bylo na mně.“
„Nebylo to na tobě i minulou sobotu?“
„Nechci vypadat jako škot.“
„Škot? Mluv se mnou pořádně, Ewalde.“
„Jako škudlil.“
„Roli škudlila můžeš nechat na mně. Ty buď radši vzorný 

otec rodiny.“
Ewald Kristoffersen si upevní ubrousek mezi dva horní 

knoflíky košile.
„A víš, že studená kaše je moje nejoblíbenější jídlo?“ řekne.
Sní, co zbylo, hluboký talíř vyškrábe a lžíci olízne. Jesper 

vytáhne ruku z kapsy a něco položí na stůl. Je to máslová su-
šenka. Ewald se na syna podívá.

„Pro mě?“
Jesper přikývne.
Ewaldu Kristoffersenovi vhrknou do očí slzy. Odjakživa se 

snadno dojímá. Vždyť ten chlapec je v jádru dobrý. Ewald se 
zvedne a dojde do předsíně, vrátí se s kouskem mýdla a podá 
ho Jesperovi, ten ho vybalí a chystá se ho strčit do úst. Maj ho 
v poslední chvíli zarazí a podívá se na Ewalda.

„Tys byl i v parfumerii?“
„Jenom jsem se zastavil v Cirkusu Sedma.“
Jesper se rozbrečí. Celé tělo se mu chvěje. Tvář ztratí ob-

vyklý výraz. Ruce mu vyletí vzhůru. Pláč se změní ve vytí, 
ústa se mu s  klapnutím zavřou. Maj ho musí držet. Silou. 
Ewald se dívá jinam. Jesper se uklidní. Netrvá to dlouho. Ale 
přece je to dlouhé dost. Ewald se pomalu otočí k synovi, který 
sedí matce na klíně a je bledý a ochablý.

„Chlapče, já nebyl v cirkusu, chápeš, byl jsem jen na záchodě.“
Ewald se zasměje a Jesper zvedne hlavu a pousměje se.
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„Cirkus Sedma říkáme místu, kde pánové čurají. A víš, proč 
Sedma? Prostě proto, že tam je místo asi tak pro sedum pánů! 
Jednou tě tam vezmu, Jespere.“

Pak všichni tři společně myjí nádobí. Jesper smí utírat 
lžíce. Neupustí ani jednu. Ewald pije kávu v obývacím poko-
ji a sní sušenku od Jespera. Jesper si jde lehnout brzy a na-
štěstí usne. Má postel v malé hale bez okna, mezi koupelnou 
a předsíní. Maj jde za Ewaldem a sedne si na pohovku. Zprávy, 
jež se dozvídají jednak z rádia a jednak z Aftenpostenu, ve 
kterém Maj listuje, mohou být následující: Poslední poprava 
za vlastizradu vykonána, k smrti zastřelením byl odsouzen 
bývalý ministr Ragnar Skancke. V Norsku jsou stále oblíbe-
nější kuličková pera, přestože jedno stojí pětadvacet korun. 
Výbor Nobelovy ceny oznámil, že letošní cenu za mír neudělí. 
Velký úspěch má sázení na fotbalové výsledky, až na to, že na 
mnoha pracovištích každou středu, kdy se podávají kupony, 
klesla efektivita práce o čtvrtinu.

„Tys někomu řekl, že umím vést účetnictví?“ zeptá se Maj.
Ewald vypne rádio.

„Možné to je. Proč?“
„Volali z Červeného kříže. Paní Lundová mě chce do výbo-

ru.“
„Co jsi na to řekla?“
„Že se musím poradit s manželem.“
Ewald se krátce usměje.

„Ale jdi ty, já myslím, že ses už rozhodla.“
„Spíš potřebuju myslet na jiné věci.“
Chvíli jsou zticha a poslouchají. Z haly se neozývá ani hlá-

sek. Slyší jen déšť.
„Budeš na to mít čas?“ zeptá se Ewald tiše.
Teď se usměje zase Maj:

„Čas? Toho mám rozhodně dost.“
„Co s Jesperem?“
„Paní Viková ho v nejhorším pohlídá. A ještě něco.“
„Ano?“
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„Červený kříž nám třeba pomůže získat telefon, tak nebu-
deme muset…“

Ewald Kristoffersen se většinou nerozčilí ani nejeví sklon 
k melancholii či k lehkomyslnosti, teď ale bouchne do stolu:

„My žádnou zvláštní péči nepotřebujeme!“
„A teď jsi vzbudil Jespera.“
Maj vejde do haly. Ewald ji slyší zpívat. Jde na něj ospalost. 

Jesper ještě chvíli pláče. Pak jako by se zvuky v celém domě 
vypnuly.

Maj a Ewald se také uložili k spánku, ale usnout nemůžou. 
Oba poslouchají neklid toho druhého.

„Jsem špatná matka,“ šeptá Maj.
Ewald se na posteli posadí.

„Jak to můžeš říct? Jsi…“
„Stála jsem na balkoně a neviděla jsem Jespera. Ale místo 

abych ho hledala, šla jsem nahoru k paní Vikové vzít telefon.“
„Možná by mu prospělo, kdyby měl bratra. Nebo sestru.“
Ewald se k Maj jemně přitiskne, ale ta ho odstrčí.

„Ať nevzbudíš Jespera podruhé.“
„Můžeme si spolu aspoň trochu skočit, ne?“
„Trochu skočit, říkáš. Musíme spát, než nás zase vzbudí.“
Každý leží na své straně postele a nevědí, kdo usne první. 

Po hlavní ulici ujíždí sanitka a přes záclony do místnosti do-
padá modré blikající světlo. Zvuk pneumatik na mokrém as-
faltu zastaví v bytě čas.

NÁVRH ROZPOČTU PRO ROKY 1948 A 1949

Pobočky zašlou během listopadu Pracovnímu výboru návrh 
rozpočtu a udají v něm, jak příslušný výbor hodlá disponovat in-
kasovanými příjmy. Dále navrhujeme pobočkám, které tak dosud 
neučinily, aby zřídily půjčovny zdravotních pomůcek. Zároveň 
padl návrh na shromažďování výbaviček pro kojence. Dále bude 
dobré pořídit obvazy do skladu půjčovny a jeden kus soupravy 
materiálu jako rezervu pro krizovou situaci. Většina poboček 
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deponuje zdravotní pomůcky u hlavní zdravotní sestry farnosti, 
anebo pokud to vyhovuje lépe, v soukromí a nejlépe u někoho, kdo 
pracuje v nemocnici. Materiál se půjčuje buď zadarmo, nebo proti 
poplatku za týden. Jako nejštědřejší dárce byla vyhodnocena fir-
ma Plesner. Jakmile bude vše pohromadě, zveřejní se o tom zprá-
va ve farních novinách nebo noticka formou poznámky v denním 
tisku.

Od Dánského červeného kříže byl zapůjčen model novoroze-
neckého košíku z bíle natřeného kovu, je vyložený snímatelným 
plátěným potahem. Pracovní výbor oznámí, jaká bude cena se 
slevou. Košík se bude půjčovat vždy na šest měsíců. Po podání žá-
dosti o podporu a případné zapůjčení materiálu si členové Červe-
ného kříže vyžádají informace o příslušném žadateli na registru 
sociální péče Oslo. Osobně navrhuji zřídit na Fagerborgu jesle.

Momentálně jsou v běhu následující události:

1.	 V Zemské nemocnici začíná 9. listopadu kurz pro pomocné 
zdravotní sestry.

2.	 Na škole v Riisu se koná školení pro 150 osob o sanitární 
službě v Domobraně.

3.	 Pomoc pacientům: návštěvy v nemocnici, předčítání pro 
pacienty, knihovní služba apod.

4.	 Jednotlivé podniky: výlety, partie bridže, místní loterie.

Pobočka Fagerborg dostala nabídku, aby obsadila kurzy pro 
sestry na klinice ve Wergelandově ulici. V každém kurzu bude 7 
osob, jedna na každý den v týdnu. Osobně navrhuji 2, nebo mi-
nimálně 1 pomocnou sestru navíc pro případ nemoci, cesty nebo 
podobně. Délka služby bude 3 měsíce na interně, pak 3 měsíce na 
chirurgii anebo jak to bude vyhovovat nemocnici.

Oslo, 9. 11. 1948
Lundová
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Na hřbitově Vestre Gravlund sněží. Stopy paní Vikové brzy 
zmizí. Každý její krok je první. Je ticho. O to větší je smutek. 
Otevírá v ní prostor, který by nejraději nechala zavřený. Za-
staví se u posledního hrobu pod stříbrnými smrky, které splý-
vají v jeden, dřepne si a odmete z kamene sníh smetáčkem, 
který vyndá z tašky. Písmena zůstávají bílá, a tak musí tvrdý 
sníh, který zůstal v reliéfním nápisu Veterinář Halfdan Vik 
18. 3. 1890 – 2. 6. 1945, vydloubat. Pod kamenem je dost místa 
i pro paní Vikovou. Ostatně ona mnoho místa nezabere. Koli-
ka let se tak může dožít? V létě jí bylo dvaapadesát. Může žít 
ještě třicet let. To bude rok 1978. Anebo čtyřicet let: 1988. Až 
tam se skoro nedá domyslet. Její teta se dokonce dožila sto 
dvou let. Pokud bude žít také tak dlouho, dožije se příštího 
tisíciletí. To ale radši ne. Po ní sem už nikdo nepřijde. Sundá 
si jednu rukavici a přejede manželovo jméno rukou. Ty hloupý, 
šeptá a narovná se. Vtom zazvoní v kapli zvony. Na chvilku 
přestane sněžit. Na schodiště vyjde průvod lidí. Vpředu kráčí 
muž s ohnutými zády, není dostatečně oblečený. Mladík mu 
přehodí přes ramena pelerínu. Za nimi čeká dlouhý průvod. 
Pak znovu začne padat sníh. Paní Viková přejde kolem nich 
a razí si cestu na stanici Borgen. Když už se dveře zavírají, 

Nový sníh
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objeví se smuteční host a podrží je, aby mohl zbytek společ-
nosti nastoupit. Vlak se dá do pohybu směrem na Volvat. Paní 
Viková ukáže lístek průvodčímu. Může ho použít na obě cesty. 
Průvodčí ale zavrtí hlavou a řekne jí, že si musí koupit nový. 
Přetáhla hodinu. Paní Vikovou to vyvede z míry. To nemůže 
být pravda. Zapomněla na čas? Stála tak dlouho u manželova 
hrobu? Podívá se na razítko: 12.58. Podívá se na hodinky. Jsou 
dvě. Trapné. Sklopí oči, stydí se, je to hanba, a jak hledá peníze 
v peněžence, mumlá, to nebylo schválně, to nebylo schválně, to 
ne. Peněženka leží pod košťátkem. Nemůže ji vydolovat. Vozy 
metra se zastaví v tunelu pod Volvatem. Nastoupí několik ces-
tujících. Utvoří se fronta. Paní Viková málem upustí tašku, ale 
nakonec vytáhne pár mincí, dá je průvodčímu a ten jí podá 
platný lístek. Paní Viková se posadí na první volné sedadlo, 
oči sklopené, aby se vyhnula pohledu ostatních. Třeba si myslí, 
že chtěla podvádět. To je tak trapné. Opakuje si to pro sebe, to 
je tak trapné, celou cestu na stanici Majorstua, kde spěšně vy-
stoupí. Nedostatečně oblečený muž z kaple se za ní dívá, než 
zahne po Sørkedalské a vpravo a ostatním ze své společnosti 
otevře dveře restaurace Larsen. Vyjdou do společenského sálu 
v prvním patře, kde je prostřen stůl s chlebíčky obloženými 
krevetami, rostbífem, lososem a camembertem. Dvě servírky 
rozlévají bílé víno. Zpočátku je hovor tichý a těžkopádný. Po 
chvíli se ozve smích. Ke kávě se podává jablkový koláč se šle-
hačkou. Olaf Hall vstane a rozhlédne se po hostech. Jsou to 
přátelé a kolegové, ne jeho, ale Ragnhildini. Pijí hodně bílého 
vína, přestože mnozí budou za pár hodin účinkovat v divadel-
ním představení. Otáčejí se k němu. Nenalije jim. Podívá se 
na Ragnhildina syna Bjørna, svého nevlastního syna. Necítí 
smutek? Už je dost velký na to, aby ho dal najevo. Olaf Hall ho 
na něm nevidí. Napije se vody a začne mluvit:

„Cestou sem jsem si všiml jedné paní. Lístek už jí neplatil. 
Myslela si, že jí bude platit i na zpáteční cestu, ale platnost vy-
pršela. Napadlo mě, že to je v životě také tak. Žádné přestupní 
lístky nejsou. A to bychom si měli uvědomovat, dokud žijeme.“
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Olaf Hall pozvedá sklenici. Je úplné ticho. Takový typ ti-
cha, jakému se v divadle říká napjaté. Pak jeden starší herec 
zvedne sklenici a zavolá: „Bravo! Život je jako trať na Holmen­
kollen. První a druhá třída a k stání!“ Někdo si nemůže po-
moct a zasměje se. Nevadí to. Olaf Hall přistoupí k Bjørnovi 
a zeptá se ho, zda půjdou domů spolu. Syn se na něj ani ne-
podívá. Už si domluvil něco jiného. Olaf Hall mu chce říct, ty 
sis něco domluvil na den matčina pohřbu? Ale nechá to být. 
Když syn vyjde ven, už nesněží. V čerstvě napadaném sněhu 
zůstávají jeho stopy.

Schůze výboru se konala 10. 11. 1948. Tajemnice se bohužel 
nemohla dostavit. Poprvé přišla nová členka, Maj Kristofferseno-
vá, která na nás všechny udělala dobrý dojem.

Na programu byly dvě záležitosti ze schůze Pracovního vý-
boru 20. října. Bylo rozhodnuto, že členky pobočky Fagerborg 
se stanou pomocnými sestrami na klinice ve Wergelandově ulici. 
Za získání finančních darů je stanovena provize (10 % z celkové 
částky). Předsedkyně podala zprávu, že pobočka přispěla částkou 
20 korun na květiny na pohřeb herečky Ragnhild Hallové. Mno-
hokrát nám poskytla kulturní program. Dále byl prodiskutován 
návrh rozpočtu, ale konečné rozhodnutí bylo odloženo na příští 
schůzi.

Pobočka Fagerborg obdržela dopis od pana Henryho Karlsena, 
Grønnegate 19, s prosbou o vlněnou deku. Červený kříž dispo-
nuje několika přikrývkami v ceně 25 korun a pokusíme se panu 
Karlsenovi takovou přikrývku přidělit, pokud nám Sociální péče 
města Osla potvrdí, že takovou pomoc potřebuje.
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Maj Kristoffersenová zvoní u paní Vikové. Chvíli to trvá, 
než se otevřou dveře, a Maj Kristoffersenová pospíchá. Vedle 
ní stojí napjatě a tiše Jesper. Bez varování strčí ruku do otvoru 
na dopisy. Maj ho chytne za zápěstí a snaží se ji vytáhnout. 
Ruka však uvízla uvnitř. Nejde s ní pohnout. Anebo je to tím, 
že ji sevřel v pěst? Jen taktak že se nerozpláče. Dupne nohou. 
Je pět minut po sedmé. Začíná se v sedm. Má chuť dát chlap-
ci pohlavek. Konečně uslyší v předsíni kroky paní Vikové. 
Chvíli je ticho. Jesper vytáhne ruku ze schránky a zastrčí si 
do kapsy sušenku. Paní Viková otevře, podívá se na Jespera, 
který znovu stojí vzpřímeně a tiše s rukama za zády.

„Že by přišel pošťák?“ zeptá se paní Viková.
Jesper neodpoví.
Maj syna skoro strká před sebe.

„Může u tebe zůstat tak dvě hodinky?“
„Něco se děje?“
„Schůze Červeného kříže. A Ewald zase musel zůstat v kan-

celáři.“
„Tak dlouho?“
„Mají hodně práce s tím výročím.“
„Jesper tu samozřejmě může zůstat. Jestli chce.“

Paní na hlídání
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„Ty jsi už začala péct na Vánoce?“
„Mám ráda, když je napečeno s předstihem.“
„Já také. Děkuji mnohokrát!“
Maj Kristoffersenová sbíhá po schodech.
Paní Viková jde s Jesperem dovnitř a zavře dveře. Sednou 

si v kuchyni. Tam je paní Viková nejradši. Tam se jí líbí nej-
víc. Ostatní místnosti jsou příliš velké. Nachystá oběma šťá-
vu. Jesper neříká nic a sklenice se ani netkne. Paní Viková ho 
pozoruje. Jako by byl ten chlapec stydlivý nebo vzdorovitý. 
Jesper je něčím divný. Těká pohledem. Nikdy jím na ničem ne-
utkví. Paní Vikovou napadne, jestli neuvažuje, kudy by utekl. 
Copak se mu tady nelíbí? Bojí se něčeho?

„Těšíš se na Vánoce?“ zeptá se.
Jesper neodpoví.

„Co si přeješ?“
Ani teď neodpoví.

„Máš hlad?“
Tentokrát na odpověď nečeká. Ohřeje na pánvi nějaké 

zbytky a talíř postaví před Jespera. Chlapec nejí.
„Co je s tebou?“
Že by se usmál? Ne, byla to spíš grimasa, přelétla mu přes 

obličej. Paní Viková se opře lokty o stůl, aby mu byla blíž.
„Ty si asi nepamatuješ pana Vika, mého manžela, viď? Ne, 

to jistě ne. Byl tak nerozumný, že umřel ve chvíli, kdy skon-
čila válka. Spadl na ulici jak široký tak dlouhý a konec. Byl 
veterinář. To znamená doktor pro zvířata. Ale za války musel 
operovat i lidi. Ve vší tajnosti. Co k tomu ještě říct? Víš, kde je 
vysoká škola veterinární? Není to daleko odsud. Pracoval 
tam. A víš, co tam mají v chladírně? Mrtvá zvířata. Někdy 
některé přinesl domů. A občas ještě nějaké dostanu. To, co 
máš na talíři, jsou kousky telete.“

Jesper posouvá kousky masa ukazováčkem.
„Já taky padám,“ řekne.
„Ty padáš?“
„V noci.“
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„A pak vstaneš a jdeš?“
„Ne.“
„Ale jak padáš? Z postele?“
„Když spím.“
Jesper začne jíst. Jí, dokud není talíř prázdný, a vyprázdní 

i sklenici.
Pak se důkladně oblečou a jdou na dvůr. U sušáku, kde visí 

šňůry v těžkých bílých obloucích, stavějí tři kluci z čísla 123 b 
sněhuláka. Paní Viková chce Jespera dovést k nim, ale ten 
se brání. Je silnější než ona. Celé jeho tělo se vzpírá nechutí. 
Vrátí se raději zase nahoru. Posadí se do obývacího pokoje. 
Je tmavý. Nábytek je hnědý a zelený. Na stěnách visí obrazy, 
v nichž také není žádné světlo. Jen velký polštář na pohovce 
je žlutý, se čtyřmi střapci v každém rohu. Jesper si sedne ve-
dle něj. Nohy mu trčí do vzduchu. Jedna ponožka, levá, má 
na patě díru. Paní Viková myslí na to, jaký mohla mít život. 
Myšlenku zaplaší, vezme pár ponožek po mužovi a natáhne 
je Jesperovi na ty, které už má.

„Nezahrajeme si něco? Kostky?“
Jesper zavrtí hlavou.

„Anebo si vyložíme pasiáns?“
Jesper sevře pěsti a dívá se jinam.
Paní Viková se posadí do ušáku, který je pořád cítit ta-

bákem, toho odéru se asi už nikdy nezbaví, přestože křesla 
vyhodila a koupila nová, moderní, která se mnohem snadně-
ji udržují, i když se v nich nesedí tak pohodlně. Ale ušák si 
nechá. Stýská se jí po ohníčku, který se tak náhle objevoval 
v hlavičce dýmky. Tak je veterinář stále přítomen jako vůně, 
jako kadidlo, jako skvrny. Pak si paní Viková musí odskočit. 
Hodí se jí to i proto, že si na chvíli odpočine. Není snadné být 
s Jesperem pohromadě, i když jen sedí a kouká. Něco v něm 
člověka stravuje. Když se vrátí do pokoje, Jesper si pomalu 
listuje v knize, kterou si tam našel. Paní Viková jde blíž. Je 
to Soudní lékařství od Francise Harbitze s osmdesáti men-
šími ilustracemi a čtyřmi celostránkovými. Jesper zkoumá 
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obrázek chlapce se zavřenýma očima, otevřenými ústy a sto-
pou pneumatiky ve tváři. Nehne brvou. Je stejně zaťatý jako 
obvykle. Paní Viková mu vytrhne knihu a vrátí ji na polici. 
Pak pustí rádio. Nejdřív v něm chrčí. Pak je slyšet šumot mezi 
stanicemi, mezi městy, ale brzy se nese pokojem jasný zvuk 
piana, jednoduchá melodie, melancholická a zároveň odleh-
čená. Jako by se klaun chtěl hrou zbavit svého žalu. Otočí se 
na Jespera. Položil si žlutý polštář do klína a zabořil do něj 
lokty. Dokonale se uklidnil. Zavře oči a pociťuje klid.

Výbor se sešel 15. 11. u předsedkyně.
Jelikož místopředsedkyně, slečna Dagny Scheldeová, požádala 

o uvolnění z  funkce, její místo obsadila paní Berit Nordklevo-
vá. Náhradnice paní Ingrid Arnesenová postoupila do výboru 
jako stálá členka a novou náhradnicí se stala slečna Løvsethová. 
Všechny jsme se shodly na tom, aby se Maj Kristoffersenová sta-
la účetní, k čemuž se ochotně zavázala. Předsedkyně zdůraznila, 
jak je důležité, aby členky výboru chodily na schůze včas.

Tato schůze byla svolána za účelem projednání několika věcí, 
jež byly na pořadu Pracovního výboru, především návrh rozpočtu 
na příští rok.

Bylo rozhodnuto takto:

20 vánočních balíčků po 20 korunách	 400 korun
Příspěvek do půjčovny	 500 korun
Příspěvek na kojenecké výbavičky	 500 korun
Příspěvek na jesle	 500 korun
Do rezervního fondu	 1 000 korun
Na průběžné výdaje	 350 korun

Ve výboru se diskutovalo o tom, jaké dárky by náš okruh čle-
nů měl obstarat, ale prozatím byl pouze vyčleněn obnos. Časem 
se pokusíme zřídit při naší pobočce jesle. Podobně bylo schvá-
leno rozhodnutí zakoupit zdravotní potřeby a pomůcky k půj-
čování.
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Pobočka poskytne 7 žen, které se vyškolí jako pomocné zdra-
votní sestry na klinice ve Wergelandově ulici, tento počet byl do-
hodnut už dříve.

Předsedkyně podala zprávu o tom, že rybářské rodině v Nord­
landu, která přišla o všechno následkem požáru, byly zaslány 
pletené výrobky a oděvy.
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MUDr. Per‑Fredrik Lund už vyšetřil vrchního, číšníky, ku-
chaře, pokojské a barmana. Všichni kromě barmana, jehož 
trápí zkrácené šlachy v levém předloktí, jsou očividně v dob-
ré formě, rozhodně jim nehrozí bezprostřední nebezpečí, to 
znamená, že zítra ráno nezemřou. Doktor Lund by ale stejně 
ocenil, kdyby se o sebe více starali. Svůj podíl viny na tom 
má válka. Pořád ještě v těle ulpívá jako poslední vzdorovitý 
okupant. Ale špatná strava, zlozvyky a kouření také hrají roli. 
V míru se lidé chovají bezostyšně a po pěti hubených letech si 
to samozřejmě zaslouží. Nechce je soudit. Radost bezostyšná 
je. Jenže kdo má radost, tloustne. A to není dobře. Mír vyža-
duje i disciplínu. Sám běžel před válkou sedmkrát celostátní 
závod na 400 metrů a je nositelem odznaku Norského atle-
tického svazu za odvahu. MUDr. Per‑Fredrik Lund je závodní 
lékař v hotelu Bristol a jednou za rok, v prosinci, zaměstnan-
ce prohlédne. Už zbývá jen pianista. Jmenuje se Enzo Zanetti 
a pochází z Itálie. Tmavý, trochu sehnutý muž vejde do ordi-
nace a posadí se. Položí si kabát a klobouk do klína a chystá 
se zapálit si cigaretu. Doktor zvedne ruku a pianista zastrčí 
balíček cigaret zpátky do kapsy.

„Promiňte.“

Prémie


