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Žena z roku 1899

sobota 11. června 2016

„Dobrý den, paní Cejpková. Já jsem Hanka Svobodová, ta studentka, která by chtě-
la napsat diplomovou práci o vaší prababičce. Mluvila jste s ní o mně?“

Sama Hanka cítila, že ta slova znějí divně. Hleděla do tváře asi padesátileté ženy, 
která ji pozorovala skrze škvíru pootevřených dveří, a přitom mluvila o její prababič-
ce. Lidé v jejím věku často už nemívají ani rodiče, natožpak nějaké ještě starší předky.

„Ano, mluvila jsem s ní. Vidím, že jsi hodně podobná mamince. Máš štěstí, bá-
binka se dnes cítí velmi dobře a už se na tebe těší,“ usmála se paní a pustila studentku 
historie do předsíně. Nabídla jí pletené domácí bačkory, které Hance připomněly ná-
vštěvy u její vlastní prababičky, počkala, až se dívka přezuje, a otevřela dveře do obý-
vacího pokoje.

„Babičko, je tady ta slečna, která by si s vámi chtěla popovídat,“ zavolala dovnitř.
„Tak ať jde dál,“ ozvalo se odsud tichým stařeckým hlasem.
„Běž za ní,“ otočila se paní Cejpková na Hanku. „Dáš si čaj nebo kávu?“
„Jestli můžu poprosit, tak si dám čaj,“ odpověděla Hanka a  zvědavě vstoupila 

do pokoje.

Uvnitř panovalo přítmí. Skrze zatažené závěsy pronikalo jen málo světla, a tak Han-
ce trvalo několik vteřin, než se rozkoukala. Pokoj byl zařízen ve starém stylu. Na stě-
nách polepených tapetami s  vybledlými vzory visela řada obrazů zachycujících 
krajinky Vysočiny, tmavý mahagonový nábytek určitě pamatoval první republiku, 
v rohu stála starožitná sedací souprava v podobě kulatého stolku s malým kanapát-
kem a dvěma čalouněnými křesly s kroucenými područkami. Vídeňská secese, styl 
Fledermaus, autorem byl asi někdo z žáků Josefa Hoffmanna z Wiener Werkstätte, 
blesklo hlavou Hance, která si okamžitě vzpomněla na semináře věnované dějinám 
designu a architektury. Za něco takového by si kdejaký sběratel nechal klidně usek-
nout ruku, pomyslela si.
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Na protější straně pod oknem spatřila gauč, který se úplně ztrácel pod vrstvou 
peřin. Z nich vykukovala drobná hlava velmi staré ženy, která se napůl ležíc, napůl 
sedíc zády opírala o hromadu polštářů a zvědavě Hanku pozorovala.

„Dobrý den, paní Neumanová,“ pozdravila Hanka a čekala na reakci staré paní.
„Dobrý den, slečno. No, jen pojďte blíž, ať si vás můžu lépe prohlédnout,“ řekla 

stařenka.
Hanka přešla pokoj a zastavila se asi metr od gauče. Paní Neumanová si ji chvíli 

prohlížela a pak tiše prohodila: „Moje pravnučka mi říkala, že o mně chcete psát 
nějakou práci. Ale já nevím, co bych vám asi tak mohla říct. V životě jsem pořádně 
nevytáhla paty z Třebíče. Dokonce i Prahu znám jen z vyprávění, ne jako vy mladí, co 
pořád lítáte bůhvíkde. To si spíš popovídejte s mojí prapravnučkou, ta taky ustavičně 
rajzuje bůhvíkam. Dokonce i v Paříži a Londýně byla a teď se chystá až do Ameriky. 
Se mnou si toho asi moc neřeknete. Můj život byl úplně obyčejný, děvenko.“

Do této chvíle měla Hanka velkou trému. Bála se, jak ji tak stará paní přijme, jak 
na ni bude reagovat. A zda vůbec bude nějak reagovat. Teď z ní ale všechno spadlo. 
Už jen to, že si paní Neumanová uvědomuje, kdo je, kde bydlí, má ponětí o světě… 
A že dokáže mluvit v takových dlouhých větách. To je neuvěřitelné.

Hanka se usmála a odpověděla: „Vidíte, paní Neumanová, a právě ten váš obyčej-
ný život mě zajímá. Protože asi nejen já si myslím, že tak úplně obyčejný nebyl. Už 
jen to, že jste se dožila tak vysokého věku, je něco neobyčejného. Vždyť jste poslední 
člověk na světě, který se narodil roku 1899.“
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čtvrtek 26. května 2016

Hanka unaveně otevřela domovní dveře a tiše vklouzla do bytu, který obývala se 
svými rodiči. Venku panovalo takové vedro, že i krátká cesta z třebíčského vla-

kového nádraží do nedalekých Domků ji úplně vyčerpala. Na únavě se ale podepsal 
také náročný zápočtový týden a samozřejmě i jízda vlakem, jako obvykle bez fungu-
jící klimatizace.

„Haničko, tak jak bylo v Brně?“ zavolala na ni z kuchyně mamka, sotva za  její 
dcerou zaklaply dveře.

„Dobře. Ten zápočet z Přemyslovců mám,“ odpověděla jí Hanka, když nakoukla 
do kuchyně.

Maminka stála u linky a do malých kousků těsta mazala povidla. Táta seděl za sto-
lem a luštil křížovku v Třebíčském deníku. Obvyklý obrázek, který Hanka bůhvíproč 
zbožňovala. Kdykoli přišla domů a viděla tento výjev, cítila se v naprostém bezpečí. 
Všechno je v pořádku, všechno je jako obvykle.

„To je prima. Vidíš, a to jsi z toho měla takový strach,“ vzhlédl od křížovky 
táta.

„No, bylo to ale fakt těžký,“ opáčila Hanka, aby jeho i sebe ujistila, že ty dvě mi-
nulé noci strávené nad skripty nebyly probděny zcela nadarmo.

„Tak se běž umýt a trochu si odpočni, za chvíli bude oběd. Máme taštičky s povi-
dly,“ řekla mamka a zase se sklonila nad kousky těsta.

„Tak jak to vypadá ve škole? Máš už všechny zápočty?“ zeptal se táta, když o něco 
později zasedli ke stolu.

„Ano. Taky už mám za sebou testy z historické němčiny a z předarchivní péče 
a taky kolokvium z archivnictví. Teď už musím zvládnout jen zkoušku ze středověké 
latiny a z historické toponomastiky,“ odpověděla způsobně dcera.

„Z čeho?“ Mamku očividně zaujalo poslední slovo.
„Toponomastika zkoumá, jak se vyvíjelo pojmenování nějakých zeměpisných 

útvarů nebo třeba měst, mami. Pomáhá to určit například stáří osídlení nějaké loka-
lity,“ vysvětlila jí Hanka.

„Jasně, takže třeba Klučov znamená, že tam museli vyklučit les, že?“ okamžitě 
zareagoval táta, který měl díky luštění křížovek velmi bohatou a pohotovou slovní 
zásobu a mimo to zbožňoval i nejrůznější slovní hříčky.



—  10  —

Žena z roku 1899

„Přesně tak. A právě z toho se dá odvodit, že je to osídlení hodně staré. Nejdřív 
tam totiž byl jen les a právě ten museli ti lidé nejprve vyklučit, aby vůbec mohli založit 
osadu,“ souhlasila Hanka, která po otci zdědila jeho jazykové cítění, a tak pro ni his-
torická toponomastika nebyla obávaným předmětem, ale zábavnou detektivní prací.

„To by mě zajímalo, jestli tohle v  Klučově vůbec vědí,“ zamyslel se táta, který 
nikdy neměl daleko k  činu, takže jakoukoli ptákovinu rozvíjel co možná nejdále. 
Hanka předpokládala, že v tuto chvíli už určitě přemýšlí nad tím, kdo z jeho zná-
mých z Klučova pochází, nebo v něm dokonce žije, aby dotyčnému zavolal a zapředl 
s ním rozhovor na téma „Jak vzniklo pojmenování tvé rodné obce“.

Než k tomu ale došlo, přerušila tok jeho myšlenek mamka: „A co ta diplomka, už 
máš téma?“

Bylo vidět, že by si přála, aby Hanka odpověděla souhlasně, ta ji však musela 
zklamat.

„Nemám, mami. Ty dva týdny, co jsem tam nebyla, byly rozhodující. Všichni 
si okamžitě rozebrali to nejlepší, takže teď už zbývají jen nějaké šílenosti. Nejradši 
bych si sama navrhla nějaké téma, ale vyučující to nevidí moc rádi a docela pak 
po  člověku dupou,“ povzdechla si Hanka. Předminulý a  minulý týden proležela 
doma s těžkou angínou, takže chyběla ve škole zrovna v den, kdy se na nástěnkách 
objevila témata diplomových prací, která vyučující vypsali pro příští akademický 
rok. A  tedy pro její ročník, jenž by měl studium historie zakončit magisterským 
titulem v červnu 2017.

„A co ta topo… topomo… No, tohle, o čem jste se teď bavili. To tě baví, ne?“ 
zkusila navrhnout téma diplomky mamka.

„Baví, ale to baví taky většinu ostatních, takže téma k toponomastice prý zmizelo 
jako jedno z prvních,“ ušklíbla se Hanka.

„Tak zkus popřemýšlet nad tím, co bys mohla psát sama. Určitě přijdeš na něco, 
co zaujme i ty profesory. Vždyť seš chytrá holka,“ prohodil otec, který právě dojedl. 
Opláchl talíř ve dřezu, dal ho do myčky a vrátil se zpět ke křížovce.

Zbytek oběda už proběhl mlčky. Hanka pak s  talířem naložila stejně jako táta 
a odešla do svého pokoje.

Kruci, co s tou diplomkou, přemýšlela. Ležela na válendě a civěla na papír, kde 
měla vypsaná zbývající témata. Jedna hrůza větší než druhá.

Německé dialekty v německých jazykových ostrovech na českém území na pře-
lomu 19. a  20. století. Brrrr. Vývoj brněnského archivnictví během 19. století. 
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Nudáááááá! Kostel svatého Tomáše v Brně ve spojitosti s markrabětem Joštem. Kris-
tepane, jak o tomhle někdo může napsat osmdesát stran a ještě se tvářit, že tou di-
plomkou přináší něco nového, pomyslela si Hanka.

Oči jí sklouzly z papíru na strop a mozek jí úplně vypnul. Teprve po chvíli začala 
rozeznávat hlasy, které se k ní linuly z kuchyně. Táta už evidentně úspěšně skoncoval 
s křížovkou, protože nahlas předčítal titulky článků a důkladně je komentoval. Jako 
většina chlapů i on četl noviny odzadu, protože začínal sportovní rubrikou.

„BOPO Třebíč – Žirovnice 6:2! No vida, takže kuželkářům to tam padalo,“ byla 
slyšet radost v jeho hlase, která vzápětí sklouzla do poněkud hlubšího tónu. „HFK 
Třebíč – Blansko 1:3! Já jsem vždycky říkal, že jsme se neměli nikdy spojovat! Kdyby 
tady v Třebíči hrála Borovina a Slavia, tak by se možná hrála divize, ale aspoň by se 
na to dalo dívat. Takhle se teď pořád plácají dole v MSFL, šmatláci! Chodí se na ně 
koukat sto lidí, kdežto když hrála Borovina proti Třebíči, běžně chodilo patnáct sto-
vek! I víc!“

Ačkoli už přes třicet let žil na sídlišti Horka-Domky, nikdy nepřestal být hrdým 
Boroviňákem. Hanka s mámou si již zvykly na to, že jeho patriotismus projevovaný 
této třebíčské čtvrti v něm zůstane až na věky věků. Stejně jako u všech Boroviňáků, 
ať už se ze své rodné čtvrti odstěhovali kamkoli. Když byla Hanka malá, tak nechápa-
la, proč otec fandí týmu, který hraje na druhém konci města. Pak ji ale chytla historie 
a tátův vztah k Borovině ji začal zajímat. Musela uznat, že tahle čtvrť plná baťovských 
domků měla v sobě jakési nedefinovatelné kouzlo, které asi očarovalo každého, kdo 
se zde během 20. století narodil. Baťa tu spolu s rozvojem své fabriky a k ní přiléhající 
dělnické čtvrti inicioval také vznik hromady spolků, které ve své činnosti pokračova-
ly i za socialismu. Díky tomu se celá Borovina rozvíjela naprosto odlišně od zbytku 
Třebíče. A to nejen architektonicky, ale hlavně co se týče myšlení zdejších lidí.

Z kuchyně se občas ozvalo šustění novin, jak táta otáčel listy a postupně se přes 
zprávy ze  světa probojovával k  úvodním stranám, na  které redaktoři Třebíčského 
deníku umísťovali zpravodajství z regionu.

„Helemese, tak paní Neumanová příští týden oslaví už 117 let,“ ozvalo se z ku-
chyně. „Už dva roky je nejstarším člověkem na světě.“

„To snad ani nemůže být pravda,“ slyšela Hanka maminčin hlas. „Vzpomínám 
si, jak se slavilo jejích sto pět. Bylo před volbami, a tak přijel ministr práce a sociál-
ních věcí, aby si nahnal body u voličů. A ona mu přímo před kamerami zabouchla 
dveře před nosem, že není k čemu gratulovat. Když pak lidi v televizi viděli, jak tam 
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ministr stojí jako tvrdý Y se zvadlou kytkou a s protaženým obličejem, bylo jasné, že 
volby už má spočítané.“

„Píšou tady, že to zase oslaví jen v rodinném kruhu. Starosta a spol. prý pošlou 
jen písemné blahopřání a nějaké dary,“ zanalyzoval táta obsah článku. „Žádná tele-
vize, žádní novináři, nic. Asi už se z těch oslav za ty roky vyléčili a uvědomili si, že 
nejlíp udělají, když jí dají pokoj.“

„Nedávno jsem se potkala s Mirkou Cejpkovou. Úplně jsem se zapomněla zeptat, 
jak se stará Neumanová má,“ přemýšlela maminka.

V tu chvíli Hanka ztuhla. Nikomu v Třebíči už to nepřijde divné, všichni si zvykli, 
že tu žije nejstarší člověk na světě. Asi tuhle věc už ani nepovažují za výjimečnou 
z toho důvodu, že se ta paní Neumanová s nikým nebaví, nic nechce slavit, takže 
se to vždy odbyde jen kratičkým informativním článkem v novinách a pak je zase 
na rok pokoj. Ale takový člověk přece musí mít nějaké vzpomínky, které by historici 
ocenili. A teď slyší, že mamka se zná s někým, kdo má k paní Neumanové blízko. 
Kdo to asi je? Hanka se zvedla z gauče a rozeběhla se do kuchyně.

„Mami, kdo je ta Mirka Cejpková?!“
„To je moje známá, nastoupila společně se mnou do  borovinské fabriky, když 

jsem byla mladší než ty. Obě jsme měly po škole a šoupli nás tam. Dva roky jsme 
spolu dělaly u obuvnického kruhu,“ odpověděla překvapeně maminka.

„Dobře, ale co má společného s  tou paní Neumanovou?“ netrpělivě vyzvídala 
Hanka, zahlcená informacemi, pro ni ovšem zcela nepodstatnými.

„Mirka Cejpková je její pravnučka. Paní Neumanová by nikdy nešla do domova 
důchodců, takže u ní v pracovních dnech bývá ošetřovatelka a o víkendech se o ni 
stará právě Mirka,“ vysvětlila mamka.

„A nemohla by ses jí zeptat, jestli bych s paní Neumanovou nemohla udělat roz-
hovor o staré Třebíči? Napasovala bych to na tu diplomku,“ vyhrkla Hanka.

„Teda, ty si troufáš,“ ozval se táta, který jejich debatě zatím jen tiše naslouchal. 
„To spíš uděláš rozhovor s dalajlámou než se starou Neumanovou. Vždyť slyšelas, že 
vyhodila i ministra.“

„Třeba budu mít štěstí. Mami, zkus se té své známé zeptat. Prosíííím,“ žadonila 
Hanka.

„No, zeptat se jí můžu, ale moc růžově to nevidím. Těžko říct, jak na tom paní 
Neumanová je, vždyť z toho baráku naposledy vylezla ven někdy před pětadvaceti 
lety. I když je údajně schopná chodit po domě, stejně prý většinu času tráví v posteli. 
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Stýká se s ní jen nejbližší rodina a jednou měsíčně za ní chodí doktor, kterého by 
ale taky nejraději vždycky vyhodila. Prý jí připomíná její věk, což ona nemá ráda. 
Za Mirkou zajdu, vím, že dělá na Potoce v pojišťovně, ale radši si do zálohy připrav 
pro tu diplomku i nějaké jiné téma,“ zauvažovala mamka.

„Moc díky!“ vrhla se Hanka mamince kolem krku.
„Ještě se neraduj,“ klidnil ji zpoza stolu táta. „Vůbec nevíš, jak to dopadne.“
„No, přinejhorším to nakonec bude ten kostel svatého Tomáše v Brně ve spojitos-

ti s markrabětem Joštem,“ odpověděla mu Hanka se smíchem v hlase.
„Cože?“ nechápavě zareagovali oba rodiče naráz.
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Gramofon pana hraběte

sobota 11. června 2016

Teď Hanka stála v pokoji paní Neumanové a tohle všechno jí prolétlo hlavou. Bě-
hem minulého týdne si zvolila svého vedoucího diplomové práce, kterého toto 

téma zaujalo, mamka navštívila paní Cejpkovou, ta se své prababičky zeptala, zda 
s rozhovorem souhlasí – a i zde byla odpověď kupodivu kladná.

„Jen jedno musí dodržet – v žádném případě bábince nesmí přát nebo gratulovat. 
V  tom okamžiku by vyletěla z baráku jako namydlenej blesk,“ připomněla Mirka 
Cejpková příhodu s ministrem, když telefonovala zpět Hančině mamince. „Jinak je 
bábinka sdílná, se mnou si povídá ráda a tohle pro ni třeba bude zajímavá změna. 
Tak ať Hanička přijde přespříští sobotu. To už bude po té malé rodinné oslavě, a já 
navíc budu doma, takže ji k bábince uvedu.“

Paní Neumanová si Hanku ještě chvíli prohlížela a pak ji vybídla: „Přece tady nebu-
dete pořád jen stát. Vezměte si támhle křesílko a sedněte si ke mně.“

Hanka poděkovala a vypravila se přes místnost k sedací soupravě. Křeslo z desig-
nérské dílny Josefa Hoffmanna bylo pořádně těžké, ale nějak ho dovlekla ke gauči, 
kde se na něj posadila. V té chvíli dovnitř vešla paní Cejpková s podnosem, na kte-
rém stál hrnek s čajem a panák s červenou tekutinou.

„Nesu čaj a vám, babičko, vaši oblíbenou medicínku,“ usmála se a položila tác 
na noční stolek vedle gauče a zase potichu zmizela do vedlejšího pokoje.

„Tak to si ráda dám,“ odvětila paní Neumanová, naráz do sebe kopla celou štam-
prli a pak se lišácky usmála na Hanku. „To je griotka, slečno, není nic lepšího. Piju to 
už šedesát let den co den a cítím se čím dál tím mladší. Zkuste to taky.“

Hance se na obličeji objevil asi ne úplně inteligentní výraz. Situace se vyvíjela 
jinak, než předpokládala. Domnívala se, že ze staré paní bude páčit každé slovo, ov-
šem jak to vypadá, paní Neumanová je naprostým pánem situace. Zřejmě si schválně 
pěstovala pověst nerudné ženské, aby ji nikdo cizí neotravoval – skutečnost, kterou 
pečlivě držela pod pokličkou ona i její rodina, však byla poněkud jiná.
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„A co byste tedy vlastně chtěla vědět?“ zeptala se paní Neumanová, čímž Hanku 
uvedla zpět do reality.

„Chtěla bych se zeptat na váš život, co jste během něj zažila a  jaká byla Třebíč 
v době vašeho mládí.“

„Ááále, život nestojí za řeč, říkala jsem vám, že jsem se ani nikam nepodívala,“ 
mávla rukou stará paní.

„Stejně si některé vaše vzpomínky ráda poslechnu,“ odpověděla Hanka, vytáhla 
papír s otázkami a mobil, který jí sloužil jako diktafon.

„Vy chcete někam telefonovat?“ zajímala se paní Neumanová, když viděla přístroj 
v Hančině ruce.

„Ne, jen si do toho telefonu nahraju vaše vzpomínky,“ řekla Hanka, kterou pře-
kvapilo, že stará paní zná mobilní telefony. Zřejmě se opravdu zajímá o svět kolem 
sebe.

„Panečku, taková malá věc a umí to nejen telefonovat, ale i nahrávat lidský hlas? 
Nic takového za nás nebylo,“ kroutila hlavou paní Neumanová. „My znali jen fono-
grafy a gramofony. Ale i ty jen z doslechu, protože je měli jen ti nejbohatší. Já sama 
jsem gramofon poprvé viděla u hraběte Valdštejna.“

„U hraběte Valdštejna? Tady v Třebíči?“ vytřeštila oči Hanka.
„Jojo, u nich na zámku,“ kývla stará paní.
„A v kterém roce to bylo, prosím vás?“
„Když jsem končila první třídu,“ zamyslela se paní Neumanová, „takže v červnu 

1906.“
Hance se skoro zatočila hlava. Sto deset let staré vzpomínky! Jak je možné, že 

ještě nikoho nenapadlo tu paní pořádně vyzpovídat? Proč si všichni mysleli, že je 
neochotná a že by z toho nic nebylo, proč to nikdo aspoň nezkusil?

„Můžete mi o tom vyprávět, prosím?“ zeptala se a zapnula diktafon.

* * *

Narodila jsem se 3. června 1899. Ve skutečnosti nepocházím přímo z Třebíče, ale 
kousek odtud, z Petrůvek. Byla jsem jedináček, což na tu dobu bylo dost neobvyklé. 
Moje maminka, Františka Janíková, už po  mně nemohla mít žádné děti. Tatínek, 
Jakub Janík, byl obyčejný domkař, pracoval u sedláků tam, kde bylo zrovna potře-
ba. Do  školy jsem začala chodit na  podzim 1905 přímo v  Petrůvkách, kde tehdy 
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byla jednotřídka, kterou vedl pan učitel František Česnek. Moc hodný pán, spolu 
se mnou chodili do školy i jeho čtyři synové. Všichni čtyři narukovali během první 
války a chudák Emilek, ten nejmladší, který byl stejně starý jako já, už se z ní domů 
nevrátil. Zemřel v lazaretu někde v Rakousku těsně předtím, než vojna skončila.

Pan učitel Česnek byl velmi aktivní, v Petrůvkách organizoval nejrůznější slav-
nosti, zval tam divadelní ochotníky, založil knihovnu a  taky psal kroniku. Často 
také jezdil do Třebíče. Rodiče říkali, že „má styky“. Já tehdy nevěděla, co to je, ale 
tak trochu jsem to pochopila právě v tom červnu 1906. Tehdy před nás předstoupil 
a řekl: „Děti, dostalo se nám velké cti. Jeho Milost pan hrabě, který bydlí v Třebíči 
na zámku, se doslechl, jak jste šikovné, a tak vás všechny zve příští neděli na hezké 
odpoledne.“

My byli potichu jak pěny, protože většina z nás pana hraběte nikdy neviděla a my 
nejmladší ani do té doby nebyli v Třebíči. Nebyl také důvod, abychom tam jezdili, 
pro nás to bylo moc daleko, i když ve skutečnosti je to jen nějakých deset kilomet-
rů od Petrůvek. Jenže tenkrát se necestovalo tolik jako dnes. To jen tatínek tam šel 
několikrát za rok pěšky třeba koupit něco na trh nebo na pouť. My ale s maminkou 
zůstávaly doma a čekaly, až se vrátí. Vždycky mi přinesl nějakou sladkost. Poprvé 
jsem měla jít do Třebíče až letos, ale až v červenci, právě na pouť na svatého Prokopa. 
Pan učitel to tedy o několik týdnů urychlil, jen místo do kostela jsme měli jít rovnou 
k panu hraběti a paní hraběnce. Oči jsme měli navrch hlavy a hltali každé jeho slovo.

„Ti starší půjdou pěšky, pro ty mladší nechá pan starosta připravit žebřiňák. Vy-
řiďte doma rodičům, že příští neděli po mši svaté se seřadíte před kostelem a půjde-
me všichni společně do Třebíče. Domů se vrátíte večer,“ doplnil pan učitel Česnek.

Tehdy jsem netušila, že má pan hrabě nějaké jméno. Teprve mnohem později 
jsem se dozvěděla, že se jmenuje Josef Vincenc z Valdštejna-Vartenberka a že měl 
moc rád moudré lidi, jako byl právě náš pan učitel. Rád poslouchal jejich názory, 
podporoval chytré žáky a  říká se, že to byl právě pan učitel Česnek, který panu 
hraběti vnukl myšlenku, aby co nejlépe uchoval baziliku v Třebíči. Pan učitel doká-
zal ocenit krásu, kolem které lidé jen procházeli, a vidíte, jak se to vyplatilo – teď je 
bazilika zapsaná v tom UNESCO a ví o ní celý svět.

Když jsem tenkrát s tou novinou přišla domů, maminka ani tatínek mi to nechtěli 
věřit, ale pak mluvili s rodiči dalších dětí a nakonec i se samotným panem učitelem. 
Pamatuji si, že se chudák maminka úplně vyděsila, protože nevěděla, co mi oblékne, 
aby se pan hrabě nepohoršoval.
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„Ale vždyť děti budou oblečeny svátečně, půjdou přece z kostela, paní Janíková,“ 
prý jí tenkrát odpověděl pan učitel. „A nebojte se, panu hraběti nezáleží na tom, co 
mají lidé na sobě, ale co nosí ve svém srdci.“

Maminka se trochu uklidnila, ale i tak byla po celých těch deset dní hodně ner-
vózní. Pořád mi opakovala, že na zámku nesmím udělat ostudu a mluvit bez dovole-
ní, nikam si nesedat, nic si nebrat a s panem hrabětem nebo paní hraběnkou raději 
vůbec nemluvit.

Petrůvky nemají vlastní faru, do kostela jsme chodili do Lipníka. Vždycky v ne-
děli jsme tam šli přes Ostašov, kde se k nám přidali další lidé, a k lipnickému kos-
telu nás přišlo celé procesí. Pamatuji si, že ten den bylo velké teplo a že se tatínek 
s maminkou tvářili hrozně vážně. Vedli mě za ruku a maminka pořád dávala pozor, 
abych se někde neumazala. Já bych radši šla v jednom chumlu spolu s ostatními dět-
mi jako obvykle, to jsme si mohli cestou hrát a vyprávět, ale tentokrát by to stejně asi 
nešlo. Všichni rodiče totiž své děti vedli stejně jako mě ti mí, takže na nějaká alotria 
nebylo ani pomyšlení.

Mše mi tehdy připadala hrozně dlouhá. Pan farář mluvil a  mluvil a  na konci 
kázání nám dětem poblahopřál k dnešnímu slavnému dni. To už jsme začali všichni 
netrpělivě poposedat, jak jsme se těšili, rodiče do nás pořád dloubali, abychom se 
zklidnili, a my museli ještě poslouchat mši v  latině, které nikdo z nás nerozuměl. 
Myslela jsem, že snad nikdy nebude konec.

Pak se ale ozvalo „Amen“ a my konečně mohli jít před kostel, kde už stál žeb-
řiňák a na kozlíku seděl pan Ujčík od nás z Petrůvek. Bafal fajfku, a když nás uviděl, 
tak zavolal: „Ti mladší si vlezou nahoru, ti starší půjdou za vozem! Všichni se sem 
nevejdete!“

Dala jsem políbení mamince a tatínek mě zvedl do výšky a postavil mě na vůz. 
Pak jsem se posadila až úplně dopředu vedle Pepíka Šedy, zády ke koním a čelem 
k ostatním dětem, které si posedaly po stranách. Pan učitel si sedl vedle pana Ujčíka, 
ten mlaskl na kobylku a pak řekl: „Hý, jeď, malá, jeď.“

Vůz se dal do pohybu a my mávali, dokud nám rodiče nezmizeli za zatáčkou. 
Kromě Anežky Rymešové, která měla za úkol předat paní hraběnce kytku a teď ji 
na voze pečlivě držela namočenou v kbelíku s vodou, šly všechny starší děti pěš-
ky za námi. Pak někdo začal zpívat „Červený šátečku, kolem se toč“ a mně bylo 
najednou moc teskno. Začala jsem natahovat moldánky, ale Pepík Šeda mě chytil 
za ruku, pošeptal mi, ať se nebojím, a já se uklidnila. Cesta navíc byla zajímavá, jeli 
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jsme polními cestami přes Klučov a pak přes Klučovskou horu, odkud byl výhled 
hned na několik vesnic pod námi. Nikdy jsem nic takového neviděla, a tak jsem 
si stoupla, abych lépe přehlédla přes hlavy ostatních. Pan učitel, který seděl přímo 
za mnou, si toho všiml, otočil se a řekl mi: „Víš, jak se všechny ty vesnice jmenují, 
Maruško?“

Když jsem zavrtěla hlavou, začal mi je postupně ukazovat: „Tamhle to malé je 
Lhota, za ní vykukuje věž kostela v Lipníku, tamto jsou Dolní Vilímovice. Za nimi je 
Valeč a vlevo od nich Třebenice. Tam je Ostašov, ten znáš. A tam vlevo Slavičky a za 
nimi je trochu vidět Střížov a Číměř.“

Kobylka jela do toho prudkého kopce hodně pomalu, a proto jsem mohla stát 
dlouhou dobu, držet se postranic a vše si důkladně prohlížet. Už několikrát jsem 
s maminkou zašla na kopec nad Petrůvkami, ale tady byl mnohem větší rozhled. 
Tolik vesniček a tak krásná krajina. Sluníčko ji ozařovalo, vše hrálo mnoha barvami 
a já se dívala tak dlouho, dokud vůz navrchu nevjel do lesa a nezačal sjíždět na dru-
hou stranu. Tam už toho k vidění moc nebylo, a tak jsem si zase sedla a povídala si 
s Pepíkem Šedou. Byl o tři roky starší a já na něj často koukala, když kolem našeho 
domku hnal husy. Vlastně ani nehnal, protože si je vycvičil jako pejsky, takže šel vždy 
před nimi a ony ho následovaly jedna za druhou až k rybníčku. Ve třídě seděl vzadu 
se staršími dětmi a pan učitel ho vždycky moc chválil, protože Pepík uměl dobře 
počty. Taky dělal ministranta během mší svatých v Lipníku a jeho rodiče byli hodně 
pobožní a pomáhali panu faráři na faře.

„Já jsem už byl v Třebíči třikrát během pouti na svatého Prokopa. Ta je tak velká! 
Na procesí chodí víc lidí, než kolik by se vešlo do deseti našich kostelů,“ vyprávěl. 
„A proto tam mají tak obrovský kostel. Uvidíš, je hned vedle zámku, kde bydlí pan 
hrabě. On a paní hraběnka mají v kostele dokonce takový balkonek. Na něj mohou 
vejít přímo ze svých komnat, takže nemusejí chodit do kostela přes nádvoří.“

Byla jsem hrozně zvědavá a nemohla jsem se dočkat, až to všechno uvidím. Kos-
tel s balkonkem jsem ještě nikdy neviděla. A taky jsem si uvědomila, že jsem vlastně 
ani nikdy neviděla Třebíč. A tak jsem se otočila, klekla si a v mezeře mezi panem 
učitelem a panem Ujčíkem pozorovala cestu před námi.

Ještě asi čtvrt hodiny jsme jeli lesem, ale jak jsme z něj vyjeli, najednou se vše pro-
světlilo a já v dálce uviděla spoustu domů. Před námi byla ještě nějaká vesnice, ale 
tam vzadu za ní jsem viděla takovou spoustu střech, že bych je nedokázala spočítat 
do konce života.
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„Podívej, Pepíku, Třebíč,“ otočila jsem se na Pepíka, který dosud seděl proti směru 
jízdy.

Pepík si klekl vedle mě a díval se spolu se mnou. Pan učitel si všiml, jak pozo-
rujeme krajinu před námi, a řekl: „Ano, děti, to je Třebíč. Vidíte tu špičku věže? Ta 
patří ke kostelu svatého Martina. A za ní je trochu vidět zámek, kde bydlí pan hrabě 
s paní hraběnkou.“

Zvědavě jsme koukali a já se pana učitele zeptala: „A kolik vlastně v Třebíči žije 
lidí, pane učiteli?“

„Počítáme-li třeba i Týn, Podklášteří a  židovskou čtvrť, které jsou samostatné, 
Maruško, ve všech těch domech před tebou bydlí asi čtrnáct tisíc lidí.“

Čtrnáct tisíc! Tolik lidí na jednom místě, jak se tam mohou všichni vejít? Vždyť 
tolik lidí snad nemůže bydlet ani ve Vídni.

Za další čtvrthodinu jsme dojeli do poslední vesničky před Třebíčí. Podle Pepíka 
to byla Střítež, ve které bývají také velmi hezké poutě na den svatého Marka.

„A proto tam mají i potok, který se jmenuje Markovka,“ prozradil mi.
Když jsme projeli Stříteží, začali jsme pomalu sjíždět dolů k Třebíči. Ta byla čím 

dál lépe vidět, až jsme se dostali na její okraj, kde stála řada stodol. Bylo mi ale divné, 
že jsou všechny hodně daleko od sebe.

„To je proto, že kdyby začalo hořet, oheň nemůže přeskočit z jedné na druhou, 
Maruško,“ vysvětlil mi pan učitel.

Jako by to přivolal, v tom okamžiku jsem v dálce uviděla spoustu kouře.
„Podívejte, pane učiteli, tamhle zrovna hoří! Musí se rychle jít hasit!“ vyskočila 

jsem a ukazovala jsem na tmavý kouř dole v údolí.
Ostatní děti také vstaly, takže pořádně rozhoupaly vůz, až je pan Ujčík musel 

klidnit: „Sedněte si, kakraholti, nebo nás převrhnete!“
Všichni se zadívali na kouř a pak se některé děti začaly smát a pošklebovat. Ale 

pan učitel je uklidnil a řekl jim: „Nevědomost ještě neznamená, že je někdo hloupý. 
A je naopak hloupé se někomu smát, když jednal v dobré víře.“

Pak se otočil zpět na mě: „Maruško, to není oheň, ale vlak. V Třebíči na nádraží 
asi zrovna stojí lokomotiva.“

Vlak jsem dosud znala jen z obrázků, které nám pan učitel ukazoval ve škole, ale 
i tak jsem se trochu zastyděla, že jsem všechny vyplašila. Moc jsem se ale těšila, že 
vlak uvidím. Tatínek mi o něm vyprávěl a říkal, že s ním lidé z Třebíče jezdí třeba 


