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Všechny postavy v tomhle příběhu jsou vymyšlené, ale to, co se 
jim děje, bohužel ne.

Děkuji všem, kdo mají rozhodující podíl na vzniku této knihy: 
F. Kafkovi, J. Hellerovi a Ministerstvu školství České republiky.





Mým kolegyním a kolegům
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1

Věděl, že děti jsou nesnesitelné z principu, že je to jejich základ-
ní vlastnost, a některým nepomůže, ani když vyrostou. Ale tyhle 
byly ještě mnohem horší. Byly to děti bohatě zabezpečené, bez úcty 
k čemukoli, rodiči počínaje a cukrářským rukodílem konče. Jejich 
narudlé tlapy nebyly ochotné čekat, až jim hostitelka odloupne gra-
ciézní řez, a sápaly se po dortu jako po ragbyovém míči, svíraly uko-
řistěné porce v pěstech a bez rozmyslu si je pěchovaly do chřtánů. 
Vyskytly se i takové případy, co celý piškotový korpus zahodily na 
zem a za hodnu pozornosti uznaly pouze marcipánovou kytičku.

Byly to neobyčejně odpudivé děti. Polovina z nich měla silnou 
nadváhu a druhá udatnější zažívání, protivné byly ale všechny, 
a když si vzápětí začaly fotit selfíčka s co nejupatlanější hubou, 
měl už opodál stojící Alfréd Hrnčiřík co dělat, aby se nepozvracel.

Nesnášel děti. Setkával se s nimi dnes a denně, jeho existence 
na nich závisela, a čím víc si tuto závislost uvědomoval, tím víc je 
nesnášel. Odporné, rozmazlené děti executive managerů, pojišťo-
vacích agentů a jiné pozlacené lůzy, která měla dost peněz na to, 
aby svým nechtěným, neplánovaným, ale když -už -jsou -tu -no -tak-
-co potomkům zaplatila narozeninovou párty snů.

Dokouřil, zašlápl vajgl a začal se chystat na další kouzelnickou 
show, stejnou jako včera, předevčírem, zítra a vždycky, během kte-
ré bude ta chamraď zase hemzat a strkat mu do rekvizit a hledat 
v nich ukryté králíky, slídit po tajemství těch laciných triků a všech-
no to natáčet na mobily jako smyslů zbavená, aby si to pak mohla 
pouštět zvětšeně a zpomaleně a konečně přijít na to, jak to dělá.

Opodál okouněl postarší tatík, nakvašený jak raná okurka, a sle-
doval vír oslavy s obdobnou mírou znechucení. Jejich zraky se se-
tkaly a na dálku mezi sebou prohodily:

Smradi, co?
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Děsný.
Nemít tady kšeft, nevydržel bych tu ani minutu.
Ty jsi za to aspoň placenej.
Alfréd vytáhl z dodávky stolek, připevnil na něj hadici kompre-

soru a nafoukl první žížalí balónek.
„Co s tím umíš?“ zeptalo se jedno z těch vepřat, které se zatou-

lalo dál od dortu.
Rozhlédl se, a vida, že je s děckem sám a nikdo ho nenatáčí, 

pronesl temně:
„Škrtit.“
„Kecy!“ namítl tvor.
„Si piš.“
„Uka!“ poručilo sele a vytáhlo telefon.
„Tak pojď blíž,“ vpálil se do něj očima. „Jsi kluk, nebo holka? 

Nebo něco mezi?“
Dítěti bylo kolem devíti. Pod trikem se mu rýsovala postava, kte-

rá se časem mohla stát zrovna tak mužskou jako ženskou, v obou 
případech notně předimenzovanou.

„Kluk, ty jo.“
„No tak, kluku, moc tady nezevli a jdi si radši zaběhat, každej 

den dvacet minut,“ metl po něm a dál v poklidu přivazoval nafouk-
nuté balónky.

„Já neběhám,“ namítlo to zezdola. „Mě při běhu pálí žáha.“
„Tak jdi aspoň do…“ načal kouzelník, ale zarazil se, protože se 

k němu kvapem blížila žena, která podle figury mohla být s tím 
stvořením v příbuzenském vztahu.

„Arture, měl jsi dort?“ volala na něj.
„Nejmíň vagón,“ houkl bavič, ale na matku se nepodíval.
„Už je skoro snědený, tak si běž rychle vzít. Vy jste ten kouzelník?“
„Jo.“
„A prosím vás, nebudete dělat sršení, viďte?“
„Jaký sršení?“
„No takový to sršení, jak vám z hůlky srší jiskry. Ony jsou v tom 

ty sírany a Arturek je na to alergický.“
Podíval se na matku zničujícím pohledem, pod nímž se zarazila, 

a na okamžik oba zmlkli. Promluvil jako první:
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„Původně jsem neměl v úmyslu sršet, ale je možné, že mě do-
nutíte.“

Učinila několik kroků nazpět a máchla do prázdna, kde čekala 
masiv svého syna. Ten ale včas uposlechl varování a odkolébal se 
k dortovišti. Z rozkošného monumentu zbývala už jen hora roz-
matlané sladké kaše, s vyžranými marcipány a namátkově trčícími 
kousky piškotu. Artur si nabral na prst, slízl, a uspokojen syntetic-
kou chutí, zavrtal prstem ještě několikrát. Kouzelník ho zpovzdálí 
po očku sledoval a cítil, jak se mu zvedá kufr.

Nebylo to úplně nepovedené představení. Nebylo ani povedené. 
Nebylo to vůbec představení, které by bylo možné jakkoli hodnotit. 
Stejně jako člověk nerozlišuje, jestli se toho kterého dne povedly 
v supermarketu rohlíky. Alfréd Hrnčiřík alias Freddy El Mago si 
odkroutil svoje čísla, navytahoval z klobouku spoustu veteše a jako 
obvykle si všiml, že růže, králíci ani holubičky dětem nic neříkají. 
Rozhodl se tedy vygradovat spektákl svým parádním číslem. Zakryl 
cylindr šátkem a pronesl hlubokým hlasem:

„A teď, milí dětští hrdinové limonádových a zmrzlinových příbě-
hů, uvidíte nejabsolutnější vrchol mého představení. Tady z toho 
klobouku vyčaruju to naprosto úplně nejcennější a nejnepostra-
datelnější, co si vůbec dokážete představit. Předmět, na němž váš 
život závisí více než na srdci rovnoměrně tlukoucím!“

Pak poklepal hůlkou na cylindr a děl:
„Hórum hárum, tel bell kotel!“
Jenomže se nestalo nic a děti se začaly pochechtávat.
Kouzelník stál před nimi v rozpacích a nejistě nahlédl pod šá-

tek. Zatřepal kloboukem, nic. Obrátil klobouk vzhůru dnem, nic. 
Děti se rozřehtaly. Nebyl to ale onen uvolněný, nadšený smích 
dětského publika, když Kašpárek zakopne o vlastní nohu. Byl to 
zlomyslný, zlý chechot, zběsilá radost z neúspěchu bližního jejich.

„Hustej fejl!“ vyjekl Artur.
Děti začaly šátrat po kapsách, aby si znemožněného kouzel-

níka natočily.
„Kde mám mobil?“ ozvalo se najednou z více stran. Ohavný, 

umělý řehot přešel vmžiku v čiré zděšení.
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„Ty kráso, já nemám mobil!“
„Já taky ne!“
„Byl úplně novej!“
O kouzelníka se rázem nikdo nezajímal. Vřava se stupňovala, 

sbíhaly se maminky, které tu ještě chyběly, zpovzdálí se sem oto-
čil i onen znuděný tatík, poprvé za odpoledne probuzený z letar-
gie. Potomci padali na kolena a šátrali ve zdupané trávě, odevšad 
znělo mnohonásobné kvílení. Kdyby se na tuto scénu díval někdo 
přes plot, mohl nabýt dojmu, že tu dětský soubor předvádí drama-
tizaci Dantova Pekla.

Kouzelník už tyhle scény znal a pásl se jedovatýma očima po 
nešťastném davu. Když se dosyta vynamstil, zatroubil na klakson 
u dodávky a několikero uplakaných očí se k němu skutečně  zdvihlo. 
Zaburácel:

„Nedomrlí plodové nerozvážných lásek, zvěšenci sociálních sítí, 
směšný potěre! Obraťte svou rozmlženou pozornost mým směrem, 
odkud jedině může přijít vaše spása!“

Některým matičkám se rozsvítila očka, jak už se ženám stává, 
když zaslechnou mužný hlas rezonující sebevědomím. Kouzelní-
kův urážlivý tón nedůvtipně považovaly za hru a netušily, že právě 
tato jeho slova jsou naplněna nejhlubší pravdou.

Znovu zaklepal na dýnko, strhl šátek a na praktikábl pokrytý 
blýskavou tkaninou vysypal z klobouku hromadu telefonů.

„Leštěná předzvěsti naší trpké budoucnosti, nabobtnalé důka-
zy omylnosti přírody, přistupte blíže a najděte si každý své ubohé 
mládě!“

Děti vyvřískly a vrhly se na hromadu. Počínaly si však daleko 
kultivovaněji než prve u dortu. Opatrně rozhrabovaly tu nadílku, 
vědouce, že chovat se neurvale k cizímu telefonu je nejodpornější 
ze smrtelných hříchů, a jakmile nalezly ten svůj, jejich život opět 
dostal smysl.

„Jak jsi to udělal?“ zeptal se Artur přímo a v jeho mléčném zra-
ku se objevil závan skutečného zájmu.

„Kouzlem,“ odvětil El Mago stejně temně jako dřív.
„Ty jsi je měl na špagátech?“
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„Uhádlas, nevábná uzenino. Během odpoledne jsem vás všech-
ny nenápadně obešel a každému jsem v kapse uvázal na telefon 
šňůru. A potom už stačilo jenom stejně nenápadně tahat a všechny 
ke mně přijely jako pejsci. Skvělý trik, že jo?“

Artur nepochopil ironii. Nepochopil nikdy nic, v čem byl dvoj-
smysl, vtip, tajemství nebo kouzlo. Chápal jenom to, že když mu 
telefon třikrát zapípá, musí mu dát nažrat.

Alfréd Hrnčiřík si sbalil stolek a kompresor, vyinkasoval od po-
řádajícího otce dohodnutou taxu a odrazil z místa činu. Ještě ve 
vratech si zhluboka odplivl z okénka a zapálil si cigaretu. Zítra ho 
to čeká znovu. A pak zas a zas.

Na sedadle spolujezdce bylo prázdno a v nákladovém prostoru 
dodávky jen praktikábl a pár dalších rekvizit. Žádní králíci, holu-
bice, růže, nic živého.

A v novinách složených v přihrádce auta ten podivný inzerát:

HLEDÁME PRÁVĚ VÁS. VOLEJTE…
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Za půl hodiny už Alfrédova dodávka spokojeně trávila čerstvou 
naftu, v niž se proměnila dnešní gáže, a několik cigaret spolu s Rá-
diem Jupí vrátilo šoférovi náladu na průměr, takže když za želez-
ničním přejezdem spatřil stopaře, nezaváhal.

„Kam to bude?“
„Naším směrem,“ odpověděl pocestný nejasně a nasedl. Alfréd 

zařadil jedničku, ale pak se na muže podíval znovu a zarazil se:
„Počkejte, neznáme se odněkud?“
„Známe,“ odvětil muž. Byl vysoký, delší neupravené vlasy se 

směrem vzhůru zvolna vytrácely.
„Ale odkud?“
„Já vás znám už dlouho. Vy jste mě viděl poprvé dneska na té 

oslavě.“
„No jasně! Ale počkat, jak jste se dostal sem? To je třicet kiláků! 

A kde máte dítě?“
„Nemám děti. Svoje.“
„Tak co jste dělal na té příšerné párty?“
„Zažil jsem i horší.“
„Pozvali vás?“
„Ne. Myslím, že o mně ani nevěděli.“
„Tak proč jste tam…?“
„Byl jsem se podívat na vás.“
„Na mě?“
„Ano. Chtěl jsem vás vidět v akci. A musím konstatovat, že jste 

mě nezklamal.“
Alfréd Hrnčiřík se zarazil a dlouhou chvíli mlčel. Nevěděl, na 

kterou z nesrovnalostí se zeptat dřív. Pasažér ale začal sám:
„Proč jste ještě neodpověděl na náš inzerát?“
„Na který? Nic nesháním.“
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„Vy ne, ale my sháníme vás. Četl jste to přece v novinách. Rub-
rika NABÍDKA ZAMĚSTNÁNÍ.“

„Tam je plno inzerátů.“
„Ale jenom jeden je určený vám. Podívejte,“ popadl z přihrád-

ky složené noviny a rozložil je tak, že se Alfrédovi před očima za-
skvěl rámeček se slovy HLEDÁME PRÁVĚ VÁS. „Neříkejte, že jste si 
toho nevšiml.“

„Všiml, ale co jsem s tím měl dělat?“
„Přece zavolat na tohle číslo.“
„A jak jsem měl poznat, že jde zrovna o mě?“
„A o koho by mělo jít, když se tu jasně říká, že hledáme právě 

vás?“
„To samé si přece přečte každý, kdo si koupí ve stejný den  stejné 

noviny!“
„Ne. Do výtisků, které se nedostanou do rukou vám, jsme ten 

inzerát nedávali. Podali jsme ještě jeden, že HLEDÁME SKŘETA NA 
TVORBU ROZVRHŮ, ale ten zase nevyšel v tom vašem.“

Alfréd se opět odmlčel. Dodávka se teď hnala po dálnici a ne-
bylo potřeba ji zrovna moc řídit.

Po chvíli přemýšlení pronesl:
„Co po mně chcete?“
„Co asi? Nabízíme vám zaměstnání.“
„Já už jedno mám.“
„Ale štve vás a mrháte v něm svým talentem.“
„Nemám žádný talent.“
„Jste kouzelník.“
„No a? To není talent. Prostě jsem se naučil pár triků.“
„To, co děláte, nejsou triky. To jsou skutečná kouzla.“
„Ale prdlajs.“
„Varietní kouzelník, eskamotér, iluzionista nebo jak tomu chce-

te říkat, má nadprůměrně hbité prsty a přesvědčivý výraz, ale ne-
umí přeměňovat ani přemisťovat hmotu. Vy ano.“

„Co je na tom, že umím udělat holuba? Vyjde mě to levněji, než 
kdybych ho musel kupovat a pak ho schovávat v rukávu.“

„Jenže o to jde. Vy nemusíte nic kupovat, nic schovávat ani před-
stírat. Vy jste skutečný kouzelník, a přesně to potřebujeme. Kromě 
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toho máte pedagogické vzdělání a vztah k dětem, což je naše zá-
kladní podmínka.“

„Já děti nesnáším.“
„Takže k nim máte vztah.“
„Vztah bezvýhradného odporu.“
„To je v pořádku. Potřebujeme někoho, komu děti nejsou lho-

stejné. A kdo je zároveň kouzelník.“
„Kdo jste jako vy? S kým vůbec mám tu čest?“
„Jmenuji se Baltazar Škraloup a jsem sekretářem kouzelnické 

školy v Beďarech. Vy jste Alfréd Hrnčiřík, náš budoucí ředitel. Těší 
mě,“ vytrčil sekretář pravici směrem k řidiči. Ten v důsledku lek-
nutí málem naboural a vzápětí zařval:

„Zbláznil jste se? Odkud znáte moje jméno? Jaký ředitel? Já 
jsem normální kouzelník, ideální číslo na vaši párty, padesáti-
minutová kejklírna za dva tisíce, a když jim to přijde akorát, připo-
čítám ještě dopravu a materiál. Nejsem žádný ředitel, nikdy jsem 
nebyl ani nebudu, nesnáším děti, nesnáším svou práci a nehodlám 
ji měnit!“ 

Spolujezdec se usmál.
„Děkuji za stručný motivační dopis. Jste náš člověk. Jsem rád, 

že jsme ten inzerát nepodávali nadarmo. Mně bylo divné, že nevo-
láte, a tak jsem se přijel podívat. Teď už chápu, že důvodem vašeho 
váhání byla jen jistá nerozhodnost.“

„Víte co? Vystupte si laskavě. Já tady uhýbám.“
„Uhýbáte už dvanáctý rok. Beďary jsou pořád rovně.“
„Nejedu do žádnejch Beďarů!“
„Do Beďar jako do žen. I žáky v tom cepujeme.“
„Nejedu do Beďar ani do žen! Jedu domů, vlezu si do horký vany 

a vykouřím zbytek týhle krabičky… kde ji mám…?“ zašátral po pa-
lubní desce.

„Je to ona?“ zeptal se spolujezdec a natáhl k němu ruku s ci-
garetami.

„Jo, dejte to sem.“
„Je mi líto, Alfréde, právě jste přestal kouřit. Na ředitele školy 

se to nehodí.“
V té chvíli mu krabička z dlaně zmizela.
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„Co si to dovoluješ!? Dej sem moje cigára a vypadni z mýho 
auta!“

Dupl na brzdu, ale dodávka jela dál. Za okamžik dorazili na 
křižovatku, ale zatímco Alfréd kroutil volantem doprava, vůz po-
kračoval přímo.

„Omlouvám se, ale jelikož neznáte cestu, budu vám dělat navi-
gaci,“ vysvětlil Baltazar.

Alfréd křečovitě sevřel volant a ještě několikrát marně šlápl na 
brzdu. Automobil však neustále zrychloval.

Z vedlejšího sedadla se ozvalo:
„Když jste mi teď laskavě přenechal řízení, nebude vám vadit, 

že na to malinko šlápnu? Beďary nejsou zrovna blízko.“
Dodávka vyrazila kupředu jako řádně vyčipovaný sporťák. Říti-

la se krajinou a směle předjížděla všechna ostatní vozidla.
„Nemusíte se pořád držet volantu,“ usmál se spolujezdec.
Krajina nejprve rychle ubíhala, ale za pár chvil se z ní stala 

jednolitá zelenavá šmouha. Už nebylo možné rozeznat pole od 
lesa, už nebyla vidět žádná jiná konkrétní vozidla, kolem oken 
svištěl jen temný tunel, v němž neexistovaly žádné rozpoznatelné 
tvary. Alfréda sice na chvíli popadl děs, že se vybourají, ale posléze 
si uvědomil, že v této rychlosti, která mnohonásobně překračuje 
technické parametry vozidla, už fyzikální zákony neplatí. Sku-
tečně se pustil volantu, zabořil se do opěradla, a dokonce začal 
mrákotně klimbat. Poslední, co ještě vnímal, byla věta z úst na-
vigátora Baltazara:

„Věřím, že svého rozhodnutí nebudete litovat.“
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Budova kouzelnické školy v Beďarech byla odporná. Navrhl ji so-
cialistický architekt okresního formátu jako učiliště, a nebýt dílen, 
kovárny a rozsáhlých podzemních prostor, kouzelníci by se sem 
nikdy nenastěhovali. Ba dost možná by ani nezakládali žádnou 
školu — prostě by jen dál podle potřeby provozovali své čarodějné 
řemeslo a spoléhali na to, že jeho mladí adepti v sobě svůj talent 
objeví a samovolně si najdou mistra k vyučení, tak jako to dělali 
všichni kouzelníci po staletí.

Do jejich poklidného, ukrytého světa však vtrhla móda kouzelnic-
kých ság a filmů a způsobila, že o nich najednou vědělo každé dítě. 
Reportáže ze škol pro čaroděje vycházely v obřích nákladech a bez 
rozmyslu vyzrazovaly dávné poznání, dosud pečlivě střežené a nyní 
vydané všanc komukoli, včetně neschopných, nechápajících a nezod-
povědných. Jednou z dovedností, jimž se proto žáci beďarské ško-
ly museli naučit, bylo vyvinout si spolehlivé metody uchování zbý-
vajících kouzelnických tajemství před knižním a mediálním trhem.

Alfrédova dodávka předrncala rozkotané betonové parkoviště 
a zastavila před vchodem.

„Jsme na místě,“ pronesl spolujezdec.
Nepřirozený poklid a dřímota, které Alfréda přemohly během 

divoké jízdy, ustoupily obvyklé naštvanosti.
„Na jakém místě? Odvezte mě domů.“
„Máme tu pro vás byt,“ namítl Baltazar a vystoupil.
Alfréd stočil okénko a vykřikl:
„Kašlu na vás!“
Otočil klíčkem zapalování, ale motor jen líně zavrněl. Baltazar 

se zatvářil starostlivě.
„Řekl bych, že vám došla nafta. Tyhlety starší diesely při nad-

zvukových rychlostech dost žerou.“
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Alfréd vztekle vyskočil na beton, práskl dvířky a chytil Balta-
zara pod krkem.

„Tak poslouchej, tohle je únos! Nikdo mě nedonutí sedět zbytek 
života v kanclu! Okamžitě mi natankuj plnou nádrž a já mizím!“

„Vy umíte i mizet? A proč k tomu potřebujete naftu?“
„Nedělej si srandu, nebo tě uškrtím!“
Baltazar se bez námahy vymanil z jeho ne zrovna železného 

stisku a zamířil ke vchodu.
„Šetřte si agresivitu na děti. A pojďte za mnou, ukážu vám vaše 

nové působiště.“
Alfréd za ním zavolal:
„Nikam nepůjdu a žádný nový působiště…“
Vtom ale jeho únosce otevřel vchodové dveře a z nich vyletělo 

hejno ptáků. Ohnal se oběma rukama, aby je rozprášil, a Alfréd se 
zarazil v půli věty, neboť takový výjev vskutku nečekal.

„Darebáci!“ ulevil si Baltazar a vešel do budovy. Alfréd, přemo-
žen silou jeho sebejistoty, vykročil váhavě za ním.

Temné chodbě se staromódní dlažbou vévodily nástěnky s vy-
bledlými fotografiemi strašidelných hradů a zámků, na některých 
místech zely na stěnách prázdné světlé obdélníky, značící místa, 
kde patrně po léta visel nějaký funkcionář, než ho vzal čert. Kro-
mě několika dalších vrabčáků tu nebylo žádných známek  života.

„Omlouvám se za ty vrabce,“ mumlal Baltazar, „ale to je právě 
jeden z důvodů, proč tak naléhavě sháníme nového ředitele. Mu-
síte důrazně domluvit profesoru Babrauskasovi, aby s tím přestal.“

„Co?“ Alfréda nenapadla žádná příhodnější reakce. Oni mě tu 
potřebují, abych jim chytal ptáky?

Baltazar pokračoval, jako by mu četl myšlenky:
„Vaším úkolem samozřejmě nebude likvidovat vrabce, to za řídí 

pan školník. Musíte ale nastavit pravidla. Profesor Babrauskas si je 
totiž vykládá velmi volně a podle našeho názoru učí žáky napros-
to nevhodné věci. Uvažoval bych i o tom, zda je pro náš ústav více 
přínosem, nebo přítěží — ale do toho vám samozřejmě nebudu 
mluvit.“ 

Vyšli do prvního patra, které vyjma trochy světla z luxfer na 
konci chodby nepůsobilo o nic útulněji než přízemí. Nástěnka 
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s nápisem PRÁCE NAŠICH PRVŇÁČKŮ byla ověšena barevnými šát-
ky a třemi bidýlky s holuby. Na jednom z nich seděl kromě holuba 
také vrabec, další poletovali u stropu.

Baltazar otevřel dveře označené ŘEDITELNA a vstoupil do míst-
nosti. Alfréd zůstal stát na prahu a zíral dovnitř.

Byla to kancelář vybavená podle normalizačního vkusu, s vel-
kým leštěným stolem, prosklenými skříněmi plnými knih, křišťálo-
vými koulemi a řadou podivných artefaktů rozvěšených po stěnách. 
Stranou u okna stál psací stůl z nábytkové řady Univerzal s nale-
peným inventárním číslem a letopočtem 1974. Na něm spočíval 
prehistorický počítač s vykotlanou klávesnicí. Na skříni si hověl 
květináč s notně rozvětvenou rostlinou, která připomínala agáve 
a při vstupu obou mužů natočila ježaté listy ke dveřím.

„Vítejte ve svém království,“ děl Baltazar slavnostně. „Dáte si 
kávu?“

Alfréd obezřetně vstoupil, rozhlédl se po stěnách a odpověděl 
jako ze sna:

„Dal bych si cigáro.“
Baltazar se usmál a zapnul varnou konvici.

„Musím vám připomenout, že jste nekuřák.“
Voda rychle zavřela a z konvice se ozvalo pronikavé: „Kuku!“
Baltazar sebou cukl.

„To snad ne! To byli určitě Babrauskasovi sedmáci! Ještě včera 
normálně pípala…“

Zalil dva hrnky, a zatímco je pokládal na velký konferenční 
stůl, stěžoval si:

„Paní ředitelka to myslela dobře, chtěla vyjít vstříc moderním 
metodám a taky se řekněme trochu vlichotit hydře. A tak přijala 
rodilého mluvčího. A ze začátku se zdálo, že pan Babrauskas bude 
skutečně cennou oporou týmu. Zná neuvěřitelnou spoustu kouzel, 
však v nich taky žil od malička, ne jako my ostatní, kteří jsme v sobě 
kouzelnickou identitu museli objevovat většinou až v pubertě. Je-
nomže potom, když se tady otrkal…“

Jeho slova přerušil zvuk stokrát pronikavější než předchozí 
„kuku“ — bylo to ohlušující, srdcervoucí zahýkání, které se roz-
letělo po chodbách, zavibrovalo všemi dveřmi a okny a vyvolalo 
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bujarý povyk veškerého žactva, jež se na toto znamení vyhrnulo ze 
tříd. Spolu s dětmi z nich povyletovalo také větší množství vrabců.

Alfréd se tak vyděsil, že upustil svůj hrnek kávy a ta se rozlila 
po stole. Baltazar přiskočil s houbičkou a utíral louži.

„Zvoní,“ objasnil lakonicky.
„Co prosím?“ zajektal Alfréd.
„Omlouvám se, že jsem vás na to nepřipravil dopředu. To bylo 

zvonění.“
„Ten vřesk?“
„Však říkám, že byste si s ním měl promluvit.“
Hluk na chodbě nepolevoval, spíše se stupňoval. Děti pobíhaly 

jako splašené a pokřikovaly na sebe množství nesrozumitelných 
slov. Nejčastěji se opakovalo žvirblis. Čím déle trvala přestávka, tím 
více létalo po chodbách ptáků. Baltazar si stoupl do dveří a zařval:

„Tak dost! Přestaňte hulákat a dělat tady ptáky!“
Stádo dětí se zarazilo, ale všem bylo jasné, že jde spíše o oddych 

před větší akcí. Ze dveří protější třídy povykoukl čahoun s drzým 
výrazem, namířil rukou na Baltazara a tiše pronesl:

„Žvirblis!“
V tu ránu mu z dlaně vystřelil vrabčák a zamířil přímo Baltaza-

rovi na hlavu. Na ní se zamotal do zbytku vlasů tak dovedně, jako 
by v nich chtěl vyvést mladé. Celá škola se rozřehtala a ponížený 
sekretář musel ustoupit zpět do ředitelny. Vykřikl ještě: „Počkej, 
pan ředitel si to s tebou vyřídí!“, ale nato se všichni rozchechtali 
ještě víc a z různých stran se ozvalo posměšné: „Bůůů!“

Baltazar za sebou zabouchl dveře a před zrcadlem si vymotával 
z vlasů vrabce.

„Neřád jeden! On dobře ví, že na něj nemůžeme.“
„Kdo to byl?“
„Metoděj Bzdinka, osmá třída. Nejhorší věk, a on je navíc nej-

horší povaha. Žádná úcta k čemukoli a sklony k černé magii. Ale 
divte se, když vyrůstal bez rodičů.“

„Proč mu prostě nenafackujete?“
„Zbláznil jste se? Vrátíte do školství účinné metody výchovy — 

a do týdne máte na krku hydru! Pravda je, že když už to někdo hod-
ně přehání, pošlu na něj školníka. To je nepedagogický pracovník, 
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takže mu to snáz projde. Jenomže má tu nevýhodu, že je hrozně 
hodný a děti mlátí dost nerad.“

Konečně držel osvobozeného vrabce v hrsti. Otevřel okno a vy-
pustil ho na svobodu.

Ozvalo se další příšerné zahýkání, které Alfréda nevyděsilo 
o nic méně než to první.

„Konec přestávky,“ zaradoval se Baltazar. „Teď aspoň zalezou 
a my si můžeme popovídat.“
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Alfréd se poprvé za celou dobu posadil k leštěné desce a uvažoval, 
jaký tón nasadit pro další vlnu odmítání, když vzteklý zjevně ne-
zabíral. Baltazar mu nedal domyslet.

„Jestli vám můžu radit, neztrácejte zbytečně čas vymýšlením vý-
mluv, proč naši nabídku nemůžete přijmout, a spíš si připravte ně-
jakou vizi, se kterou na místo ředitele nastupujete. Trochu jasnější 
představu, kam byste chtěl školu během následujících let dostat.“

„Ale já ji nikam dostat nechci! Nemám zájem být tu ředitel! Nikdo 
mě přece nemůže nutit, abych dělal práci, kterou nechci a neumím!“

„Vy jste mě pořád nepochopil. Říkám vám, že výmluvy jsou zby-
tečné. Jste jediný vhodný uchazeč, a tudíž vám nezbývá než místo 
přijmout.“

„Nejsem uchazeč, o nic se neucházím!“
„My se ucházíme o vás, to stačí.“
„Ucházíte? Vy jste mě unesli! V mém vlastním autě!“
„Propána, uchazeč nebo ucházenec, vy jste hrozný detailista. 

Chybí vám nadhled!“
„Mně nic nechybí! Já chci jenom trochu nafty, svoje cigára a na-

zdar! Neumím dělat ředitele, obzvlášť jestli to spočívá v tom, že 
budu vyhánět ze školy ptáky a nebudu moct dát dětem na prdel.“

„Mírněte prosím svůj slovník, tahle květina všechno poslouchá.“
Alfréd zvedl oči na skříň a všiml si, že květina zvláštním způso-

bem rozložila všechny listy naplocho směrem k hovořícím mužům, 
asi jako když se automatizované solární kolektory natočí plochou 
ke slunci.

Zasyčel:
„Vy jste fakt samé lákadlo! Chcete mě zavřít do baráku plného 

uřvaných dětí, co po mně budou beztrestně střílet vrabce, a ve vlast-
ní ředitelně mě bude špehovat kytka?!“
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„Buďte klidný, mluvit neumí. Jenom poslouchat. Viď, Sibylo?“ 
pohlédl Baltazar na květinu a usmál se. „Jedna z prací našich ab-
solventů. Když skládají závěrečné zkoušky, musí udělat nějaké 
pořádné, prakticky využitelné kouzlo. Děvčata z devítky se tehdy 
rozhodla vykouzlit mluvící květinu, ale úplně se jim to nepovedlo. 
Dokáže jenom poslouchat a všechno si pamatuje, ale nepromluví. 
I tak ale chvalitebný výsledek.“

„Jak víte, že slyší a pamatuje si, když nikdy nic neřekla?“
„To se přece pozná. Když mluvíte na psa, taky víte, že vás slyší 

a rozumí vám, i když nic neříká. Podívejte se, jak dychtivě k nám 
točí listy.“

„Co je to za kytku?“
„Tchynin jazyk.“
„Lepší vybrat nemohly.“
„A poslyšte, co se týká těch vrabců, to je právě věc, kterou bys-

te asi měl vyřešit jako první. Jestli vám do toho můžu mluvit, tak 
bych jim to prostě zakázal. Jako ty medúzy.“

Alfréd se na Baltazara zadíval úkosem a jedovatě namítl:
„Všiml jsem si, že jste měl snahu jim cosi zakázat, ale nějak to 

nezabralo.“
Baltazar vzdychl.

„Ode mě to neberou. Moc dobře vědí, že to není zákaz ředitele.“
„Tak proč neděláte ředitele sám?“
„Já jsem sekretář. Nemám pedagogické vzdělání.“
Alfréd se zdvihl ze židle a přistoupil k vitrínám. Skříň obsa-

hovala převážně knihy — staré, tlusté svazky, už od pohledu tak 
moudré, že je jistě dávno nikdo neotevřel. Latinským, hebrejským 
a tibetským nápisům na hřbetech nerozuměl, ale při jejich prohlí-
žení ho najednou trkla zásadní myšlenka. Prudce se otočil k Bal-
tazarovi a vyštěkl:

„Proč vlastně sháníte ředitele? Říkal jste, že máte ředitelku.“
„Měli jsme, ale odstoupila z funkce,“ odpověděl Baltazar a za-

smušile se zahleděl do země.
„Proč odstoupila?“ otázal se Alfréd a maně si vzpomněl na ně-

kolik filmových hororů.
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„Protože je úplná kráva,“ odtušil Baltazar a bylo znát, že je mu 
to ze srdce líto.

Alfréd se pousmál.
„Neříkal jste, že bych si měl před tou kytkou víc hlídat slovník?“
Baltazar jen mávl rukou.

„Však neříkám nic, zač bych se musel stydět. Paní doktorka Stra-
ková je úplná kráva, a tudíž už nemůže vykonávat funkci ředitelky. 
Byla u nás ředitelkou odedávna, ještě když tu bylo obyčejné učiliš-
tě, ale před nějakým časem se z ní začala stávat trochu kráva, což 
se ještě dalo snášet, ale když se nedávno ukázalo, že je opravdu 
úplná kráva, víceméně jsme se všichni shodli na tom, že bude lep-
ší, když odstoupí.“

„A ona souhlasila?“
„Nic nenamítala.“
Baltazar při těch slovech usedl a bezmyšlenkovitě míchal lžič-

kou kávu. Alfrédovi připadalo, že na to, jak hlubokého znevážení 
své někdejší nadřízené se tu dopustil, mluví sekretář nadmíru věc-
ně a bez emocí. Proto se zeptal podobně věcně:

„A co dělá teď?“
„Paní ředitelka? Asi žere. Od té doby, co je z ní úplná kráva, žere 

vlastně pořád. Máme tu kousek pozemku, tak ji ho necháváme spá-
sat, ale přes zimu nevím, budeme asi muset koupit seno.“

Alfréd se vyděsil.
„Počkejte, chcete mi říct, že se tu ředitelka proměnila v oprav-

dickou krávu?“
„Však říkám, v úplnou krávu. Ta proměna začala už před lety, 

když vyšel nový školský zákon a všichni ředitelé se shodli, že se 
z nich někdo pokouší udělat voly. Všimla si toho i naše paní ředi-
telka, ale protože byla žena, udělalo to z ní krávu. Byl to pomalý, 
bolestný proces. Nejdřív jen přežvykovala směrnice, pak začala 
cosi tupě vyplňovat, ta nová pravidla byla totálně nestravitelná, 
pořád si stěžovala, že na to nemá žaludek, všechno zpracovávala 
načtyřikrát. Pak už jí úplně přeskočilo a začala pást i po nás, aby-
chom taky pořád něco vyplňovali. Úplně ztratila kontakt s živými 
lidmi, se žáky i učiteli, morálka i kázeň šly do jetele. Když jsme 
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na ni zaklepali, seděla vždycky tady u toho předpotopního komp-
jůtru a štkala: Že já kráva se jim na to nevys… Poslední praktická 
věc, kterou dokázala, bylo přijetí profesora Babrauskase, se hnala 
na něj peníze z nějakých evropských fondů pro podporu jazy kové 
výuky rodilými mluvčími, ale mám pocit, že to papírování kolem 
jí definitivně zlomilo vaz. Od té doby se tu jen tak potloukala, 
na poradách mlela hubou a počítala, kolik jí ještě zbývá dnů do 
 důchodu.“ 

Alfréd vyslechl tklivý příběh své předchůdkyně a pokýval hla-
vou. Pak se otázal:

„Mám tomu rozumět tak, že osud paní Strakové je typický úděl 
každého ředitele školy?“

Baltazar se napil vystydlé kávy, jako by chtěl získat čas, a zvol-
na odpověděl:

„Neřekl bych přímo typický, ale jeden z možných. Záleží na tom, 
jak silnou máte vůli. Vy jako zkušený kouzelník se toho snad obá-
vat nemusíte, ale třeba chudák kolegyně Straková měla tu nevýho-
du, že nebyla kouzelnice. Víte, nechci ji nějak pomlouvat, o zača-
rovaných jen dobře, ale byla to taková nomenklaturní pedagožka 
ze staré školy, učit začala dávno před revolucí a postupně se vypra-
covala. Měla myslím děti dost ráda, uměla to i s prevíty, řekl bych, 
že se tak nějak se skřípěním zubů smířila i s novým režimem, ale 
když se z tohohle učiliště stala kouzelnická škola, už to neustála. 
Z jedné strany z ní dělalo krávu Ministerstvo osvěty, z druhé strany 
si byla vědoma, že neumí ani jediné kouzlo, takže i prvňákům byla 
brzy pro legraci. Kolega Babrauskas se pokusil naučit ji aspoň pár 
nejjednodušších, vyloženě dětinských triků, ale neuspěl. Nepovedl 
se jí ani vrabec. To nejlepší, čeho dosáhla, byla jakási kulička z peří, 
která trochu poskakovala. Nemůžete se divit, že ani učitelský sbor 
ji nepovažoval za autoritu.“

Alfréd si promnul dlaní zátylek, propletl prsty obou rukou a pra-
vil podobně rozvážně:

„Možná vám začínám trochu rozumět. Vy sháníte ředitele, pro-
tože předchozí ředitelka psychicky i fyzicky podlehla všem mož-
ným tlakům, které se ve školství nabízejí, a vybrali jste si na to mě, 
protože z vás kouzelníků to pochopitelně nikdo dělat nechce. A teď 
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očekáváte, že vám na tuhle vějičku skočím a během pár let ze sebe 
nechám udělat vola, je to tak?“

Baltazar na něj upřel zrak a pronesl pevným, přesvědčeným 
hlasem, dosti nepodobným tomu, jímž mluvil doposud:

„Alfréde, vybrali jsme vás proto, že jste jediný v celé zemi, kdo 
tuto roli může zastávat. Máte pedagogické vzdělání…“

„No počk…“
„Ne — samozřejmě nechci zneužívat vaší mladické zoufalosti, 

kdy jste se z nedostatku jiného nadání přihlásil na pedagogickou 
fakultu a zuby nehty ji skutečně vystudoval. Nejde mi o vaše poci-
ty nebo přesvědčení, ba ani o vaše reálné učitelské vlohy, jde mi 
o ten papír. Všem v tomhle systému jde jenom o papíry. Vy máte 
papír, my máme vás. Kromě toho máte vztah k dětem, jak jste sám 
přiznal. Negativní, to je v pořádku, hlavně že nějaký. Jak správně 
tušíte, lidí, co vystudovali peďák a nenávidí děti, je spousta, ale 
vy jste ještě navíc kouzelník, a to z vás — k vašemu nesmírnému 
štěstí a přes jistou počáteční nelibost — činí jedinou možnou oso-
bu, která může převzít roli ředitele kouzelnické školy. Doufám, 
že už se nezlobíte a že to tady v Beďarech dáte zase trochu do po-
řádku.“ 

„V Beďarách jako v ženách, ne?“
„Ne. Vzor pro Beďary se na každý pád mění, v tom je jeho kouzlo. 

Beďary jako hrady, bez Beďar jako bez žen, Beďarům jako předse-
dům, Beďary jako Velvary, o Beďarech jako o kostech, s Beďary jako 
s pány, hrady, lesy nebo kuřaty. Na Beďary nikdy nevoláme ani je 
neoslovujeme, protože jsou neživotné, a podle kolegyně Brkové 
jsou navíc ve své jedinečnosti pomnožné. Rozumíte? Takže jsme se 
s kolegy dohodli, že vás vyzveme inzerátem, a když jste se neozval, 
přistoupili jsme k poněkud přímějšímu postupu.“

Alfréd se opět rozmýšlel, jestli má vybuchnout vzteky, nebo se 
pokusit o rozumnou argumentaci. Nakonec zvolil zlatou střední 
cestu a rozumně vybuchl:

„Vy jste se dohodli! Vy jste mě vyzvali a unesli, ale kdo se ptal 
mě?! Co když je mi úplně ukradené, co se děje ve vaší kouzelnické 
škole? Ať si třeba spadne a všechny ty spratky pohřbí v sutinách!“

Baltazar se na něj přísně zadíval:
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„Afréde, stejně jako já i vy jste si mohl všimnout, že tyto rozru-
šené výkřiky jsou toliko plodem vaší setrvačné touhy mít navrch, 
nikoli vašeho přesvědčení. Jako opravdovému kouzelníkovi vám 
nemůže být jedno, co se děje v kouzelnické škole. Tento specifický 
talent s sebou nese i prvek zodpovědnosti, který chtě nechtě cítí 
každý, kdo v sobě objeví kouzelnické vlohy. Vzpomeňte si, jak vám 
bylo, když jste se poprvé dopustil kouzla.“

Alfréda jeho slova zasáhla. Vybavil si tu chvíli na pískovišti, kam 
mu bylo dovoleno se uchýlit přímo z prvomájového průvodu. Byl 
tenkrát natolik unesen emocemi — procesí, hudba, transparenty 
o lásce a míru —, že v sobě pocítil dříve nepoznanou sílu, směsici 
odhodlanosti a euforie, takže když pak na písku zlý kluk Vasil vy-
rval jeho nejoblíbenější spolužačce Marušce lopatičku, stačilo Fre-
díkovi upřeně se na něj zadívat a všechno, co si v tu chvíli přál, se 
okamžitě vyplnilo: lopatička vylétla Vasilovi z ruky, opsala vysoký 
oblouk a zaryla se mu do zadku. Vasil začal skákat po pískovišti, 
strašlivě ječel a mezi půlkami mu trčela ukořistěná lopatka. Ma-
ruška se na něj dívala nejprve zděšeně, ale vzápětí se rozesmála 
stejně jako všechny ostatní děti. Vasil pak ještě několik dní chodil 
s nohama trochu od sebe, ale Alfréd se nikomu nepřiznal, jak to 
celé bylo. Kdepak je Marušce konec…

Baltazar ho nechal dodumat, ale věděl, že pro dokonalý účin je 
nutná ještě jedna vzpomínka. A proto pokračoval nezlomně pře-
svědčivým hlasem:

„Ano, to pískoviště, budiž. Ale vzpomeňte si ještě na jednu epi-
zodu. Tam už šlo o víc než o lopatičku.“

Alfrédovi bylo okamžitě jasné, kam míří. Myslí se mu prohnala 
ta divoká voda, která vlastně byla až bolestně klidná, ale tentokrát 
vzpomínku rychle zaplašil. I Baltazar vyrozuměl, že tímto směrem 
se jeho nový šéf vydávat nechce, a tak pokračoval:

„Nechci ve vás, Alfréde, oživovat žádné nepříjemné zážitky. Ale 
z toho, co o vás víme, je zřejmé, že nejste jen tak obyčejný kouzel-
ník. Jste jeden z velmi mála kouzelníků, kteří dovedou ovládat čas.“

„Ale já jsem nikdy…“
„Ne, prosím. Nesnažím se vyvolat spor, takže se nesnažte ani vy. 

Oba víme, co víme. Byla to tehdy pro vás krutá zkušenost, dnes už 
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za ni můžete být jen vděčný. V každém případě jste tam dokázal 
něco, co je pro většinu i velmi zkušených kouzelníků nemožné. 
Na určitou dobu jste zastavil čas — a to je přesně kvalifikace, kte-
rou jako ředitel budete muset využívat, pokud chcete, aby se z vás 
nestal úplný vůl.“

Alfréd prudce zavrtěl hlavou.
„To není žádná kvalifikace! Tehdy se mi to povedlo, protože šlo 

o život, ale od té doby jsem nikdy nic takového neudělal!“
Baltazar se pousmál:

„Tak budete muset začít. Je to prostý pud sebezáchovy. Buď vy, 
nebo hydra. Ona má v rukou mocenské prostředky, vaší jedinou 
nadějí je schopnost zkrotit čas a všechno to stihnout.“

Alfréd opět vypěnil:
„Já nechci žádnou naději! Já mám svý jistý, jedno představení 

denně, zkásnu dvojku, šlus, vana a cígo.“
„Alfréde, jste přece chlap. A žádný chlap nikdy není spokojen 

s tím, co už má. Musíte růst.“
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Rozhovor obou mužů přerušilo zaklepání.
„Ano,“ řekl Baltazar a dveře se pomalu otevřely. Do ředitelny 

nakoukla ryšavá hlavička.
„Copak bys ráda, Sabinko?“ obrátil se na ni sekretář.
Děvče mělo už při vstupu na krajíčku, ale při pohledu na cizího 

člověka mu vyhrkly slzy docela.
„Sabinko, neplač a řekni mi, co potřebuješ,“ utěšoval ji Balta-

zar. Děvčátko škytlo:
„Mně zase nejde pustit pramen.“
„Dole na záchodech?“
Děvče jen kývlo a upřelo zahanbený zrak do podlahy.
Baltazar si povzdychl a zvedl se.

„Tak se na to půjdeme podívat. Pojďte taky, Alfréde, ukážu vám 
aspoň další místo, kde nás bota tlačí.“

Sabinka se po cizinci plaše podívala, ale když viděla, že s ním 
pan sekretář jedná přátelsky, upokojila se. Baltazar si vzal z polič-
ky hůlku a společně došli do přízemí, ke dveřím s obrázkem hol-
čičky, chlapečka a s mnoha dalšími kresbami ještě z doby učiliště. 
Vešli do místnosti, z níž vedla řada dalších dveří, ale jinak nebyla 
k Alfrédovu překvapení vybavena vůbec ničím, pouze jednou zhas-
nutou pochodní na stěně a nevelkým odtokovým žlábkem v podla-
ze. Stěny byly bez omítky, hrubě tesané do kamene. Baltazar luskl 
a pochodeň se rozžala. Promluvil k žákyni:

„Tak mi ukaž, jak jsi to dělala.“
Dívenka stydlivě vytáhla z kapsáře hůlku, ťukla s ní do stěny 

a špitla:
„Aqulum petrex.“
Nestalo se ale vůbec nic a Alfréd si s uspokojením vzpomněl na 

hlášku z poslední narozeninové párty: Hustej fejl!
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Zato Baltazar se zachoval jako správný pedagog. Poučil Sa-
binku:

„Musíš udeřit víc.“
Bouchla hůlkou ještě jednou a hláskem opět na pokraji pláče 

zopakovala:
„Aqulum petrex.“
Zase nic.
„Ale musíš si víc věřit. Podívej, proti tobě stojí skála, ty od ní 

něco chceš, a když tu budeš takhle kníkat, nic ti nedá.“
Holčička bouchla hůlkou do třetice a křikla už trochu pano-

vačně:
„Aqulum petrex!“
Stěna se lehce orosila a děvče se definitivně rozplakalo. V té 

chvíli se ozval zvuk splachovadla a z jedněch dveří vyšel vousatý 
muž v nejlepším věku, což u kouzelníků znamená cokoli mezi 
osmdesáti a pěti sty lety. Usmál se na trojici u stěny, cvrnkl rukou 
do skály a zahuhlal:

„Vandens.“
Z kamene vytryskl mohutný pramen, pod nímž si stařec hbitě 

umyl ruce. Několikrát přitom tiše zaškemral:
„Šilčiau… dar šilčiau…“
Oklepal si ruce, opět se na všechny usmál a odešel. Sabinka se 

prosebně zadívala na pana sekretáře, a když v jeho zraku nespatřila 
znamení odporu, rychle si omyla ruce pod dosud tekoucím prou-
dem. Přitom vyvalila oči:

„Ona je teplá!“
Opět pohlédla na oba muže a v očích měla jak zděšení, tak i ne-

falšované nadšení z toho, co bude vyprávět. Zapomněla na před-
chozí ponížení a spěšně se vzdálila.

Baltazar sáhl do pramínku, který už vyhasínal, a vzdychl:
„A vyhoďte takového chlapa.“
„Kdo to byl?“
„Profesor Babrauskas. Náš rodilý mluvčí.“
Baltazar ještě udeřil do skály, rázně pronesl aqulum petrex 

a z kamene vytryskl pramínek o poznání slabší než kolegův, a na-
víc proklatě ledový.
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„No, aspoň to,“ hlesl sekretář a měl se k odchodu. U dveří se 
ale ještě otočil a vrátil se k prameni. Strčil do něj několik prstů 
a zkusmo vyslovil:

„Šilčau… šilčaj… šiltaj…“
Ledová voda pozvolna zmírnila tok, až zcela ustala.
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Alfréd s Baltazarem opět vystoupali do patra. Cestou sekretář vy-
světloval:

„Pouštění pramene je první věc, kterou se u nás děti učí. Prvňá-
ci mají ve třídě i umývadlo s kohoutkem, my v ředitelně taky, ale 
jinak jsme je všude zaslepili, protože z nich teče mrtvá voda, samý 
chlór a kdovíco. Umývadla jsme ve třídách nechali kvůli hydře, ale 
pochopitelně se nesmí stát, že by kohoutky vyzkoušela.“

„To máte na celou školu jenom tyhle jedny záchody s pramenem?“
„Záchody ano, ale prameny máme dva, ještě jeden je na zahra-

dě. Ve vsi se o něm říká, že je zázračný, ale my si spíš myslíme, že 
je nárazově kouzelný. Kolega Paster vždycky na Den dětí trans-
mutuje jeho vodu na hroznový mošt a pak navečer, když už jsou 
děti pryč, ho nechává lehce pokvasit. Každopádně naši prvňáčci 
se už během prvního pololetí musí naučit základní hygienická 
pravidla, ale jak jste viděl tady u Sabinky Unesené, někdy i třeťáci 
ještě mají problémy. Další věc je, že starší kluci vždycky vymámí 
na Babrauskasovi nějaké… ehm… žertovné kouzlo, a tím třeba 
zablokují pramen na záchodech. Pak mají legraci z toho, že se 
malé děti nemůžou umýt, protože prostě ten pramen neutáhnou. 
Kdyby aspoň školník byl co k čemu, ale ten tyhle věci neumí, po-
každé to musím jít opra vovat já.“ 

„Jak znělo to zaklínadlo?“ zajímal se Alfréd.
„Tradičně se voda ze skály vyvolává aqulum petrex, ale jak jste 

viděl, Babrauskas má vždycky něco extra. A nutno přiznat, že mu 
to funguje.“

Vešli zpátky do ředitelny. Snad že už to tu znal, připadal si Al-
fréd napodruhé o moc jistěji a jaksi příjemněji. Hlavou mu bleskla 
i kacířská myšlenka, že by snad opravdu post ředitele nebyl aspoň 
na čas špatná volba.
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„To jsem rád,“ skočil mu Baltazar do myšlenek, „že už si zvykáte. 
Po obědě bude porada, představím vás kolegům.“

„No moment,“ zarazil se opět Alfréd, „já jsem se ještě nerozhodl.“
„My ano,“ odvětil sekretář, aniž se na něj podíval, a uložil hůlku 

zpět do police. „Zatím vás můžu trochu provést po škole. Pojďte.“
Vyšli na chodbu, kde ještě poletovalo několik zapomenutých 

vrabců.
„Ti ptáci taky nejsou nic příjemného, ale pořád lepší, než když 

před časem deváťáci vymysleli, že budou po škole létat na koš-
ťatech.“

„Jak na košťatech? Normálně jako čarodějnice v pohádkách?“ 
ozval se Alfréd.

„Byl to z naší strany ústupek,“ vysvětloval sekretář. „Děti to 
samozřejmě znají z knížek, tak si hned začaly do školy tahat koš-
ťata a o přestávkách na nich létaly po zahradě, pan tělocvikář jim 
dělal závody, ale bylo z toho po vsi plno řečí, hlavně lidé kolem 
kostela si stěžovali, a dokonce na nás poslali hydru. Vytkla nám 
tenkrát, že létání na košťatech nemáme ve školním vzdělávacím 
programu. Tak se jim to zatrhlo, ale největší raubíři lítali dál, 
i po budově. Pak jsme tu ale měli ošklivý úraz, jeden deváťák se 
vytahoval před holkou a že ji vezme na projížďku, no a co mys-
líte — shodil ji o větev. Kdepak, košťata jsme zakázali. Ono by to 
asi šlo nějak papírově ošetřit, ale máme tolik jiných užitečnějších 
kouzel, že proč tím ztrácet čas.“

Došli ke dveřím na konci chodby, sekretář zasunul do zámku 
klíč, ale nedokázal jím otočit. Pak se ukázalo, že není zamčeno. 
Baltazar nespokojeně zamručel a vešel do prázdné třídy.

„Vy jste tady?“ promluvil.
„Jo,“ ozvalo se odkudsi.
„Myslel jsem, že někdo zase nechal odemčeno.“
„Já chtěl akorát poštelovat tu tabuli. Že furt sjížděla,“ děl hlas 

z přední části místnosti, kde se však nenacházela žádná osoba.
„S kým to mluvíte?“ zeptal se Alfréd překvapeně.
„S panem školníkem,“ odtušil Baltazar. „Pojďte, představím 

vás.“
Vzal Alfréda za paži a přivedl ho k tabuli.



37

„Pane Vysočane, tohle je pan Hrnčiřík, náš nový ředitel.“
„Jo tak, no tak to jo. Těší mě, Vysočan, Herbert,“ ozvalo se a Al-

frédovu pravici stiskla ruka, aniž byl v dohledu jakýkoli další člo-
věk. Lekl se a instinktivně ruku stáhl.

Přímo před ním se ozvalo posmutnělé:
„Si zvyknete. No tak já nebudu rušit, stejně si na to eště musím 

přinýst nějaký štefty, abysem to moh pořádně zašteftovat.“
Dveře učebny se otevřely, ale ještě než se zavřely, ozvalo se 

od nich:
„Helejte, pane sekretář, už jste jim to říkal s těma brabcema?“
„Říkal, ale oni to potřebují slyšet od ředitele.“
„No tak ať jim to řekne, ať už další nekouzlej. Dyť je tu vod nich 

všecko zadělaný, a teďka voni se tlučou vo vokna, já jim nemůžu 
nechat všude vodevříno kuli průvanu, a mně je jich i líto, dyž to 
pak sbírám zabitý po třídách. Pane ředitel, řekněte jim to.“

Pak se dveře zavřely.
Baltazar se opět chopil slova:

„Omlouvám se za další leknutí. Náš pan školník je neviditelný. 
Dohodili nám ho z úřadu práce, hned jakmile se škola založila, 
a dotují nám jeho plat.“

Alfréd zalapal po dechu, ale po všem, co zde dnes zažil, už byl 
koneckonců na překvapení zvyklý.

„A nepůsobí tady trochu… rozruch?“ zeptal se poněkud ironicky.
„Ani ne. Je neviditelný, takže žáci se s ním nesetkají. Vyjma těch 

vzácných případů, kdy svolí k tomu, že některého raubíře spráská.“
Alfréd si představil bandu malých lumpů, kterak se k ní přiblí-

ží neviditelný školník a z nečekaných směrů jim začne zasazovat 
rány. Po tváři se mu rozlil blažený úsměv a poprvé za celou dobu, 
kterou trávil v této podivné škole, měl neodbytný pocit, že tu chce 
zůstat. Nejen zůstat, ale hlavně se skamarádit se školníkem.

Ze zasnění ho opět vytrhl Baltazar, který zkusmo vytáhl tabuli 
nahoru, ale ta zase sjela dolů.

„Hyperaktivní tabule,“ procedil mezi zuby. „Krám akorát pro 
zlost.“

Alfréd se zadíval na tabuli, která se na první pohled ničím ne-
lišila od jakékoli jiné běžné školní tabule.
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„Nechtěl jste říct interaktivní?“ otázal se svého průvodce. „Co 
umí?“

„Vždycky musí mít poslední slovo. Všecko, co na ni napíšete, 
vám buď potvrdí, nebo vyvrátí. V podstatě jediná moderní techno-
logie, co ve škole máme.“

„Nechápu,“ přiznal Alfréd a bezmyšlenkovitě otevřel a zase za-
vřel jedno křídlo.

Baltazar popadl křídu:
„Tak se podívejte!“
Bleskurychle napsal na tabuli: Straková je kráva. Pak se na ná-

pis zadíval a spokojeně poklepal na desku: „Vidíte? Je to pravda.“
Alfréd zamžikal očkama. Ne že by nikdy nespatřil nápisy po-

dobného ražení, a nejvíc právě ve škole, ba přiznal si, že sám byl 
mnoha z nich autorem, ale ještě nikdy nezažil, že by si takto bez-
ostyšně, a navíc písemně nadávali mezi sebou učitelé.

„No, a teď sledujte dál,“ otočil se sekretář zpátky a pod první 
tvrzení napsal: Babrauskas je vůl. Než však stačil poklepat jako prve, 
nápis zmizel.

„Tak, tady to máte žádný na zeleným, že kolega Babrauskas není 
vůl. A vyhoďte pak takového chlapa.“

Sekretář se odmlčel s pohledem upřeným na tabuli a po kračoval:
„Vynalezl to náš dějepisář se svým bratrancem. Potřeboval vě-

dět, jestli je pravda všechno to, co se vypráví v českých pověstech, 
protože on to moc rád učí.“

„A je to pravda?“
„Něco ano, něco ne, to by se muselo vyzkoušet. Nate,“ podal 

Alfrédovi křídu a ten napsal na tabuli: Horymír skočil přes hradby.
Nápis zůstal.

„No vidíte. Je to v podstatě spíš taková hračka, že jo. Protože 
kdo by dneska chtěl znát pravdu…“

Baltazar se podíval na hodiny nad tabulí a upozornil:
„Nelekněte se, brzy bude hýkat.“
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Během přestávky na oběd se ze všech tříd vyvalily proudy dětí a vrab-
ců. Zatímco ptáčkové bezradně poletovali po budově, děti se řítily 
všechny jedním směrem — do jídelny. Nevšímaly si pana sekretá-
ře ani cizího pána, který mu stál po boku a co nevidět se měl stát 
jejich svrchovaným vládcem. Celou cestu nepředstavitelně křičely, 
k rozeznání bylo opět jen mnohokrát opakované slovo žvirblis, po 
němž se vždy zprostřed davu vznesl nový vrabec.

Proud se vhrnul do obří místnosti s dlouhými stoly, kde si všich-
ni posedali podle zažitého pořádku. V čele stál kuchař celý v bílém, 
pouze na zástěře měl šlechtický erb. Vysoká statná postava prozra-
zovala, že kromě vařečky se umí zdatně ohánět i mečem. Vedle něj 
se tyčily dva obří sloupce talířů. Zvedl pravici a všechno ztichlo. 
Tuto chvíli měly děti rády — těch pár vteřin, než kuchař pronese 
své kouzlo a před nimi se objeví hostina toho dne. Většinou šlo 
o vybrané lahůdky panské kuchyně, ale když bylo potřeba žáky 
vytrestat, nařídilo vedení kuchaři, aby uvařil nějaký postní oběd, 
třeba chlebovou polévku s cizrnou. V případě obzvlášť závažných 
provinění pak přistupovalo vedení k nejdrastičtějšímu opatření — 
dovozu oběda z blízké státní základní školy. Po pozření šedivé po-
lévky s kdovíjakým kapáním a mozečku z červené řepy si pak žáčci 
vždycky jakékoli další zlobení nadlouho roz mysleli.

Za dětským davem následovali rozvážným krokem učitelé, mezi 
nimiž vynikala oslnivě krásná mladá elfka v bílém úboru se zele-
ným opaskem, úplně na závěr také Baltazar s Alfrédem. Stanuli ve 
vchodu, přehlédli posvátnou atmosféru jídelny a sekretář pošeptal 
Alfrédovi do ucha:

„Vítejte v Euroštu. Jediném místě, kde děti dokážou být několik 
vteřin zticha.“
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Kuchař počkal, až se usadí i poslední učitel, pak mávl pravicí 
a zahřměl:

„Orbiculum distribus!“
V tom okamžení začaly ze sloupců vyletovat jednotlivé talíře 

a obrovskou rychlostí se přenášet na místa jedlíků. I toto byl pro-
ces, který si nikdo z žáků nedovolil jakkoli narušit. Samozřejmě se 
v minulosti vyskytly pokusy o vtípky, kdy starší kluci chytali letící 
talíře ve vzduchu, ale byla z toho vždy hromada střepů, občas krev 
a jednou i zlomené zápěstí.

Talíře se usadily před žáky, kuchař opět zdvihl pravici, nastalo 
další hrobové ticho, pak paží máchl a zahřměl podruhé:

„Hora horum degustandum!“
Vmžiku se na všech talířích objevila porce jídla — zvláštní po-

lévka s plovoucími pírky a malý kousek pečeného masa, hrášek 
a zeleninová obloha. Děti vykřikly nadšením a pustily se do jídla. 
Po chvíli se ale začaly z různých stran ozývat udivené dotazy, co 
že je to drobounké masíčko, a proč, když se to tak vezme kolem 
a kolem, na tom ani moc masíčka není?

Překvapeni byli i učitelé. Znali vynalézavost svého šéfkuchaře 
a dávno si zvykli, že je často dokáže překvapit pokrmem dosud 
nevídaným, složeným ze surovin, které zrovna v danou dobu zrá-
ly nebo se ocitly na dostřel. Dokonce i když nezrálo nic, dokázal 
z naprosto nouzových zásob vykouzlit jídlo, po kterém se všich-
ni olizovali — do legend vstoupily jeho lahodné veverčí jitrničky 
nebo obojživelný šoulet s mloky, stejně jako menu z jednoho hla-
dovějšího období „polévka smolná, nastavovaný loňský brambor, 
omáčka holé neštěstí“.

Teď však strávníci převraceli po talířích ty směšné pečínky na 
půl dlaně, které tvarem připomínaly kuřecí, ale chutí nic známé-
ho, a ostatně na nich mnoho k požití nebylo. Pouze profesor Ba-
brauskas se nad ničím nepozastavil, byl zvyklý brát věci, jak jsou, 
a vzpomínal si na doby, kdy musel jíst horší věci. I teď jenom špitl 
druskos a mezi prsty se mu objevila špetka soli. Posolil si minia-
turní pečínku a chutě hodoval.

Nespokojenost mezi dětmi byla už k nepřeslechnutí, a tak se 
jedna z učitelek otočila na kuchaře a zeptala se, co že to dnes jedí.


