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Před dvaceti  šest i  let y.

J ihovýchodní  Gotland

Matka si syna naposledy přiložila k levému prsu. Její srdce blizoučko

jeho drobných rtíků prudce bilo. Jako by vědělo, že chlapci už nikdy ne‐

bude tak nablízku. Jako by ho chtělo navždy poznamenat pravidelným

rytmem mateřské životní síly a lásky. Její srdce dnes večer bilo hlasitěji

než všechna ostatní srdce na celém světě.

Do očí jí stouply slzy. Zhluboka, trhaně se nadechla, aby potlačila

vzlyky deroucí se z hrdla. Napadlo ji, kolik žen asi tak ví, kdy svoje dítě

kojí naposledy. Třeba si prostě jen zvolí nějaký den, kdy kojit přestanou

a dítě zcela přejde na jinou stravu. Jsou z toho smutné? Nebo jsou rády,

že je konec? Jí připadá představa tohoto vědomí odporná. Ale tak už to

s věděním bývá. Jakmile ho člověk získá, už se do dřívějšího pohodl‐

ného, nevědomého života nemůže vrátit. Hledání pravdy je jako ne‐

ustálá chůze s kamínkem v botě. Bolí to, pokud nenašlapujeme správně.

Chlapeček zavřel oči a začal navyklými pohyby sát. Bledou bacula‐

tou ručku si opřel o matčinu hruď nad prsy, pěstičku lehce sevřenou.

Vypadala odhodlaně, i když měla tenké, téměř průsvitné nehtíky. Matka

strčila chlapci do dlaně malíček a on jej okamžitě sevřel. Pevně. Právě

narozené dítě má spoustu netušených schopností. Porodní asistentka

jim na přípravném kurzu prozradila, že novorozenec by se teoreticky

dokázal udržet ve visu na šňůře na prádlo, tak silný má úchopový 

reflex. Matka byla velmi zapálená vědkyně a tuhle teorii samozřejmě
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vyzkoušela v praxi. A ano, byla to pravda. Dvanáct týdnů starý chlape‐

ček dokázal viset na šňůře celých patnáct vteřin a ani nepípnul. Potom

už byla příliš zakrvácená, než aby mohla experiment dokončit.

Matka volnou rukou ovinula cíp dlouhé flanelové košile okolo

chlapcových nohou. Opatrně pohnula rameny a trupem, aby se o velký

polštář v posteli mohla pohodlně opřít. Položila si na něj hlavu.

„Myslíš, že to dnes večer udělají i ostatní?“

Muž sedící u stolu opodál neodpověděl. Zvedl zrak a zadíval se na

okraj lesa za oknem.

„No? Co myslíš?“ zopakovala žena naléhavějším tónem.

Muž si odkašlal, až potom jí prosebně pohlédl do očí.

„Mohla by sis, prosím tě, vzít ještě jeden prášek? Já jsem si dal tři‐

krát dvacet miligramů a cítím se naprosto vyrovnaně.“

„Můžeš mi odpovědět na otázku a přestat mi vykládat, že se mám

zfetovat? Ptám se tě, jestli si myslíš, že to dnes udělají i ostatní.“

„Nevím. Asi ano. Dnes je na to první skutečně vhodný večer. Takže

asi jo. Měli by to udělat.“

„Jo, já vím. Ale stejně.“

Matka opatrně pohladila hebké vlásky na chlapcově hlavě. Vír na

temeni se mu stáčel proti směru hodinových ručiček, což ji pokaždé

zarazilo. Takový vír je totiž recesivně dědičný. Její vlastní vír se jí ve

vlasech stáčel po směru hodinových ručiček čili byl dominantně dě‐

dičný. Chlapcův vír by se tím pádem měl stáčet stejně. Zvláštní. Příroda

si z téhle malinké bytosti utahuje očividně už teď.

„Nikdy přece nevíme, jak to je doopravdy,“ dodala. „Nemůžeme si

být úplně jistí. Možná si to někdo rozmyslí. Co?“

Muž mlčel. Na stole před ním leželo několik nástrojů a plechovek

a různé nářadí. Vzal do ruky mastný hadr a vytřel jím starou nádobu

s tukem. Potom začal tuk vtírat do malého koženého postroje. Vyrobil

ho z popruhů starého batohu, který našel na půdě téhle chaty.

(8)
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Koupili ji velmi levně před několika lety, když po zhroucení akcio‐

vých trhů prudce klesly ceny bytů, domů a chat. Všechno to vyvolal

krach na burze, kterému se přezdívalo „černé pondělí“. Spoustu maji‐

telů domů daně z nemovitosti zatěžovaly a někdy se dokonce stalo, že

budovu s nízkou tržní hodnotou nabízel její majitel úplně zadarmo, aby

unikl daním, které se s vlastněním nemovitosti pojily.

Tahle chata byl starý domek z vápence v obci Burs v jihovýchodní

části ostrova Gotland. Posledním majitelem byl kovář narozený na konci

devatenáctého století, osamělý a stranící se lidí. Dožil se velmi vysokého

věku a v chatě žil ještě skoro čtvrt století poté, co po jeho službách 

přestala být poptávka. Po kovářově smrti byl domek dlouho prázdný,

protože podle dědiců stál na nevhodném místě a kvůli chladným, ne‐

omítnutým vápencovým zdím byl ve špatném stavu. Byla to spíš stará

kovárna než chata, tvořila ji jediná velká místnost s masivním ohništěm

téměř v úrovni podlahy. Elektřinu si starý kovář sice zavést nechal, do‐

konce i vodu, ale septik vykopat odmítl, i když mu jeho nejbližší soused,

sedlák s bagrem, nabízel, že to udělá zadarmo. Kovář raději vykonával

potřebu v kadibudce. Každou druhou sobotu si zašel do burské městské

sauny a tam se opláchl. Byl velmi tichý, ale vždycky přátelský.

Na konci osmdesátých let se dědicové konečně dohodli, že zavolají

makléři a pokusí se barabizny zbavit. A přesně jak odjakživa věděli, ne‐

movitost neměla nijak velkou cenu. Tenhle mladý pár si proto svou vy‐

sněnou chatu mohl koupit za směšnou cenu, jen ze svých úspor

a s malým výzkumným stipendiem. Jiní zájemci o koupi nebyli.

Mladý pár zchátralost zakoupeného domku nijak netrápila. Naopak,

byli nadšení, že mu mohou vtisknout osobitého ducha. I když to v zá‐

sadě znamenalo jen to, že uvnitř pořádně uklidili, vybílili stěny a kou‐

pili nové postele.

Dům ležel u líně tekoucí řeky asi dvacet metrů za okrajem hustého

lesa. Nedaleko od něj se táhly louky podél kilometry dlouhých, mírně
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se svažujících kamenitých burských pláží. Kdyby se mladý pár odhodlal

vstoupit na ostré kamenité dno, mohl by dojít až sto metrů od břehu

a voda by jim stále nedosahovala ani po pás. Potom přišel sráz a prou ‐

dy. Černá studená voda.

Mladá dvojice společně trochu vyčistila pobřežní písčitý úsek lesa

mezi domkem a mořem. Teď měli z chaty úžasný výhled na moře. Tohle

byl jejich Gotland, vzdálený od minigolfových hřišť a toboganů na zá‐

padní straně ostrova. Odlehlý, tichý a v těsném spojení s přírodou. Je‐

dinou vadou na jeho kráse bylo, že na pobyt zde měli příliš málo času.

Během týdne vedli spolu s několika dalšími mladými vědci intenzivní

život ve Stockholmu. Práce, volný čas i rodina do sebe naprosto doko‐

nale zapadaly. Mladý pár našel smysl života.

„Přines mi ten sáček, prosím,“ požádala matka. „Chci se podívat, co

máme.“

Muž vstal od stolu a přistoupil k posteli. Posadil se na pelest vedle

ženy a položil ruku na nahá zádíčka chlapce. Palcem ho pohladil mezi

lopatkami. Kůži měl teplou, brzo se začne potit jako vždy, když ho

matka chvíli kojí. Muž otevřel malý barevný sáček a ukázal ženě jeho

obsah.

„Ty jsi nekoupil slané žabky? Vždyť víš, jak mám slané žabky ráda.“

„Neměli je. Jenom ty měkké černé, posypané cukrem. Ty ráda

nemáš.“

„Ach jo, já ale chci ty tvrdé hnědé s práškem. Potřebuju chlorid

amonný!“ vyhrkla žena zklamaně a sáček odstrčila.

Zhluboka, zoufale si povzdechla a nedokázala zadržet slzy. Tělo jí

zachvátil pláč a hruď se jí roztřásla tak, že chlapečkovi vyklouzl prs

z úst. Jeho velké zklamané zorničky dvě vteřiny upřeně zíraly před

sebe. Potom chlapeček zavřel oči a rozkřičel se.

„No tak. No tak.“

Muž přesunul ruku z chlapcových zad na tvář jeho matky.

(10)
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„No tak. Všechno bude dobré.“

Žena se poněkud uklidnila. Chlapec se opět přisál.

„Dej si tohle,“ řekl muž.

Vytáhl ze sáčku jednu slanou a jednu sladkou gumovou rybičku

a pomalu, metodicky jim olízal bříška. Potom k sobě rybičky přitiskl

a ony se slepily.

„Tumáš, extra rybí sendvič! Aspoň troška salmiaku.“

Pozvedl rybičky ženě k ústům. Ta natáhla krk a v polovině je pře‐

kousla.

„Hmm, i tak jsou dobré,“ řekla.

Na tváři se jí objevil nepatrný úsměv. Horní stranou ukazováčku si

otřela slzy pod očima.

„Nechápu, proč je dnes tak těžké sehnat slané žabky. Tak jo, dej mi

i ten zbytek.“

Muž jí vstrčil do úst druhou polovinu rybiček a spolu s ní i část

svého ukazováčku. Když na něj žena pohlédla, mezi obočím se jí obje‐

vila nesouhlasná vráska a muž se stáhl. Nestál o další při, v posledních

dnech to u nich doma byla jen samá hádka a pláč. Oba chtěli v podstatě

to samé, ale stejně si svoje pocity museli vylít na tom druhém. Zpo‐

chybňování myšlenek patřilo k jejich vědecké průpravě. Pochybovali

o všem, dokud nezůstala jediná pravdivá hypotéza. Té se následně

drželi, dokud nová fakta opět nezamíchala kartami.

„Už to bude?“

„Ano, tohle prso.“

„Fajn, tak po posledním hltu začnu tetovat.“

„Hm… Já vím. Bože, mně se to tak příčí.“

„Přines mi ho. Brzo.“

Muž nechal sáček se sladkostmi na okraji postele a šel si zase sed‐

nout ke stolu. Vytáhl tetovací strojek a ověřil si, že funguje, jak má, když

zkusmo potetoval kousek namaštěného koženého postroje. Ano, in‐
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koust teče. Muž napsal na popruh neohrabanými, ale dobře čitelnými

velkými písmeny krátké vyznání rodičovské lásky a chlapcovo křestní

jméno.

Odložil strojek a vzal do ruky lahvičku s dezinfekčním alkoholem.

Nalil si do dlaně loužičku a důkladně si mnul ruce, dokud se tekutina

zcela nevypařila. Potom ostražitě vyhlédl z okna ven, jako by se snažil

postřehnout nějakou změnu počasí nebo světla. Venku to však vypa‐

dalo stejně jako před chvílí, byl večer, jaro se chýlilo ke konci a nad lou‐

kou tančila mlha jako zahalené víly. Na noční výlet do terénu si nemohli

přát lepší počasí.

„Už usnul,“ oznámila matka.

„Dobře, tak mi ho přines,“ řekl muž a rozprostřel na stole světle mo‐

drou dečku.

„Nevím, jestli to zvládnu. Nemohla bych jít na chvilku ven, až to

budeš dělat?“

„Ne, prosím tě, vždyť ho musíš držet. Nedokážu udržet strojek, ha‐

dřík a ještě i jeho. Mám jenom dvě ruce!“

Žena přistoupila ke stolu s chlapečkem na jedné ruce a sáčkem se

sladkostmi v druhé. Položila spící dítě bříškem na deku a posadila 

se na židli vedle svého muže.

„Tak jo, dej sem ještě jeden prášek. Chceš banánový sendvič?“ ze ‐

ptala se.

„Ano, prosím.“

Žena vytáhla ze sáčku dva gumové banánky a olízla jejich spodní

stranu. Vložila mezi banánky tabletu, slepila je a nakrmila svého

muže.

„Tady máš speciální banánový sendvič. Vím, jak máš chemickou ba‐

nánovou příchuť rád. Tohle je pentyl acetát deluxe!“

Muž zamručel, aby dal najevo potěšení. Teď však nebyl na rozkoš

prostor. Teď si jen chtěli udržet paniku od těla. Udržet myšlenky

(12)
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v šachu. Soustředit se na to podstatné. Muž dal ženě jednu tabletu. Ta

ji zkušeným trhnutím hlavou vzad spolkla, nepotřebovala ji ani za ‐

píjet.

Potom muž začal pečlivě, ale velmi opatrně vmasírovávat chlapci

do zad znecitlivující mast, kterou vytlačoval z bezbarvé hliníkové tuby,

na níž bylo matčiným rukopisem napsáno pouze chlapcovo jméno. Byl

to její vlastní recept, do lidokainové masti vmíchala značnou dávku

adrenalinu s prilokainem, aby mast dlouho působila a bolest byla co

nejmenší. Teď stačilo už jen několik vteřin počkat, bolest bude utlu‐

mená a nevyhnutelné může začít.

„Tak jo. Teď ho musíš pevně držet za ramena. Ať se bude dít cokoli,

nesmíš ho pustit, dokud to nedokončím. Chápeš? Bude to rychlé.“

„Já vím.“

Muž se k ženě otočil a položil jí předloktí na ramena. Potom jí pa‐

žemi sklouzl na záda a dlouze a těsně ji k sobě přivinul. Přitiskl se

čelem k jejímu a zadíval se jí upřeně do očí.

„Miluju tebe a Jonase víc než cokoli jiného. Teď mu to darujeme, že

ano?“

„Teď mu to darujeme,“ zopakovala matka. „Jsme autentičtí, teď mu

to darujeme. Darujeme mu život – imago.“

„Darujeme mu život – imago.“

Muž ji políbil na ústa s mlasknutím, kterým dal jasně najevo, že je‐

jich objetí je u konce.

Asi minutu čekali, až lidokain začne účinkovat. Chlapeček klidně

spal na dece. Minuta byla nekonečně dlouhá a páru se před očima pro‐

mítaly měsíce bezbřehé lásky k tomuhle dítěti. Mysleli na to, jak matce

rostlo břicho, jak chlapeček uvnitř kopal, jak se rozplakal, když vy‐

klouzl ven, jak se poprvé otočil, jak byl kvůli prořezávajícím se zoub‐

kům ukňouraný, jak žvatlal, jak se usmíval a jak se na ně oddaně

koukal.

(13)
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Potom muž zapnul strojek. Znělo to jako něco mezi elektrickým šle‐

hačem a zubařskou vrtačkou, i když poněkud tišeji. Zvuk se malinko

ztlumil, jakmile jehla pronikla první vrstvou kůže.

Chlapec se okamžitě rozkřičel. První výkřik byl velmi dlouhý a hla‐

sitý. Jediný tón trvající sedm vteřin, na tak malinké plíce celou věčnost.

Strojek i navzdory bolestnému jekotu vytrvale pracoval. Když chlapci

došel vzduch, rychle se nadechl a dál vřískal jako šílený. Vyrážel ze sebe

výkřiky v jakési zajíkavé hyperventilaci.

Jeho křik se mísil s křikem matky, křikem muže a vzteklým vrčením

strojku.

„Tak ho přece drž!“ hulákal muž. „Vyklouzne ti, nesmíš ho pustit!

Už to bude!“

„Vždyť ho držím! Nevidíš, že má úplně rudá ramena?“

„Vidím! Kurva, chudák kluk!“

Muž tetoval rychle. Hadříkem otíral z rány přebytečný inkoust

a krev, aby viděl na práci. Přitom stříkal chlapečkovi na záda dezinfekci

a osušoval ji čistými dezinfekčními ubrousky. Tetování nakonec nevy‐

padalo tak hezky, jak si představoval, ale bude stačit. Z tváře mu odka‐

pával pot, musel se narovnat, aby kapky nedopadaly na dítě. Rána byla

každopádně dostatečně velká, tím si byl celkem jistý. Musel ještě do‐

končit detaily vzoru, trvalo mu to několik minut. Dítě nepřetržitě ječelo.

Jeho matka třeštila oči, plakala a zoufale úpěla. Občas prudce, rychle

zadupala na dřevěnou podlahu. Chlapcova ramena ale nepustila.

Když byl muž hotový, zvedl chlapce z dečky nasáklé krví, potem

a dezinfekčním alkoholem. Začal s ním v náručí obcházet pokoj a snažil

se ho uklidnit monotónním houpavým pohybem. Nepomáhalo to. Vydal

se s ním tedy k posteli s velkým polštářem, kde se opět usadila žena.

Chlapeček dosud křičel, už ne panicky, ale velmi cílevědomě. Chtěl, aby

ho někdo zachránil, chtěl přežít.

„Teď mu dej druhé prso. Brzo s ním musíme jít ven.“

(14)
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Matka si chlapce vzala a opřela se o polštář. Rozepnula si knoflík na

košili a ukázala chlapci svůj pravý prs. Odkapávalo z něj mléko. Setřela

ho rukou a vlhkým prstem přejela chlapci po rtech.

Z očí jí dosud tekly slzy. V posledních dnech vyplakala neskutečné

množství slz. Měla pocit, že snad už nikdy nepřestane plakat.

„Můžeš zapnout to nové Madonnino album? Madonnu miluje.

Hlavně „Vogue“, to je dvanáctá skladba. Pusť rovnou tu.“

Muž vložil do přehrávače stojícího na krbové římse CD, několikrát

zmáčkl vpřed a potom play. Snížil hlasitost. Basy zvýšil na maximum.

Pokojem se rozlehl funk a Madonnin nosový hlas.

Strike a pose.

Chlapeček obemkl rty bradavku a začal sát mléko. Pomalu se vracel

do života. Sál a sál a neklidně se přitom kroutil. Prs představoval v jeho

životě jedinou jistotu. Sem tam se zřejmě malinko nadechl koutkem

úst, jelikož usilovné sání přerušil pokaždé jen na kratičký okamžik.

Kvůli podtlaku to znělo, jako by slabě říhal.

Matka cítila, jak se jeho tělíčko postupně uvolňuje. Chlapeček usnul,

úplně propocený a s otevřenými ústy plnými mateřského mléka, které

nestihl spolknout. Vytékalo mu z koutku úst, lepkavé a téměř prů‐

hledné. Ručky měl vrásčité jako stařec.

Pohladila ho po propoceném chmýří na temeni. Chlapec byl teď

klidný, naprosto vyčerpaný. Žena přestala plakat, její oči dokázaly už

jenom tupě zírat na tělíčko v náruči. Věděla, že to nejhorší je teprve

čeká. Strčila ruku do sáčku se sladkostmi a vytáhla z něj několik bon‐

bonů. Navyklým pohybem přidržela mezi rty okraj obalu a vzápětí 

bonbon drobným trhnutím rozbalila. Postupně si je všechny nastrkala 

do úst. Čokoláda, smetana, máta – všechno najednou. Začala zuřivě 

žvýkat.

Muž už stál na chodbě. Strop tam byl tak nízký, že se musel trochu

hrbit. V ruce držel namaštěný postroj. Na sobě měl starou sportovní
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bundu Fjällräven a na nohou vysoké zelené boty s okrajem ohrnutým

tak, že byla vidět vnitřní strana podšitá látkou.

„Pojď,“ řekl tiše. „Musíme jít.“

„Počkej chvilku, ještě ho přebalím.“

„Ne, žádnou plenku mít nebude. Jenom postroj. Musíme mu dát

všechno. Všechny možnosti.“

Žena se zvedla a přišla k muži. Spícího chlapce držela před sebou,

jako by to byl cenný dar, který chce předat mocnému králi.

„Ne, vezmi ho ty, drž ho pod bundou, ať je v teple,“ řekl muž a pře‐

hodil ženě přes ramena starou péřovou bundu. „Po takovém zápřahu

bude určitě dlouho spát. Chudáček malá.“

Tu noc bylo teplo a bezvětří. Slunce sklouzlo za severozápadní

obzor, aby se o pouhých pár hodin později opět vynořilo na severový‐

chodě. V tomhle ročním období se nikdy pořádně nesetmělo.

Chvíli kráčeli po staré pěšině odbočující k chatce z hlavní cesty. Po

jedné straně pěšiny se táhl bahnitý příkop, dosud zčásti zaplněný vodou

z jarního tání. Okolní les byl hustý a plný nízkých borovic, které rostly

velmi pomalu, protože jim ostré podzimní a zimní větry ztěžovaly život.

V nejhustším lese mladý pár přelezl příkop a začal se pomalu pro‐

dírat větvemi. Půda byla místy podmáčená a chůze po ní byla obtížná.

Ale zanedlouho se před nimi otevřela mýtina s podlouhlými jámami

v zemi. Vytvářely dojem, jako by se mýtina pohupovala, skoro jako by

viděli staré mořské dno, které tady bylo, dokud se země nezvedla a ne‐

proměnila krajinu nejdřív v pobřeží a potom v les.

Muž šel celou dobu první a přidržoval větve, aby žena mohla chránit

chlapce.

Kráčeli mlčky. Vzduch byl nehybný.

Ušli pouhých několik set metrů, když se muž zastavil a rozhlédl se

houštím. Přinutil se na ženu usmát. Ale vypadalo to spíš jako křeč ve

tváři.

(16)

MOTYLBOY_sazba  08/04/19  11:43  Stránka 16



„Tady to je. Tyhle larvy už přes rok hibernují. Teď je řada na nich.“

Ukázal na jeden hustý, trnitý a nepřívětivě působící keř. Nadzvedl

několik větví a nahlédl pod ně.

„Dokonalé. Koukni.“

Žena se taky podívala.

„Skvělé načasování.“

„Vypadají připraveně, co?“

„Jo, to jo. Jestli tohle nezabere, tak…“

Křoví bylo plné šedobílé lepkavé hmoty, která vypadala jako směs

pavučin a pěny pěnodějek. Krásně utkané hedvábí chránilo obyvatele

keře; stovky, možná tisíce hemžících se lepkavých larev a kukel, které

se tísnily na každičké nízké větvičce. Kopřivy okolo byly skoro stejně

vysoké jako sám keř.

Muž a žena se na sebe podívali. Ve shodě přikývli.

Skrze tenké lepkavé obaly kukel prosvítaly různé tvary. Na kopři‐

vách a větvích pod kuklami ležely ostatky mrtvých larev, jež tvořily zá‐

sobárnu, která živila ostatní larvy, než se zakuklily. Některé larvy se

dosud zakuklovaly a zbavovaly se svých larvích oblečků. Kroutily 

se sem a tam, hemžily se a šermovaly malými tělíčky. Bylo to úžasné

představení.

Většina larev však už svou první proměnu dokončila a teď se po‐

malu, téměř nepostřehnutelně kývala. Kukly vyčkávaly, až přijde jejich

čas, a visely přilepené zadečky k úhledně utkanému hedvábnému pol‐

štáři. Brzo vstoupí do dalšího životního stadia.

Muž vytáhl lano a omotal ho okolo jedné ze silnějších větví ve

středu keře. Konec lana stáhl karabinou. Potom vyndal připravený po‐

stroj a požádal ženu, aby spícího chlapce podržela. Děťátko viselo ženě

na rukou tvářičkou dolů. Tvrdě spalo. Muž mu postroj opatrně připev‐

nil okolo buclatých nožek a tenké popruhy zapnul od chlapcova pasu

křížem přes ramena. Tam, kde se popruhy setkaly, zacvaknul karabinu.
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Napnul lano. Teď se chlapcovo tělo pohupovalo ve vzduchu jako bez

života, jako prase stažené z kůže, které zvedli na jatkách kladkou do

vzduchu.

„Teď se můžeš rozloučit. Pospěš si,“ řekl muž tiše.

Matka si přitiskla chlapce k vlhké tváři. Pošeptala mu něco do ucha,

zamumlala k jeho tváři. Zapřísáhla se mu svou láskou a pohladila ho

po bříšku. Políbila ho na ústa, oči a čelo. Chlapeček spal, vypadal klidně.

Potom si ho vzal muž. I on chlapci něco potichoučku sdělil.

Sundal obvaz, který dosud chránil čerstvé tetování, a posunul visí‐

cího chlapce pod větev, k níž přivázal lano. Čím hlouběji v keři se 

chlapec nacházel, tím víc muž lano utahoval. Zároveň opatrně pouštěl

ostatní větve, které dosud držel, až nakonec chlapce visícího mezi 

lepkavými larvami zcela zakryly. Potom druhý konec lana omotal

okolo nedaleko ležícího kmene borovice. Zbytek lana svázal do úhled‐

ných ok a připevnil k uzlu.

Muž a žena se vzali na ruce. Skrze větve viděli chlapcova záda. Rána

mokvala, ale nekrvácela příliš. Přesně podle plánu. Keř kypěl životem,

doslova jím vřel.

Slzy konečně zmizely. A i pochybnosti. Byli vyprázdnění. Byl konec.

Když se mlčky těžkým krokem vraceli lesem zpět, spící chlapec

pořád ještě visel v postroji. Společnost mu dělal jen nespočet hemžících

se larev a lepkavých kukel.
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Paprsek ranního slunce zářil přímo na něj. Když se probudil, přepadl

ho pocit, jako by uvízl v něčem lepkavém. Musí ze sebe všechno strhat,

aby se ochladil. Kroutil pažemi, chtěl se osvobodit. Jedna noha mu

uvízla v čemsi měkkém a on ji musel kopnutím uvolnit. Póry kůže měl

rozšířené, řinul se z nich pot. Pevná guma v pase mu při tom ani v nej ‐

menším nepomáhala.

Na krátký okamžik si nedokázal vybavit, kde je. No samozřejmě.

Včera večer přece nebylo takhle teplo. Ne, bylo tady chladno, skoro

zima. Přesně, jak to chtěl. Naproti tomu si pamatoval, že před usnutím

cítil zvláštní zápach. Vystrčil nos ze svého úkrytu pod přikrývkou. V po‐

koji to zapáchalo jako přehřátý toustovač, který pilně opéká, ale přitom

v sobě nemá žádný toust. Suchá elektřina.

Tlustá syntetická přikrývka teď ležela na zemi, prostěradlo pod ním

bylo celé propocené. Otočil hlavu a zadíval se na topení pod oknem.

Zapnuté naplno. Když do malé ložnice začalo svítit slunce, uvnitř se

udělalo nesnesitelné horko. Kdyby tady byly nějaké závěsy, zatáhl by

je. Natáhl se a cvakl vypínačem na boku topení. Roztáhl nohy, jak nej‐

víc dokázal, a paže si založil pod hlavou. Pokusil se představit si

zimu.

Dřevo na neomítnutých palubkách vytvářelo vzory. Suky a žilky vy‐

padaly jako oči a ústa. Veselá, zahořklá, šílená. Strop pokrývalo stejné
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dřevo jako stěny, ale prkna byla užší a sukovitých očí na nich bylo víc.

O hodně víc, kvůli čemuž strop vypadal daleko zlověstněji než zdi. Ze

stropu na něj zíraly stovky očí. Zdálo se, jako by přemýšlely, co tady on

v jejich světě vlastně pohledává. Čím víc se do nějakého oka díval, tím

upřeněji mu pohled oplácelo. Zkusil jedno oko vyzvat k soutěži, kdo

vydrží déle nemrknout, ale přirozeně prohrál.

Podíval se na hodinky, které si položil na židli vedle postele. Tři

čtvrtě na osm. Dost brzo, když vezme v úvahu, že šli spát dvacet minut

po třetí. Ale zpocené probuzení ho dokonale probralo. Nemá cenu sna‐

žit se znovu usnout.

Nakonec to včera přece jen byl vcelku klidný večer. Dali si s Björnem

večeři v horském hotelu. Björne potom jako obvykle začal na baru

okouzlovat nějaké holky svým neustálým řečněním a smíchem. Jako

obvykle to skončilo tak, že u nich na chatě uspořádali afterparty. A pře‐

sně jako obvykle se holky po několika hodinách omluvily a řekly, že

zítra je taky den. I když se smály a dodávaly, že takhle se už dlouho 

nepobavily. A jelikož taky jezdí na prkně, můžou se spolu zítra možná

trochu projet, co? Ne, zdá se, že Björneho s těmi jeho neustálými le‐

gráckami ženy nedokážou považovat za skutečný sexuální objekt.

Copak se nechce s nějakou vyspat? Nebo o co mu vlastně jde? Jestli to

chce, nemůže s holkami hrát půlku noci šarády s názvy filmů. I když to

samozřejmě byla neuvěřitelná legrace. Zvlášť když Björne začal dvěma

vařečkami bubnovat jako šílenec na ten svůj velký pupek. Holky hádaly

hrozně dlouho a Björnemu už úplně zrudlo břicho, než to jedna z nich

rozlouskla: Hunger Games.

Představa Björneho a jeho břicha mu zlepšila náladu. Vstal a otevřel

okno, aby dovnitř vpustil trochu chladu. Na svahu bude studený, jis‐

křivý den. Zdálo se, že nefouká. Zadoufal, že na vrcholu bude otevřeno

a oni budou moct vyjet lanovkou až nahoru. Viset a houpat se na se‐

dačce vysoko ve vzduchu, namačkaný v kabince spolu s dalšími natě‐
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šenými lidmi, to byl podle něj strašidelný a silný pocit. Na cestě za dob‐

rodružstvím.

Björne spal na rozkládacím gauči ve velkém pokoji. Složil se tam, když

Jonas dokončoval úklid po večírku.

Žmolkovité polštáře byly pečlivě naskládané podél stěny u paty

gauče. Sklenice byly umyté a stály na utěrce vedle dřezu. Zbytky bram‐

bůrků byly zpět v sáčcích uzavřených plastovými klipsy.

Jonas zapnul troubu a zazpíval fanfáru.

„Krásný nový den, Björne! Dobré ráno.“

Björne se pomalu otočil a odhrnul si z obličeje dlouhou ofinu.

„Ech, nazdar, Jonasi. Jdi do háje, zrovna jsem měl tak krásný sen.

Zdálo se mi, že jsi mi nachystal suprovou snídani – čerstvé rohlíčky, 

vařená vajíčka, pomerančovou šťávičku s dužinou a kávičku s teplým

našlehaným mlíčkem. A ty mě pak vzbudíš do kruté reality.“

„Neboj, klidně si ještě polež. Snídani zařídím.“

Jonas doplnil do kávovaru vodu a kávu ze sáčku nasypal bez odmě‐

řování přímo do filtru. Na sporák postavil hrnec s vodou a zkontroloval,

jestli je malá trouba už dost vyhřátá. Pak vytáhl z ledničky potraviny.

Björne ze sebe strhl přikrývku, hodil ji na zem a odšoural se na toaletu,

kde se celkem dlouho zdržel.

Z Jonase a Björneho se stali nejlepší přátelé, když spolu studovali

práva v Lundu. Cestu si k sobě našli hned první týden. Většina studentů

práv se oblékala do oděvů drahých značek, ale Jonas i Björne byli za‐

stánci otrhaného vintage stylu ze sekáčů. Jejich první rozhovor začal

tím, že ani jeden z nich nechápe, jak si jejich spolužáci můžou dovolit

tak drahé oblečení. Vcelku záhy se dostali k zásadním morálním otáz‐

kám života a skončili u toho, jak moc měli v dětství rádi zábavný pořad

Mámin nový kluk, který vysílali v rádiu. Oblíbený akční hrdina jich obou

byl Thunder a oba dokázali odříkat jeho skeče slovo od slova.
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Björne oživoval svět svými rozmáchlými gesty a spoustou smíchu.

Jonas byl spíš zdrženlivý a přemýšlivý. Ale téměř na všechno měli iden‐

tický názor.

Po státnicích začali oba pracovat na Daňovém úřadu ve Stockholmu.

Ve srovnání s jejich kamarády v nóbl firmách to nebyla žádná oslnivá

kariéra. Z těch kamarádů se nejdřív stali koncipienti u soudů ve velkých

městech a potom si je rozebraly významné advokátní kanceláře. Těm

dvěma to však nijak nevadilo. Björnemu se líbila představa, že je sou‐

částí něčeho, co je společnosti skutečně prospěšné. Pro Jonase bylo nej‐

důležitější to, že může pracovat na zajímavých úkolech a nemusí

přitom hrát nějakou společenskou hru, která se, jak dobře věděl, pojí

s riziky. Odvádět dobrou práci a nebýt přitom moc nápadný, to byl jeho

styl.

„Budeš už? Taky tam potřebuju,“ zavolal Jonas ke dveřím toalety.

„Klid. Ještě minutku,“ odpověděl Björne zevnitř.

„Jak chceš ta vajíčka?“

„Haha, ty jeden perfekcionisto!“ zavolal Björne. „Fajn, chci je přesně

tak, aby žloutek zrovna začal tuhnout. Nesmí být úplně tekutý, ale ani

uvařený. Když si teda mám vybírat. Může být?“

„Dobře!“

Björne vyšel z toalety a pustil dovnitř Jonase. Ten vytáhl z kapsy

krabičku zápalek a několik rozškrtl ve snaze přebít zápach.

„Můžeš vytáhnout ty rohlíky? Nejpozději za minutu budou hotové.“

Björne zamířil do kuchyňky a vytáhl rohlíky z trouby. Potom dlou‐

hou lžící zamíchal džus ve džbánu, nalil si ho do sklenice a několikrát

se lačně napil. Neměl vyloženě kocovinu, ale necítil se ani nijak zvlášť

svěží. Bavili se tak skvěle, že toho nepotřebovali moc vypít.

Po několika minutách zavolal Jonas z toalety:

„Björne?“

„No?“
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„Můžeš ta vejce sundat z vařiče?“

„Co, už? Jak to víš? Hodinky máš přece tady.“

„Teď. Sundej je hned teď.“

„Dobře.“

Björne odtáhl hrnec ze sporáku a zalil vejce studenou vodou.

Björnemu i Jonasovi se na Daňovém úřadu dařilo. Kolegové je po‐

važovali za milé a tvořivé kluky, kteří zvládají i obtížné výzvy. Už po půl

roce jim nabídli práci na speciálním oddělení, kde se vyšetřovaly firmy,

které si vedly účetnictví tak složité, že to zavánělo hospodářskou kri‐

minalitou. Ukázalo se, že Björne má jako nadšenec do počítačových her

zvláštní nadání na vyhledávání údajů v různých systémech. Dokázal

najít nemožné a porovnat různé údaje způsoby, které někdy nebyly

zcela v souladu s pravidly a nařízeními, i když jejich oddělení pracovalo

ve zvláštním režimu. Jonas byl s počítači úplně neschopný, ale jeho ana‐

lytické schopnosti byly o to pronikavější. Často se při vyšetřování strefil

hned na začátku, což oddělení šetřilo čas i zdroje. Jeho nadřízený rád

velebil Jonasův „výjimečně dobrý instinkt“.

Usadili se u malého barového pultu, který odděloval kuchyni od po‐

koje, a pustili se do snídaně. Björne si čerstvě upečené rohlíky potřel

tlustou vrstvou másla, které se rychle rozpouštělo, a vesele, nadšeně

si přitom prozpěvoval.

„Snídaně je bezpochyby jedno z nejlepších jídel dne.“

„Hned vedle oběda a večeře, co?“ ušklíbl se Jonas a malým ručním

šlehačem na baterie, který si s sebou na chatu přivezl, začal šlehat teplé

mléko. „Podle mě je nejlepším okamžikem dne první kafe. Jen nesmí

být ani moc silné, ani moc slabé, musí být právě tak akorát. Přesně tak

akorát.“

„Ale vážně. Snídaně na horské chatě je druhá nejlepší věc na světě.

Ta první je snídaně v hotelu. Třeba v Německu, kde na švédském stole

stojí velká mísa s malými nutellkami. A takové ty malinké kulaté sýrečky
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v červeném plastu. Ty jsou fakt dobré. A plundrové pečivo s kousky čo‐

kolády. Mňam…“

„To není plast.“

„Co?“

„Na těch sýrech. Není to plast, je to vosk.“

„To je jedno. Mají takový tenký provázek, abys z nich ten… vosk

mohl stáhnout.“

Snídali a u toho rozebírali, jaký byl včerejšek a že by se holkám měli

ozvat. Dumali, jestli dnes bude otevřené celé středisko a zdali by si

v tom případě mohli dát v rokli menší freeride.

Když byli oba dosyta najezení, chvíli jen mlčky seděli a upíjeli

z hrnků. Pak Jonas, který už dávno dojedl, svůj hrnek odložil a oběma

rukama si uhladil vlasy dozadu.

„Poslyš, Björne, chtěl bych si s tebou o něčem promluvit.“

„Ano…?“

„No, působí to celé trochu podezřele, ale minulý týden mi volala ně‐

jaká headhunterka. Měla za úkol pokusit se mě přetáhnout do nové

práce. Nebo mě minimálně přesvědčit, abych přišel na pohovor.“

„Páni. Jaká to byla práce?“

„Nechtěla mi to říct, dokud jí neprozradím, jestli bych si práci v tom

oboru dokázal představit. Tak jsem se samozřejmě zeptal, o jaký obor

jde. Na to mi oznámila, že to je stejný obor, v jakém dělám teď, jenže

soukromý.“

„Cože? Aha, náš slavný Soukromý daňový úřad? To byl nějaký vtip,

nebo co?“

„Ne, zřejmě je to některá z takových těch informačních firem. Ros‐

tou teď jako houby po dešti. Je to něco mezi detektivní kanceláří a vy‐

šetřovací službou. Zkoumají třeba neoprávněné zastupování, velké

ztráty ve skladech, prodej falešných léčiv a tak. A taky mají monitoro‐

vací zakázky, ale u těch moc nevím, co to vlastně je.“

(24)
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„Ale kdo jim ty zakázky zadává?“ podivil se Björne a naťukl další vejce.

„Hlavně firmy, ale taky hodně bohatých soukromníků. Podniky,

které nechtějí jít se svými problémy na policii, protože pak bude vyše‐

třování veřejné a může jim poškodit značku. Ty jejich problémy jsou

navíc často mezinárodní, a když se do toho musí zapojit policie z ně‐

kolika různých zemí, vznikají z toho jenom zmatky. Ale říkala mi, že

tyhle služby si může objednat i státní policie, kontrarozvědka nebo Da‐

ňový úřad, když jim nestačí vlastní zdroje.“

„Ty bláho. To zní dost šíleně. Když se privatizuje už i Velký bratr…

No a co jsi jim řekl?“

„Řekl jsem, že si to promyslím. Po víkendu mi znovu zavolá. Co si

o tom myslíš?“

„Já nevím. Ale zní to napínavě, to jo. Nabízeli dobré prachy?“

Na to se Jonas headhunterky nezeptal. Celá situace ho víceméně za‐

skočila. Chvíli si s Björnem ještě povídali a zvažovali klady a zápory.

Björne řekl, že má dojem, že každý zaměstnanec má právo na až rok

neplaceného volna, aby si mohl vyzkoušet jiné práce. Jonas odvětil, že

se mu současná pozice sice líbí, ale práce samotná mu už přijde hodně

jednotvárná. V informační firmě by měl daleko volnější ruku, tvrdila

headhunterka. Hlavní jsou pro ně výsledky. Pokud bude mít výsledky,

nikdo se ho nebude vyptávat, kde je nebo kolik má odpracovaných

hodin. Žádné vyptávání, to opravdu znělo jako něco, co by Jonasovi vy‐

hovovalo. A s výsledky nikdy neměl problém.

„Myslím, že bys tam měl aspoň zajít a setkat se s nimi,“ navrhl

Björne. „Co nejhoršího se může stát? Člověk se pořád učí.“

„Jo, možná to udělám,“ přikývl Jonas a začal sklízet nože a zavírat

krabičku s máslem a tubu s kaviárovou pomazánkou. „Díky za pokec.

Tak co myslíš, jsme připravení vyrazit na svah?“

„Rozhodně,“ prohlásil Björne. „Když budeme mít štěstí, dáme si

oběd v chatě na vrcholu.“

(25)
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„Pořád to tvoje jídlo.“

„Hele, když už jsme u toho jídla…“

„Ano?“

„Vejce. Nic víc neřeknu. Ta vejce. Jak jsi to mohl vědět? Vždyť jsi

seděl na záchodě.“

„Co je s nimi?“ usmál se Jonas, jako by věděl, co přijde.

„Byla uvařená naprosto dokonale. Na vteřinu přesně.“

(26)
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(3)

Nezávazné setkání s potenciálním zaměstnavatelem. Tak to označila ona,

headhunterka, které se podařilo podrobit Jonase řadě testů ještě dřív,

než mu vůbec prozradila, jak se ta firma jmenuje. Jonasovi se moc nelí‐

bilo, že sám je sice dokonale prolustrovaný, ale jemu se o podniku, který

o něj projevil tak enormní zájem, nepodařilo zjistit skoro nic. Ke schůzce

ve firmě ho však dohnala obratnost headhunterky a jeho vlastní zvěda‐

vost. Ani na vteřinu nezapochyboval o tom, že v testech dopadne dobře.

Bylo v nich všechno možné, od hledání souvislostí mezi různými pro‐

slovy po testy slovosledu ve větách. Ale i velká spousta otázek ohledně

morálky a etiky. Jak by se zachoval v různých situacích, kdyby se stalo to

nebo ono. Ty testy byly ve skutečnosti jen směska filozofie, logiky a pro‐

stých analýz důsledků. Jediná zkouška, u níž nedokázal předem odhad‐

nout výsledek, byla zkouška grafologická. Rukou moc často nepsal. Celé

mu to přišlo poněkud nemoderní. Ale to je možná taky nějaký test, uva‐

žoval Jonas. Zápěstí ho bolelo, už dávno nepopsal celý formát A4 rukou.

Teď seděl na recepci a čekal na ono nezávazné setkání. Místnost

byla pěkná a její exkluzivita zároveň nijak nebila do očí. Zdi byly bílé

a nábytek ze světlého dřeva. Na stěnách viselo několik diskrétních li‐

tografií v přiměřeně velkých bílých dřevěných rámech.

Za pultem recepce seděla mladá žena, která vypadala, že nedělá

vůbec nic. Zapadala mezi vybavení místnosti spořádaným, úhledným

(27)
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a zcela neutrálním způsobem, který nevysílal vůbec žádné signály. Když

Jonas čekal už asi deset minut na nicneříkající pohovce, žena se zvedla

a se zářivým úsměvem se naklonila přes pult.

„Omlouváme se za zdržení. Vesna Dyriová si vás za několik minut

vyzvedne.“

V tom okamžiku zaslechl Jonas na chodbě kroky. Blížila se k němu

vysoká, urostlá žena s přátelským výrazem ve tváři a přívětivě roze‐

vřenou náručí. Ústa s lesklými bělostnými zuby byla v její hubené tváři

příliš velká. Určitě běhá dlouhé tratě, pomyslel si Jonas a narovnal se,

aby udělal dobrý první dojem.

„Jonas Ramm, že? Prosím za prominutí. Musela jsem vyřešit jednu

neodkladnou záležitost. Jmenuji se Vesna Dyriová.“

Vesna Dyriová sevřela Jonasovi pravou ruku a stisk zpečetila tím,

že na ni položila ještě levici. Držela jeho dlaň pevně a dlouho a Jonas

přemýšlel, jestli to patří k testu. Odpověděl jí stejně silným sevřením

a čekal, až ho Vesna pustí.

„To vůbec nevadí,“ odpověděl pak. „Trochu jsem si prohlédnul vaše

hezké fotografické knihy. Stockholm je opravdu krásné město.“

„Ano, naprosto úžasné, že? A my, co tady bydlíme a žijeme, máme

vážně štěstí. Jonasi, vítejte v Apiseku!“

Vesna položila jednu ruku Jonasovi na záda a druhou mávla směrem

k chodbě, aby mu naznačila, že má jít s ní. Prošli okolo řady zavřených

dveří k místnosti úplně vzadu. Vesna se sklonila a podívala se do ske‐

neru oční duhovky.

„Tyhle přístroje jsou bohužel dělané pro trpaslíky,“ prohodila k Jona‐

sovi ve chvíli, kdy to v zámku cvaklo a elektrický motorek otevřel dveře.

Okna místnosti nacházející se v rohu budovy vedla do dvou světo‐

vých stran a propouštěla plno světla. Za sklem viděl Jonas koruny

stromů v parku Humlegården. Vypadaly pokrouceně a trochu suše.

Předjaří dosud drželo město v pevném sevření.

(28)
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„Posaďte se,“ pobídla ho Vesna a ukázala na křeslo vedle kachlových

kamen. Sama se usadila na pohovku na protější straně dlouhého skle‐

něného stolu. Popotáhla si krátkou sukni, která jen taktak zakrývala

její mohutná, ale svalnatá stehna.

„Říkala jsem si, že můžeme začít tím, že vám o Apiseku něco málo

povím. Kolik toho o nás víte?“

„Skoro nic,“ odpověděl Jonas. Vezměte to klidně od začátku.“

Měl dojem, že se na něj Vesna zadívala trochu podezřívavě, a na‐

padlo ho, že asi nebylo nejchytřejší přiznat, že neví nic o firmě, která

ho sem přilákala jako experta na výzkum. Rychle se opravil:

„Chtěl jsem říct, že si rád poslechnu, jak se prezentujete.“

Vesna přikývla, vzala ze stolu karafu vody a nalila do dvou sklenic.

„Dáte si kapku vody? Já piju hodně vody. Člověk by měl vypít několik

litrů denně. Udržuje to v chodu ledviny.“

Opřela se na pohovce a založila si ruce za hlavou. Blůza s krátkým

rukávem se jí na prsou napjala a pevné bledé tricepsy zasvítily v kon‐

trastu s jejím dohněda opáleným obličejem a křiklavě rudými rty.

„Můj táta, Goran, tuhle firmu založil na začátku osmdesátých let.

Pocházel z Bělehradu, ze státu, který se tehdy jmenoval Jugoslávie.

Dnes je to Srbsko, jak jistě víte. Pracoval tam pro švédskou stavební

společnost, která měla obchodní záměr vybudovat v diktaturách v celé

východní Evropě a Arábii systémy podzemních bunkrů. Její vzestup

začal se strachem z velké jaderné války a až do pádu železné opony se

podnikání dařilo. Pak ale tenhle typ rozpočtů z celého světa přes noc

zmizel. Když se pod Bělehradem budovaly Titovy bunkry, Goran dělal

manažera celé stavby. Jakmile však na konci sedmdesátých let začalo

diktátorovi selhávat zdraví, táta se rozhodl přestěhovat sem. Právě za‐

ložil rodinu a chtěl pro mě i mámu maximální možné bezpečí. Domní‐

val se, že Tito se Jugoslávii pokusí udržet pohromadě, ale bez něj se stát

rozpadne. A měl pravdu, i když to trvalo ještě deset let. Mezitím se 
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táta stal nezávislým poradcem jedné skånské cementárny a začal pro

ni vyvíjet bezpečnostní řešení. Za jeho působení naše poradenská firma

pomalu, ale jistě rostla. Ze své pozice ředitele Apiseku odešel Goran

před necelým deseti lety, ale pořád ještě má důležitou roli… klidně

tomu můžeme říkat inspirátor. Pokud tady začnete pracovat, neunik‐

nete mu,“ řekla a první část představení podniku zakončila hlasitým,

ale srdečným smíchem.

Potom mu popsala firmu a postupné změny, k nimž dochází od

chvíle, kdy na pozici ředitelky nastoupila ona. V současnosti je největ‐

ším zdrojem příjmu Apiseku poskytování informací, i když oddělení

bezpečnostní techniky je pro jejich značku také dosud důležité. Po‐

ptávka po monitorování a dozorování se jen zřídkakdy snižuje. Ale sku‐

tečným motorem růstu jsou pro ně inteligentní informace.

„Informace je vlastně nesprávné slovo. Vede k představě, že našim

klientům prodáváme balík písmen a číslic. Takový druh obchodu ale

my neděláme. My nabízíme znalosti. Informace povýšené na exkluzivní

vědění a analyzované Apisekem mohou mít pro toho, kdo má odvahu,

schopnosti a rozpočet na to, aby je využil, daleko vyšší hodnotu.“

„Teď si ale popovídáme o vás, Jonasi,“ prohlásila Vesna poté, co mu sá‐

hodlouze popsala, jaké profese v Apiseku mají a na jaké typy úkolů se

specializují. Třikrát zdůraznila, že všechno, co se u nich děje, je v mezích

zákona, což Jonasovi připadalo jako minimálně dvakrát víc zdůrazňo‐

vání, než bylo potřeba.

Vesna se na pohovce narovnala a naklonila se ke stolu.

„Začneme tím nejméně příjemným. Jaké jsou vaše nejhorší vlast‐

nosti?“

„Ha!“ zvolal Jonas s hraným překvapením. „To se budu muset na

chvilku zamyslet. Co by to tak mohlo být? Není snadné se takhle sám

na sebe podívat.“
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„Samozřejmě. Ale co vás napadne jako první?“

„No,“ pronesl Jonas váhavě, „asi to, že jsem nesmělý.“

„Povězte mi o tom víc.“

„Ne že bych se bál mluvit s lidmi, to ne. Jde spíš o to, že potřebuju

lidi dobře znát, než se jim odvážím otevřít. I když vím, že přede mnou

stojí dobrý člověk, do poslední chvíle čekám, než mu dám něco ze sebe.“

„Proč je to problém? A jak víte, že to je dobrý člověk?“ zeptala se

Vesna a dolila Jonasovi vodu.

„Můj problém – a svým způsobem i výhoda – spočívá v tom, že do‐

tyčný si většinou myslí, že jsem naprosto nezajímavý. Ale občas, když

někomu úplně nevěříte, bývá fajn, že na vás nezačne vyzvídat. A jak

vím, že to je dobrý člověk? No, to se přece pozná, ne?“

„Ne, to tedy ne,“ odvětila Vesna. „Většina lidí mluví s kýmkoli o čem‐

koli. Myslí si, že všichni jsou v hloubi duše hodní a dobří… A tak po‐

dobně. Byl jste vždycky nesmělý?“

„Začalo to na konci prvního stupně. Určitě jsem to v sobě měl i dřív,

ale tehdy moje nesmělost doopravdy rozkvetla. Nebo spíš ‚propukla‘,

to je výstižnější výraz.“

„Chápu,“ řekla Vesna a najednou se na Jonase podívala jaksi jinak.

Jako by se svýma černýma očima, které metodicky hledaly skulinu v ně‐

jaké neviditelné ulitě okolo Jonasovy hlavy, pokoušela prohlédnout

jeho integritu.

„Zajímavé. Co se tehdy stalo? Něco konkrétního?“

„Obvinili mě z něčeho, co jsem neudělal. Musel jsem jít k řediteli

a odpovídat tam na spoustu otázek. Naučilo mě to na sebe neupozor‐

ňovat. Moji rodiče to označovali za nesmělost, ale podle mě to byla,

a pořád je, spíš otázka přežití. Jak jsem říkal, před lidmi, kterým věřím,

nejsem nesmělý nikdy.“

Na okamžik se rozhostilo ticho. Jonas vyčkával. Vesna se tvářila zamy ‐

šleně a několika prsty si mnula tvář a bradu, jako by ji svědilo strniště.
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„Jste adoptovaný, že?“

„Ale, vy jste si mě teda proklepli důkladně. Ano, je to tak. Moji rodiče

mě adoptovali, když jsem byl ještě hodně malý.“

„Co víte o svých biologických rodičích?“

„V podstatě nic.“

„Copak vás to nezajímá?“ podivila se Vesna. „Mělo by. Já jsem si jako

malá často představovala, že jsem adoptovaná. Dokonce jsem to tvrdila

i svým rodičům. Nakonec toho už měl Goran po krk, a tak předstíral,

že tu hru hraje se mnou.“

„Ne, mě to nikdy nijak zvlášť nezajímalo. Máma a táta byli odjakživa

skvělí rodiče. Ti, co mě opustili, měli nějaký problém, kvůli kterému se

o mě nemohli starat. Tak jsem to alespoň pochopil. Možná to byli feťáci

nebo tak něco. Je mi to jedno. Jsem takový, jaký jsem, díky mámě a tá‐

tovi. Nejdřív to byli moji pěstouni, ale po několika letech mě adoptovali,

protože biologičtí rodiče na mě nevznesli nárok. Dokonce ani nežili ve

Švédsku, jestli jsem to dobře pochopil. Prostě beze stopy zmizeli. Ale

co, dostal jsem veškerou lásku, kterou dítě potřebuje. Kdo chce vědět,

jaké temné dědictví se skrývá v jeho genech? Prostředí je to jediné, co

z dlouhodobého hlediska něco znamená. Řeknu to takhle: zdědil jsem

to nejlepší možné prostředí.“

Jonas byl zvyklý obhajovat kvality svých adoptivních rodičů a v sou‐

časnosti už to dělal automaticky, aniž by se přitom nějak dojímal. Ne‐

hodlal se stát takovým tím adoptovaným dítětem, které se rozhodlo,

že celý život pro něj bude boj ve snaze pochopit nepochopitelné.

„Hm… to rozhodně ano,“ řekla Vesna, natáhla krk a mírně pokývla

hlavou. To vypadá spíš jako odmítavé zavrtění než souhlasné přikýv‐

nutí, pomyslel si Jonas.

Chvíli si ještě povídali o Jonasově dětství a dospívání. Také o jeho stu‐

diích v Lundu a o tom, co ho na práci v Daňovém úřadu nejvíc baví. Čím

si Jonas myslí, že Úřadu přispívá? Čím si jeho kolegové myslí, že přispívá?
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Jonas se nedokázal rozhodnout, jestli je Vesna někdo, komu může

věřit. Jistě, působila příjemně a šlechetně, Jonas však měl zároveň pocit,

že ví daleko víc, než dala za celou dobu najevo. Jako by spousta otázek

v pohovoru byla čistě rétorická, vymyšlená spíš proto, aby Vesna mohla

zhodnotit, jak Jonas odpoví, než jaká fakta jeho odpověď obsahuje.

Pocit, že neví, jak na tom s Vesnou je, mu přišel zvláštně cizí; lidi oby‐

čejně dokázal odhadnout poměrně rychle. Zároveň mu na její cizosti

přišlo něco lákavého. Jak toho o něm Vesna může tolik vědět? Nebo jen

dokáže působit dojmem, jako by měla obrovské znalosti?

Když se schůzka nachýlila ke konci, Vesna vstala z pohovky a postavila

se k oknu. Potom se posadila na dlouhý mramorový parapet a založila

si ruce na prsou.

„Máme vás v hledáčku už poměrně dlouho. Apisec má ve zvyku…

hledat talenty. Je to jedna z Goranových specialit. Má na to čich. Vaše –

budeme tomu říkat nadání – by pro nás v Apiseku mělo velkou hod‐

notu. Také se domnívám, že vaše schopnosti by se tady mohly rozvíjet

zcela novým způsobem.“

„Aha… Jaké schopnosti máte na mysli?“ zeptal se Jonas, který se roz‐

hodl zůstat sedět na pohovce, i když Vesna vstala.

„Myslím, že víte, o čem mluvím. Vaše intuice je nezpochybnitelná.

Domnívám se, že dokážete zacházet s informacemi s takovou přesností,

jakou je obdarován jen málokdo. Včasná brzká analýza může být pro

projekt rozhodující, nejen pro jeho rozpočet, ale i konečný výsledek.

Časová úspora…“

„Jaké druhy úkolů bych dostával? Kdybych tady začal pracovat.“

„Měl byste poměrně volnou ruku. Většinou je nejlepší převzít od

nějakého služebně staršího poradce část úkolu a potom následně sám

řešit klientovy otázky. Klient je na vašich službách zcela závislý, tím

pádem je jen na vás, co přesně budete dělat. Pracujete, kdy a kde
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chcete, i když naše poradce samozřejmě rádi čas od času vidíme.

Osobní setkání je pořád nejlepší způsob předávání zkušeností.“

„Můžete být ještě o něco konkrétnější?“ požádal ji Jonas.

„Myslím, že byste mohl začít s některými mými vlastními klienty.

Mám tady například několik zainteresovaných subjektů, které chtějí

vyšetřit následky té spousty deregulací, k nimž za posledních dvacet

let ve Švédsku došlo. V oblasti školství a zdravotní péče získávají ob‐

rovské množství zakázek mezinárodní soukromé investiční společ‐

nosti. Ale jen málokdo má úplný obrázek o tom, jak tyto společnosti

zachází se svým ziskem, a také o tom, jestli státní a obecní procesy hod‐

nocení těchto zakázek nejsou… jak to říct… prostě nevlastenecké. Ve‐

řejné zakázky představují mnohamiliardový průmysl stejně mlhavý

jako italská fotbalová liga. Švédům ale uplácení nejde. Jako úplatek 

přijmou rekonstrukci chaty za několik set tisíc a zároveň odevzdají 

peníze v hodnotě stovek milionů nebo dokonce miliard. V případě

takhle malých částek je obtížné dohlédnout až na konec řetězce a do‐

kázat, že šlo o úmyslný úplatek. Švédsko je pro mezinárodní podvod‐

níky něco jako Klondike.“

„Můžete mi uvést jméno nějakého typického klienta, který tyhle in‐

formace kupuje?“ zeptal se Jonas.

„Ne, jména nikdy nesdělujeme. Dokud vás nezaměstnáme. Finta je

v tom, že oni si od nás ve skutečnosti nekupují informace. Platí nám,

abychom byli na jejich straně. Z formálního hlediska nám žádnou za‐

kázku nezadávají, to by pak nevypadali dobře. My tomu říkáme, že si

předplácejí naše posudky v různých zájmových oblastech. Výzkumný

materiál tudíž patří pořád nám, což znamená i to, že máme právo pro‐

dat jednu a tu samou informaci několikrát. Mnohokrát, abych byla zcela

upřímná. Někteří naši klienti mají vazby na politiku, jiní jsou ze světa

investic nebo obchodu obecně. Našimi zákazníky jsou ale i úřady. V roz‐

počtech nás většinou označují za externí analýzu. Žádná z těch analýz
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však není na papíře, všechno se vykazuje ústně během jednání za za‐

vřenými dveřmi. Takže tak. Jak vám to zní?“

„Aha. Zní to celkem zajímavě. S tímhle typem šetření mám solidní

zkušenosti, moje oddělení na Daňovém úřadě má totiž blízkou vazbu

na policii a spoustu dalších úřadů. Pracujeme na základě toho, co úřed‐

níci označují za ‚státní mandát‘, určitě to znáte. Vlastně jsme na jedné

lodi. Pokud najdeme nějaké nesrovnalosti, jen málokoho zajímá, jak

jsme k nim došli. Úřad pro hospodářskou kriminalitu se zrovna dvakrát

nepřetrhne, aby Daňovému úřadu kladl nějaké nepříjemné otázky,

mám‐li to tak říct. Děláme to pro dobro všech a podle mě to je v po‐

řádku, za předpokladu, že jde o prospěch občanů. Jaké mi ale nabízíte

podmínky, myslím dovolenou, mzdu a tak dále?“

Vesna Dyriová opět zvláštně přikývla a znovu se posadila na po‐

hovku. Z tácu na stole si vzala bonbon a pečlivě ho vybalila z papírku.

„Hm… Karamelka Ako. Čokoláda, smetana a máta. Švédská klasika.

Dnes se dají sehnat jen obtížně. Kupuju si je přímo v malé výrobně cu‐

krovinek v Helsingborgu. Jsou skoro stejně tak dobré, jako když se ještě

prodávaly na trhu, i když trochu moc měkké. Jakoby moc čerstvé. Za

mého dětství byly tužší. Ano, po sladkém se můžu utlouct. Ptal jste se

na dovolenou… no, na tu si můžete odjet, kdykoli budete mít čas. Pod‐

statné je, abyste našim klientům dodával ty správné informace. Měl

byste nám říct, kdy a na jak dlouho odjíždíte, dělá to tak většina zamě‐

stnanců, i když to po nich formálně nevyžadujeme. A vaše mzda. Jestli…

Opakuji, jestli se rozhodneme nabídnout vám u nás práci, začnete na

mzdě dvojnásobné oproti vašemu současnému platu. Navíc máme

vcelku atraktivní bonusový systém. Přejeme si, aby od nás nikdo ne‐

odešel. Nejlépe nikdy.“
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