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Svou knihu věnuji 
všem vojenským lékařům…
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7

K
dyž na to zpětně koukám, fakt nevím, proč jsem šel já – obyčej-
nej kluk Michal Kunc – na vojenskou medicínu do Hradce, když 

jsem měl rád spoustu věcí, ale vojnu ne.
Uniformy se mi nelíbily, nesbíral jsem odznaky a nehrál si na vo-

jáky. Při dětských hrách jsem nechtěl být Rus ani partyzán, dokonce 
ani Vinnetou ne. Nechtěl jsem být ale ani kosmonaut, popelář nebo 
prezident. Co mi však paměť sahá, chtěl jsem být fi lozof nebo doktor, 
ale spíš doktor. Slyšel jsem totiž, že bílý plášť je nad žezlo králů, za-
tímco fi lozofové zhusta končí blbě. Jako doktor bych měl navrch nad 
bližními, kteréžto pomyšlení mi velmi konvenovalo.

Má volba vycházela i z otcova prohlášení, že jsem línej a levej 
na obě ruce, takže musím študovat, abych nechcíp hlady, což se 
později ukázalo jako hrubě mylná premisa, protože jsa doktorem, 
makal jsem jako šroub, a ještě ke všemu půl života za půl dar-
ma, přičemž jsem neustále slyšel, že bych za to měl být nekonečně 
vděčný největším lemplům v historii.

Za mé nedětské zájmy mohlo astma, jemuž se tenkrát u nás ku-
lantně říkalo chronická bronchitida. Na vině byl sirnatý vzduch, který 
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JIřÍ KUČERA

jsme tehdy dýchali na severu Čech všichni. Prostonal jsem celé zimy, 
a měl jsem tudíž čas přečíst matčinu knihovnu, zvláště když v televi-
zi dávali jen „Školu pokrokových zkušeností“ nebo akční reportáže 
z budování ropovodu Orenburg, jež mi přišly děsné, ačkoliv jsem jiné 
pořady nepoznal. Nezaujaly mne ani přímé přenosy ze strhujícího 
boje o zrno, jimiž jsem rovněž intuitivně zhrdl.

Matka měla jako ředitelka školy knihovnu plnou marxisticko-le-
ninských spisů (které se snad tenkrát fasovaly na metry). Jako bonus 
tam byly Palackého Dějiny národu českého. Číst se nedalo ani jedno!

Filozofem jsem se zprvu chtěl stát proto, abych napsal něco, co 
by se číst dalo. Při jedné obzvlášť těžké bronchitidě jsem ve dvanácti 
letech z nudy přečetl Marxův Kapitál. Nebudete mi věřit, ale to, co 
tam ten člověk psal, se mi nezdálo už tenkrát. Nabyl jsem dojmu, že 
to nemůže fungovat.

Obzvlášť silně mne iritovaly Marxovy abstrakce, vychytrale použí-
vané, aby mu teorie štymovaly. Bylo to, jako když se fi xluje v kartách. 
Když se Marxovi něco nehodilo do krámu, prostě to ignoroval, takže 
mu to nakonec vždycky nějak teoreticky vyšlo – teoreticky ano.

Jenže to je týž princip, jako kdyby fotbalový trenér připravoval 
taktiku zápasu s tím, že v soupeřově týmu nebude hrát vynikající 
střední útočník a v bráně stát jejich fenomenální gólman. Pak snadno 
usoudíme, že nemůžeme prohrát, a s klidem vsadíme balík na vítěz-
ství svého týmu. Ve skutečnosti ovšem tihle borci v soupeřově muž-
stvu hrají, nemluvě o tom, že od posledně jsou na naše hráče pěkně 
nasraní za sérii zákeřných faulů. Takže v praxi dostaneme kotel a na 
sázkách proděláme majlant.

Přesně tenhle pocit jsem měl z Marxova Kapitálu. Když jsem se na 
to ptal matky (tenkrát jsem si myslel, že ví všechno), znepokojeně se 
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na mne podívala a pravila, že jsem na tyhle věci ještě malej a ať si jdu 
si uklidit pokoj. Záhy jsem pochopil, že matka Marxe nečetla (stejně 
jako většina funkcionářů strany).

Kdybych tenkrát v knihovně našel Patočku nebo Sartra, mohl se ze 
mne stát fi lozof. Ovšem mít v šedesátých letech v knihovně jiné fi lozofy 
než Lenina a Marxe znamenalo koledovat si o malér, a to matka nechtěla, 
protože byla taková doba, a protože byla nejmladší ředitelkou školy v kra-
ji. A po uznání a kariéře touží každý, přičemž na režimu zas tak nesejde.

Mnohem později, když už jsem pobral rozum a začal ho svévolně 
používat, jsem seznal, že dělnictvo vyzbrojené fi lozofi í prošpikova-
nou lišáckými abstrakcemi jako ementál dírami nemůže dopadnout 
dobře. Umínil jsem si tedy, že se nikdy nestanu proletářem. Už proto, 
abych nemusel nikomu nic diktovat.

Byla taková posraná doba, a proto jsem nemohl jít na normální 
medicínu, jelikož jsme neměli na úplatek, jenž byl pro přijetí stejně 
nutný jako maturitní vysvědčení. Iritovalo mne, že prachy na úplatky 
měli pologramotní vedoucí kovošrotu, řezníci a pinglové, kdežto my 
ne, přestože byla matka funkcionářkou strany – byť lehce kverulující – 
a otec aktivně praktikující soustružník.

Rodiče tehdy vyštrachali v příbuzenstvu na Slovensku vojenské-
ho doktora (který přislíbil protekci) a teta se navíc v lázních sčuchla 
s lemplovitým majorem v záloze, jenž se prsil konexemi na vojen-
ské královéhradecké medicíně. Rodiče tudíž zvolili cestu nejmenšího 
odporu, po níž se ovšem nevydali sami, nýbrž na ni zbaběle vyslali 
mne. Po létech se ukázalo, že oba potenciální přímluvci měli konexe 
maximálně tak v Narpě při shánění hajzlpapíru.

„Na vojně na tebe dohlídnou, aby ses nefl ákal po hospodách,“ 
pravila matka, což byla stejná blbost, jako že jsem levej na obě ruce. 
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Navíc to od nich bylo farizejské, protože jestli mne někdo vedl k do-
mácím pracím, lásce k vlasti a pití, byla to rodina. Obzvlášť pak ot-
cova volyňská část naší rodiny si bez kalíšku vodky neuměla život 
představit, i když bratři Slováci ze strany matčiny uměli vzít za fľašu 
borovičky taky pěkně.

Na vojenskou medicínu jsem se dostal bez protekce, přestože můj 
výkon z fyziky byl tristní a tělocvik přímo komický. V té době se však 
hodně koukalo na příslušnost ke straně a já ve straně byl.

Do partajního lůna jsem byl zavlečen ještě na střední, což byl trest 
za vyznamenání u matury. Gympl totiž potřeboval splnit kontingent 
kandidátů strany z řad studentů, aby se neřeklo, že do tý protekční 
partaje berou jen blbý policajty a vychcaný netáhla, co chtějí povýšit 
na mistra ve fabrice na mucholapky.

Myslím však, že jako nebezpečně šťouraví inteligenti jsme skal-
ním komunistům lezli v jejich petrifi kovaný partaji na nervy, protože 
jsme měli pořád nějaký naivní dotazy, jako proč se u nás pořádají 
pompézní oslavy VŘSR, když nejsou prachy na umělý ledviny pro 
dělníky, nýbrž jen pro zasloužilé členy strany, zatímco ostatní jsou 
odsouzeni k pomalému chcípání a ještě musí poslouchat, jak na prv-
ním místě našeho snažení je člověk. Nebo proč se na Západě už dva-
cet let dělají bypassy a transplantace srdce, zatímco u nás si dokto-
ři dávají stupidní závazky, že si kupříkladu vezmou do socialistické 
péče zanedbanou zeleň ve špitále (místo aby o víkendu hráli golf a za 
prachy farmaceutických fi rem se opíjeli na lékařském kongresu jako 
všichni slušní lékaři na Západě a o zeleň se starali dělníci, kteří jsou 
placeni líp než doktoři).

Taky jsme chtěli neukázněně cestovat do kapitalistické ciziny, nebo 
aspoň do Jugoslávie, což simplexní skalní soudruzi nepobírali, protože 
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do chřtánu kapitalistické hydry chce přece jen hazardér, jenž riskuje, že 
ho v Německu hladem šílení nezaměstnaní snědí s eintopfem!

Od kolébky jsme slýchali, že vidíme a dýcháme díky straně, že se 
máme tak, jak se máme, rovněž díky straně (což byla ovšem bohu-
žel naprostá pravda) a že voda teče dolů jen díky Sovětskému svazu, 
takže v nás zákonitě zakořenil iracionální, nicméně mohutný pocit 
vděku.

Se vstupem do KSČ jsem tudíž neměl žádný morální problém. 
Vágní historky o jakési Horákové (která se mi navíc v dětství pletla 
s chytrou horákyní), vraždách duchovních a rozkulačování se k naší 
generaci totiž donesly pouze formou hospodské ústní slovesnosti.

Když mi bylo tedy ředitelem gymnázia naznačeno a poté mojí ma-
tinkou explicitně řečeno na plnou hubu, že pokud odmítnu stranickou 
kandidaturu, mohu se s medicínou rozloučit, bylo vymalováno – už 
jsem tam byl a stal jsem se předvojem jako v té době spousta naivních 
lidí!

V prváku na vojenské medicíně se mne pak zmocnil fanatický 
politruk Šourek, pro své charakteristické fyziognomické a povahové 
vlastnosti všeobecně posluchači nazývaný „Ušatá píča“, který se ze 
mne snažil v ideologické výhni nekonečných schůzí a marxisticko-
leninské přípravy ukout pevného svazáckého a posléze i stranické-
ho funkcionáře. Dlužno konstatovat, že výše uvedenou výheň jsme 
ochlazovali pivem tak vydatně, že se mu to nepovedlo nejen u mne, 
ale prakticky u žádného z posluchačů, zvaných řepy z JEPu, z nichž 
systém do konce studia udělal trestuhodně laxní straníky (vesele in-
klinující k buržoazním manýrům).

U některých naivních kolegů se sice lehká bolševická konverze 
objevila, ale jen v náznacích. Jakmile totiž někdo začal jevit známky 

Kniha Bílí Baroni 2 165 x 235n.indd   11Kniha Bílí Baroni 2 165 x 235n.indd   11 14.5.2019   10:56:0814.5.2019   10:56:08



12

JIřÍ KUČERA

přílišné uvědomělosti, dostalo se mu od ostatních takové míry sží-
ravé ostrakizující kritiky, že se raději rychle vrátil zpět na naši pivní 
nihilistickou úroveň, jež byla charakterizována nenávistí ke všemu 
stupidnímu, khaki, direktivnímu a ofi ciálnímu – prostě ke všemu vo-
jenskému a socialistickému, což bylo u budoucích vojenských léka-
řů – přiznejme si – docela na pováženou. Bylo to stejné, jako kdyby 
se skandinávskému rybáři eklovaly ryby.

Už samotný dlouhý a krkolomný název VLVDÚ JEP – Vojenský 
lékařský výzkumný a doškolovací ústav Jana Evangelisty Purkyně (je-
muž se stejně říkalo jen vojenská medina nebo ústav) –, nositel Řádu 
práce, dával tušit, že studium na něm bude náročné – což bylo – pře-
devším na játra.

Náčelník ústavu generál profesor Vaňásek na začátku studia nos-
talgicky vzpomenul, že studium medicíny již není, co bývalo, neboť 
dopracovat se v minulosti k doktorátu znamenalo přeplavat přede-
vším moře piva. Abychom uznávanému šéfovi udělali radost, pilně 
jsme tradici obnovovali, což se nám podařilo natolik, že řada absol-
ventů na to dojela, takže náčelník ústavu mohl být, myslím, spokoje-
ný. Kupříkladu takový Míša Krejčí se na alkoholickém poli snažil po 
vzoru kamikaze splnit přání profesora do té míry, až nakonec vinou 
chlastu skončil jako výše zmínění japonští idioti.

Podplukovník Šourek byl debil a vypravěč tklivých příběhů z naší 
revoluční historie. Svou tupostí dokázal udělat estrádu i z lidické 
tragédie. Tím, že jsem se jeho neschopnosti vyžvejknout se smál, až 
jsem na onom památném politickém školení mužstva spadl ze židle 
a připomočil se smíchy, jsem mu dal proti sobě do ruky trumf, jímž 
mne držel v šachu a přinutil vzít funkci předsedy stranické organiza-
ce ročníku, kteréžto ambice jsem původně vůbec neměl. Chtěl jsem 
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pouze vystudovat medicínu a vystřídat co nejvíc sexuálních partne-
rek, aniž se zanesu dalšími aktivitami.

Některé návrhy se však neodmítají (o čemž by vám víc pověděl 
don Vito Corleone ze stejnojmenné vesničky na Sicílii a tohle byl 
v globálu tentýž systém). Stranická funkce mi však nebránila opíjet 
se dál s kamarády, zdrhat při bojové pohotovosti v zakázaném civilu 
nejen z kasáren, ale i z posádky, a vůbec neustále dělat věci, jež byly 
na štíru nejen se socialistickou morálkou, ale většinou i s trestním 
zákoníkem, na což jsem byl tehdy i po letech patřičně hrdý.

Pro kluky z ročníku jsem naštěstí nikdy nebyl stranickým bossem, 
nýbrž kamarádem z mokré čtvrti – Míšou Kuncem, na něhož byl 
spoleh, když bylo třeba vypíglovat nějakej průser. Jako tenkrát, když 
se Vráb s Vernerem zpili tak, že v náhlém pohnutí mysli počmárali 
na novém intru chodbu hákovými kříži. Tehdy jsem se projevil jako 
špatný předseda, neboť jsem je neudal – jak jsem měl v popisu stra-
nické práce, ale profi loval jsem se jako „falešný kamarád“ a zručný 
malíř pokojů, neboť jsme s kamarádem Igorem Kéglem místo posilu-
jícího spánku celou noc malovali chodbu, abychom odporné svastiky 
zakryli. Za odměnu mne kamarádi považovali za fajn kluka, což se 
dozajista povedlo málokterému stranickému funkcionáři.

Vzhledem k tomu, že jsem neměl strýčka na generálním štábu 
a coby straník jsem stál taky za pendrek, nemohl jsem očekávat, že 
bych někdy v budoucnu mohl jako lékař pracovat v některé z vyhlá-
šených vojenských nemocnic.

Každý nemocný civilista měl štěstí, když se do vojenského špitálu 
dostal. Vysoká úroveň vojenských nemocnic byla ovšem dána tím, 
že vojenský felčar si teplého fl eku ve špitále považoval a pracoval tak, 
aby nikoho z vrchnosti nenapadlo převelet jej zpět k motostřelecké-
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mu útvaru v Uhlířských Janovicích či do jiného zeleného pekla, od-
kud se šťastlivci podařilo vydrápat a kam se nechtěl vrátit, ani kdyby 
si měl amputovat nohu v kyčli.

Ve vojenské nemocnici byly krásné mladé sestřičky, zatímco na 
ošetřovnách vojenských útvarů se vyskytovali pouze poďobaní líní 
zdravoťáci, které si většinou chudák náčelník zdravotnické služby 
musel vyškolit z řezníků, asfaltérů a jiných proletářů, myslících jen 
na to, jak vychlastat líh z nedotknutelných zásob a profl ákat vojnu 
s minimem pracovního nasazení.

Stávalo se – podobně jako v base –, že se lídrem ošetřovny stal 
největší gauner zdravoťák, který nakonec buzeroval i samotné-
ho vojenského doktora. K tomuto jevu docházelo, když vojenský 
lékař byl intelektuál, patřící spíš na kliniku k mikroskopu, kde by 
vedl randomizovanou dvojitě zaslepenou studii, než aby měl na 
krku zlotřilé zdravoťáky (obligátně šmelící s léky), prochlastaný, leč 
marxisticko-leninsky zocelený důstojnický sbor a mančaft  se šede-
sáti procenty morgošů a recidivistů (jak tomu běžně bývalo třeba 
v Boru u Tachova).

Poměry u útvarů a na ošetřovnách, jež měly být naším doživotním 
působištěm, byly strašlivé. Bylo zarážející, že jsme se to dozvěděli až 
během studia, a to jen šeptandou od útvarových lékařů, kteří se do 
rodného ústavu sjížděli resocializovat na občasná školení.

Vojenští náboráři nám tento detail ohleduplně opomněli sdělit. 
Nebylo divu, že jsme se pak na vojně cítili jako v pasti, což umocnil 
fakt, že nám byl desetiletý závazek během studia lstivě změněn na tr-
valý. Jen se tomu neříkalo doživotní nucené práce (což by bylo bývalo 
naprosto přesné), nýbrž eufemisticky „nový zákon“ (jenž byl ovšem 
pěkně nekřesťanský), ale bylo to nemlich to samé.
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Důvodem byla skutečnost, že jakmile si vojenský lékař odkroutil 
desetiletý závazek, prchal do civilu, až se mu pálila kůže na patách, 
přičemž se mu vize doživotní práce na zapadlém venkovském ob-
vodě zdála být procházkou růžovou zahradou. Tak došlo k tomu, že 
armádě jaksi začali chybět doktoři, kteří houfně dezertovali do so-
cialistického civilu (jejž paradoxně vnímali jako ráj na zemi), místo 
aby nadále setrvali pod křídly matičky vojny a medili si na zimních 
cvičeních na Doupově nebo si vážili toho, že si na raketových střel-
nicích v Kazachstánu vyhřejí klouby a zdarma se seznámí s mnoha 
druhy štírů, jedovatých hadů, o místních stranických funkcionářích, 
loudících cigaretový a toaletní papír, ani nemluvě.

Vojenští lékaři totiž odjakživa anarchisticky tíhli k operačním 
sálům a odborným ambulancím. Dělali raději lumbální punkce než 
konspekty z Lenina, dávali přednost bílému plášti před maskáči, 
a vůbec se celkově projevovali spíš jako změkčilí buržoazní intelektu-
álové než hrdí obránci socialistické vlasti. To politrukům (kteří měli 
v armádě nad lékaři neomezenou moc i mnohonásobnou početní 
převahu) brázdilo jejich osvícená čela a zanechávalo hluboké vrásky. 
Byli si totiž setsakramentsky dobře vědomi, že se bez těch zasranejch 
doktorů neobejdou – ač by strašně rádi.

Zánět hemoroidů však kupodivu mohl postihnout i řiť náčelníka 
pro věci politické, jakkoliv studoval v Moskvě. Když pak takový plu-
kovník s akutní hemoroidální atakou nebyl schopen jet do vojenského 
špitálu ani ve své pohodlné služební volze a u útvaru nebyl vojenský 
lékař, musel vzít funkcionář zavděk civilním praktikem. Zde však byl 
v čekárně pouze řadovým čekajícím pacošem, aniž mu kdokoliv z děl-
nické lůzy dal přednost (jako by nikdo neviděl blyštivé epolety, získané 
za tisíce hodin plodně prosezených na stranických aktivech pluku).
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Rovněž tak civilní lékař přistupoval k frustrovanému plukovníko-
vi jako k obyčejnému smrtelníkovi a ještě koukal, jestli nekápne fl aš-
ka. Ke všemu nemohl civilního obvoďáka postavit do haptáku jako 
útvarového doktora poručíčka, jak byl zvyklý. Bylo tedy jenom správ-
né, že armáda zatrhla těm zatraceným felčarům úprk do civilu, když 
už vyštudovali za armádní prachy (zde se takový plukovník zpravidla 
rozčílil, jako by ty peníze vydělal o víkendech s ostatními politruky 
a nepocházely z daní skutečně pracujících lidí).

S přihlédnutím k těmto skutečnostem, o nichž jsem před vstupem na 
ústav neměl tušení, jsem v polovině studia raději změnil dres a přestoupil 
k Vojskům ministerstva vnitra – konkrétně k Pohraniční stráži. Bláhově 
jsem se totiž domníval, že od vnitra půjde snáz prchnout do civilu.

Draft oval nás tehdy náčelník zdravotnické služby PS major doktor 
Jonas, který oslovil několik posluchačů z našeho ročníku, mezi nimiž 
jsem shodou okolností byl i já.

Za nabídku k přestupu jsem vděčil kádrovému posudku, který 
jsem měl díky rodičům socialisticky ukázkový, neboť se nám úspěšně 
dařilo zatloukat, že část vzdálené rodiny jsou baptisté, z nichž někteří 
emigrovali po osmašedesátém do Kanady, odkud nám provokativně 
posílali každé Vánoce přání božího požehnání. Má ateistická matka 
to špatně nesla a říkala: „Že se na to ti pánbíčkáři radši nevyserou, 
ještě se kvůli nim kluk nedostane na školu.“

Myslím, že matku nepobuřovalo ani tak nabádání k čistému živo-
tu v Kristu jako přiložené fotografi e luxusního domu a dvou aut, na 
něž se v Kanadě příbuzní zmohli (z pohledu socialistického člověka) 
v neuvěřitelně krátkém čase.

Rovněž jsme konspirativně tutlali existenci vzdáleného bratránka 
z Teplé, který upřednostnil kněžskou dráhu před budováním rozvi-
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nuté socialistické společnosti, což svědčilo o tom, že neměl dobrou 
povahu. Navíc asi dost lpěl na rodinných vazbách, protože občas na-
psal, že by se na nás rád přijel podívat. Matka z toho byla na mrtvici 
a zvažovala přestěhování do brdských lesů.

Máti byla kariérně nejmladší ředitelkou školy v kraji a partajní 
funkcionářkou, ovšem z aktivů se vracívala se slovy: „Nechápu, jak je 
možný, že tenhle bordel ještě funguje,“ což v mé mladé duši vyvolá-
valo bohapustý zmatek. Pouštěl jsem to však z hlavy, protože jinocha 
v období stoupající hladiny testosteronu zajímá kytara a obsah dív-
čích podprsenek (ten především) a já nebyl v tomto směru výjimkou, 
protože jsem v sobě měl nepochybně víc testosteronu než proletář-
ského internacionalismu.

Otec byl veselý, pracovitý člověk, který měl rád společnost a ko-
řalku. U soustruhu podával takové pracovní výkony, že kvůli němu 
neustále zpevňovali normy, za což ho spolupracovníci upřímně ne-
náviděli. Jeden rok dokonce získal titul nejlepšího pracovníka ve 
strojírenství. Byl odměněn diplomem podepsaným předsedou vlá-
dy Štrougalem, novými montérkami a velkou retušovanou fotografi í 
u vchodu do fabriky, na níž vypadal jako debil na kortikoidech. Bylo 
mu to lhostejné, protože mu nešlo o vnější efekty, nýbrž o prachy. 
Když ještě uvážíme, že svého prvního banderovce zabil za války na 
Volyni ve dvanácti letech, kde také občas brigádně pohřbíval postří-
lené Židy do masových hrobů a zaháněl toulavé psy tahající z lesa lid-
ské končetiny až na práh jejich stavení, je jasné, že ho nějaká zmršená 
fotka u vrátnice nemohla rozházet.

Kádrový posudek jsem měl tedy skvělý, takže nebylo divu, že mi 
Pohraniční stráž hodila lano. Vzal jsem v potaz, že vybavení jejich 
ošetřoven bylo nesrovnatelně lepší než u armády, a když se major 
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doktor Jonas ještě vytasil s reálnou šancí na pozdější práci v Ústřední 
vojenské nemocnici ministerstva vnitra, kde se léčili echt prominenti 
a kde byly k dispozici léky a přístroje, o nichž se mohlo pracujícím 
jen zdát, nebylo divu, že jsem převlékl dres.

Nadšeně jsem odložil kousavou armádní bundokošili s dlouhým 
rukávem a vakovité kalhoty a oblékl uniformu PS, ušitou z příjem-
ných materiálů, a okamžitě se začal armádním kamarádům posmívat 
pro jejich pytloidní vzhled. Imponovala mi i revoluční možnost volit 
si oblečení podle aktuálního počasí. Dosud jsme byli zcela v moci ve-
litele posádky, který poroučel větru a dešti tím, že určoval, kdy začalo 
léto a je možno odložit vojenský kabát s chlupatým límcem, v němž 
jsme se jinak pařili, i když venku bylo dvacet pět stupňů a slunce pra-
lo jako ve Středomoří.

Často se potom stávalo, že jsme s kamarádem Igorem Kéglem 
a několika dalšími „šťastlivci“ šli v teplý jarní den přes Bono publico 
v lehké bundokošili s krátkým rukávem, zatímco kolegové armáďáci 
byli zapečení v teplých pláštích, vděční ovšem i za to, že jim velitel 
školního praporu plukovník Grund odpustil huňatou ušanku, kte-
roužto by on sám nejraději nosil celý rok včetně rekreace ve Varně.

Když nás major Jonas lámal k PS, neopomněl zdůraznit, že vojska 
Pohraniční stráže nejezdí na cvičení, neboť střeží hranici, a tudíž se 
nehnou z fl eku. (Bystře jsem pochopil, že kdyby kupříkladu domaž-
ličtí strážci hranic odjeli na týden na Doupov, západní Čechy by se do 
oběda vylidnily, zatímco imigrační úřad v Horní Falci by měl hlavu 
ve větším pejru, než když jsme po válce vyháněli zákeřné německé 
děti a stařečky.)

Dále péesácký šéfarzt uvedl, že na brigádních ošetřovnách se vysky-
tují nejen zdravoťáci, ale i sestřičky, a zdůraznil, že později mezi námi 
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bude vnitro vybírat lékaře pro naše zahraniční ambasády. Především 
vzhledem k této šokující informaci jsem neváhal a přestup k PS pode-
psal s triumfálním pocitem slepého kuřete, naleznuvšího tučné zrno.

Cestování bylo totiž něco tak exkluzivního, že šťastlivec, který do-
stal devizový příslib a navštívil dvakrát za život Jugoslávii, se již mohl 
považovat za weltmana.

Pokud bych si mohl svobodně vybrat (což byla tehdy naprosto 
teoretická, až kontrarevoluční představa), chtěl bych být lékařem na 
zaoceánské lodi, plavit se po světě a poznávat exotické ženy a nápo-
je. Jenže tehdy snad bylo snazší stát se letcem-kosmonautem. Moje 
v podvědomí zasutá touha po cestování, exhumovaná konkrétním 
Jonasovým příslibem práce v zahraničí, byla argumentem, který má 
dobrodružná romantická duše nemohla oslyšet.

Dlouho jsem pak žil ve značné euforii, neboť jsem si doopravdy 
myslel, že jsem s těma péesákama udělal životní terno. Mé nadšení 
však značně utrpělo útvarovou stáží u brigády PS v Budějovicích, jež 
proběhla v tak nemedicínsky bizarním duchu, že po ní jsem si již 
svým rozhodnutím změnit se v péesáka nebyl tak úplně jistý.

Tamní náčelník zdravotnické služby nás tehdy tahal po putykách 
a exhiboval ve výdrži v pití (jež byla ovšem monumentální). Rovněž 
demonstroval své dlouhé prsty při zásobování vlivných spoluobča-
nů nedostatkovým zbožím a léky, které získával podloudnými kanály 
z Rakouska. Přiznám se, že na jednu stranu mi to zvráceně impo-
novalo, protože náčelník Felcan si ze šmeliny dokázal udělat slušně 
prosperující soukromou živnost, a to přímo pod hlavičkou minister-
stva vnitra. Na druhou stranu jsem měl mlhavý pocit, že pohraniční 
složky by právě takovým přeshraničním aktivitám měly bránit, čímž 
dostaly mé představy o PS první vážný šrám.
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Spolustážisté byli ovšem náčelníkem uneseni, protože vojenských 
lékařů byla spousta, ale pornografi cké časopisy dokázal sehnat jen 
málokdo. Já jsem však zneklidněl, protože jsem seznal, že lékař u PS je 
v první řadě ofi cír, od něhož se očekává především plnění náročných 
úkolů při ostraze státní hranice, jež však mají pohříchu s medicínou 
společného jen pramálo. Nepochybně bylo známkou moci a velikáš-
ství PS, že si mohla dovolit držet houf doktorů medicíny k tomu, aby 
kontrolovali, zda mají vojáčci na pohraničních rotách suché kanady, 
zda nejsou posrané hajzly a zda nejsou děravé sítě proti mouchám 
na oknech v kuchyni, což mělo z jejich činnosti k medicíně asi tak 
nejblíž.

Byl jsem však mladicky entuziastický, takže jsem věřil, že silou 
své nevšední osobností dokážu na budoucím působišti zavedený stav 
změnit a prosadit, aby se lékař věnoval především léčení lidí a akti-
vitám s tím spojeným, jako jsou stáže v nemocnici a účast na odbor-
ných školeních, neboť jsem se bláhově a nevyzrále domníval, že jsem 
studoval právě proto.

Přiznám se, že jsem to v téhle době příliš neřešil, protože jsem 
poznal dívku, která z mé mysli dočasně vytěsnila nejen medicínu. 
Jedinou možností, jak tento stav změnit, bylo požádat ji o ruku, což 
jsem po vleklé tříměsíční známosti učinil.

Má krásná žena Vanda mne musela hluboce milovat, neboť sou-
hlasila, že si mne vezme i za cenu, že opustí místo odborné asistentky 
na farmaceutické fakultě, jemuž obětovala i pel své politické nevin-
nosti, neboť aby jej dostala, byla vstoupena do strany.

Vanda jistě tušila, že Hradcem neprochází ani kratičký kousek 
hranice, takže nebyla ani teoretická naděje, že bych zde mohl zůstat 
sloužit. Musela naopak dobře vědět, že hranice se vyskytují přede-
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vším v nehostinném a vzdáleném pohraničí, které z duše nesnášela, 
protože sama s nadlidským úsilím prchla ze šumavských slatin a šla 
do Hradce právě proto, aby nemusela žít na nějakém Vystrkově.

Přes to všechno si mne má krásná, chytrá a laskavá manželka vza-
la a nyní se mnou nezadržitelně směřovala zpět do západních po-
hraničních hvozdů, kam jsem měl nastoupit k některému z útvarů 
Pohraniční stráže. To ovšem až po kolečku ve Vojenské nemocnici 
v Plzni, což bylo moc dobře, protože přímý přechod z Hradce do 
Nýrska nebo Plané (o Aši ani nemluvě) bychom taky nemuseli kul-
turně přežít.

*

N
yní jsme stáli s Igorem Kéglem, mým alter egem, s nímž jsme 
společně proválčili šest let studia, před vojenským špitálem 

v Plzni, kam jsme dnes měli nastoupit s dalšími kolegy z ročníku na 
postgraduální kolečko po odděleních. Tady nám bylo dáno koneč-
ně přičuchnout k praxi a nemít jen hlavy napěchované teoretickými 
znalostmi, z nichž naprostou většinu jsme mohli klidně hned zapo-
menout, neboť v socialistickém zdravotnictví bez fi broskopů a sono-
grafi í byly k ničemu.

Kamarád Igor byl samorost. Od puberty se životem protloukal jen 
s matkou, protože tatínka zbil a vyhodil z baráku ještě před ukonče-
ním devítiletky. Igorův otec měl totiž nezřízenou zálibu v komunis-
tické ideologii a alkoholu, což by u něj jako nomenklaturního kádra 
nemuselo být nutně na závadu, ale problém spočíval v tom, že jak 
si cucnul, mydlil manželku hlava nehlava, což Igor těžce nesl, neboť 
maminku miloval.
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Dosud útlý hoch proto začal intenzivně posilovat a stal se brzy 
vzpěračským šampionem. Igor se věnoval vrcholovému vzpírání ne 
proto, aby tužil tělo nebo reprezentoval socialistickou vlast, ale aby 
mohl nabančit fotrovi, což lze v historii sportu považovat za motivaci 
zcela ojedinělou.

Jedné noci se tatík opilec opět vrátil z nějakého stranického jam-
boree ideologicky zpevněný, ale rovněž řádně alkoholově rozjuchaný, 
a hned že seřeže maminku, aby se mu dobře spalo. Jenže tentokrát 
dostaly události jiný spád. Jakmile zhovadilý soudruh vztáhl na choť 
ruku, byl to on, kdo byl ke svému překvapení bit jako žito a vykopán 
z bytu.

Následně za ním letěly kufry s několika svršky, mnoha medailemi 
a sebranými Leninovými spisy, které mu dopadly na hlavu a přivo-
dily těžký otřes mozku. Igor ještě tatíkovi pohrozil, že pokud bude 
dělat vlny, práskne ho na partajním sekretariátu, načež dal zpustlý 
otec pokoj a konečně zmizel z jejich života. Igor, nepoučen, kam vede 
věčné schůzování u vodky, vstoupil v osmnácti letech do komunis-
tické strany podobným stylem jako já, jen jeho poměr k partaji byl 
znatelně upřímnější než u mne – cynické oportunistické obludy. To 
však neznamenalo, že by byl fanatickým stoupencem komunistic-
ké ideologie. Spíš všechno kritizoval, poučoval, do všeho blbě kecal 
a jinak prudil. V padesátých letech by byl pro svou nevymáchanou 
hubu nepochybně označen za úchylkáře, revizionistu nebo přímo 
trockistu a odsunut někam, kde se těžil uran pro mírové účely do 
sovětských jaderných hlavic. Po otci zbyla Igorovi maminka a kladný 
vztah k vodce.

Bylo moc dobře, že se bolševická aktivita u Igora posunula tímto 
směrem, takže mi nedalo moc práce ho přesvědčit, že on jako mís-
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topředseda a já jako předseda partaje ročníku učiníme pro meziná-
rodní dělnické hnutí, stranu a spolužáky samotné nejlíp, když kupří-
kladu stupidně infantilní soutěž „Za rudým praporem“ uděláme kaž-
doročně jen na papíře a budeme se raději učit. I když je zase pravda, 
že tak se budoucí lékaři nedozvěděli, kolik kubíků zeminy přemístili 
budovatelé Bajkalsko-amurské magistrály, případně o kolik sobů pe-
čují pracovníci kamčatského kolchozu Maxim Gorkij v sibiřské části 
SSSR. Ačkoliv popravdě jsem se nedomníval, že by tím byl jejich lé-
kařský diplom méně hodnotný nebo jim tato neznalost nějak zvlášť 
vadila při operaci zaníceného apendixu. Politické oddělení našeho 
ústavu mělo na věc pochopitelně jiný názor, ale nám se dařilo polit-
ruky úspěšně vodit celých šest let za nos.

Politické oddělení vůbec podnikalo takové kroky, že nebýt několi-
ka myslících lékařů ve vedení, náš ústav by se změnil ve vysokou poli-
tickou školu s okrajovým zaměřením na zdravovědu. Velkým štěstím 
bylo, že značnou část důstojnického sboru tvořili lékaři, které mno-
hem více zajímaly anglosaské monografi e o poruchách krvetvorby 
než vědecký komunismus, což politrukům činilo nemalé starosti. Na 
druhou stranu vojenští vědci pod taktovkou sovětských poradců va-
řili na oddělení vojenské toxikologie hluboko pod zemí takové dreky, 
že kdyby to světoví mírotvorci tušili, měli by sakra špatné spaní a Hu-
sajnův chemický Alí by zezelenal závistí.

*

P
řed bránou plzeňského vojenského špitálu se shromáždil hlouček 
mladých vojenských lékařů, jehož jednolitou khaki zeleň jsme 

s Igorem narušovali brčálově zelenými péesáckými brigadýrkami, 
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jejichž návrhář musel být barvoslepý nebo jel v LSD, případně se do-
mníval, že v pohraničí panuje věčné jaro.

Šest let společného studia mezi námi vytvořilo pouto kamarád-
ské soudržnosti, jež vzniká vždycky v extrémních podmínkách. 
A naše studijní podmínky extrémní opravdu byly, o čemž svědčila 
„úmrtnost“, protože do Karolina se nás propila pouhá slabá polovi-
na. Ovšem to, co se probojovalo k promoci, byly už jen „samý silný 
kusy“, jak trefně podotkl velitel našeho ročníku podplukovník Hora, 
jenž byl díkybohu ještě horším vojákem než my, protože když z kan-
tora udělají paragrafem lampasáka proti jeho vůli, jinak to dopad-
nout nemůže.

Prošli jsme kolem dozorčího vojína, jenž se neobtěžoval saluto-
váním, což nás ani trochu nepobouřilo. Popravdě nám to bylo úplně 
fuk, protože sami jsme byli všechno, jen ne vojáci.

Kráčeli jsme asfaltovými chodníky mezi pavilony k velitelství, kde 
jsme se měli hlásit u náčelníka nemocnice. Právě nás míjel nějaký 
plukovník, kterému jsme ledabyle mávli na pozdrav, což by nemo-
hl považovat za salutování ani Švejk. Nižší hodnosti nám nestály za 
pohled a jejich nositelé ani neprudili, když viděli na našich klopách 
kalichy s hadem – výsostné insignie vojenských lékařů, neboť věděli, 
že bychom z nich měli leda prdel.

Tedy tyto distinkce měli kolegové. Já s Igorem, kteří jsme oba 
přešaltovali k Pohraniční stráži, jsme byli bohužel v tomto směru 
zglajchšaltováni odznakem s čubí hlavou s ostatními péesáckými ofi -
círy (neboť tito nesnesli, považujíce se komicky za elitu ozbrojených 
složek, a národa vůbec, aby se někdo elitářsky vyčleňoval). Ztráty 
doktorských označení jsem litoval, protože k PS jsem měl vztah jako 
člověk letící k cíli oklikou, a ještě ke všemu v ušmudlané turistické 
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třídě, přičemž lidé kolem jsou děsní. On však doufá, že to nějak vy-
drží, hlavně aby to, probůh, netrvalo dlouho.

Náčelník nemocnice plukovník Sulan představoval bezmála dva 
metry robustní autority. Přijetí bylo krátké a věcné. Většinu z nás znal 
ze stáží po čtvrťáku a šesťáku, kdy jsme se připravovali na státnice. Na 
ně jsme si pak jen „odskočili“ do Hradce, abychom se kromě zkoušky 
především opět poveselili s kamarády v oblíbené putyce v Přední Třeb-
ši, což byla hospoda, kde vystudovalo nejspíš nejvíc doktorů na světě.

Náčelník nám rozdal rozpis naší cirkulace po odděleních.
„Chci vám říci jedno,“ podotkl před odchodem a blýskl na nás 

plukovnickou pleší, „s čerstvým diplomem jste nabití znalostmi, ale 
u lůžka jste elévové, tak nebuďte namyšlení a nevytahujte se na starší 
doktory, protože jsou to špičky ve svém oboru a poslali by vás brzo 
do prdele.“

Scházel jsem s ostatními do suterénu k výtahům, abychom vyjeli 
do šatny v půdní nástavbě nad internou (dostali jsme od výtahu klíč, 
což znamenalo přijetí do špitálního klubu), když jsme náhle uslyšeli 
dusot pádících nohou, smích a podivné volání „kožkááá! kožkááá!“.

Právě jsem zavíral dveře výtahu, když je rozrazil udýchaný voják 
základní služby s vozíkem zaklopeným plechovým krytem, připomí-
najícím pozinkovanou vanu. Byl to jeden ze záklaďáků, kteří měli kli-
ku, že si kroutili vojnu v zabezpečovací četě nemocnice, kde fungova-
li jako děvečky pro všechno, ale proti takovému útvaru v Kynšperku 
to byl učiněný ráj na zemi.

„Můžeš mi, ty vole, říct, co je to za rallye?“ osopil se na něj Igor.
„To můžu,“ odpověděl voják v bílém plášti se smíchem, „právě 

volali, že na interně někdo exnul, a my vždycky závodíme, kdo sute-
rénem první doběhne pro vozejk, protože vítěz ‚kožku‘ veze do már-
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nice a má za ni dvaciáše. Je pech, že tady leží samí záklaďáci a ofi cíři 
a jen málo staroušů, a tudíž je i málo kožek. Ale tuten tejden se daří, 
protože už jsem měl kožky dvě.“

Chechtali jsme se tomu, ještě když jsme se nahoře v šatně pře-
vlékali do bílého. „Ještěže to nevidí pozůstalí,“ smál se Radek Švarc 
a mhouřil přitom úzké štěrbiny očí, „protože by je z toho klepla pep-
ka a ty kokoti záklaďácký by měli radost, protože by byla fůra kožek 
najednou.“

O půdní šatnu jsme se dělili se staršími postgraduály a mediky, 
s nimiž jsme se znali z ústavu. Vzhledem k tomu, že místo postgradu-
ální stáže určovalo ještě naše studijní oddělení, nebyl problém dostat 
se tam, kam člověk potřeboval. Skutečná legrace – takzvaný trh s ot-
roky – nastane až za dva roky, kdy se do úvéenky sjedou všichni mla-
dí vojenští doktoři končící kolečko, aby si vyslechli ortel, k jakému 
vojenskému útvaru nastoupí. Protože řekněme si na rovinu: on byl 
trošičku rozdíl, jestli člověk nastoupil k útvaru v Plzni na Borech, od-
kud to bylo do vojenského špitálu pár kroků a kam se mohl vojenský 
doktůrek přijít obden ohřát do empatického doktorského prostředí, 
nebo zda byl odsouzen k prožití života u odloučeného protileteckého 
útvaru na Kříženci u Plané na Tachovsku, což byla prdel, v níž nebyla 
ani hospoda. Zdejší lišky tady nedávaly dobrou noc, nýbrž se ze sa-
mého strachu sdružovaly do odborové organizace.

Jedinou adekvátní reakcí na takové umístění bylo prohnat si kuli 
hlavou. To se také občas dělo, ale daleko častěji se takový nešťastník, 
který kdysi snil o operacích mozku, prostě a jednoduše uchlastal ru-
mem k smrti…

„Kam to máš, vole?“ zeptal jsem se Igora, na kterém oddělení za-
číná svou nadějnou lékařskou kariéru.
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„Těšila se na vdavky, dočkala se kapavky,“ pronesl lakonicky, z če-
hož jsem seznal, že bude na dermatovenerologii měsíc vědecky zírat 
do zanícených močových rour, odkud bude promiskuitním obrán-
cům socialistické vlasti odebírat materiál na mikrobiologickou kul-
tivaci a patlat vojáčky všemi možnými barevnými srágorami, čímž 
se armáda snažila napravit příšerné hygienické podmínky u většiny 
vojenských útvarů.

„Když jsem byl na stáži ve vojenským špitálu v Brně,“ začal vyprá-
vět Igor další ze svých šílených historek, „propukla u útvaru epidemie 
kapavky. Furt se ale nemohlo přijít na to, jak se vojáci mohli v tako-
vým počtu nakazit, až se zjistilo, že v místě působí postarší sexuální 
údernice – říkalo se jí matka pluku, která dávala v době žoldu vojáč-
kům přes plot. Naštelovala se vždycky zádí k vohradě a držela. Bylo 
neuvěřitelný, kolik jich stihla za den vojet a taky nakazit. Jo, jo, není 
nad čistou lásku,“ zakončil Igor fi lozofi cky.

„A tobě bylo líto, že ti taky nedala, viď,“ dobíral si ho Vláďa Šanda, 
sympatický kliďas z našeho ročníku.

„Hlupáku,“ odtušil Igor, „urostlej hraničář nemá nikdy vo baby 
nouzi a zkušenej vobšourník ví, že každá dá; ne vždycky a ne každý-
mu, ale dá. Pokud to ovšem není kurva zasraná, která dá každýmu, 
jenom mně ne!“

„Urostlej hraničář problém nemá,“ smál se Šanďour. „To ty ale ne-
jsi, protože v mundúru vypadáš jako glóbus Boubína.“

„Začínám půlrokem na interně,“ skočil jsem raději do řeči Igorovi, 
s nímž mne pojilo pouto študáckého kamarádství, okořeněné tisícem 
neuvěřitelných situací, jimiž jsme během studia prošli, a kdybychom 
do prázdného bazénu nalili všechen námi vypitý chlast, nepřeplaval 
by ho ani Fanda Venclovský, jak jednou kdosi trefně konstatoval.
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„Na interně?“ zbystřil Bohouš Novák, zvaný Andulka, „tam prej 
dělá náčelníka děsnej borec, kapacita – nějakej doktor Janko Vích.“

Musel jsem se smát. Prej doktor Vích. Bylo mi jasný, že Andulka 
musel narazit na vtipálka, který se chtěl pobavit tím, jak zase někdo 
bude lítat po špitále a shánět náčelníka Janka Vícha, jak se stávalo 
nováčkům, kteří nevěděli, že náčelníkem interny je plukovník doktor 
Jankových. Řekl jsem to Andulákovi, kterému se orosilo čelo a začal 
nadávat na pitomce, který si ho chtěl vychutnat.

„Ještěže nastupuju na chíru, jinak bych se fakt sháněl po Víchovi, 
a až bych ho našel, tak by mi nejspíš dal do držky.“

„Který dobračisko ti to nakukalo, Anduláku,“ ptal jsem se zájmem, 
neboť smysl pro humor je dar, jímž není obdařen každý, takže jsem 
toho dárce srandy chtěl poznat.

„No, kdo asi, kurva?! Milan Halíř, ta svině!“ držkoval Andulák 
a rozhlížel se po zaplněné šatně, jestli se Milan neukrývá ve změti 
přepážek a skříní.

„Halíř šel na ubytovnu kompletovat destilační kolonu,“ pravil 
Igor a zamořil podkroví dýmem z fajfky, „říkal, že už na to ko-
nečně káp, takže až prožene denaturák novým aparátem, bude to 
delikátní likér, kterej bude smrdět benzínem jenom maloučko,“ 
smál se.

Bohouš Novák (vulgo Andulka) byl fi gura k pohledání. Vychrtlý 
kluk s patkou tmavých vlasů, který buď kouřil, nebo spal, případně 
obojí. U piva jsme vždycky dávali k dobru historku, jak si Andulka, 
který dokázal usnout během deseti vteřin v jakékoliv pozici, klimbnul 
na přednášce a skoro si vypíchl oko o propisku, kterou držel v ruce. 
Měsíc potom chodil se zalepeným okem na kontroly na oční kliniku 
jako astenická parodie na Jana Žižku.

Kniha Bílí Baroni 2 165 x 235n.indd   28Kniha Bílí Baroni 2 165 x 235n.indd   28 14.5.2019   10:56:0814.5.2019   10:56:08



bílí baroni 2

29

Kromě spánku a nikotinu lnul Andulák k drobnému ptactvu, tak-
že jakmile jsme v Hradci opustili neútulné ratejny Vrbenského kasá-
ren (kam jsme byli v prváku sadisticky deponováni díky posedlosti 
ministra obrany Dzúra vojenským prostředím) a přestěhovali se do 
pohodlného prostředí nového internátu, vyházel Bohouš ze zaskle-
né knihovny skripta, opatřil ji bidýlky a miskou na semenec a umís-
til sem několik pestrých andulek, jež knihovnu vmžiku zasraly ne-
uvěřitelným způsobem. Když posléze při namátkové kontrole jeho 
pokoj navštívil velitel školního praporu plukovník Grund, mohl ho 
trefi t šlak. Andulky následně putovaly zpět do zverimexu, skripta do 
knihovny a Andulka získal přezdívku, díky níž později téměř nikdo 
nevěděl, jak se jmenoval původně.

Blížilo se půl čtvrté. Převlékali jsme se do uniforem a odcházeli 
na ubytovnu do Čermákovky, jejíž stísněné kamrlíky se na dva roky 
staly domovem pro nás i naše rodiny. Nebyla to sice žádná sláva, ale 
vzhledem k tomu, že po kolečku nás šoupnou k útvaru bůhvíkam, 
nikdo nepočítal s tím, že by v Plzni dostal kvůli dvouleté stáži byt.

Výjimkou byl jenom Igor, který od péesáků dostal byt v Rozvado-
vě, kam cynicky deponoval manželku s dítětem a těšil se na bujaré 
pokračování mládeneckého života, na jaký byl z Hradce zvyklý. Že 
na ubytovně bude švanda, předznamenávala skutečnost, že se správce 
budov nenamáhal se separací a Igora klidně nakvartýroval do bytu 
k vyvinuté chirurgické sálovce Evě, což v Igorových očích zažehlo 
chlípné ohníčky.

„Jsem chytrej chlapec, že jsem Dášu s malým netahal do Plzně,“ 
radoval se Igor. „Zatímco vy budete doma přebalovat smradlavý ha-
ranty, já budu každej večer rozbalovat kozatou spolubydlící,“ těšil se. 
Šeredně se však spletl, protože sestřička Eva nebyla ani tak na sex, 
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jako na pořádek a záhy donutila Igora vytírat a vynášet smetí s tako-
vou frekvencí, že se brzy těšil domů k ženě, aby si odpočinul.

Šatna se vylidnila a my s Igorem osaměli. Už jsme chtěli také ode-
jít, když za skříněmi zaznělo chrápání spícího Andulky, jak jsme záhy 
zjistili. Známý narkoleptik neváhal, srazil k sobě tři židle, jež mu 
vzhledem k jeho gracilitě posloužily jako pohodlné sofa, na němž se 
poslední hodinu oddával své obvyklé činnosti.

„Měli bychom ho vzbudit, aby nezaspal odchod z práce,“ pronesl 
jsem vesele.

„Nikoliv,“ odtušil Igor s ďábelským výrazem, „měli bychom ho 
k těm židlím přivázat opaskama. Bude prdel!“

Přikurtovat Andulku pevně k židlím tak, aby nedosáhnul na přez-
ky, bylo dílem okamžiku. Akci jsme dokonali, aniž tvrdě spící Andul-
ka cokoliv ucítil. S pocitem zdařilého žertu jsme za sebou tiše zaklapli 
dveře šatny.

„Tak pevně, aby se nevykroutil, jsme ty řemeny zase neutáhli,“ ali-
bisticky proklamoval Igor nejistě, když jsem projevil cestou k bráně 
obavu o Andulkovu budoucnost. „Aby ještě nebyl doma dřív než my, 
kteří se zastavíme ve Floře na jedno, abychom oslavili, že jsme byli ve 
špitále už celej jeden den, ale ještě jsme nikoho nezahubili.“

Před nemocnicí jsme ujistili Andulákovu manželku Ilonu, že Bo-
houš už odešel domů, a kavalírsky jsme ji doprovodili na ubytovnu. 
Poté jsme si ve Floře dali jen tři kousky od žízně, dobře si vědomi toho, 
že už nejsme medici, takže se nemůžeme zčunit na plech jako v Hradci. 
Stali jsme se platnými oporami svých oddělení a záleželo nám na tom, 
abychom se neprezentovali jako přiožralí nezodpovědní vágusové, ný-
brž abychom vystupovali jako seriózní lékaři, přestože jsme jako péesá-
ci neměli šanci se do vojenského špitálu dostat natrvalo.
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Po návratu na ubytovnu jsem se pustil do malování dvou zakou-
řených cimérek a špinavé vlhké koupelničky, z nichž se skládal mini-
byteček, který jsme s Vandou, roční dcerou Lindou a dítětem, co bylo 
na cestě, měli dva roky obývat.

Vzhledem k tomu, že Igorova spolubydlící sloužila, takže neměl 
koho oblbovat, přikvačil za chvilku ke mně, aby mi byl nápomocen 
především zbytečnými radami.

U příležitosti výmalby mé nory jsme zavzpomínali, jak jsme před 
promocí malovali Igorův byt v Rozvadově. Jak jsme bohatýrsky po-
pili a následně se lehkovážně vydali spoře oděni směrem ke státní 
hranici, která se ukázala být blíže, než jsme čekali. Navíc jsme se na 
důstojníky PS chovali poměrně netradičně, takže jsme byli regulérně 
zadrženi jako rafi novaní narušitelé, čímž se především Igor coby bu-
doucí místní pasoval na kreténa sezony. Byl z toho krajně rozmrzelý, 
zatímco já jsem z toho měl nehoráznou prdel.

Na rozdíl od Igora mi totiž na názoru Pohraniční stráže na mou 
osobu nezáleželo ani zbla. Pevně jsem doufal, že mé pohraniční pů-
sobení bude natolik epizodické, že se mi nevyplatí působit jakýmko-
liv dojmem, natož dobrým. Ukájel jsem se nadějí, že po krátkém čase 
na hranici budu moci odejít pracovat do zmíněné nemocnice minis-
terstva vnitra v Praze, nebo dokonce na některou z našich ambasád, 
jak nám bylo přislíbeno.

Z družného hovoru nás vytrhla hystericky pištící Ilona, že se An-
dulák ztratil a že volá bezpečnost. Podívali jsme se na sebe s Igorem 
tak, že Andulákova manželka rázem pojala podezření, že jsme jejímu 
choti vyvedli něco zlého, což měla pravdu.

„Aby se tak chudák na tom řemení voběsil,“ zahlásil duchapří-
tomně Igor, než jsem ho stačil kopnout do břicha. Načež se Ilona roz-
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plakala, přestože jsme poukázali na fakt, že by měl Andulák zdarma 
pěkný vojenský pohřeb s čestnými salvami, státní vlajkou a tak.

Místo planých slibů jsme se raději posléze vrhli k telefonu, z něhož 
jsme zavolali Vojtovi Humlíčkovi, sloužícímu pomocníku dozorčího 
nemocnice, a v krátkosti jsme ho informovali o přikurtovaném An-
dulákovi a požádali, aby ho šel rychle vysvobodit, případně ohledat 
jeho mrtvolu. Igor s ohledem na přítomnou potenciální vdovu zcela 
nemístně poznamenal, že ve druhém případě nemusí tolik spěchat.

Během chvilky nás Vojtěch informoval, že našel do kozelce pevně 
spoutaného přidušeného Andulku, ležícího na zemi mezi překocený-
mi židlemi. Že žije, ale je nasranej skoro stejně, jako když jsme jeho 
milovaným fóglům nakapali do semence guttalax, takže ať se radši 
uklidíme do nějaké vzdálené hospody, dokud ho nepřejde vztek.

Ihned jsme pohotově utekli zpět do Flory, což se ukázalo jako stu-
pidní řešení, protože to bylo první místo, kde nás Andulka hledal. Krčili 
jsme se v rohu jako pěny a snažili se vyhnout bleskům sršícím mu z očí.

Cestou k nám sebral číšníkovi nekompromisně z tácu pivo, kte-
ré vyžahnul jedním tahem, což byl vhledem k jeho subtilní postavě 
neuvěřitelný výkon. Prudce se posadil na židli proti nám a rázně si 
zapálil. S obavami jsme čekali, kdy se na nás vrhne. Andulka na nás 
nasupeně pohlédl a radikálně potáhl z cigarety, načež se mu zamlžily 
oči a opět usnul.

*

B
ěhem studií jsem byl nucen psát spousty diskusních příspěvků, 
referátů a jiných kravin, takže jsem úspěšně ochočil potměšilé 

klapky psacího stroje.
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Co jsem považoval za výhodu, se ukázalo jako danajský dar. Jak-
mile to náčelník interny Jankových zjistil, pravil, že mám jeho důvě-
ru, a poslal mne na oddělení lehčích pacientů – především vojáků 
základní služby, kde sice nešlo o život, ale kde bylo práce jako na 
kostele, který v padesátých letech sloužil jako sklad píce.

Takový záklaďák, mající doma manželku či rozestavěný dům, 
rychle pochopil, že setrvat na vojně celé dlouhé dva roky je pro něj 
neúnosné (už proto, že z domova dostával od dobrých kamarádů za-
ručené informace, že mu Mařku klátí Emil od nich z JZD). Pojal tu-
díž myšlenku na bryskní odchod do civilu ze zdravotních důvodů.

V místní kořalně se vždycky našel někdo, kdo mu za pár paná-
ků ochotně poradil, na jaký neduh zaručeně dostane kýženou mod-
rou knížku – nejvzácnější to exemplář bibliotéky každého mladého 
muže.

U útvaru jej buzerovali nejenom lampioni. Šikanovali ho přede-
vším mazáci, jimž musel dělat „kukačky“ – což znamenalo být zavře-
ný ve skříni, každou půlhodinu odtud vyjuknout a zakukat. Dále jej 
seznámili se „Saharou“, což reprezentovalo na pokyn mazáka kdy-
koliv přiběhnout s pitím. Rovněž na něj v jednom kuse někdo řval 
„bufet“, načež zobák musel za své peníze koupit v armě laskominu 
a rychle uspokojit mlsný jazýček druhoročáka (zpravidla silného jako 
býk a také tak chytrého), aby mu nebyl přelomen, nos, rozbit ret a vy-
raženy řezáky.

Když k tomu přičteme fakt, že se tak dělo s tichým souhlasem 
většiny uvědomělých důstojníků s mnoha socialistickými závazky, 
nebylo divu, že interní oddělení bylo plné vojáčků, kteří se toužili 
urychleně dostat ke své mamince, Božence nebo za svou lochneskou 
ke Kočkům a ostatním světskejm v Parku Juldy Fuldy.
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K sofi stikované dokonalosti byla dovedena roztomilá šikana 
u znojemské brigády PS, jejíž vojáci základní služby dokázali, že ne-
jsou nadarmo pečlivě vybíráni ke zodpovědné službě vlasti.

Jak známo, u PS se to hemžilo vlčáky vycvičenými k trhání na-
šich občanů (neboť vyčuraní imperialističtí agenti z druhé strany již 
dávno lopotně nenarušovali drátěné zátarasy, nýbrž k nám pohodlně 
jezdili s diplomatickými pasy v mercedesech).

O víkendu byla na rotě nuda, takže mazáci vymysleli rozvernou 
hru zvanou „výkus“.

Vojáček „zobáček“ zdatně vyběhl a za chvíli za ním byl vypuštěn 
statný vydrážděný vlčák, který po dostižení cíle provedl výkus čás-
ti vojákova těla. Jednalo se každopádně o užitečné fyzické cvičení, 
neboť nováčci prý běhali jako Zátopek s průjmem. Škoda že zábavu 
záhy překazil nějaký změkčilý udavač, jehož vinou se tato chlapácká 
kratochvíle dokonce nějak prošetřovala.

Z uvedených příkladů je patrno, že vojáčci často stonali se žaludečními 
vředy, trpěli vysokým tlakem a poruchami srdečního rytmu, případně měli 
prekolapsové, a dokonce i kolapsové stavy nebo tyto choroby alespoň důvě-
ryhodně simulovali a trpěli kupodivu i četnými psychickými poruchami.

Mým úkolem bylo pacienty přijmout, diagnostikovat, kurýrovat, 
a pokud se nepodařilo prokázat, že simulují, připravit podklady ke zdra-
votnímu přezkumu. Churavý bojovník byl zpravidla uznán neschopným 
služby a k jeho velké radosti mohl defi nitivně odjuchat do rodného Ša-
morína ku frajarke a k čuníkům, kteří bez něj citově strádali.

Pravda byla, že jsem se při odhalování simulantů nepřetrhl a pre-
feroval jsem trestuhodně humánní přístup před služební horlivostí, 
protože jsem chápal, že pro nějakého Ferka nebo Pištu je atraktiv-
nější plavení koní v Dunaji (o barack pálince a čabajce ani nemluvě) 
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než drhnutí hajzlu v chebských kasárnách. Poťouchle jsem to však 
tajil, neboť jsem tušil, že mé jednání hrubě zavání falešným kamarád-
stvím, což by se zelené, a především rudé vrchnosti nelíbilo.

„Sejmi to a dávej,“ vyzval mne bodře Zdenek Karl (řečený Vata) 
k partičce ferbla, kterým jsme si v šatně krátili čas před odchodem domů. 
Přidal se k nám ještě Jirka Mareš, který byl notoricky známý tím, že si zá-
keřně podepisoval výstroj na nepravděpodobná místa, takže když jsem 
mu kdysi v přijímači zcizil ešus – který ovšem předtím někdo ukradl 
mně –, odhalil mne Jiří natošup, přestože jsem zdatně zatloukal.

Karetní čtyřku ochotně doplnil Radek Švarc, jenž pravil, že jestli 
bude dělat na očním celej měsíc jenom perimetry, bude to pěknej 
voser, protože z toho šilhá už teď.

Pravda ovšem byla, že Radek šilhal odjakživa, neboť se narodil s asi-
atskými rysy obličeje, což bylo překvapivé, neboť jeho rodiče pocházeli 
z Klatov, kde pracovali v řeznictví s bufetem, přičemž ani jeden z nich 
nevypadal jako veselá čínská pradlena. Díky své fyziognomii Radek za-
žíval veselé situace, protože se denně setkával s lidmi, kteří byli zaskočení 
jeho plynnou češtinou. Téměř památnou se stala Radkova věta: „Di do 
prdele, ty čuráku. Já jsem Švarc z Klatov – my tam máme hospodu!“

Uvařili jsme si kafe, zkušeně pohovořili o proporcích vybraných 
sester a shodně jsme konstatovali, že se nám postgraduál ve vojenské 
nemocnici v Plzni líbí.

*

„V
idíš, ty kluku ušatá péesácká, jak jsme to chytře vymysleli, že 
jsme ti dali takovejch pokojů. Nezdál ses, ale kupodivu seš 

pracovitej,“ řekl mi náčelník interního oddělení plukovník doktor 
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Jankových spokojeně a odložil okousanou králičí nohu. Plukovník 
Jankových s olivovou pletí, prošedivělými skráněmi a klasickým pro-
fi lem vypadal jako řecký rejdař a člověk by si ho snadno představil na 
teakové palubě luxusní jachty.

Dnešní ranní hlášení v kanceláři interny se neslo v netradičním 
masožravém duchu. Náčelník JIP major Dr. Smetana měl narozeniny, 
a protože to byl lékař renesančních zájmů, proslul kromě lékařského 
nadání i jako úspěšný chovatel ušáků, jejichž pečené části nyní ležely 
ve vlastní šťávě na dně velké lodny.

Celá interní suita se pak přesunula na oddělení, otírajíc si diskrét-
ně mastné huby. Náčelník procházel chorobopisy a žvýkal jablko, aby 
zamaskoval česnekový odér z králičí snídaně. Další malvice mu děla-
ly boule na kapsách bílého pláště.

Stál jsem uprostřed skupiny lékařů tak, abych slyšel, co se říká 
vepředu, ale zase ne tak blízko, abych musel odpovídat na otázky, jimiž 
náčelník průběžně testoval naše znalosti. Bylo mi to však houby platné, 
protože Dr. Jankových nás poděloval svou pozorností rovnoměrně.

„Holčičky moje zlatý, sestřičky, holubičky sivý,“ slyšel jsem zepředu 
příst jeho sytý hlas, v němž však rezonoval podrážděný spodní tón.

„Kolikrát jsem vám říkal, abyste mi ty chorobopisy členily tak, aby 
byl nahoře dekurz, pod ním laborky a vespod rentgeny a ostatní vy-
šetření. „No, kolikrát? Já vám to povím kolikrát,“ pokračoval, aniž 
čekal na odpověď, „nesčíslněkrát jsem vám to říkal! A co vy, zlatíčka 
moje milovaný? Jak se stavíte k prosbám svého náčelníka, no povězte 
jak? Já vám to povím, jak se k nim stavíte,“ jeho hlas zesílil a získal 
zvuk drcených střepů. „Serete na mě jako na placatej šutr, přesto-
že jsem vám to nařizoval asi tisíckrát. A víte proč?!?“ otázka práskla 
chodbou jako výstřel.
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„Protože jste všechny neuvěřitelně pitomý píči, jaký svět nevi-
děl. Na hodinu vás vyrazím, jestli se mi to bude ještě jednou opa-
kovat!“ ucedil takovým stylem, že jsme všichni zatoužili být někde 
jinde a normálně vzrostlé zdravotní sestry v tu chvíli neměřily víc než 
metr. Potom se otočil, s klidným úsměvem otevřel dveře z chodby do 
pokoje a s chutí se zakousl do dalšího jablka.

Vizita začala u mých pacientů. Snažil jsem se spatra podat základ-
ní informace o nemocných. Postupovali jsme rychle kolem postelí, 
až jsme došli k lůžku ruského vojáčka, který se sem dostal nějakým 
spletitým řízením osudu.

Nestačilo, že ho sundali z traktoru v jeho rodném sovchozu za 
Uralem, ale ještě ho, chudáka, hnali do cizí země, kde ke všemu zá-
hadně onemocněl (netušil totiž, že po alkoholu chutnající likér je fri-
dex, který jeho zažívacímu traktu vyloženě nesvědčil). Měl štěstí, že 
ho přivezli k nám, protože o sovětských lazaretech kolovaly hororové 
fámy. Nechal jsem mu udělat všechny možné testy, ale ani jeden ne-
vysvětlil záhadné zažívací potíže.

Rusáček se krčil pod přikrývkou, v očích strach lapeného sibiřského 
vychuchola. Ruštinu jsme se všichni učili od dětství, ale nikdo z nás 
nevládl jeho jazykem tak, abychom se mohli pořádně vyptat na nuan-
ce. Postávali jsme bezradně kolem lůžka, náčelník oddělení mu jemně 
prohmatával břicho a vyklepával dolní okraj zvětšených jater, aby se 
neřeklo.

„Jakou má stolici?“ obrátil se na mne s otázkou. Pokrčil jsem 
rameny, protože jsem rusky uměl sice perfektně říct Velká říjnová 
socialistická revoluce, vítězství pracujícího lidu a se Sovětským sva-
zem na věčné časy, ale zrovna teď bych potřeboval vědět, jak se řekne 
„hovno“.
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Náčelník také zjevně marně hledal v paměti potřebný výraz, takže 
se obrátil k ostatním: „Tak už se ho, proboha, někdo zeptejte. Všichni 
snad máte zkoušku z lékařský ruštiny?!“

Posléze vystoupil jeden ze sekundářů a odvážně se vojáčka zeptal: 
„Skaži, kakaja tvoja stolica?“

Vojáček chvilku váhal a pak se mu obličej rozzářil porozuměním, 
zvedl hlavu a s radostí, že může být nápomocen, pronesl: „Moskva!“ 
Načež jsme všichni museli urychleně opustit nemocniční pokoj, při-
čemž Jankových se skoro udusil jablkem.

Byli jsme uprostřed vizity, když náčelníka zaujal roztřesený zápis 
křivky EKG.

„Tam bude uvolněná nožička, počítám,“ pravil radostně. Nemá-
te někdo šroubováček nebo nožík? Doktor Franta Struška trpitelsky 
obrátil oči v sloup a dělal na nás ksichty, aby se nikdo neopovažoval 
náčelníkovi poskytnout požadované nástroje.

„Jste vojáci na hovno,“ konstatoval Dr. Jankových, „a protože jsem s tím 
počítal, vzal jsem si svůj,“ pronesl vesele, pak vytáhl z kapsy pláště šroubo-
váček a vydal se k vyšetřovně. Zde se zanořil do útrob dvanáctisvodového 
elektrokardiografu, zatímco druhou rukou vyndal z kapsy další jablko.

„Tak a je to defi nitivně v prdeli, jsme zase bez EKG,“ řekl tiše 
dr. Vlasta Zeman, ale ne dost tiše, aby to náčelník nezaslechl.

„Vlastíku, dodělej s nima, prosím tě, vizitu, já to zatím spravím,“ 
pronesl náčelník interny s nemístným optimismem, který byl v dra-
matickém rozporu s jeho minulými reparačními počiny a hromád-
kou jemných součástek složitého diagnostického přístroje, chaoticky 
se vršících na vyšetřovacím lůžku.

Když jsem za dvě hodiny přišel na sesternu, slyšel jsem náčelníka, 
jak s někým telefonuje: „Vážně nevím, co je s tím pitomým krámem. 
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Najednou to začalo zničehonic zlobit a pak se to celý ňák samo vod 
sebe rozesralo. Jasně že budeme potřebovat nový, na interně se bez 
EKG neobejdeme! Jo a brnkněte do Chirany, ať pro ten rozbitej verk 
hned někoho pošlou, ať to netrvá půl roku!“

„Dělaj to teď strašně poruchový,“ postěžoval si doktoru Ševčíkovi, 
jednomu z mála civilních lékařů zaměstnaných ve vojenské nemoc-
nici. Ti zde byli proto, aby udrželi chod špitálu, kdyby museli vojenští 
lékaři – nedej bože – s vojsky vytáhnout do Bavor k obraně míru 
a socialismu.

Jakmile bylo po vizitě, býval do oběda klid a až později jsem musel 
udělat příjmy.

„Dáme pršíčko,“ obrátil jsem se s nadějí na Andulku, který stážo-
val na chirurgii a nyní podezřele bděle zíral do anatomického atlasu 
a chirurgických skript.

„Hovno pršíčko,“ odbyl mne nezvykle stroze Andulka, „připravu-
ju se na zejtřek. Dělám s Pepou Hynkovic ledvinu!“

Šatnou zahřměla bouře smíchu. Doktor Hynek byl fenomén, který 
měl snad všechny existující atestace a nikdo široko daleko na něj ne-
měl. Byl také civil, takže se neotravoval vojenskými ptákovinami a jen 
se vzdělával a kromě toho, že chodil celoročně bez ponožek a zásadně 
nepoužíval výtah, byl proslulý svými fenomenálními encyklopedic-
kými znalostmi o všem, co byť i jen vzdáleně souviselo s medicínou. 
Jen držet doktoru Hynkovi při operaci háky byla obrovská škola, tak-
že nebylo divu, že Andulákovo konstatování, že dělá s Pepou Hynko-
vic ledvinu, mezi námi vyvolalo uragán veselí.

„Slyšeli jste toho vola?“ řičel producent lihovin Milan Halíř. „Hy-
nek s ním prej bude dělat ledvinu, mně z něj snad jebne. To je, jako 
bys myl da Vincimu štětce a tvrdil, že jsi s ním maloval Monu Lisu.“
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„Víte, co vám řeknu, vy kokoti?“ durdil se Andulka. „Polibte mi 
všichni prdel,“ a nakvašeně zavřel anatomický atlas, vzápětí si zapálil, 
pak si položil hlavu na knihy a spokojeně usnul.

„Ten vocas jednou uhoří,“ prohlásil Radek Švarc, který právě ve-
šel, opatrně Andulkovi sebral hořící cigaretu z ruky a típnul jí v po-
pelníku. „Jsem zvědavej, jestli taky takhle usíná při šoustání,“ pozna-
menal, „protože jestli jo, tak bych se u nich měl večer stavit.“

*

„S
eš bledej, jako kdyby na tebe sáhla smrt nebo ses právě dozvěděl, 
že tě převeleli k bigošům do Janovic nad Úslavou,“ řekl Jarda 

Nečas zvaný Nikotin, protože hulil jako bohatej kupec a úspěšně tak 
konkuroval Andulkovi. Jen s tím rozdílem, že při kouření nespal, tak-
že mu nehrozilo autodafé.

„Kdybys viděl co teď já, byl bys přešlej taky,“ pronesl Radek váž-
ně. „Na chíru právě přivezli z Doupova nějakýho Vargu. Usnul při 
přesunu na korbě véesky, přepadnul přes sajtnu a tank, co jel za 
nima, mu přejel vobě nohy. Něco takovýho jste v životě neviděli! 
Měl, chudák, kliku, že ho tank částečně zamáčkl do bahna, ale i tak 
má na nohách servaný maso až na kosti. Teď mu to Smola s Daň-
kem na sále pucovali. Kluk byl v narkóze a pod morfi em, ale stejně 
řval jako kráva. Řeknu vám: humus. Jestli ten nepřijde o obě haxny, 
tak to bude zázrak. Já bych ty tanky v armádě zakázal, když je to 
takhle nebezpečná věc.“

U Vargových převazů jsme postupně asistovali všichni bez ohledu, 
na jakém jsme byli právě oddělení, protože s tak obrovským ztráto-
vým poraněním se v míru často nesetkávali ani vojenští lékaři. Přes-

Kniha Bílí Baroni 2 165 x 235n.indd   40Kniha Bílí Baroni 2 165 x 235n.indd   40 14.5.2019   10:56:0814.5.2019   10:56:08



bílí baroni 2

41

tože byl nešťastník vždycky pod masivní analgetickou clonou, jeho 
nelidský řev se nesl celou nemocnicí.

Utvrdilo mne to v mém trestuhodně pacifi stickém názoru, že by 
se měly zrušit nejenom tanky, ale i armády jako takové.

„Dobře se dívejte, ať se něco naučíte,“ nabádal nás zástupce náčel-
níka chirurgie doktor Smola, robustní muž s věnečkem bílých vlasů. 
„Tady jste mezi svejma, tak se furt ptejte, protože až přijdete k útvaru, 
budete na všechno sami. Tam se nebudete mít koho zeptat a nikdo 
vám nic neodpustí. Mladý doktoři absíci vědí po škole hovno a bu-
dou se vším chodit za váma. Sami si je budete muset vyškolit. Párkrát 
zaváháte a máte po autoritě. A nemyslete si, že vás ofi cíři u bojovejch 
útvarů budou mít v lásce. Jsou si vědomi, že máte prvotřídní školu 
a vyhazov do civilu pro vás na rozdíl vod nich není žádnej trest, spíš 
terno. A závist je, hoši, velká svině!“

„Při takovýhle hnusný práci se taky nejlíp ukáže,“ říkal nám 
doktor Smola s marlborem v puse, protože nic jinýho než ameri-
ky nekouřil, „kdo z vás má na chirurgii žaludek a kdo ne. I když 
každej medik zkraje tvrdí, že bude chirurgem. Chirurgie totiž 
není jen o znalostech a šikovnejch rukách, ale i vo nátuře. Jako 
tuhle Pepa Jiráň. Kluk je to šikovnej, snaživej, teoreticky vyba-
venej náramně. Byl se mnou minulej tejden prvně na sále, dělali 
jsme žlučník. Jak jsem ale otevřel břicho a fouknul na něj ten tep-
lej odér, seklo to s ním – lehnul jako podťatej. Ještě ke všemu spa-
dl na odsávačku, rozflákal ji a sobě rozčísnul hlavu o roh. Krve 
z něj bylo jako z vola. Tak jsme všeho nechali, museli mu šišku 
zalátat a pak teprve dorazit ten žlučník. Takovejhle člověk by se 
na chirurgii hlásit neměl. Spíš na internu, kde doktoři něco vědí 
a trošku léčí, nebo nejlíp na psychiatrii, kde vědí hovno a léčí 

Kniha Bílí Baroni 2 165 x 235n.indd   41Kniha Bílí Baroni 2 165 x 235n.indd   41 14.5.2019   10:56:0814.5.2019   10:56:08



42

JIřÍ KUČERA

všechno,“ smál se zástupce náčelníka chirurgie starému známé-
mu bonmotu.

*

„S
tejně je to pohoda, že kromě Šanďoura, kterej dělá zásadně dvoj-
čata a erár mu musel dát větší byt, bydlíme zase všichni pohro-

madě,“ pochvaloval si Igor Kégl. Postával s dýmkou v puse u sporáku 
(o nějž jsme se dělili s dalšími třemi rodinami) na chodbě ubytovny, 
na němž jsem míchal maso na gulášek.

„Jako blahý paměti v Hradci na intru. Jenom jste tam neměli man-
želky, který vás tady odvádějí od chlapský zábavy, jako jsou rozpustilý 
večírky se setřičkama a chození na pivo. Myslíš, že už je to maso měk-
ký, abych ždibec koštnul?“ sápal se mi Igor po vařečce.

„Jedeš, žebroto! Nic nedostaneš, sami máme málo. To by ses ne-
styděl sežrat oběd rodině s dětma?“ plácal jsem Igora se smíchem 
přes ruce. „Chudák naše nenarozený dítě. Ještě není na světě a už ho 
okrádají o jídlo, takže bude nitroděložně podvyživený.“

„Mačkáte se tady každej den u jednoho sporáku jako debilové,“ 
konstatoval Igor a já jsem viděl, že má nějaký názor, neřkuli myš-
lenku.

„Kdybyste se domluvili na společným jídelníčku, mohla by každej 
den vařit jedna rodina. Dneska vy ovar s vejmrdou, zejtra Marvanovi 
šlejšky s mákem a pozejtří Vatová oukrop a bylo by to. Nestrkali byste 
se jako před drogerií, když maj přijít vložky.“

„Ty ses asi vážně posral nebo jsi četl nějakou sovětskou knihu, pro-
tože to by vysvětlilo tvý hovězí nápady,“ oponoval jsem vehementně. 
„Jako by nestačilo, že je to tady jako v kyjevským činžáku, ještě abys-
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me vařili společně pirohy jako v nějakým pošahaným sovchozu. Já 
vím, že je Sovětskej svaz náš vzor, ale nic se nemá přehánět.“

„Zamíchejte mi tam to zelí,“ zavolala na nás Lída Marvanová od-
naproti, „když už tady musíte hulit na chodbě a smrdět na celou uby-
tovnu s tou dýmovnicí!“

Zamíchali jsme Marvanům zelí a trošku jsme ochutnali.
„Chtělo by to kapku vocta,“ konstatoval Igor a pro jistotu ochutnal 

zelí ještě třikrát, jestli se nespletl. „Jo, lžíci vocta a bylo by super.“
„Teď jsem tě prokouknul,“ osopil jsem se na něj. „Když takhle obe-

jdeš všechny sporáky na ubytovně, tak seš nažranej, a docela pestře. 
Vsadím se, že máš v botě lžíci,“ smál jsem se.

„Hlupáku,“ odtušil Igor nepřesvědčivě. „Ta ubytovna má ovšem 
zase jiný přednosti,“ navázal, „je nás tady sice jako Vietnamců v Tostě 
Aš, ale má to výhodu, že každou chvíli někdo slaví svátek nebo na-
rozky. Taky se tu dost souloží, takže haranti se roděj jako na běžícím 
pásu, a tak je pořád co slavit. Do Flóry je to kousek nebo se sanitkou 
přiveze sud a je pořád veselo. Držíme při sobě stejně jako na škole, 
a to je fajn. V civilu to, kamaráde, takhle není ani náhodou. Vyprávěla 
jedna mladá doktorka, co je se mou teď na neurole, že mezi medi-
kama v civilu je to tvrdej boj od prváku. Žádný pučování přednášek 
nebo zapsání někoho na praktikách, když tam není, protože doma 
kurýruje kocovinu. Jdou si po krku hned od začátku!“

„To víš, vojna nás naučila držet basu, protože jinak by se ta naše 
škola nedala zvládnout. A tady je to vlastně takový pokračování stu-
dentskýho života, rozšířený o manželky,“ přizvukoval jsem Igorovi. 
„Jenom škoda že na ubytovně není nějaká cimra, kde bysme mohli 
pařit a nemuseli sedět na schodech jako mládežníci v budovatelským 
fi lmu.“
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„Sezení na schodech kolem sudu má taky svý nesporný výhody,“ 
namítl Igor, „protože když na nás spánkuchtivý občani zavolají ve 
dvě v noci policajty, že děláme kravál, tak příslušníci nemusejí pracně 
zjišťovat, ze kterýho kvartýru to jde. Otevřou venkovní dveře a hned 
vidí, že je bordel všude, a maj to snadný.“

„Jako minulej tejden, když jsi byl ve službě a my se všichni ožra-
li tak nějak nečekaně a bezdůvodně, ale o to radostněji. Najednou 
přišla ve dvě ráno hlídka bezpečnosti, kterou prej poslal nějakej re-
prezentant v akrobatickým lítání, co tady bydlí poblíž, kterej nemo-
hl spát před závodem. Jenže my jsme příslušníkům slíbili, že toho 
necháme, jen když si dají žejdlík. U jednoho nezůstalo a za chvíli už 
řvali s náma Yesterday, až se třásly vokna. Akrobat se ve tři defi nitiv-
ně nasral a vlítnul na nás jako akční výbor, ale když viděl rozpará-
děný sestřičky a třeskutou pohodu, tak vyměkl a zlil se s náma jako 
čuně, takže druhej den prošvihnul kvalifi kační závod. Ale hlava se 
mu, myslím, točila dost i bez loopingů, protože když šel v šest ráno 
domů, dole u schránek blil do něčího kočárku jako Hektor.“

„Já vím,“ odtušil jsem nevrle, „to byl totiž náš kočárek!“
Vanda vykoukla ze dveří a řekla, ať vezmu Lindu na pískoviště za 

ubytovnou a Igora vezmu s sebou, než nám sežere guláš ještě zasy-
rova. A že prej tam může hulit i tu svou fajfk u, se kterou zamořuje 
chodbu. Jenom ať nám čoudy nefouká na holku, protože jestli načich-
ne, do svatby ji nevyvětráme.

Moje malá dcerka Linda Myšulinda s chutí baštila písek se psími 
výkaly, ale ne všechen, protože část si nasypala do očí, do vlasů a za 
krk, takže teď konečně vypadala spokojeně.

„Stejně by mě zajímalo, proč je byt naproti nám prázdnej,“ nadho-
dil jsem, když jsem si zapálil spartu, „jen se tam občas mihnou různý 
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divný lidi. Tuhle jsem tam viděl dokonce snad i arabský týpky. Nejvíc 
se tam motá takovej úlisnej nenápadnej člověk, co nás furt zdraví, cpe 
dětem cukrátka a vtírá se, když na chodbě vaříme. Andulka tam zase 
prej jednou v noci viděl vcházet nějaký uzenáče, co mluvili španělsky. 
No a kdo už by měl přece poznat španělštinu, když ne on, kterej cho-
vá ptáky z Latinský Ameriky.“

Igor se zatvářil konspirativně, a přestože jsme byli v zamračeném 
počasí venku široko daleko sami, naklonil se až k mému uchu a šep-
tem mi sdělil, že zaslechl, že to je služební byt kontrarozvědky, Stát-
ní bezpečnosti nebo podobný benefi ční organizace a že tam občas 
přespávají lidi, se kterejma kamarádíme, ale tutláme to, protože se 
za to stydíme. Jestli mi prej něco říkají „Rudý brigády“ nebo „Světlá 
stezka“, tak hoří, hoří, přihořívá. Ať si to prej ale nechám pro sebe, 
protože jestliže je něco „top secret“, tak tohle. Nemusel to zdůraz-
ňovat. Muselo mu přece bejt jasný, že kromě Andulky, Vaty, Radka 
a Nikotina to neřeknu vůbec nikomu.

Odvětil jsem, že „Světlá stezka“ mi tak nějak připomíná radostný 
budování světlých zítřků a na „Rudejch brigádách“ nemůže bejt nic 
špatnýho – už podle názvu. Co se týká Arabů, tak to že jsme přece 
byli zvyklí z ústavu, kde s námi studovali prominentní synci libyjský 
vrchnosti.

Vztahy s nimi jsme tužili tím, že jsme je vyhazovali z výtahu a pro-
pichovali jim ze závisti gumy na žigulech – ale jen když jsme byli líz-
lí. Já jsem jim jednou omylem z balkonu nablil do pilafu, když měli 
venku piknik u příležitosti svátku revolučního ramlování velbloudů, 
nebo znárodnění Sahary.

Náš rozhovor přerušila Vanda, která nás zavolala domů na oběd. 
Zdůraznila, že pozvání se v žádném případě nevztahuje na Igora, kte-
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rej si svý sežral průběžně při vaření. Igor se zatvářil uraženě a řekl, že 
je mu to fuk, že klidně sežere něco spolubydlící Evě. Než jsme z Lin-
dy vyklepali asi šest kilo písku, vyjevil mi Igor ještě informaci, že se 
nechal slyšet politruk Skippy, že vzhledem k mé funkcionářské ana-
mnéze se mnou počítají na předsedu špitálního svazu mládeže.

Politické oddělení vojenské nemocnice živořilo jako neduživý pří-
věsek odborných oddělení, který v konfrontaci se smysluplnou dok-
tořinou vyloženě strádal. Náčelník a také jediný pracovník (ačkoliv 
výraz pracovník v tomto případě snad ani není namístě), přezdívaný 
pro komický vzhled a jednoduchou povahu Skippy, jako by atrofoval 
ve společnosti všech těch lékařů pohrdajících vším, co nesouviselo 
s medicínou.

„Ani náhodou,“ odpověděl jsem Igorovi, „v životě už nevezmu 
žádný předsedování partaje, svazu mládeže, ba ani spolku mentálně 
postiženejch zahrádkářů. Stačilo mi šest let v Hradci.“

„Ne že by výjezdní zasedání se sestřičkama bylo špatný, ale jednak 
by mi to Vanda netrpěla a jakej já jsem dneska mládežník? Dyť jsem 
ženatej! Dceru mám, druhý dítě na cestě, pupek mám, kamrlík pro 
rodinu mám, tak jakejpak svazák? Dospělej člověk přece musí bejt 
trochu soudnej. Ještě někde na učňáku nebo na střední škole – no 
prosím. Je dobrý, když mládež má ideologickej důvod, proč nebejt po 
večerech doma. Svazácká lesní brigáda je taky jedinečná příležitost, 
jak se dostat holkám do kalhotek, přičemž fotr musí kušovat, protože 
dobře ví, že ‚mládí vpřed‘ musí. Že kdyby chtěl brzdit kolo dějin nebo 
jím – nedej bože – točit zpět, tak by ho chyt takovej revoluční řemen, 
že by přišel o fl ek kontrolora ve fabrice na pišingry natotata.“

„Ale při mým věku a akademickým titulu? Nebudu nikomu pro 
srandu jako omšelí stodvacetikiloví svazáci Štěpán a Mohorita, kte-
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rý museli při cestě na festival v Havaně posadit v eroplánu na pro-
tější místa, aby se jim to při letu nekotilo na jednu stranu. Viděl 
jsem jejich fotky, jak se cachtaj s Vondráčkovou na Varaderu, pro-
tože Vanda na tý Kubě byla taky. Ta to ale měla za studijní výsledky 
a taky proto, že je pěkná. Ti dva přestárlí prošedivělí mládežníci 
tam jsou jako dva teplí tuleni a mezi kvetoucím mládím vypadají 
jako zbloudilí kardiaci z Poděbrad mezi druhou mízou a třetím in-
farktem.“

Igor se smál, až se popadal za své rostoucí blahobytné břicho, a ří-
kal, že jsem vážně kokot a ať už držím hubu. Potom zvážněl a pokra-
čoval, že s tím ovšem budeme muset něco udělat, protože kdyby to 
předsedování dali třeba Andulkovi, tak by všechny svazácký fondy 
utratil za cigára a ptačí zob. Opáčil jsem, že prachy vražený do se-
mence se mi zdají investovaný líp než rozfrcaný fi nance za stupidní 
nástěnky a transparenty.

„Víš ty co, vejre?“ osvítila mne náhle geniální myšlenka. „Ženu jsi 
nechal ve vyhnanství v Rozvadově, takže máš přes tejden fůru času, 
kterej planě trávíš šmejděním po ubytovně a louděním jídla, případ-
ně pohlavního styku, nebo celý dny chrápeš a tloustneš. Budeš pěkně 
dělat předsedu svazu a já ti vezmu místopředsedu, protože ten dělá 
odjakživa hovno, což mi vyhovuje. Zkrátka si funkce tentokrát pro-
hodíme a bude po prdeli. Kluci stejně v jednom kuse honí za ubytov-
nou merunu, tak řekneme, že to jsou svazácký akce, a Skippyho ještě 
dvakrát do roka pumpneme o prachy na cenu pro vítěze, za který 
ovšem koupíme v družebním Prazdroji sud se slevou a pak ho kor-
porativně na ubytovně vyžahneme!“

Igorovi se taková představa svazácké práce velice zamlouvala, 
takže jsem ho nemusel nikterak přemlouvat, ale zdůraznil, že na 
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