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KAPITOLA PRVNÍ

NADCHÁZEJÍCÍ ŽHAVÉ 
LÉTO V KINGSTONU

ANEB
SLADKÉ NÁVRATY DOMŮ

očekávala jsem, že mě po příletu z Prahy uvítá v anglii 
jako obvykle žírná zeleň pastvin a polí, jak to ve zdejším 
převážně deštivém kraji bývá vždy koncem května dobrým 
zvykem. 

v Praze, odkud jsme se s mým anglickým manželem 
Williamem vraceli z knižního veletrhu, panovalo překvapivě 
chladné počasí s vydatnými přeprškami. 

„to je dobře,“ snažila jsem Williamovi tu nemilou pově-
trnostní situaci ukázat z té optimističtější stránky. „u nás se 
totiž říká, že studený máj, v stodole ráj.“ 

Nezdálo se nicméně, že by to na něj učinilo odpovídající 
dojem.

zato nyní se kolem dálnice M40, po níž jsme mířili z le-
tiště Heathrow do oxfordu, odkud jsme to měli do domova 
v Kingstonu co by kamenem dohodil, táhla vyprahlá krajina 
sežehlá sluncem.

„za chvíli jsme v Chilterns, a tam to bude určitě lepší. 
a Kingston leží ještě výš, tam určitě sprchlo,“ utěšoval mě 
William, protože tušil, co se mi honí hlavou. Naši zahradu 
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nikdo po téměř čtrnáct dní nezaléval, tedy pokud to nena-
padlo naši sousedku Muriel, a pokud zde panovala takováhle 
vedra, můžeme se s úrodou, o květinách ani nemluvě, roz-
loučit. a nešlo pouze o naši zahradu – jako každoročně jsme 
dostali na starost květinový stánek na kingstonské zahradní 
slavnosti a já na tu akci předpěstovala desítky sazenic. Pokud 
vezmou zasvé, ztratím naprosto tvář. 

trochu jsem se uklidnila, protože v Kingstonu, kam jsme 
se s Williamem před léty nastěhovali, dosahovaly srážky 
skutečně nadprůměrných hodnot.

zařídit si nový domov v té malé vísce kousek od oxfordu, 
to pro nás pro oba představovalo razantní změnu. William 
žil po celý život ve větších městech a já ho do Kingstonu ná-
sledovala z Prahy. záhy jsme se tam zabydleli, ovšem trvalo 
celé věky, než nás místní konzervativní a značně excentrické 
obyvatelstvo přijalo.

jenže v Chilterns, půvabných, mírně zvlněných kopcích 
se svahy místy bělostnými stejně jako pověstné bílé útesy 
doverské, to lepší nebylo. Silnici tu vyhloubili v křídovém 
vrchu, takže se zdálo, jako bychom se skutečně ocitli u Do-
veru. Světlé stěny tyčící se podél ní bývaly vždy porostlé 
bujnou vegetací a drobné keříky i sytě zelené trsy kapra-
dí se tu skalisek přidržovaly ze všech sil houževnatými  
kořeny.

tentokrát se však na bělostných vápencových stěnách 
tetelilo pouze pár neduživých, sluncem dohněda spálených 
kapradin a zpola uschlých keříků.

lány obilí, které se prostíraly podél silnice, když jsme z té 
soutěsky vyjeli, se zlatavě vlnily v mírném vánku, jako by už 
měly co nevidět vypuknout žně.
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„Snad nám Muriel alespoň občas zalila zahradu,“ vyslovila 
jsem nahlas to zbožné přání. Dosud to v květnu nebývalo 
potřeba, a tak mě nenapadlo ji o to požádat.

Muriel byla naše sousedka, jejíž neutuchající činorodost 
neznala mezí, třebaže jí bylo něco mezi osmdesáti a věčnos-
tí. Na přesný věk se jí nikdo neodvážil zeptat a ona sama 
prohlašovala, že to je pouhé číslo, nic víc. Byla to elegantní 
a vždy upravená dáma, která dosud pracovala na půl úvazku. 
Mne s ní před léty svedlo dohromady to, že jsme dostaly 
na starost květinový stánek na kingstonské každoroční za-
hradní slavnosti. Časem se naše kooperace rozrostla o různé 
charitativní akce, jejichž výtěžek šel na opravy kingstonských 
pamětihodností.

„Muriel to bude mít určitě všechno pod kontrolou,“ ujistil 
mne William, vědom si sousedčiny bezedné energie.

Houstnoucí provoz, v jehož proudu se posléze auta po-
souvala vpřed téměř krokem, předjížděna cyklisty na cykli-
stických stezkách souběžných s vozovkou, svědčil o tom, že 
se blížíme k oxfordu.

uvízli jsme kousek od oxfordského nádraží na náměstí  
sv. Frideswide. tato světice, první místní abatyše, je patronkou 
oxfordu. Kdosi se musel její laskavostí a vpravdě svatou trpě-
livostí inspirovat, protože přišel s nápadem vytvořit na rušném 
náměstí, navíc kousek od neméně rušného nádraží, dopravní 
experiment. Po vleklé rekonstrukci zde pěší zóna, a také ta 
vyhrazená cyklistům, přecházela povlovně ve vozovku a na-
opak. Řidiče, chodce a cyklisty to mělo naučit ohleduplnosti 
a vzájemné toleranci. jedno z dopravně nejvytíženějších míst 
ve městě bylo navíc ozdobeno několika skomírajícími strom-
ky a  lavičkami, na kterých jsem nikdy nezahlédla nikoho  
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vysedávat. Nebyl to zase tak velký div – křižovatku takhle 
hektickou by si k relaxaci vybral jen málokdo.

experiment na náměstí sv. Frideswide byl sice skvělý a jistě 
záslužný počin, ale nepočítal s britskou slušností a gentleman-
stvím – všichni si tu totiž dávali ohleduplně přednost, což 
obvykle vyústilo ve značné zpomalení, ne-li úplné ochromení 
dopravy.

Dnešek, jak se zdálo, neměl být výjimkou. Krátce poté,  
co jsme se konečně překodrcali přes náměstí, jsme uvízli 
v dopravními zácpami neblaze proslulé Botley Road.

„let z Prahy trvá kratší dobu než cesta z Heathrow 
do Kingstonu,“ pronesl William stoicky smutnou pravdu.

Nakonec jsme se přece jen dostali na volnější úsek cesty 
a pak jsme oba radostně zajásali, když jsme zahlédli odbočku 
na Kingston. Sotva jsme na ni zahnuli, pohltil nás zelený 
tunel vzrostlých stromů lemujících silnici, jejichž koruny se 
nad ní spojovaly.

zběsilý hluk hektického dopravního ruchu, který bez 
přestání tepal na a420, se vytrácel, až nakonec ustal, vystřídán 
všeobjímajícím tichem, v němž tonul Kingston a jeho okolí. 

William přibrzdil jen jednou, to když nám přes cestu 
přeběhla veverka, v  tlapkách oříšek, a uprostřed vozov-
ky na chvilku zaváhala, zda se s tou vzácnou kořistí přece 
jen nevrátit zpátky do bezpečí podrostu pod domovským  
stromem.

„tak šup šup, old chap!“ křikl na toho váhavce pootevřeným 
okénkem zvesela William. „Nehodláme tu kvůli tobě strávit 
celý den!“

Pobaveně jsem se tomu zasmála, nejen proto, že jsme 
zvířátka v naší kingstonské divočině brali jako nedílnou a tak 
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trochu personifikovanou součást společenství, ale také pro to 
oslovení old chap.

život v konzervativní anglické vísce Kingston mne naučil 
vážit v jazyce, který nebyl mým rodným, opatrně slůvka, natož 
pak familiární oslovení typu old chap, což by se dalo přeložit 
jako kámo nebo starý brachu.

S Williamem jsme sice často používali výraz old toast, jak 
jsem jednou v pokusu o vtip přeložila slůvko suchar, ale to 
bylo opravdu pouze doma.

záludnosti podobných žertovných familiárností, všeobec-
ně platné ve většině jazyků, ne-li ve všech, mají v angličtině 
navíc společensky a třídně vyhraněné užití, jak jsem záhy 
pochopila. a tak jsem se jim raději vyhýbala, i když k tomu 
mnohé přímo sváděly.

„Moc se mi líbí oslovení old fruit,“ přiznala jsem se Willia-
movi poté, co jsem toto spojení, česky něco jako ty stará 
padavko, pochytila z televize. 

William zostražitěl. „S tímhle opatrně. je vyhrazeno jen 
pro dobré přátele, a z jisté společenské vrstvy k tomu. Ne-
doporučoval bych obrátit se takto na lékaře či na policistu,“ 
dodal varovně, protože mne moc dobře znal.

„Chápu,“ ujistila jsem ho a na oslovení old girl, které jsem 
někde zaslechla, jsem se už raději ani nezeptala. Po čase mi 
došlo, že se tak většinou titulují dámy jisté společenské vrstvy.

zdá se nicméně, že se podobné půvabné jazykové nuan-
ce, které však pro cizince představují pohyb v lingvistickém 
minovém poli, z dnešní mluvy vytrácejí, přežívajíce pouze 
v zapadlých koutech jako Kingston. a to je opravdu škoda.

veverka mezitím usoudila, že to riskne, a vyrazila sprintem 
na opačný okraj vozovky, aniž by svou kořist upustila.
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„No to je dost!“ okomentoval to William a opět zrychlil. 
ve chvíli jsme už projížděli kingstonskou silnicí, podél níž se 
táhla pole, na nichž Bill lard, majitel prosperující zelenino-
vé farmy, momentálně pěstoval saláty, brokolici a savojskou 
kapustu. Neuniklo mi, že tam všude spustil zavlažovací za-
řízení. ani v Kingstonu tedy podle všeho nesprchlo, o tom 
se pochybovat nedalo. jako další důkaz mimoto stačil jediný 
pohled na zežloutlou, vyprahlou trávu na mezích.

u nízké zídky táhnoucí se kolem lardovy zelinářské farmy 
na okraji Kingstonu, od níž jsme to měli k našemu domu jen 
kousek, jsme zahlédli Muriel, zabranou do družného hovoru 
s Billem.

I na tu kratičkou výpravu do Billova obchůdku se vyda-
la dokonale upravená, s nevtíravým nalíčením a s účesem, 
jako by právě opustila kadeřnictví. I kolo, její oblíbený do-
pravní prostředek a věrný společník, bylo jako ze škatulky, 
co chvíli přestříkáno nějakým novým barevným odstínem. 
Pro stávající sezónu si Muriel zvolila zlatavou metalízu 
a svůj jinak obstarožní, i když perfektně udržovaný bicykl 
teď opírala o Billovu vetchou kamennou zídku porostlou  
klematisem.

„Myslím, že se domů jen tak nedostaneme,“ konstatoval 
William, když spatřil známou dvojici, kterou jsme prostě 
museli pozdravit. „zato se dozvíme nejžhavější kingstonské 
novinky.“ 

S tím zastavil u zídky skryté pod kvetoucím klematisem 
a stáhl okénko, abychom se mohli se sousedy pozdravit.

Muriel si pošoupla do týlu slaměný klobouk úctyhodných 
rozměrů, ozdobený širokou puntíkovanou stuhou, a zaclonila 
si oči, aby se přesvědčila, kdo to přijíždí.
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„Hano! Williame!“ zajásala vzápětí, když se ujistila, že to 
jsme skutečně my. „zaplať Bůh, že jste už zpátky!“

Při tom dramatickém uvítání se mne trochu zmocnily 
obavy, co za jobovky nás čeká, ale pak jsem usoudila, že to 
je pouze jeden z Murieliných teatrálních vstupů, které tak 
miluje.

„ale nebojte, vše je v pořádku! ty kytičky na zahradní 
slavnost jsem zachránila! Denně jsem je musela zalévat, tak 
děsné sucho tady panuje. Snad se nebudete zlobit, že jsem tím 
pádem vkročila na váš pozemek.“ Před léty by mne poznámka 
týkající se běžné sousedské pomoci překvapila, nyní jsem však 
již věděla, že překročení hranic soukromého pozemku se zde 
považuje za neodpustitelný hřích.

Muriel nyní vztyčila ukazováček s růžově nalakovaným 
nehtem a dodala: „od vašeho odjezdu tu nesprchlo ani jedin-
krát. ovšem jinak se tu zase děly věci, Hano. jako pokaždé, 
když byť na chvilku odjedete. Počkejte, až vám to vylíčím!“ 
Sousedka se po těch slovech zatvářila tajuplně.

vyměnili jsme si s Williamem pohled. věděli jsme moc 
dobře, že naše cesta domů příliš nepokročí, dá-li Muriel prů-
chod své výřečnosti a líčení kingstonských novinek.

„zastavím se u vás později, Muriel,“ slíbila jsem jí proto 
rychle. „jen co si vybalíme.“

Muriel sice přikývla, pak jí to však přece jen nedalo. Mávla 
Billovi na pozdrav a odlepila se i s tím zlatavě metalízovým 
bicyklem od rozkvetlé zídky. Bill se místo pozdravu zlehka 
dotkl štítku vyšisované čepice, pak převalil ze zvyku vyhaslou 
dýmku z levého koutku úst do pravého a vydal se za svou prací.

Muriel vmžiku stanula vedle našeho picassa a dychtivě 
spustila: „já vím, že si o všem popovídáme později, ale tohle 
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byste vědět měla. Isolda ze zámku si chce zřídit v panském 
sídle dívčí školu!“

Isolda byla vnučka lady Sarah a sídlila v nedalekém worth-
ském zámku. Naše rodiny se znaly a stýkaly se po léta. My 
se přátelili už s lady Sarah a po její smrti pak s jejími vnuky 
Isoldou a tristramem. Isolda se provdala za američana Bruce, 
s nímž měla dvě děti, nyní asi osmnáctiletého Briana a šest-
náctiletou Isobel. Nedalo se zrovna však tvrdit, že by to bylo 
ideální manželství, a tak se Isolda nakonec vrátila do Worthu, 
kam ji manžel po nějaké době následoval.

ovšem vydržovat takovou nemovitost, jakou bylo worth-
ské sídlo, to představovalo úkol téměř nad lidské síly. a tak 
Isolda s Brucem vymýšleli různé způsoby, jak si na chod 
i údržbu nákladné worthské domácnosti vydělat. 

zřídit si v jednom ze zámeckých křídel boarding school, to 
byl jeden z nápadů, kterým se už nějakou dobu obírali. vést 
podobnou internátní školu představovalo jistě náročný úkol 
i pro zkušené pedagogy s letitou praxí, natožpak pro nezku-
šené amatéry, byť s dobrými úmysly. Isolda proto od tohoto 
riskantního projektu posléze k úlevě svého okolí upustila, jak 
se však zdálo, nemělo to být nadlouho.

„to je tedy překvapení,“ řekla jsem, protože mne v tu chvíli 
nic jiného nenapadlo.

„viďte?“ Muriel se důvěrně naklonila do okénka našeho 
auta a ztišila hlas do konspirativního šepotu. „jsou skoro 
na mizině, i když svoje děti posílají do drahé soukromé školy, 
v tom to vězí!“ 

„Doufejme, že vědí, do čeho se hodlají pustit,“ poznamenal 
k tomu William, který věděl moc dobře, o čem mluví, protože 
sám občas přednášel na univerzitě v oxfordu. 
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„Moje slova!“ přitakala potěšeně Muriel. „a navíc… jako 
by neměli v paměti ten strašlivej škandál s mladicemi, co se 
tu před nějakou dobou odehrál! tolik vody zase neuply-
nulo.“ Muriel se občas, v emocionálně vypjatých situacích, 
uchylovala k pokleslé mluvě. Pojem strašlivej škandál s mla-
dicemi zahrnoval barvité období, kdy nevzrušenou hladinu 
poklidného života v Kingstonu silně narušil výskyt mladých 
au pair. jeden z místních úctyhodných obyvatel nakonec 
se svou au pair dokonce uprchl, a něco takového vesnice 
vskutku ještě nezažila. žádný div, že se Muriel dopředu 
děsila invaze dalších mladic, byť tentokrát do sousedního  
Worthu.

„No, nebudu vás zdržovat. všechno si to povíme později,“ 
loučila se Muriel, poodstoupila pak od auta a vyhoupla se 
do sedla zlatavého bicyklu.

William raději spěšně vytáhl okénko a přidal plyn. „to 
jsem zvědavý, co nás ještě čeká, než se konečně dostaneme 
domů,“ prohlásil a v hlase mu nezazněla pouze únava z dlouhé 
cesty. 

Nikdo nás na  tom asi stometrovém úseku vedoucím 
od Billovy farmy k našemu domu naštěstí znovu nezastavil, 
a tak jsme konečně v klidu zacouvali na příjezdovou ces-
tu. Stínila ji koruna stromu nesoucího název Strom nebes.  
už toto jméno jako by předurčovalo idylický ráz života 
v Kingstonu, ukrytého v zeleni na vrchu nad temží.

Pomohla jsem sice Williamovi vyvléct zavazadla z picassa, 
ale hned poté vedly mé další kroky na zahradu, kde jsme 
přechovávali desítky sazenic, jež se měly stát ozdobou našeho 
květinového stánku na letošní zahradní slavnosti. výnos z této 
akce byl i tentokrát určený na další opravu kingstonského 
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kostela sv. Margaret. tato chráněná památka z 12. století 
potřebovala nutně vymalovat. 

Plna nervozity jsem vyrazila za velkou zahradnickou bou-
du, kde jsem přechovávala ten svůj poklad.

„Muriel je prostě hvězda!“ zajásala jsem. Podobný, pro 
místní příliš emotivní projev, je u mne naštěstí už přestal 
udivovat.

Hlasité chrustání bělostných kamínků, kterými byla ces-
tička klikatící se zahradou až k mé kanceláři na jejím konci 
vysypaná, prozrazovalo, že osud našeho rostlinstva nenechal 
lhostejným ani Williama.

Byla jsem obzvlášť zvědavá, jak extrémní podmínky letoš-
ního pozdního jara zvládly sazenice Nemesie, které jsem se 
pokoušela vypěstovat letos experimentálně poprvé. Nemesie 
se mi zalíbily pro svou bezstarostnou, ba téměř lehkováž-
nou pestrobarevnost a zvídavou rozpínavost, s níž přetékaly 
z květináčů už nyní, za pár týdnů, co jsem ty křehké květinky 
zakoupila. ty, které jsem si přinesla ze zahradnictví, se jmeno-
valy Karneval. Dělaly čest svému jménu, protože se v jednom 
keříku mísilo několik barevných odstínů, od zlatě žluté přes 
purpurově červenou až po nafialověle modrou.

„Musím je co nejdřív přesadit,“ konstatovala jsem po zběž-
né revizi nemesií a sklonila se pro jeden květináč.

„jsou opravdu hezké,“ poznamenal pochvalně William. 
Potěšilo mě to, protože květiny, to nebylo zrovna jeho 

forte, jak by se vyjádřila Muriel. já mimoto vynaložila na vy-
pěstování naší produkce pro letošní zahradní slavnost nemalé 
úsilí, protože jsem téměř vše vypiplala z malých sazeniček, 
plugs, které byly levnější. a to bylo jako vypiplat novorozeně 
od kolébky.



NaDCHázejíCí žHavé léto v KINgStoNu 15

„zato o pelargonie ses strachovat nemusela,“ zasmál se 
pak William a poněkud štítivě zdvihl květináč se zdárně se 
rozrůstajícím keříkem nachové pelargonie. „já je nikdy neměl 
rád. tedy ty pelargonie myslím,“ pokračoval po chvíli, pohled 
pořád upřený na tu zdánlivě nezničitelnou rostlinu. „vždycky 
mi připomenou nudné prázdniny u jedné neprovdané tetičky. 
ta je totiž pěstovala ve velkém za okny a já jako bych pořád 
cítil tu jejich vlezlou vůni.“

I  já se teď zasmála. „Máme úplně totožné vzpomínky, 
o názoru na pelargonie nemluvě. u nás je zase pěstovala 
prababička josefka. její pelargonie byly všude.“ Nepřestávalo 
mne překvapovat, jak stejné máme s Williamem vzpomínky, 
myšlenky, názory. Byli jsme prostě soul mates, spřízněné duše, 
které svedla dohromady před léty šťastná náhoda, a hlavně 
také naše profese – práce v nakladatelství. a já za to opravdu 
nemůžu být nikdy dost vděčná. „já zase jezdila na prázdniny 
k ní, a ona také pěstovala neuvěřitelné množství pelargonií. 
vždycky je vynesla na zápraží, když se dalo do deště, aby 
se tam tou přírodní sprchou osvěžily. a celý dům pak vy-
plnila jejich kořenná vůně, která se vedrala dovnitř otevře- 
nými okny.“ 

Prababička josefka, to byl skutečně svéráz, vládnoucí 
svému malému hospodářství v nevelké vísce za Děčínem 
pevnou rukou. žila přísným, téměř asketickým životem a je-
den z nemnohých přepychů, které si dopřála, byly právě ty 
pelargonie. Pěstovala je rovněž ve velkém. jednou jí však tu 
okrasu parapetů v nestřeženém okamžiku spásly až k zemině 
v květináčích kozy, které se nějakým nedopatřeném zatoulaly 
ze sousedství k babiččině zápraží, když tam nechala pelargonie 
oschnout po dešti.
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zdrcená prababička pak rozpoutala naprosté inferno a já 
nikdy v životě neviděla pádit tak rychle nejprve kozy a poté 
souseda provinivšího se zanedbáním péče o své zvířectvo.

William postavil květináč zpátky mezi ostatní. „ovšem 
z podnikatelského hlediska to je dobrý tah,“ poznamenal 
smířlivě. „tohle prodáte s Muriel snadno – pelargonie pů-
jdou mezi místními na dračku. Každý je chce do závěsného 
košíku.“

Byla jsem za to Williamovi vděčná, i když jsem už věděla, 
že právě pelargonie jsou ozdobou pouze některých závěsných 
košíků. I květiny se zde totiž těší jistému společenskému 
zařazení a pelargonie by do takového worthského zámec-
kého sídla nesměla ani páchnout, a to jak v přeneseném,  
tak skutečném smyslu slova.

„Nazdááár! tak už zase zpátky?“ ozvalo se zpoza plotu 
a já leknutím div neupustila květináč, pro který jsem se právě 
shýbla.

ten pozdrav, připomínající spíš bojový pokřik, musel po-
cházet od jednoho z našich sousedů, excentrických bratrů, 
kterým se dostalo výstižných charakterizujících přezdívek 
Rusty, což by se dalo přeložit jako železňák, a Speedy, tedy 
Blesk.

vyděsilo mne to proto, že jsem z této strany plotu po-
dobné přivítání v tuto denní hodinu nečekala, neboť Rusty 
se Speedym měli přehozený denní režim a ožívali zásadně 
až v pozdním odpoledni, aby pak jejich aktivita vrcholila až 
po půlnoci. Bílý den v důsledku toho většinou prospali. jejich 
noční harašení mi celkem nevadilo, protože i já ráda pracuji 
pozdě do noci. ovšem na počátku našeho pobytu v Kings-
tonu mne pokaždé dost zaskočilo, když na mě někdo ve dvě 
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ráno, to když jsem se vracela ze své zahradní kanceláře, kde 
jsem doháněla termín nějakého překladu, zaječel stejně jako 
nyní: „Nazdááár!“

teď už jsem si na svérázné způsoby sousedů zvykla, o to 
víc mě překvapilo, že se Rusty zjevil na zahradě už teď, kolem 
poledne, tedy v pro něj časnou ranní hodinu.

„Mám tu pro vás pár poštovních zásilek. asi zase knížky, 
že jo?“ Rusty, jehož přezdívka odpovídala nabručené a značně 
pasivní povaze, jíž se vyznačoval, si při těch slovech posunul 
kulicha, toho věčného společníka svých dní, trochu do týla. 
Bez kulicha nedal ani ránu ani za horkého počasí.

Nevyčkal nyní naší odpovědi a zmizel v domě.
Speedy, který byl překvapivě rovněž vzhůru, sledoval bra-

trovo počínání z kuchyňského okna, ozdobeného růžovou 
vázičkou s vybledlými umělými květinami. Na tváři se mu zra-
čila neskrývaná nervozita, zejména když Rusty zahýbal kolem 
Speedyho sbírky zpola zrezivělých a z valné části nefunkčních 
bicyklů, opřených malebně o stěnu jejich nemovitosti.

Právě podle těch jízdních kol se Speedymu dostalo oné 
přiléhavé přezdívky Blesk, protože se na kole – tedy pokud 
se mu jeden z těch exemplářů podařilo uvést do pohybu – 
řítil rychlostí tak pomalou, že musela dosahovat minusových 
hodnot. tohle jsem tvrdila já, i když mi William vysvětlil,  
že něco takového není z technického hlediska možné.

Rusty, jemuž se ten železný šrot vyrovnaný u domu naštěstí 
nepodařilo zbortit, se za chvilku vynořil na prahu s náručí 
plnou balíčků, které pevně tiskl k tlustému svetru s nějakým 
zimním skandinávským vzorem. ten tlustý svetr tvořil stejně 
jako kulich po celý rok součást jeho garderoby bez ohledu 
na počasí. Na prvním schodu teď povážlivě zabalancoval,  
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což Speedy pozoroval se značným znepokojením. Nakonec to 
nevydržel s nervy, pootevřel kuchyňské okno a křikl na bratra: 
„Rusty! Bacha! Napravo mám ta kola!“

Rusty jen cosi zabručel, protože paží mávnout nemohl, 
vyrovnal balanc a došoural se i se svým nákladem k plotu.

Převzali jsme si od něj zásilky a William se nezdržel po-
známky: „Co že jste dneska už venku, Rusty?“

„ále, nemůžu nějak spát, a Speedy taky ne. to bude tím 
vedrem.“

„Máte pravdu,“ neodporoval mu William, aniž by poukázal 
na jeho nevhodné oblečení.

Rozloučili jsme se pak raději rychle a zmizeli v domě.
William odložil balíčky na kuchyňský stůl a s hraným 

zoufalstvím hlesl: „Představ si, jestli ti dva budou teď vzhůru 
po čtyřiadvacet hodin.“

„Neděs mě!“ 
zasmáli jsme se tomu sice, ale od srdce nám to nešlo. Pokud 

se to Williamovo neblahé proroctví naplní, budou mít ti dva 
sousední excentrici mnohem víc času na vymýšlení zběsilostí. 

a my se staneme jistě prvními oběťmi jejich výmyslů.

K večeru se sice příjemně ochladilo, ale po obvyklé rose ne-
bylo ani památky. William, unavený dlouhou cestou z letiště, 
si šel na chvíli odpočinout. I v tomto horkém dni si s sebou 
vzal nezbytný šálek čaje a sušenky, jež sice nesly hrdý název 
Jemné máslové, mně však přesto nepřestávaly připomínat tuhý 
lepenkový papír.

usoudila jsem, že té chvíle před večeří využiju ke krátké 
návštěvě Muriel, které jsem z Prahy přivezla pár drobných 
dárků, mezi nimi malovaný džbánek a mini becherovku.
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Na naší brance, kterou v  jinak vlhkém podnebí zdobil 
k Williamově nelibosti nonstop lišejník, nebylo tentokrát 
po parazitujícím vetřelci ani památky. Branku, jindy nasáklou 
vlhkostí, takže se dala dovřít jen stěží, šlo nyní zlehka za-
klapnout.

okraje silnice se bělaly prachem navátým z okolních polí. 
změklý asfalt byl jako koberec, do něhož se příjemně boří 
sandály. Připomnělo mi to dětství strávené na statku strýce 
václava a výpravy do nedaleké Kouřimi. léta byla v těch 
vzpomínkách vždycky slunná, s blankytnou oblohou bez 
jediného mráčku. teď jako by se vrátila, jako bych je měla 
znovu prožívat v Kingstonu. 

Když jsem se blížila k Murielinu domu, zahlédla jsem už 
zdálky, že se o plot její vzorně udržované zahrady ležérně 
opírá johnny. Neřeklo se mu jinak než johnny Maceška, a to 
pro jeho zálibu v zahradničení. johnnyho vášeň pro dokonale 
sestříhané a plevele prosté trávníky byla nezdravě obsesivní.

William tvrdil, že johnny musí pažit u svého domu, věč-
ně zelený a na rozdíl od toho našeho bez jediného stébélka 
plevele, určitě upravovat nůžkami. „vsadím se, že svůj trávník 
luxuje!“ prohlásil jednou William, když jsme míjeli Maceš-
kovu předzahradu.

jak johnny Maceška dokázal vypěstovat, a hlavně i v ex-
trémních povětrnostních podmínkách udržet trávník tak, 
aby vypadal jako hebký smaragdový koberec, to nám všem 
v Kingstonu zůstalo tajemstvím.

My s Williamem, respektive náš trávník, jsme se často 
stávali terči Maceškovy nekompromisní kritiky zejména pro 
rozbujelé sedmikrásky či pampelišky, které jsme nechali v pa-
žitu před domem volně rozrůstat.
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„tohle by mi přes práh zahrady prostě nesmělo!“ ukazoval 
johnny pokaždé, když se zastavil u naší branky, kostnatým 
prstem na ostrůvky vesele se slunících zlatavých pampelišek. 
„No… a fuj! tamhle pod vaším živým plotem vidím celá kola 
mechu! Co s tím hodláte udělat, Williame?“ obrátil se přísně 
na mého manžela a nemínil odejít bez nějaké přesvědčivé 
odpovědi. 

Péče o trávník, včetně diskusí o témže, to byla výhrad-
ně mužská záležitost. vmísila jsem se do ní pokaždé pouze 
ve chvíli, kdy bylo třeba Maceškův výklad po hodině nějak 
razantně ukončit.

johnny mi nyní přátelsky zamával na pozdrav. „tak už zase 
doma, Hano?“ položil mi řečnickou otázku a bylo na něm 
vidět, že mi prahl něco sdělit. „zákaz ještě nevyhlásili! jedině 
to mě smiřuje s těmi vedřinami!“

„johnny má na mysli zákaz zalévaní,“ upřesnila Muriel, 
která se teď objevila na prahu.

„to jsou opravdu dobré zprávy!“ ujistila jsem je. Housepipe 
ban, zákaz kropení hadicí na zahradě, to byla noční můra 
každého zahrádkáře, ovšem o johnnym to platilo dvojnásob.

„S  trávníkem bych se pak mohl rozloučit definitivně.  
už takhle trpí,“ dodal johnny procítěně, jako by mluvil o váž-
ně nemocném členovi rodiny. „tak já už abych zase šel.“ 
Po těch slovech vrhl rychlý pohled na hodinky. „za chvilku 
musím začít s večerním kropením.“

vyměnily jsme si s Muriel chápavý pohled a dál ho ne-
zdržovaly.

Muriel mě usadila na stinném patiu za domem. tedy ona 
to spíš byla besídka obrostlá vistárií, která se během let vy-
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šplhala po ozdobných sloupcích, aby se nad patiem propletla 
v půvabný baldachýn obtížený hrozny světle fialových květů.

vytratila se pak rychle s mnoha díky za dárky a vmžiku 
se vrátila s podnosem, na němž uprostřed šálků, cukřenky 
a konévky na mléko trůnila velká konvice s čajem. Neodva-
žovala jsem se namítnout, že je na čaj přece jen dost horko, 
protože Muriel před časem označila popíjení vychlazených 
osvěžujících nápojů za příliš kontinentální.

Nalila mi šálek a řekla přitom: „Přinesu ještě crumble. 
Hned jsem zpátky.“

Co mě tady ještě čeká! zaúpěla jsem v duchu a zalitovala 
přitom, že jsem raději nezůstala doma. Crumble, to byla jako 
většina anglických moučníku kalorická bomba, protože tato 
lahůdka sestávala ze silně přeslazeného ovoce zapečeného 
s neméně přeslazenou žmolenkou. Crumble se navíc podával 
zalitý custardem, vanilkovou omáčkou, rovněž strašlivě pře-
slazenou.

Muriel přinesla crumble, který už naštěstí vychladl.
„Nabídněte si,“ vyzvala mě a já věděla, že se na podobnou 

výzvu nedá říct ne.
„jsem moc ráda, že jste se zastavila hned po návratu, 

Hano,“ pokračovala potom. „Bude nejlepší, dozvíte-li se ty 
novinky hned teď, než vám je donese nějaká kingstonská 
klepna.“

trochu jsem se tím crumblem při Murielině zmínce o klep-
nách zakuckala, a tak jsem se rychle napila naštěstí už vlaž-
ného čaje.

„jak už jsem vám naznačila, paní Isolda se skutečně po jis-
tém váhání rozhodla zřídit ve worthském sídle dívčí inter-
nátní školu. tedy vidět to tak její babička lady Sarah! to byla 
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pravá dáma. ta by něco takového nikdy nedovolila.“ Muriel 
se dramaticky odmlčela a nabrala si pořádné sousto crumblu.

„Na jednu stranu to nicméně chápu,“ pokračovala po chvíli 
rozvážně. „Mají hluboko do kapsy. vydržovat takový dům, to 
stojí hodně. a soukromé vzdělávání Briana a Isobel, to také 
není zadarmo.“

„já myslela, že se jim podařilo získat dostatečné finanční 
fondy pronajímáním jednoho ze zámeckých křídel,“ po-
znamenala jsem a po Murielině vzoru se také pustila do té 
pochoutky se žmolenkou. Muriel ji vyrobila z velkých, zele-
ných a nepředstavitelně kyselých jablek ze své zahrady, která 
přechovávala v mrazáku od loňska, takže do moučníku toho 
cukru musela vrazit opravdu požehnaně.

„to jsme si mysleli všichni,“ máchla Muriel vidličkou a pak 
ji opět ponořila do crumblu. až po chvíli, když to lahodné 
sousto vychutnala, pokračovala: „jenže oni o tom finančně 
výhodném pronájmu podle všeho hlavně mluvili, a skutek utek. 
teď jsou nuceni podniknout rychle něco razantního. jinak by 
taky mohli přijít o zámek. lady Sarah se musí v hrobě obracet.“

Poryla jsem se opět trochu v crumblu, jen aby se neřeklo. 
a poté jsem namítla: „Možná to bude nakonec všechno jinak, 
znáte Isoldu.“

Muriel zavrtěla hlavou. „tentokrát to jinak nebude. já 
vím, před vaším odjezdem se tu šířily jenom dohady, ale teď 
je to na sto procent. a takhle rozvláčně vám to vykládám 
proto, že se na vás Isolda určitě obrátí, abyste jí s tím novým 
projektem pomohla.“

už podruhé jsem se přeslazeným moučníkem málem za-
dusila. „Na mě že se obrátí?“ vyhrkla jsem. „a jak bych jí s tím 
projektem měla vůbec pomoct, prosím vás?“
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„Hledá pro ten svůj podnik učitele. teda ona jim říká 
lektoři nebo konzultanti.“ Muriel vztyčila vidličku, jako by 
jí to gesto pomáhalo lépe se soustředit. „Nějakého lingvistu 
prý potřebuje. to by podle ní byla vhodná pozice pro vás.  
už se totiž poptávala. Mně volala snad desetkrát, kdy se 
konečně vrátíte, že s vámi potřebuje nutně mluvit. jindy  
se neozve, jak je rok dlouhý!“

zasmála jsem se sice při Murielině zmínce o „pozici“, 
protože ten výraz se do konzervativně staromilského Kings-
tonu jaksi nehodil, avšak ten smích mi zamrzl na rtech při 
jejích dalších slovech. znala jsem až příliš dobře Isoldinu 
umanutost, takže mi bylo jasné, že mne čeká tuhý boj. Mu-
sela jsem jí nějak vysvětlit, že skutečně další pracovní úvazek 
vzít nemohu. a musela jsem to udělat tak, abych ji neura-
zila. Ne snad proto, že Isolda i přes ty dluhy náleží k místní 
společenské smetánce, ale protože jsem si vážila její babičky  
lady Sarah.

„obávám se, že se Isolda bude muset poohlédnout někde 
jinde. já už takhle nevím, kam dřív. ale moc vám děkuju 
za varování, Muriel. je dobré, když je člověk na něco takového 
připravený.“

Chvilku jsme si pak ještě povídaly a já se nakonec omluvila 
s tím, že musím Williamovi připravit večeři.

Muriel mě doprovodila až k brance, avšak její slova na roz-
loučenou přervalo ochraptělé zaburácení nějakého motocyk-
lového veterána. v oblaku prachu nato kousek od Murieliny 
branky zabrzdil jednu ze svých motorek další barvitý kings-
tonský charakter Džáwa jack. tu přezdívku dostal proto, že se 
ve své úctyhodné sbírce specializoval na staré české motocykly 
značky jaWa. Párkrát jsem mu pomohla s překladem českých 
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termínů i dopisů, když si psal do České republiky o náhradní 
součástky. Nesmírně jsem tím u něj stoupla v ceně.

Džáwa jack si teď posunul na muzejní koženou helmu 
stejně muzejní brýle, avšak tlusté kožené rukavice sahající 
mu až k loktům si pro efekt ponechal.

„tak zase doma, Hano?“ uvítal mě již stereotypní otázkou.
jen jsem přikývla a dodala: „William se byl v Praze po-

dívat v Národním technickém muzeu. Mají tam prý hezkou 
sbírku starých motorek. Byl tím úplně nadšený a přivezl vám 
odtamtud nějaké brožury. Přinese vám je co nejdřív.“

„to je hodný, že na mě nezapomněl,“ řekl na to téměř 
dojatě Džáwa.

Muriel obrátila oči k nebesům, jako by prosila o trpělivost, 
která jí s jackem a jeho technickou obsesí nezřídka docházela.

Džáwa jack mohl být excentrik, nebyl však nechápavý. 
Spěšně si nasadil ty velké kulaté brýle a pak se ozval: „ještě než 
se s vámi rozloučím, tak se s vámi musím podělit o novinku. 
Rozhodl jsem se, že si koupím nové auto, a to české. vybral 
jsem si poslední model Skoudy.“

Chvilku mi trvalo, než jsem ten název dekódovala. „ach 
tak, vy myslíte Škodu!“

teď se na mě zahleděl poněkud nechápavě Džáwa jack. 
a potom mu svitlo v očích poznání.

„ano, přesně tak!“ odsouhlasil mi to, mávl nám na rozlou-
čenou a opět se vytratil v oblaku zvířeného prachu.

Dívala jsem se chvilku směrem, kterým zmizel, v srdci 
hrdost na svůj národ, který nemusí být početně velký, ale 
dokáže se se ctí prosadit ve světě.

a potom jsem se s Muriel rozloučila a šla konečně při-
pravit tu večeři.


