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V  ONOM  ROCE,  KDY  SE  LÉTO 
nechtělo  rozloučit,  zalehlo  horko  prérii  mrtvou 
vahou.  Nemilosrdné  slunce  sežehlo  vysokou  trávu 
na popel, zvířata padala na vyprahlá pole a hynula. 
Toho  roku  se  radovaly  jenom  mouchy  a  královně 
západního údolí nastaly zlé časy.

Všichni známe příběh o tom, jak se ta žena stala krá
lovnou, jak i v rozedraných šatech a nízkém postavení 
upoutala svou krásou mladého prince. Přivedl si ji do 
paláce, nechal ji ustrojit do zlata, vlasy proplést draho
kamy a všichni museli pokleknout před dívkou, která 
byla ještě před několika dny pouhou služkou.

Tehdy ještě prince netížila královská koruna, byl 
nevybouřený a lehkomyslný a každé odpoledne vyrá
žel na lov na zrzavém koni, jehož si v potu tváře sám 
zkrotil. Těšilo ho, jak otce podráždilo, že si vybral pro
stou nevěstu, místo aby sňatkem vybudoval nějakou 
šikovnou  politickou  alianci.  Matka  mu  umřela  už 
dávno a odnesla si s sebou do hrobu i své rozumné 
rady.  Lid  se  bavil  princovými  nezbednými  kousky 
a obdivoval jeho krásnou ženu. Nějakou dobu se mla
dému páru dařilo, brzy si v kolébce broukalo prin
cátko s kulaťoučkými tvářičkami a s každým dnem 
bylo milovanější.
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Jenže onoho hrozného vyprahlého léta starý král 
zemřel.  Lehkovážného  prince  korunovali  králem, 
a  když  se  jeho  královna  chystala  podruhé  porodit, 
opustil zemi déšť. Řeka vyschla a proměnila se v suchou 
kamenitou žílu, studny se zaplnily prachem. Královna 
se vzdutým břichem každý den bloumala po hradbách 
paláce a modlila se za moudré, silné a hezké dítě, ale 
především orodovala za svěží větřík, který by jí ochla
dil kůži a ulevil jí.

Tu noc, kdy se jim narodil druhý syn, stál na nebi 
úplněk, hnědý jako starý zaschlý strup. Palác obklopili 
kojoti, vyli, škrábali po zdech a roztrhali strážného, 
který  je  šel  odehnat.  Jejich  horečné  vytí  přehlušilo 
i zděšený jekot královny, jakmile uviděla, co jí s vřísko
tem vyklouzlo z dělohy. Malý princ měl cosi z chlapce, 
ale víc z vlka. Tělo od temene až po drápy na nohou 
pokrývala slizká černá kožešina, oči měl rudé jako krev 
a na hlavě rašily zárodky dvou rohů.

Králi  se  nechtělo  zahajovat  nebezpečnou  tradici 
vraždění nepohodlných princů, ale takové stvoření se 
nedalo vychovávat v paláci. A tak povolal své nejuče
nější rádce a nejlepší stavitele, aby pod areálem paláce 
vybudovali rozlehlé bludiště. Táhlo se celé míle daleko, 
až k tržnímu náměstí, kroutilo se tam a zase zpátky. 
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Trvalo roky, než král ten labyrint postavil, polovina 
dělníků se ztratila v jeho zdech a nikdo už o nich nikdy 
neslyšel. Jakmile bylo dílo hotovo, nechal král vytáh
nout nestvůrného syna z klece v královských jeslích 
a vsadit ho do bludiště, aby už víc nesužoval svou matku 
ani království.

Toho suchého léta se narodilo i další dítě. Kima spatřila 
světlo světa v mnohem chudší rodině, která neměla ani 
dost půdy na živobytí. Ale když se tohle novorozeně 
prvně nadechlo, nespustilo křik, nýbrž zpěv, a hned 
potom se nebe otevřelo, rozlil se déšť a konečně učinil 
přítrž dlouhému suchu.

Svět se ten den zazelenal a od té doby se tvrdilo, že 
kamkoli se Kima vrtne, je cítit sladká vůně čerstvého 
rašení. Vyrostla z ní dívka vysoká a pružná jako mladá 
lipka,  pohybovala  se  tak  ladně,  až  to  bylo  skoro 
o strach – jako by tak lehounké stvoření mohlo prostě 
odvanout. Její hladká hnědá kůže zářila jako hory v oné 
medové hodině před tím, než se slunce skloní za obzor. 
Vlasy nosila rozpuštěné, hustá svatozář černých kudrn 
jí rámovala tvář jako květ v rozpuku.

Každý ve městě by potvrdil, že pro Kiminy rodiče 
bylo její narození učiněným požehnáním. Časem se 
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jistě  vdá  za  nějakého  boháče  –  možná  dokonce  za 
prince – a přinese jim hotové jmění. Ale pak, sotva o rok 
později, se vyklubala na svět jejich druhá dcera a s tou 
se jim bohové vysmáli. Jak děvče rostlo, začínalo být 
jasné, že kde se Kimě dopřálo měrou vrchovatou, vyšla 
Ayama  naprázdno.  Byla  nemotorná  a  věčně  jí  něco 
padalo z rukou. Masivní tělo, krátké a kulaté jako pivní 
džbánek,  nesly  ploché  nohy.  Kima  měla  hlas  jemný 
a konejšivý jako déšť, zato když promluvila Ayama, jako 
by zaplálo prudké, ostré polední světlo, v němž sebou 
člověk škubne a odvrátí se. Rodičům bylo kvůli druhé 
dceři trapně a snažili se, aby moc nemluvila. Drželi ji 
doma,  nakládali  jí  úkoly,  pouštěli  ji  jen  na  dlouhé 
výpravy s prádlem k řece a zase zpátky.

Aby  Kimu  nerušili  v  odpočinku,  zřídili  Ayamě 
spaní na teplých kachlích kuchyňských kamen. Copy 
se jí čepýřily čím dál víc a popel se jí zažíral pod kůži. 
Brzy byla spíš šedá než hnědá, plaše se kradla ze stínu 
do  stínu  ve  strachu,  že  někoho  pohorší.  Časem  lidé 
úplně zapomněli, že jsou v domě dvě dcery, a považo
vali Ayamu za pouhou služku.

Kima se často pokoušela se sestrou promluvit, ale 
vychovávali ji coby nevěstu pro nějakého zámožného 
muže, a než si stačila najít volnou chvilku a vyhledat 
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Ayamu v kuchyni, musela pokaždé do školy nebo na 
taneční lekce. Ayama celé dny pracovala mlčky a za 
večerů se přikradla ke Kimině posteli, vzala sestru za 
ruku a poslouchala vyprávění babičky Ma Zil, kolé
bána jejím stařeckým hlasem. Když svíčky dohořely, 
šťouchla Ma Zil do Ayamy holí a nakázala jí, ať se vrátí 
ke kamnům, než se probudí rodiče a přistihnou ji, jak 
ruší sestru.

Takhle to chodilo dlouho. Ayama dřela v kuchyni, 
Kima rostla do krásy, královna vychovávala svého lid
ského syna v paláci u útesu a pozdě v noci si cpala do 
uší smotky vlny, aby neslyšela vytí jeho mladšího bra
tra hluboko dole. Král vedl předem prohranou válku 
na východě. Lidé reptali, když na ně uvalil nové daně 
nebo jim odvedl syny na vojnu. Stěžovali si na počasí. 
Doufali v déšť.

Jednoho jasného slunečného rána probudilo město 
rachocení hromu. Po nebi neplul ani jediný mráček, ale 
rámus otřásal taškami na střechách a jednoho starce 
srazil do škarpy, kde zůstal trčet dvě hodiny, než ho 
synové vytáhli ven. Tou dobou už všichni věděli, že ten 
hřmot nezpůsobila žádná bouřka. Z labyrintu unikl 
netvor a byl to jeho řev, co se s duněním odráželo od 
stěn údolí a rozechvívalo hory.
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Lidé najednou pustili z hlavy daně i úrodu i válku 
a místo toho se báli, že je zrůda unese z postelí a sežere. 
Zavírali dveře na závory a brousili nože. Děti drželi 
doma a lampy nechávali svítit celou noc.

Jenže ve strachu se nedá žít věčně, a jak dny míjely 
a nic se nedělo, napadalo je, jestli jim snad bestie neu
dělala laskavost a nevybrala si k běsnění jiné údolí. 
Pak  se  jistý  Bolan  Bedi  vypravil  za  svými  stády  na 
západ  a  našel  dobytek  povražděný  a  trávu  políček 
nasáklou krví – a nebyl sám. Zvěsti o masakru se roz
šířily a Ayamin otec zašel na vzdálené pastviny, aby 
zjistil,  co  se  tam  děje.  Vrátil  se  s  děsivými  zvěstmi 
o urvaných hlavách novorozených telat, o ovcích roz
páraných od krku ke slabinám, o vlně zbarvené rzí. 
Nikdo jiný než ten netvor nemohl způsobit takovou 
zkázu za jednu jedinou noc.

Lidé ze západního údolí nepovažovali svého krále 
za bůhvíjakého hrdinu kvůli těm prohrávaným vál
kám, prosté ženě a zálibě v pohodlí. Ale teď na něj byli 
pyšní. Panovník se chopil vedení a přísahal, že údolí 
ochrání, vypořádá se se svým nestvůrným synem jed
nou provždycky. Shromáždil velkou skupinu lovců, 
vypravil  ji  do  divočiny,  kam  se  podle  jeho  rádců 
nestvůra  uchýlila,  a  vlastní  královskou  gardu  jim 
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přidělil  jako  doprovod.  Ti  muži,  celá  stovka  vojáků, 
pochodovali po hlavní cestě, až jim pod botami vířil 
prach, pod vedením kapitána v lesknoucích se bronzo
vých rytířských rukavicích. Ayama je viděla procházet 
kolem z okna kuchyně a žasla nad jejich odvahou.

Druhý den ráno přišli lidé z města na tržní náměstí 
za svými obchody a naskytl se jim strašlivý obrázek. 
Uprostřed se tyčila věž z kostí stovky mužů, nasklá
daných  jako  naplavené  dříví  u  studny.  Na  samém 
vršku se ve slunci blyštěly bronzové rukavice králova 
kapitána.

Lidé kvíleli a třásli se strachem. Někdo musí najít 
způsob,  jak ochránit  je  i  jejich stáda. Pokud netvora 
nedovede  zabít  vojsko,  pak  musí  král  vymyslet,  jak 
svého  mladšího  syna  uchlácholit.  Panovník  nařídil 
svému nejchytřejšímu rádci vydat se do divokých krajů 
a uzavřít s bestií příměří. Rádce souhlasil, sbalil se na 
cestu a utekl z údolí, jako by mu za patami hořelo, nikdo 
už ho nikdy nespatřil.

Král nemohl najít osobu natolik statečnou, aby se 
vypravila do divočiny a vyřídila tu záležitost. V zoufal
ství  nabídl  tři  truhlice  zlata  a  třicet  štůčků  hedvábí 
tomu, kdo si troufne na roli vyslance. Tu noc se v dom
cích po celém údolí nemluvilo o ničem jiném.
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„Měli bychom odsud odejít,“ mínil  Ayamin otec, 
když  se  rodina  shromáždila  k  večeři.  „Viděly  jste  ty 
kosti? Jestli se králi nepovede netvora usmířit, ten jistě 
přijde a všechny nás sežere.“

Ayamina matka pokývala hlavou. „Vydáme se na 
východ a najdeme si nový domov na pobřeží.“

Ale Ma Zil seděla u ohně na svém nízkém štokrleti 
a žvýkala list jurdy. Stařeně se do toho dlouhého puto
vání nechtělo. „Pošlete Ayamu,“ utrousila a odplivla si 
do ohně.

Rozhostilo se dlouhé mlčení, jen plameny syčely 
a  praskaly.  Ayamě  přejel  po  zádech  mráz  i  v  horku 
kamen, u kterých stála a pražila proso.

Ayamina matka vytušila, že by měla něco namít
nout, a tak se ozvala: „Ne, ne. S Ayamou je to těžké, ale 
stejně je to moje dcera. Půjdeme k moři.“

„Kromě toho,“ přidal se otec, „jen se koukněte na ty 
její umouněné šaty a zacuchané copy. Kdo by uvěřil, že 
je královský vyslanec? Netvor by se jí jenom vysmál.“

Ayama  nevěděla,  že  se  netvoři  umějí  smát,  ale 
neměla čas o tom přemýšlet, protože Ma Zil si znovu 
odplivla do ohně.

„Je to netvor,“ zahučela stařena. „Co ten ví o hez
kých šatečkách a rozkošných tvářičkách? Ayama bude 
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královým vyslancem. Zbohatneme, Kima sežene lep
šího ženicha a ten nás bude všechny živit.“

„Ale co když ji netvor sežere?“ otázala se laskavá 
Kima se slzami v krásných očích. Ayama byla sestře 
vděčná. Sama se zoufale chtěla vzepřít babiččině plánu, 
jenže rodiče jí tak dlouho nakazovali držet jazyk za 
zuby, že jí dočista zdřevěněl.

Ma Zil odbyla Kimina slova mávnutím ruky. „Tak 
za ni zazpíváme píseň kostí a bohatí budeme stejně.“

Rodiče neříkali nic, ale do očí se Ayamě nepodívali, 
myšlenky a pohledy už v duchu upírali ke královským 
truhlicím zlata.

Tu noc, zatímco se Ayama neklidně převalovala na 
tvrdých kachlích kamen a nemohla usnout, za ní přišla 
Ma Zil a položila jí mozolnatou ruku na tvář.

„Neboj se,“ konejšila ji. „Já vím, že máš strach, ale až 
si vyděláš královu odměnu, opatříš si vlastní služebnic
tvo. Nebudeš už muset drhnout podlahu ani vyškrabo
vat staré hrnce. Budeš nosit modré letní hedvábí, krmit 
se bílými nektarinkami a spát v pořádné posteli.“

Ayama se pořád ustrašeně mračila, a tak babička 
dodala: „No tak, Ayamo. Víš přece, jak to chodí v pohád
kách. Zajímavé věci se dějí jenom krásným dívkám. Ty 
budeš do západu slunce zpátky doma.“
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Tahle myšlenka Ayamu upokojila, a když jí Ma Zil 
zazpívala ukolébavku, usnula a přitom hlasitě chrá
pala – protože ve spánku nemohl její hlas nikdo utišit.

Ayamin otec vzkázal králi, že pro něj má posla. Ne 
obešlo se bez posměchu, že se o ten úkol má pokusit 
taková divná holka, král však stanovil jedinou pod
mínku, a tou byla kuráž. A tak se Ayama stala králo
vým vyslancem a dostala nařízeno, aby se vydala do 
divokých krajů, našla netvora a vyslechla od něj, čeho 
si žádá.

Naolejovali jí a znovu zapletli vlasy. Dostala jedny 
z Kiminých šatů, které jí byly těsné po celém těle a dole 
se musely založit, aby je nevláčela v prachu. Ma Zil uvá
zala  vnučce  kolem  pasu  jasně  modrou  zástěru  a  na 
hlavu  jí  nasadila  široký  klobouk  ozdobený  rudými 
vlčími  máky.  Ayama  si  vsunula  do  kapsy  zástěry 
sekerku, kterou sekávala dřevo, a taky suchý datlový 
koláč a měděný kalíšek na pití – kdyby měla to štěstí 
a objevila vodu.

Lidé z města bědovali, otírali si oči a obdivovali sta
tečnost Ayaminých rodičů. Žasli nad tím, jak to Kimě 
sluší i s uslzenými tvářemi. A pak si zas šli po svých 
a Ayama se vydala do divokých krajů.
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Na  tomto  místě  se  sluší  uvést,  že  v  Ayamě  byla 
kapku malá dušička. Jak by taky ne, když ji rodina 
poslala  umřít  za  trochu  zlata  a  dobrou  partii  pro 
sestru? Ale Ayama milovala Kimu, která jí podstrko
vala kousky medových pláství, když se rodiče nedí
vali, a která ji učila nejmodernější tance. Ayama sestře 
přála, aby získala všechno, po čem jen touží.

A popravdě řečeno, nebylo jí ani moc líto, že jde 
z  domu.  Někdo  jiný  bude  muset  vláčet  šaty  k  řece 
na praní, drhnout podlahu, vařit večeře, krmit sle
pice, spravovat oblečení a vyškrabovat zbytky jídla 
z hrnců.

No,  pomyslela  si,  protože  se  naučila  mlčet 
i o samotě, aspoň že dneska nemusím pracovat, a než umřu, 
ještě poznám něco nového. Už jenom díky tomu kráčela 
o něco veseleji, přestože jí slunce nelítostně pražilo 
do zad.

Dobrá nálada jí nevydržela dlouho. Divoké kraje 
nebyly  nic  než  vyprahlá  tráva  a  holá  křoviska.  Ne 
bzučel  tam  žádný  hmyz.  Žádný  stín  nezmírnil 
nesmlouvavý žár. Látka Ayaminých těsných šatů nasá
kla  potem  a  v  botách  jako  by  vlekla  rozpálené  cihly. 
Zachvěla se, když poprvé uviděla vybělené kosti koňské 
mrtvoly, ale hodinu nato už se těšila, kdy zas zahlédne 
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čistou bílou lebku nebo hrudní koš, trčící jako rozple
tený košík. Bylo to aspoň rozptýlení v té jednotvárnosti 
a znamení, že tu něco aspoň načas žilo.

Možná, pomyslela si, prostě padnu mrtvá, ještě než se 
dostanu k netvorovi, takže se nemám čeho bát. Ale nakonec 
uviděla  na  obzoru  černou  linku,  a  jak  se  blížila, 
poznala v ní temný les. Šedokoré stromy byly vysoké 
a tak hustě prorostlé trnitými ostružiníky, že mezi 
nimi neviděla nic než tmu. Věděla, že právě tam najde 
králova syna.

Zaváhala.  Nelíbila  se  jí  představa,  co  na  ni  čeká 
v tom trnitém lese. Možná, že za pár minut vydechne 
naposled. Aspoň to bude ve stínu, uvažovala. A když se to tak 
vezme, oč je ten les horší než zahrada zarostlá trním? Uvnitř je 
nejspíš jednotvárný a neublíží mi, nanejvýš mě unudí k slzám. 
Obalila se slibem Ma Zil jako brněním, připomněla si, 
že  jí  není  souzeno  žádné  dobrodružství.  Objevila 
v  popínavých  rostlinách  mezeru,  kudy  se  dalo  pro
klouznout, a jen sykla, jak ji trny poškrábaly na pažích 
a pořezaly na dlaních.

Rozechvělými kroky prošla Ayama trním a vstou
pila do lesa. Ocitla se ve tmě. Srdce se jí rozběhlo jako 
králíkovi, nejradši by se obrátila a utekla, ale prožila ve 
stínech dost času a dobře je znala. Přinutila se zklidnit, 
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zatímco jí na těle chladl pot. Za pár minut shledala, že 
les je temný jenom oproti jasu divočiny, kterou nechala 
za sebou.

Když se jí přizpůsobil zrak, nevěděla, jestli jí horko 
nějak nepopletlo hlavu. Les osvětlovaly hvězdy – ona 
přitom moc dobře věděla, že je den. Větve stromů se 
vysoko nahoře černě rýsovaly oproti jasně modré sou
mračné obloze a všude, kam se Ayama podívala, viděla 
bílé chumly kdoulových květů, kde byly před chvílí jen 
trny ostružiníků. Slyšela sladké volání nočního ptac
tva a pronikavý rámus cvrčků – a i když si říkala, že to 
není  možné,  odněkud  k  ní  doléhalo  i  zurčení  vody. 
Světlo hvězd se odráželo od každého listu a oblázku, 
celý svět kolem jako by stříbrně zářil. Věděla, že nesmí 
polevit v ostražitosti, ale neodolala a sundala si boty, 
aby  cítila  pod  bolavýma  nohama  chladivou  půdu, 
porostlou mechem.

Přinutila se opustit útočiště trní za sebou a vykro
čit. Za nějakou dobu dorazila na břeh potoka s hladi
nou  tak  rozzářenou  světlem  hvězd,  jako  by  někdo 
oloupal slupku z měsíce a položil ji jako lesknoucí se 
stužku na lesní půdu. Ayama postupovala podél kli
katícího  se  toku  hlouběji  a  hlouběji  do  lesa,  až  se 
dostala  na  tichou  paseku.  Na  stromech  tu  jiskřily 
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světlušky  a  nebe  bylo  temně  nachové  jako  zralá 
švestka. Došla do samého středu lesa.

Potok  napájel  široké  jezírko  obrostlé  kapradím 
a obklopené hladkými kameny. Sotva Ayama uviděla 
tu  čistou  sladkou  vodu,  neodolala,  přispěchala  k  ní 
a klekla si. Vlčí máky na klobouku jí už dávno zvadly 
a hrdlo měla vyprahlé jako starý lusk. Vytáhla z kapsy 
zástěry měděný kalíšek a ponořila ho do vody, ale sotva 
ho zvedla k ústům, zaslechla hromový ryk a něco jí 
vyrazilo pohárek z ruky. Rozletěl se po pasece a Ayama 
málem sklouzla do jezírka.

„Holka  jedna  hloupá!“  zaduněl  hlas  jako  horská 
lavina. „Chceš se snad stát netvorem?“

Ayama se přikrčila v trávě, ruce si přitiskla na pusu, 
aby zarazila výkřik. Spíš vycítila, než uviděla mohut
nou siluetu netvora plížícího se sem a tam tmou.

„Odpověz mi,“ pobídl ji.
Ayama zavrtěla hlavou a nějak se jí podařilo najít 

v sobě hlas, byť i jejím vlastním uším zněl křehce jako 
křída. „Mám jenom žízeň.“

Uslyšela ostré zavrčení a ucítila chvění země, jak se 
k ní netvor kradl. Vzepnul se na zadních nohou, vzty
čil  se  nad  ní,  zakryl  hvězdy.  Měl  tělo  černého  vlka, 
a přesto se nesl jako člověk. Na hustém kožichu kolem 
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krku mu spočíval pás ze zlata a rubínů, z hlavy mu 
trčely zakroucené rohy s výstupky, které se leskly, jako 
by je zevnitř osvětloval nějaký utajený oheň. Ale nejdě
sivější ze všeho byly planoucí rudé oči a hladová tlama 
plná ostrých zubů.

Ayamě vířily v hlavě zvěsti, týkající se jeho naro
zení. S jakým netvorem to královna líhala, že stvořila takové 
monstrum?  Co  král  provedl,  že  si  vysloužil  takové  prokletí? 
 Bestie se nad ní tyčila jako medvěd chystající se k útoku.

Zbraň! pomyslela si a vytáhla ze zástěry sekerku.
Ale netvor se jen smál – jinak se to nazvat nedalo. 

Odtáhl pysky a odhalil černé dásně a strašlivé hroty 
dlouhých zubů.

„Jen mě udeř,“ pobídl ji. „Rozsekni mě na dva kusy.“
Než Ayama stačila jen pomyslet, že by to udělala, 

vyškubl  jí  tlapou  se  silnými  drápy  sekerku  z  rukou 
a přejel si ostřím po hrudi. Nezůstala na ní ani stopa. 
„Žádná  čepel  mi  neublíží.  Myslíš  si,  že  to  můj  otec 
nezkusil?“

Netvor  svěsil  velikou  hlavu,  začenichal  Ayamě 
u krku a odfrkl si. „Poslal prostou ženu, umouněnou od 
popele a páchnoucí kuchyňským ohněm. Nehodíš se 
ani k sežrání. Možná tě stáhnu z kůže a nabídnu tě 
jiným tvorům v trnitém lese, abych je naštval.“
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Pro Ayamu byly urážky denní chleba, takže tuhle 
ani pořádně nezaznamenala. Ale byla strašlivě una
vená  a  zoufale  bolavá  a  tak  vylekaná,  že  se  jí  chvěly 
všechny kosti v těle. Možná proto vstala, otevřela pusu 
a pronikavým hlasem, který tolik rozčiloval její rodiče, 
hořce pronesla: „Tohle je tedy ta děsivá bestie. Její slabé 
zoubky si žádají křehké ženušky.“

Nejradši  by  hned  vzala  svoje  slova  zpátky,  ale 
netvor se jenom zasmál. Z toho lidského zvuku vychá
zejícího z nestvůrného těla se jí zježily všechny chlupy 
na těle.

„Jsi  stejně  pichlavá  jako  tenhle  les,“  prohlásil. 
„Řekni mi, proč král poslal tak bídnou služku, aby mě 
obtěžovala?“

„Král si mě vybral, abych –“
Netvorovo veselí v jediném okamžiku vyprchalo. 

Zaklonil hlavu a zavyl, až se otřásly listy na stromech 
a z větví se sesypaly bílé a růžové okvětní lístky. Ayama 
se zapotácela, couvla a přikryla si hlavu rukama, jako 
by se v nich chtěla schovat. Ale netvor se k ní sklonil, 
ucítila divný zvířecí pach jeho kožichu a teplý závan 
dechu z tlamy.

„V mém lese platí jenom jediné pravidlo,“ zavrčel. 
„Mluvit pravdu.“
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Ayamu  napadlo,  že  zkusí  vysvětlit,  jak  to  chodí 
u nich doma, a tu nabídku truhel zlata a hedvábí, ale 
pravda  byla  mnohem  jednodušší.  „Nikdo  jiný  sem 
nechtěl jít.“

„Ani královi stateční vojáci?“
Zavrtěla hlavou.
„Ani ten dokonalý lidský princ?“ zeptal se.
„Ne.“
Znovu se rozezněl netvorův smích a Ayamě připa

dalo, jako by v něm slyšela drtící se kosti.
Ale když už si jednou vzpomněla na vlastní hlas, 

napadlo ji, že by ho ráda zase použila. Neprotrpěla ty 
míle žízně a nudy a puchýřů na nohou proto, aby se 
jí  někdo  vysmíval.  A  tak  potlačila  strach,  sebrala 
kuráž,  pevně  se  rozkročila  a  spustila  pronikavě 
a jasně jako trumpeta: „Mám tě požádat, ať přestaneš 
vraždit naše stáda.“

Netvor se přestal smát. „Proč bych to měl dělat?“
„Třeba protože máme hlad?“
„Co je mi po vašem hladu?“ zavrčel a začal přechá

zet po pasece. „Starali jste se vy o moje hladové břicho, 
když mě jako dítě zavřeli do labyrintu? Žádala jsi snad 
tehdy tím svým znělým hláskem krále o slitování, malá 
vyslankyně?“



24

Ayama  rozpačitě  kroutila  v  dlaních  lem  zástěry. 
Tehdy byla ještě dítě, ale vážně nikdy neslyšela rodiče 
ani  žádného  obyvatele  údolí  utrousit  jediné  slůvko 
lítosti vůči netvorovi.

„Ne,“ odpověděla si bestie sama. „Neudělala jsi to. 
Ať si vás váš hodný král krmí ze svých královských 
stád, pokud má takovou starost o svůj lid.“

Možná, že právě to by měl král udělat, ale Ayamě 
to  nepříslušelo  říkat.  „Poslali  mě,  abych  to  s  tebou 
vyjednala.“

„Král nemá nic, co bych chtěl.“
„Pak bys mohl projevit soucit jen tak.“
„Můj otec mě soucitu nenaučil.“
„Copak se nedovedeš učit sám?“
Netvor  se  zastavil  a  velice  pomalu  se  obrátil 

k Ayamě, která se pod upřeným pohledem jeho krví 
podlitých očí ze všech sil snažila neroztřást. Šibalsky 
se usmíval.

„Mám návrh pro tebe, malá vyslankyně, ne pro krále. 
Pověz mi příběh, při kterém pocítím něco víc než vztek, 
a jestli se ti to povede, možná tě nechám naživu.“

Ayama nevěděla, co si má s tou nabídkou počít. 
Možná je to lest či prostě jen nesplnitelný úkol. Netvor 
má  velkomyslnou  náladu  nebo  je  nacpaný  po 



25

posledním krmení a potřebuje se něčím zabavit. Na 
druhé straně, Ayama velkou část svého života nemlu
vila  a  nikdo  nemluvil  na  ni.  Dovedla  pochopit,  že 
netvor touží po rozhovoru.

Odkašlala si. „A přestaneš sužovat naše stáda?“
Odfrkl si. „Jestli mě neznudíš. Ale nudíš mě už teď.“
Ayama se nadechla, aby se zklidnila. Těžko přemýš

let, když se nad ní tyčila taková potvora.
„Sedneš si?“ ukázala na zem.
Netvor zavrčel, ale vyhověl jí, usadil se u vody, až to 

žuchlo a z temných stromů se vznesli ptáci.
Ayama se posadila na zem o hodný kus dál, urov

nala si kolem sebe zástěru a obula si boty. Zavřela oči, 
aby neviděla netvora, stočeného u potoka a olizujícího 
si pysky.

„Zdržuješ,“ vyčinil jí.
„Jde mi jenom o to, abych ten příběh vypověděla 

správně.“
Zasmál  se  hlubokým,  nepříjemným  smíchem. 

„Mluv pravdu, malá vyslankyně.“
Ayama se rozechvěla. Nevěděla, které z historek 

babičky Ma Zil jsou pravdivé a které ne. Kromě toho, 
se smrtí na jazyku se nerozpráví zrovna nejlíp. Ale jen 
to, že se nikdo neobtěžoval Ayamu poslouchat, ještě 
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neznamenalo, že nemá co říct. Naopak, měla toho na 
srdci  spoustu.  A  pokud  byla  pravda,  že  si  netvor 
s někým rád promluví, pak možná platilo i to, že se 
Ayama byla ráda, když někdo poslouchal ji.

PRVNÍ PŘÍBĚH
„Kdysi dávno žil chlapec, který jedl a jedl a pořád neměl 
dost. Zhltl hejno hus a ani se nezdržoval se škubáním. 
Vypil celá jezera, spolykal všechny ryby v nich, odříhl 
si a vyletěly z něj kameny. Nacpal si do pusy tucet vajec 
najednou  a  jediným  polknutím  je  spořádal,  pak  si 
nechal opéct tisícihlavé stádo na tisíci rožních a slupl 
ho kus po kuse, mezitím si jenom na chvilku zdříml. 
Ale pokaždé se vzbudil se strašlivým kručením v břiše. 
Snědl celá pole obilí a kukuřice, a když se dostal na 
konec, měl stejný hlad jako na začátku.

Z toho neustálého hladu mu bylo mizerně, z toho 
strašného pocitu prázdnoty v sobě. Někdy mu připadal 
tak velký a široký, že by přísahal, že v něm fouká vítr. 
Jeho rodina si zoufala, protože ho neuživila, a chlapec 
by  se  rád  léčil,  ale  žádný  medik  ani  léčitel  zowa  mu 
nedovedl  pomoct.  Jeho  příběh  se  šířil,  jak  už  to  tak 
s příběhy chodí, a nakonec se o něm doslechla mladá 
dívka ve vzdáleném městě. Hned šla za svým otcem, což 
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byl doktor mnoha umění a nejmoudřejší člověk, jakého 
znala. Zcestoval celý svět a odevšad posbíral tajemství. 
Věděla, že nějakou léčbu objeví, a tak se sbalili a vydali 
se  na  cestu  do  chlapcovy  vesnice.  Když  viděli  pole 
kukuřice,  ohlodané  až  ke  kořenům,  a  řeky  bez  ryb, 
věděli, že jsou blízko.

Dorazili do vesnice a oznámili chlapcově rodině, že 
přišli  nabídnout  pomoc.  Chlapec  moc  nedoufal 
v úspěch, ale nechal doktora, aby se mu podíval do očí 
a do uší, a když byl požádán, aby ukázal i krk, poslušně 
zaklonil hlavu.

‚Aha!‘ pravil moudrý doktor, jakmile nahlédl chlapci 
do krku. ‚Spávala tvá matka s otevřeným oknem, když 
tě nosila v děloze?‘ Žena potvrdila, že ano, protože toho 
roku bylo velice horké léto. ‚V tom případě,‘ na to doktor, 
‚je to prosté. Tvá matka ve spaní spolkla kus noční oblohy 
a všechna ta prázdnota zůstala v tobě. Sněz prostě kou
sek slunce, abys oblohu zaplnil, a hlad už nepocítíš.‘

Doktor to považoval za prosté. Chlapec o tom pře
svědčený nebyl, vždyť neexistoval strom ani žebřík tak 
velký, aby dosáhl ke slunci. Brzy propadl ještě většímu 
zoufalství  než  dřív.  Ale  doktorova  dcera  byla  stejně 
chytrá jako laskavá a věděla, že se slunce každý večer 
sklání, aby se dotklo moře a proměnilo vodu ve zlato. 
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A  tak  postavila  malou  loďku  a  vypluli  společně  na 
západ. Urazili mnoho mil a chlapec po cestě slupl dvě 
velryby, než se konečně dostali na zlaté místo, kde se 
slunce setkávalo s mořem. Dívka vytáhla z kapsy nabě
račku z bílého jasanu a nabrala z vody kousek slunce. 
Jakmile ho chlapec vypil –“

Netvor hlasitě zavrčel a Ayama nadskočila. Tolik se 
zabrala  do  příběhu  a  nadšení  nad  tím,  že  ji  někdo 
poslouchá, až málem zapomněla, kde je.

„Budu  hádat,“  spustila  šelma.  „Ten  chudák  kluk 
spolkl doušek moře a od té doby z něj byl spokojený, 
šťastný chlapík. Vrátil se domů do vesnice, oženil se 
s doktorovou hezkou dcerkou, měli spoustu dětí a ty 
mu pomáhaly obdělávat pole kolem domova.“

„To je ale nesmysl!“ vyhrkla Ayama a doufala, že ji 
neprozradí chvějící se hlas. „Jistěže to takhle neskončilo.“

Nebyl  to  nesmysl.  Příběh  končil  přesně  tak,  jak 
netvor řekl, aspoň pokaždé, když ho Ayama slýchala. 
Přesto se jí vždycky zdálo, že v ní zůstává jakýsi melan
cholický a rozladěný pocit, jako by slyšela falešný tón. 
Ale jaký konec by netvora uspokojil? Protože Ayamu 
tak často okřikovali, stal se z ní dobrý posluchač a zapa
matovala si ono jediné pravidlo trnitého lesa. Příběh 
musí mít pravdivý konec.
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Uspořádala  si  myšlenky,  navázala  nit  vyprávění 
a začala ji zase odvíjet.

„Je pravda, že chlapec vypil slunce z naběračky 
z bílého jasanu,“ potvrdila. „A ano, je pravda, že už 
nepotřeboval stádo dobytka na snídani a jezero na 
zapití. Vážně se oženil s doktorovou hezkou dcerkou 
a každý den obdělával svoje pole. Ale přes to všechno 
zjistil, že pořád není šťastný. Abys věděl, někteří lidé 
se narodí s kouskem noci v sobě a ta dutina se nedá 
zaplnit  ani  vším  dobrým  jídlem  nebo  slunečním 
světlem,  co  ho  na  světě  je.  Ta  prázdnota  se  nedá 
zahnat, a  tak se některé dny budíme s pocitem, že 
v nás vane vítr, a musíme to prostě přetrpět stejně 
jako ten chlapec.“

Teprve když to Ayama dořekla, uvědomila si, že při 
pátrání po pravdě vypověděla svůj vlastní smutek. Ale 
už bylo pozdě vzít ta slova zpátky.

Netvor dlouho mlčel. Pak se zvedl, huňatým čer
ným ocasem přejel po zemi, jak se obrátil k Ayamě zády. 
„Vaše  stáda  nechám  na  pokoji.  Teď  jdi  pryč  a  už  se 
nevracej.“

A protože si les žádal pravdu, věděla Ayama, že jeho 
slib platí.

Nemohla  věřit  svému  štěstí.  Vyskočila  na  nohy 


