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Chceš-li rozesmát pánaboha,
svěř se mu se svými plány.

Woody Allen



Hance a Tomovi



I. 

ZAČÁTEK
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1. 

Hezky se na to oblékne

Miloval hudbu, divadlo a Boženku, ale jeho iden-
tita stála na novém klobouku, kabátu, obleku 
a vysvědčení z konzervatoře. Rozhodl se, že od 
Prašné brány už půjde pěšky, aby si ještě užil  
Prahu, a hlavně ten nový klobouk a kabát, co měl  
na sobě. Šel sebevědomým svižným krokem, 
v levé ruce nesl kufřík, pravou si každou chvíli 
upravoval klobouk. Pozorně se rozhlížel a hle-
dal někoho, koho by mohl pozdravit smeknutím. 
Smeknutí doma natrénoval před zrcadlem. V kuf - 
říku měl nový oblek a vysvědčení a bylo mu dva- 
cet let.

Když si předchozí večer do kufříku skládal věci 
a otec si všiml, že si balí i nový oblek a vysvěd-
čení, trochu se rozčílil a oblek i vysvědčení mu 
z kufru vyhodil se slovy, že větší pitomost ještě 
neviděl.
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Boženku Vladimír poznal na čtvrté galerii Ná-
rodního divadla. Byla krásná, ctnostná, měla ráda 
hudbu a ve Vladimírovi vzbudila touhu právě po 
novém obleku a klobouku. Na nový oblek Vladimír 
musel čekat dost dlouho, ale dočkal se. Čtvrtého 
července 1914 přijel z Prahy domů do Poděbrad 
za rodiči s Výstupním vysvědčením z varhanního 
oddělení konzervatoře a s potvrzením, že jest způ-
sobilým vykonávat úřad varhaníka a ředitele kůru. 
Otec toho sice mnoho neřekl, ale leskly se mu oči 
dojetím a vzal hned Vladimíra do města. Když se 
vrátili, měl Vladimír nový oblek, kabát i klobouk.

V novém obleku, v novém klobouku a s výstup-
ním vysvědčením vrátil se potenciální varhaník 
a ředitel kůru do Prahy a běžel rovnou za Božen-
kou. Boženka byla okouzlena a před Vladimírem 
se otevíral krásný budoucí život. Ten den je kdosi 
vyfotografoval, jak sedí na mírném svahu v trávě, 
drží se za ruce a Vladimír ve druhé ruce dandyov-
sky drží nový klobouk. Měl vysoké čelo, bujné vla-
sy, brýle a sebevědomý pohled. Asi tak týden nato 
vyhlásilo Rakousko-Uhersko mobilizaci a Vladi-
mír byl při druhém nástupním termínu v listopa-
du 1914 odveden k 28. pěšímu pluku. Do kufříku 
si sbalil oblek a vysvědčení, a jeho otec mu to tedy 
zas vyhodil ven, protože takový nesmysl, jako brát 
si do války oblek, prostě zakázal.

Přesto však, když se Vladimír druhý den v Pra-
ze rozhodl, že půjde od Prašné brány do kasáren 
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v Karlíně pěšky, měl v ruce nový klobouk a na 
dně rekrutského kufříku nový oblek a výstupní 
vysvědčení z konzervatoře. Za čas ale přišel Vla-
dimírovi do kasáren dopis.

Milený synu,
… myslel jsem stále na Tebe, co a jak bude. Je 
to zlé, ale jsou i druzí stejně na tom, proto ra-
ději mužně a s veselou myslí, an lépe se vše pak 
snáší a ubíhá (…).

A teď něco, co mě zase netěší, žes tak ne-
upřímný, že vždy mě přelháváš. Slíbil jsi, že  
zimník a šaty světlé si nevezmeš, ale dozvěděl 
jsem se, že se tak nestalo, žes to vlekl vše s se- 
bou a máš to dosud u sebe. Proč nevím, že na-
lezneš opět výmluvu, vím ovšem dobře, ale to na 
věci nic nemění, užitek z toho nebude žádný. Ale 
to jest ta Tvá umíněnost, jako vždy.

Teď ty šaty vůbec nepotřebuješ a bylo by 
hříchem to tam nechávat, tedy dej světlé šaty 
a černý kabát k tetě na Smíchov, ihned vzal bych 
to pak domů. Převlékat do civilu se nebudeš 
smět, an to je zakázáno a trestá se přísně, tedy 
to v Praze nebudeš potřebovat. Udělej to ihned. 
Co klobouk? Ten k tetě vrať též (…).

Srdečně Tě líbá Tvůj otec Jan

Vladimír měl pocit viny. Ten pocit v sobě nesl 
až do konce života, protože i mně o něm vykládal. 
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Šaty světlé, zimník, klobouk i výstupní vysvědče-
ní k tetě na Smíchov nakonec přece jenom donesl 
a otci napsal omluvný dopis, ale ten ho už nedo-
stal, protože dřív než Vladimír dal dopis na poštu, 
přišel telegram:

Otec mrtev. Matka

Zemřel 29. prosince 1914 a Polabské noviny 
tehdy napsaly:

V Poděbradech zemřel v těchto dnech v divadel-
ních a ochotnických kruzích známý bývalý činovník 
Jan Třeštík, zástupce Kolínské lučební továrny.

Po několika týdnech základního výcviku v Pra-
ze odjel Vladimír s 28. plukem do Szegedu. Cesta  
jim trvala celý den a skoro celou noc. Každý z čerst - 
vých vojáků se choval jinak. Někteří byli zasmuši-
lí a tiše seděli s nepřítomným nebo vystrašeným 
pohledem, většina ale nejistotu zakrývala sebevě-
domým chlapáckým chováním, družným poplácá-
váním, světáckými řečmi a zpíváním přisprostlých 
odrhovaček. Při těch Vladimír trpěl nejvíc, dupání 
na přízvučnou dobu a protahování konců frází mu 
rvalo uši. Hudba, ale skutečná hudba, byla jeho 
život. Už v dětství se rozhodl, že bude skladate-
lem. Z tátovy pozůstalosti jsem zjistil, že v březnu 
1912 pyšně dokončil opus č. 1 – Píseň o nevěrné 
kolombíně – a v září opus č. 2 – Prolog. Pak se mu 
asi zdálo, že na samostatná opusová čísla to ještě 
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nejsou skladby dostatečně významné, tak z Ko-
lombíny udělal opus č. 1a a z Prologu opus č. 1b.

Ubytování v kasárnách v Szegedu nebylo o nic 
lepší než v Praze. Obrovská ratejna zaplněná ka-
valci tak, že skoro nezbylo místo pro uličky. Ti, 
co ve vlaku nejvíc zpívali a nejveseleji povídali, 
hned věděli, kdo vedle koho bude spát, domlouva-
li si party a skupiny, z jiných kavalců si brali lépe 
nacpané slamníky a přendávali si je na ty, které 
obsadili. Zasmušilejší branci čekali, který kava-
lec a s jakým slamníkem na ně zbyde. Vladimír 
se snažil připojit k sebevědomým a veselým, ale 
jeho laskavost, jemný smysl pro humor a džentl-
menské chování tady nebylo hodnotou. Tady to 
neplatilo. Pak už všechno bylo jednotvárné. Ve-
čer co večer rozjařené hulákání, klení a nakonec 
chrápání a ráno co ráno pach mužských těl a zase 
hulákání a klení.

Ranní nástupy, pořadová cvičení, pochod v po-
zoru, pochod v pohovu, na rameno zbraň, vpra-
vo zatočit, k zemi, přískoky vpřed, sbalit tornu, 
rozbalit tornu a pak oběd v jídelně pro mužstvo. 
Vladimír vzpomínal na talíře s jemným květino-
vým proužkem, na stříbrné příbory po dědečku 
doktoru Křížkovi, na přeložený ubrousek pod no-
žem a porcelánovou slánku a pepřenku na spo-
lečné misce. Na matčino opatrné nalévání polév-
ky naběračkou z teriny, na bílý vyšívaný ubrus  
a otcův klidný pohyb, kterým si ubrousek rozkládal  
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na klín. V Szegedu se mačkal na lavici před po-
bryndaným stolem a drsnou lžící jedl z ešusu. Ko-
lem hluk, pokřikování, údery lžic o plech ešusů, 
mlaskání, krkání, chechtání a nepřetržité žva-
nění. A pak zase pozor, pohov, zalehnout, plížit, 
vztyk, vyhrabat okop, řev velitelů družstev a večer 
zase ubikace a strkání jednoho do druhého v úzké 
uličce mezi kavalci. Vladimír si začal uvědomovat 
cenu samoty. Být sám, nikoho nevidět, nikoho ne-
slyšet a necítit. Být třeba ve tmě a třeba v zimě, 
ale být sám. Mít ve své hlavě jenom sám sebe, 
a ne křik ostatních, útržky jejich hovorů, zápach 
jejich těl. V Szegedu nebyl sám ani vteřinu, nikde 
nebyl ani malý koutek, kde by alespoň neslyšel 
řvaní ostatních, ani na latrínách nikdy nebyl sám. 
Byl v situacích, které nedovedl řešit, byl s lidmi, 
se kterými neuměl mluvit, byl v botách, které ho 
tlačily, a nemohl se umýt, jak byl zvyklý. Chvílemi 
se propadal do smutku, chvílemi byl sám na sebe 
pyšný, že tu nemožnou situaci zvládá, že se ještě 
nezhroutil. To si pak přál, aby ho viděla Boženka, 
aby viděla, jak silného a statečného má chlapa. 
A taky si přál, aby ho viděl tatínek, ale to si zas 
vždycky vzpomněl na jeho poslední dopis a zase 
se propadl do smutku. Ze Szegedu se Vladimírův 
prapor přesunul do Kisszebenu, což je dnešní Sa-
binov nedaleko Prešova, a Vladimír si začal psát 
deník.

***
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7. května 1915. Poprvé v Kisszebenu vyšli jsme 
na cvičení v ½ 6. ráno. Cesta malebná, vede poli, 
úhory podél bystrého křišťálového potůčku, stále 
do vrchu. Procházíme půvabnou vesničkou, roz- 
loženou na stráni v stínu smrkových stromů. Utá- 
bořili jsme se nad roklí; na protější straně stojí 
divoká třešeň celá obsypaná květy. Kam oko po-
hlédne, všude jaro. V dáli ční bíle vrcholy Tater, jaká 
velebnost v tom pohledu! Všude sytá zeleň mládí 
a tam v slunci třpytí se sníh. Jak volno a krásně jest 
v té přírodě! Sem přivésti chtěl bych svůj život, své 
štěstí. Zde s Boženkou bychom spřádali své sny 
a vyprávěli horám o svých cílech a touhách.

15. května 1915. Seděli jsme v nemocniční za-
hradě; v 5 hodin náhle ozvalo se troubení, svolá-
vající do kasáren. Ve ¼ 7 stál náš prapor již v po-
hotovosti před nádražím a započato s nakládáním 
povozů. Nakvap jsem zaběhl se rozloučiti k Tom-
kovým, mezi nimiž jsem prožil tolik nezapomenu-
telných chvil. V Kisszebenu totiž seznámil jsem se 
se sličným děvčetem Valerií Tomkovou; byl jsem 
často hostem v jich rodině, kde mne zahrnuli dojí-
mavou pozorností, která v té těžké době, v cizí zemi 
tolik hřála a tak byla mila. Předešlý večer snad na-
posledy u nich hladily mé prsty klávesy. Chopinův  
F moll valčík! Rodina Tomkových mne dnes do-
provodila na nádraží a dlouho do noci stáli na sil-
nici pod železničním náspem; byli zřejmě pohnuti 
mým odchodem. Buď jim vřelý dík za jich vnímavou  



pozornost a účast. Ani slovem, ani pohledem jsem 
nerozluštil tu otázku – jež tak nenadále se ozvala 
v mém nitru. Co znamenal ten zvláštní lesk v očích 
Valérky, když naposledy tiskl jsem jí ruku? Snad 
tomu tak dobře. S Bohem Valérko! V ½ 12. v noci 
jsme odjížděli z Kisszebenu.

Podle dat v deníku byl tátův prapor v Kissze-
benu od 7. do 15. května, tedy jen o den víc než 
týden. Byl jsem často hostem v jejich rodině … tolik 
nezapomenutelných chvil … pohnuti mým odcho-
dem … dlouho do noci stáli na silnici. Tomu je těžko 
rozumět. Z tátova vyprávění si matně vzpomínám, 
že Valérčin otec byl lékař. Asi vojenský lékař, asi 
se účastnil výcviku vojenských sanitářů (táta byl 
sanitář), asi bydleli v nemocnici v areálu kasáren. 
Jinak to nedává smysl, ale i tak je to na jeden týden 
zápletka dost zhuštěná.
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2. 

Bude si užívat krásné přírody

16. května. Svátek Jana Nepomuckého. Krás-
ná jarní neděle; jedeme do boje, mnoho krásných 
krajin projíždíme – vše je stále nové a jiné. Veče-
rem dojíždíme k průsmyku a Marmarošské Sihoti.  
V ½ 9. vjíždíme do Karpat. Znaven dojmy usí- 
nám.

21.–23. května. Ve 3 hodiny ráno se vstávalo 
a v ½ 5. jsme vyšli na pochod. Nejprve jsme přešli 
hranice Haliče přes Karpaty. Cesta byla neoby čejně 
krásná. Šlo to sice stále do kopce, ale krásnými 
lesnatými a hlubokými stržemi. Když jsme dostou-
pili vrcholu, poprvé jsem viděl dílo války: celé teme-
no vrchů vypáleno; stromy v divoké spoustě pokáce-
ny ležely na zemi. Po vrcholu táhl se střelecký zákop 
ohrazený několika řadami ostnatého drátu. Po  
3. hod. odp. strhla se mírná bouře a počalo pršeti. 
Šli jsme toho dne celkem 35 km až do Miskolce, kde 
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se nocovalo. Mnoho únavy necítím, krásou krajiny 
tak zaujat, že na námahu pochodu zapomínám.

V noci odešla od nás 3. rota a nyní odchází 4. 
Dál jde jen naše 2. rota. Celý den silně prší; brzo 
jsem promočen až na kůži. Tento den byl strašný. 
Cesty jsou zcela rozmoklé; jdeme většinou po ne-
schůdných lesních cestách, bez oddechu a bez jí-
dla. Teprve ve 4 hodiny smíme sníst konzervu; po-
něvadž vše je rozmoklé, nemůžeme si rozdělat ohně 
a jíme ji studenou. A opět z kopce do kopce v prud-
kém dešti. Na tlačení bot skoro zapomínám, neb 
vše ostatní bolí mě snad ještě více. Též možné, že 
boty se již nohám přizpůsobily. Jsem úplně vysílen. 
V ½ 8. docházíme do městečka, kde přenocujeme. 
Všechno na nás prosáklé vodou, jest zima a hlad; 
dostali jsme jen trochu kávy. Byl to nejbědnější den, 
kdy úplně vysílen jsem cestou padal. Ušli jsme přes 
40 km. Zcela blízko jest již slyšet dunění děl. Spíme 
u jedné židovské rodiny v baráku.

24. května. Zbytky našeho 28. pluku odtáhly již 
do zákopů a naše sanitní hlídka nyní čeká u nového 
velitelství na rozkaz. Jest ½ 8. Vyprosili jsme u po-
jízdné kuchyně trochu kávy; byla výtečná, ale bylo 
jí pro naše vyhladovělé žaludky velmi málo. Odpo-
ledne byla slyšet silná kanonáda; to Rakušané ob-
střelují Kolomen. Odsud necelou ½ hodinu cesty 
za kopcem jsou naše zálohy. Vidíme řeku Prut, za 
níž již jsou pozice ruské. Opět jeden den uplynul, 
co přinese zítřek?
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25. května. Konečně nás umístili. Celá naše „par-
ta“ byla rozhozena. Kadet Košťál zůstal v polní ne-
mocnici, já s Vaňkem jsme přiděleni k 7. rotě. Jsme 
ubytováni ve vsi Lancyně, která leží na řece Prutu. 
Náš hospodář je Polák, chata chudičká, všude hledí 
z koutů bída a utrpení. Přišli jsme sem dopoledne 
v 10 hodin hladoví, neboť jsme ani ráno nic nedo-
stali. Dali nám vařené fazole a kus chleba – a mají 
sami sotva co do úst dáti. Asi v 11 hodin ostřelova-
li Rusové naše pozice, které jsou nám v zádech po 
vrcholu kopců. Poprvé jsem viděl praskat šrapnely 
a dunět granáty; vystřelili asi 9× a nyní opět ticho.

26. května. Dnes v noci začla silná kanonáda; 
ihned jsme byli v pohotovosti předpokládajíce, že 
načal ruský útok. Potom jsme zvěděli, že to stříle-
la naše baterie – prý omylem! Den dnes jest pře-
krásný. Od našeho kadeta, Čecha, jsem slyšel, že 
se očekává ruská ofenziva a náš ústup, snad za 
několik hodin budeme v ohni. Most přes Prut, asi 
30 kroků od naší chalupy, má se držeti, dokud ne-
přejdou přední hlídky, které jsou na druhé straně. 
Všechny cesty a místa však mají Rusové nastřeleny, 
štěstí stůj při mně!

3. června. Již druhý den zuří kolem boj; včera rá- 
no kolem našeho úkrytu (jeskyně, kterou jsme vy-
hrabali v stráni lesa) padal šrapnel za šrapnelem. 
Bohudík zůstali jsme všichni uchráněni. Došlo 
k útoku, o kterém jsem se zmínil 26. 5. Rusové od-
tlačili nás od řeky až do lesů. Při počátku útoku byl 
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jsem již za řekou; naše rota byla službou hlídkovou. 
Útok započal k ránu a my utíkali pod silným ohněm 
k mostu. Potom jsme se zakopali v lesích. Rusové 
způsobili strašnou paniku a velká část frontu dala 
se na útěk. Tu však neočekávaně Rusové zastavili 
nástup a přes noc se vrátili zpět za řeku. Po tomto 
ústupu včera večer jsem poprvé vykonával službu. 
Jest mnoho trpících a mnoho zahynuvších. Srdce 
krvácí při pohledu na ta nelidská muka, na straš-
livá zranění. Za čí viny musí ti ubozí tolik vytrpět? 
První cesta byla krutou zkouškou pro mé nervy. Šli 
jsme sice úvozem, ale brzy nás Rusové zpozorova-
li a stříleli po nás nepřetržitě. Je mi stydno, že ne-
mám tolik sil, abych mohl všude poskytnouti po-
moci. Co krve včera teklo, vzduch byl přesycen její 
nasládlou vůní, kdy bude konec toho neslýchaného 
vraždění? Boženko!

5. června. Již pátý den zuří boj, a dosud neroz-
hodnuto, ba zdá se, že teprve to nejděsnější vraždě-
ní započne. Obě strany nasazují všechny síly, aby 
zvítězily. Jsem krajně vysílen, sotva stojím na nohou 
a hlava šílí. Dnes my byli dosti v bezpečí, však opět 
ta strašná noc! Tatíčku, neopouštěj mne! Rusové 
činí mocné nápory a střelba neustává ani na chvíli; 
kulky stále sviští vzduchem, létají však většinou vy-
soko nad hlavou a jen občas některá se zaryje blízko 
do země nebo do kmene. Této hudbě jsem již přivykl.

6. června. Jest překrásná neděle; den dnes pře-
šel poněkud v klidu. Střelba z pušek byla slabá, 
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vzpomínám na domov, na Boženku, na Prahu. 
Krásná zlatá matičko Praho, kdy budu opět hle-
dět na tvé věže, kdy uvidím Hradčany ve večerních 
červáncích? Kdy otevrou se brány Národního diva-
dla přede mnou? Kdy zazní ty drahé zvony v můj 
sluch, Praho, má vzdálená Praho!

7. června. Dnešní den přinesl neočekávané pře-
kvapení, Rusové v noci ustoupili. My ráno opouš-
tíme naše zákopy a vracíme se přes most do ho-
řejšího města za řeku. Podivil jsem se, jak mnoho 
tu jest našeho vojska. Vpředu zuří boj, v něm celá 
naše divize, my dosud v rezervě. Co nejdříve máme 
odejíti dopředu. Mluvil jsem s kadetem Macharem, 
který mně sdělil některé podrobnosti z posledních 
bojů; při posledním ruském nástupu napravo od 
nás čtyři naše pluky se daly na útěk, vznikla straš-
ná panika. Zvláštní, že Rusové tohoto nevyužili 
a ustoupili. Též jsem zvěděl, že Vojta Kerhart je 
u Kolomce. Zdálo se mi, že si trochu oddychnem, 
a zatím nové svízele nastávají. Tatíčku, tatíčku, 
neopouštěj mne! Jest již večer. Postupujeme pře-
krásným jehličnatým lesem; kapradí téměř zvýše 
člověka. Jest tu velebné ticho, jenom vysoko v ko-
runách ptáci si vesele štěbetají; z dáli jsme viděli 
laň. Přebrodili jsme několik potoků. Co nás čeká 
tam vpředu?

8. června. Ve 3 hodiny ráno dáváme se na po-
chod, spali jsme na louce. Jdeme kolem opuštěných 
ruských okopů; překvapila mne jich úprava, jaká 
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jim byla věnována pečlivá práce a důmysl. Vše jest 
přesně urovnáno, nakladeno a vše jest velmi účel-
né a pro vojáka pohodlné. Nyní tu válí se mnoho 
různých zahozených věcí, části kroje, i místy puš-
ky leží. Šlo se až do 10 hodin. Spíme v lese. Dnes 
jsme ušli 50 km.

9. června. A opět jdeme. Jsme již pod Karpaty 
a cesta méně zajímavá, v rovině. Po silnicích spous-
ty prachu, a poněvadž neustále se pohybují kolony 
vojsk, prachu plný vzduch, k zadušení. Jsme silně 
znaveni horkem a prachem; sotva pletu nohama. 
Ruch neustále vzrůstá, kdesi blízko jest asi hlavní 
štáb, poněvadž potkáváme mnoho různých kurý-
rů a ordonancí; projíždí mnoho automobilů. Kdesi 
vlevo střílí naše artilerie. Jsme svědci nepochopi-
telného, ale vzorného ústupu Rusů. Nikde nezane-
chali stopy chvatu a kvapného útěku – vše uklizeno. 
Jaké mistrovství! V místech, kde nyní jsme, byli ješ-
tě ráno kozáci a v noci odešla vojska jejich. Kolují 
zde fantastické pověsti, že prý Srbsko a Řecko jde 
s Rakouskem proti Itálii! Jsem strašně zemdlený. 
Teprve v ½ 11. zastavujeme a nocujeme na orani-
šti. A jak výtečně se spalo na těch hroudách, lépe 
jak v peřinách. Nemohu nic jísti a to mne oslabuje. 
Večer jsem sehnal trochu vařených brambor a málo 
mléka – jaká to byla hostina!

10. června. Odpočívali jsme dlouho, až do ½ 10. 
dopol., a potom zavedli nás poněkud dále do polí. 
Poněvadž praží slunce, přinesli hoši větve a udělali 
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si jakési větvové chýše, dobrý úkryt před sluncem. 
Zašel jsem do blízké vsi a obešel téměř všechna 
stavení a sehnal jsem čtyři vejce a slíbili mi po po-
ledni mléko. Praží silně slunce a všichni většinou 
spí. Ve 3 hodiny neočekávaně poplach a příkaz 
k dalšímu pochodu. A tak bylo po mléce, na něž 
jsem se těšil. Jdeme do západu slunce a táboříme 
na kopci na překrásné louce ve vysoké trávě. Večer 
byl teplý a tichý, po louce vzplanulo mnoho ohňů, 
já též jsem založil ohníček a uvařil vajíčka, na kte-
rých si potom tak pochutnávám. Večer setkali jsme 
se ještě s Vojtou Kerhartem a Veyvarou a hezky za-
vzpomínali na domov. Jdu spát velice pozdě, neboť 
mne okouzlil dnešní večer; jest tak mírně, volně, 
tak se v tom tichu lehce vzpomíná…

11. června. Asi ve 2 hodiny v noci nás vzbudi-
li a jdeme dál. Seznámil jsem se s praporeční-
kem Vejvodou od 5. roty a příjemně se s ním ces-
tou bavím. Míjíme ruské zákopy, leží na kopci 
a lehce se dají udržeti, poněvadž přístup k nim za 
cenu strašných ztrát. Jdeme až do 10 hod. večer. 
Nocujeme na oraništi. Kolem spousty všeho druhu 
vojsk. Vzpomínám na domov a jest mi velmi  
teskno.

Z tátova deníku jsem pochopil, že Veyvara byl 
jeho starý kamarád ještě z Poděbrad a Vejvoda na-
opak nová známost z fronty. Ve fabulovaném textu 
by nikdo rozumný nenechal vedle sebe dvě jmé- 



na tak podobná jako Vejvoda a Veyvara. Chtěl 
jsem jim jména změnit, aby se mi nepletli, ale 
než jsem si to rozmyslel, oba padli. Vojtu Ker-
harta bych ve vyprávění určitě nedržel, kdyby se 
o mnoho let později nestal svědkem na Vladimí-
rově svatbě.
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3. 

Nebude si chtít vybryndat kávu

13. června. Jde mělký déšť a dosti chladno. Změ - 
na počasí vítaná, poněvadž nás trvající horka vel-
mi oslabovala. Vyšli jsme na kopec, zde vidíme 
umístěnu naši baterii a vozatajstvo. Jde zde čilá 
střelba, jsme již bezprostředně za frontou. – Od-
poledne déšť ustal. Jest asi 4 hod. Ležíme na po-
kraji lesa, mezi dvěma stráněmi; jaké tu rozkošné 
zákoutí, chráněné stínem krásných dubů, místo 
stvořené pro oddech po skončené práci. S jakou 
lačností oddávám se těm chvílím, kdy mohu zapo-
menouti na úlohu, kterou jsem nucen hráti, a kdy 
mohu cítit a vidět jen tu věčně krásnou a volnou 
přírodu! – V ½ 5. opouštíme tento útulek a hus-
tým lesíkem vylézáme kamsi do vrchu. Stezka jest 
velmi neschůdná a hustý porost zabraňuje rozhle-
du; jdeme husím pochodem a málem bych sešel 
z cesty, ztrativ mého předcházejícího; zde by to  
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nebylo příjemné. Když jsme konečně se vyškrabali 
nahoru na cestu, zasypal nás déšť kuliček, přičemž 
bylo několik raněno. Nyní již jest cesta nebezpečná, 
jdeme podél linií, kulky vesele hvízdají. Dochází-
me do zákopů, v nichž můžeme trochu svobodněji 
vydechnouti, a opět dopředu. Rusové volí výtečné 
pozice, takže když naši postupují, musí přecházet 
velké nekryté plochy a stráně, kde jsou výtečným 
terčem. Nyní jsem již v bitevní linii, jest plná tma, 
jenom ohýnky zableskují při výstřelech ručnic a pa-
dající granáty jak letící pochodně osvětlují chvíle-
mi tuto temnou noc. Téměř ničeho nerozeznávám, 
kulky neustále fičí kolem uší, často padám, klopý- 
tám – jest to strašná cesta. Pozdě v noci boj po-
někud ztichl, já vyhrabal malou jamku pro hlavu 
a brzy tvrdě spím.

14. června. Dnes velmi horký den. Časně ráno 
v lesíku před zákopy byl raněn hejtman naší roty, 
při výzvědách. Od rána jest pekelný oheň ručnicový. 
Vyhrabal jsem si dobrou skrýš, potom však byl roz-
kaz o několik metrů dopředu, i musel jsem hrabati 
znovu. K polednímu začli Rusové obstřelovat naši 
frontu granáty těžkého kalibru. Jest to hrůzokrásný 
pohled, jako by země na mnoha místech soptila. 
Zdvihne se černý sloup hustého dýmu, kusy země 
letí do výše – běda těm, kteří jsou strženi v ten vír. 
Raněných jest velmi mnoho, a mrtvých snad ješ-
tě více. Viděl jsem následující obrázek: Jako posila 
postupovala k nám v řetězu maďarská četa, byli 
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ale zpozorováni Rusy a začli je obstřelovat graná-
ty. V řadě povstal zmatek a někteří dali se na útěk. 
Náš velitel začal volat po nich – asi neslyšeli a ani 
nemohli –, a když stále běželi zpět, obrátil velitel 
strojní pušku a začal po nich střílet. – Obstřel na-
šich zákopů trval celý den, já však spal vysílen v své 
skrýši velmi dobře. Odpoledne na zpáteční cestě 
z obvaziště, kam jsem několikráte nesl raněné, po-
silnil jsem se v jedné chalupě vařenými brambory.

15. června. Přes noc Rusové opět couvali. Opus-
tili jsme naše okopy; nedaleko od nás leželo pět 
mrtvých Rusů, byli tu již asi dva dny, vykopali jsme 
hrob a pohřbili je. Za námi v okopech jsem viděl 
několik mrtvých našich vojáků, kteří také tam již 
několik dní leží. Prošli jsme lesíkem a za ním v poli 
našli jsme ještě jednoho Rusa. Když jsme ho pro-
hlíželi, nenašli jsme žádnou ránu, jenom ruku měl 
obvázanou. Teprve když vyhrabali jsme hrob a sva-
lili ho do něj, jak se obrátil, viděli jsme, že vzadu 
v hlavě má střelnou ránu. Chudák, byl asi v oko-
pech raněn, tam mu obvázali ruku a on již s uleh-
čením běžel z fronty a tu zrádná kulka jej skosila. 
Při poledním odpočinku jsem konečně dostal první 
lístek od Boženky, bohužel příliš stručný.

16. června. Za nevlídného rána odcházíme smě - 
rem k Dolině. Po dlouhém pochodu přišli jsme ku 
Dněstru. Jest tu postaven pontonový most, který 
Rusové hlídají, a proto celá vesnice jest pod silným 
obtlakem artilerie. Most jsme šťastně přešli a nyní 
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jdeme podél břehu. Po obou stranách jsou vysoké 
stráně, srázné a lesnaté, řeka je velmi prudká. Ne-
daleko odsud jest záhyb řeky, tam zastřílení Ruso-
vé; poněvadž stěna jest srázná a skalnatá, musí se 
projít kolem řeky pod jejich palbou. Přechází se po 
jednom a mnoho těch, kteří nedoběhli tam za skálu 
do úkrytu. Přejdu já šťastněji? – Přeběhl jsem, tři 
granáty padly, jeden přede mne, druhý kamsi na 
skálu a jeho obal plesknul do vody a třetí za mnou, 
kamení deštěm se sypalo kolem a já bohudík vy-
vázl bez pohromy. – Jest krásný večer. Lezeme po 
příkré stráni s velkou námahou. Nahoře jde boj. 
Asi do poloviny jsme se doškrábali a tam ulehli 
a měli čekat do noci. Náhle se však strhl pokřik, 
bylo slyšet, jak Rusové útočí s křikem urá – nastal 
nevypsatelný zmatek. Vše bezhlavě se řítilo opět 
dolů k Dněstru. Dole hodnou chvíli trvalo, nežli 
rotu dali dohromady; a když se mělo jíti dopředu, 
neočekávaně se strhla zepředu silná palba. Uká-
zalo se, že Rusové jsou zakopaní nedaleko od nás, 
v širokém oblouku řeky ve stráni. Byly to ošklivé 
okamžiky. Byli jsme jako v pasti, ze dvou stran Ru-
sové, po pravé ruce Dněstr a za námi ten ošemet-
ný záhyb nastřílený artilerií. Vše se nahrnulo do 
výmolu a byli jsme tu doslova jeden na druhém. 
Teprve za tmy jsme se odvážili ven a naše sanitní 
hlídka našla skrýš v osamělém kamenném domku 
nedaleko odsud stojícím. Jest z poloviny pod jakým-
si náspem, tedy v zemi, tu byla asi stáj, poněvadž 
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je tu mnoho sena. Sem nosíme raněné a zde též  
přenocujeme.

17. června. Celý den zůstáváme na místě. Jak-
mile se někdo ukáže – ihned začne střelba, Rusové 
výtečně sem vidí, jsou nahoře. Já také neopatrně vy-
strčil hlavu, chtěje se trochu rozhlédnouti, a kulič-
ka se zaryla do stěny jenom centimetr nad hlavou. 
Vlevo od nás, nahoře, zní silná střelba. – Jsem zvě-
dav, jak se z této pasti dostaneme. – Jest překrásný 
letní večer. Jaký klid zírá z těch strání a voda tiše 
plyne kamsi v neznámou dál. Stromy tiše vydechují 
a podivují se těm nešťastným lidem, kteří přišli ru-
šit ten božský klid. Čas od času otřásá se vše děsný-
mi ranami artilerie, odráží se mnohokrát o stráně 
a skály – a opět vše zatichne. Až za tmy přivedli 
koně s jídlem – Rusové je ale asi zaslechli a začli 
zběsile střílet, takže jsme ani se nemohli najísti. 
Později však ztichli a tichá noc snesla se v údolí.

18. červen. Přes noc obsadili naši protější strá-
ně a ráno začal útok. Časně ráno šel kolem nás 
dopředu praporečník Vejvoda se svým oddílem, byl 
velmi sklíčen, potom jsem se dozvěděl, že byl tam 
zabit. Rusové opustili svoje pozice, mnoho se jich 
vzdalo i s důstojníky. Postupujeme přes staré ruské 
zákopy, potom jdeme vlevo romantickou roklinou 
vzhůru. Krajina zde divoká a krásná s mnoha po-
toky a bystřinami. Do večera jsme vystoupili až na 
vrch skal. Rusové kladou houževnatý odpor. Že byl 
zabit praporečník Vejvoda, mne ohromilo. Jest mně 
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to velmi líto, byl to velmi dobrý člověk; mnohou ho-
dinu jsem strávil s ním v pochodu za rozhovoru. 
Ještě předvčírem náhodně mluvili jsme o tom stá-
lém nebezpečí, které nás každé chvíle ohrožuje; on 
pevně věřil ve vůli Boha a vždy říkal, že lépe zemřít 
v mládí nežli v starých letech. Netušil chudák, že 
jest to jeho osudem. Věřil v posmrtný život, nechť 
ho víra nezklame a najde věčný mír a klid v zemi, 
po tolika utrpeních posledních svých dnů. V noci 
v silném dešti a bouři jsme nosili raněné. Cesta 
velmi neschůdná, divokými roklemi. Kromě toho 
neustále poletují zleva kulky.

19. června. Stále ještě prší; spal jsem na stráni 
v plach tě a ráno jsem všecek prozáblý a otlačený. 
Silně se střílí, zdá se mi, že by Rusové chtěli nám 
odříznout cestu za Dněstr. K polednímu se ukázalo 
slunce. Máme před urputným bojem, tatíčku, ne - 
opusť mne! K večeru v strašné přesile Rusové 
udeřili na naše; již se zdálo, že naši neodolají, 
všechny rezervy nastoupily do linie a teprve k ve-
čeru pozdě podařilo se nástup zastavit. Nás vy-
užívali k nošení munice do linií; byla to příšerná 
cesta. Okopy od nás byly asi 10 minut přes kopec; 
musilo se do nich po mírném sklonu zoraným po-
lem a Rusové mohli na nás výborně mířit. Téměř 
každý to odnesl, kdo tuto cestu dělal. Nevím ani, 
jak jsem se překutálel v dešti kulek do okopu, a po-
tom zpět nahoru to bylo ještě horší, a ozval se také 
kulomet a cítil jsem, jak za mnou kropí. Štěstí, nic 
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mne nezachytlo. Za tmy jsme šli opět dopředu, pro 
raněné. Odnesli jsme asi pět mrtvých, položili jsme 
je u osamělého stromu a dva zůstali kopat hrob.

20. června. Celý den trvá boj. Večer počínal si  
Rus tak výbojně, že situace opět byla kritická, 
ustoupili jsme poněkud, potom opět artilerie za-
hnala Rusy zpět a naši se vrátili. Za tmy odnesli 
jsme z linie dva mrtvé a potom jednoho raněného 
na obvaziště. Tentokrát šli jsme čtyři. Od kadeta 
Košťála jsem zvěděl smutnou zprávu, že byl zabit 
od nás Veyvara. K spánku jsem se uložil až za 
svítání.

21. června. Dlouho jsem neodpočíval; časně 
ráno přišly zálohy, a poněvadž jsem ležel v úžlabi-
ně, kterou jsem si zvolil za své útočiště, pošlapali 
mě, když tudy táhli. U našeho hejtmana, který leží 
nedaleko ode mne, jest horečný ruch, telefon stále 
piští a rozkaz letí za rozkazem – nasvědčuje to, že 
se čeká cosi významného. Rusové střílí slabě, zato 
naši praží bez ustání. Později se mně to vysvětlilo: 
Rusové postupovali a stříleli jenom v salvách. Ko-
lem osmé hodiny začal již boj. Ordonance běhaly 
a přinášely stále poplašnější zprávy, prý jsou Ruso-
vé již zcela blízko, jsme v polokruhu sevřeni. Zane-
dlouho dal hejtman rozkaz k ústupu a sám se svou 
družinou chvatně odešel po úbočí rokle kamsi zpět. 
Každý popadl svoje jmění a hnal se pryč. Já se-
běhl jsem roklí dolů a očekával, co se bude dít dá-
le. 8. rota, která jest nahoře, silně střílí. U potůčku  



jsem rozdělal ohně a vařím vodu na kávu. Kdosi 
mi za několik cigaret přenechal konzervu. Netrvalo 
to však ani deset minut a 8. rota kvapně sestupuje 
dolů a volají, abychom běželi. Popadl jsem chvat-
ně kotýlek s kávou a opatrně jich následuji. Brzy za 
námi se posypaly kulky. Všichni dali se do běhu, 
k mostu. Mně se příliš utíkat nechce, ukrývám se za 
balvany a zpovzdálí jich následuji. Jsem poslední 
Rakušan, který opustil tuto rokli. Vpravo jest most, 
jediný přechod přes Dněstr, ale silně se tam ozývá 
ruský kulomet, musíme na opačnou stranu.

Na druhé straně jsou v lese Maďaři a ti volali, 
že jest tu brod, brzo skutečně jsme jej nedaleko 
našli. Ihned většina našich se zula a začli brodit 
řeku; šli v řetězích po deseti až patnácti, držíce se 
za ruce a kolem pasu. Nedošli daleko – Rusové je 
spatřili a začla palba, kdesi z vrchu. Jenom několik 
jich dostihlo druhý břeh, ale mnozí se utopili. Přes 
řeku nemožno se živý dostati. Ráno při útěku v rokli 
zapomněl jsem vzíti tlumok, který jsem sundal ze 
zad při vaření kávy. Jsem velmi rozmrzelý, neboť 
jsem tam měl celý svůj majetek a mnohé poznám-
ky a věci, které nerad ztrácím. Vidím, že nezbývá 
než zajetí.
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4. 

Olga Vasilevna

Vladimírův deník pokračuje líčením prvních dnů 
a týdnů zajetí a pochodů do zajateckých táborů. 
Na konci jednoho ze záznamů se Vladimír cítí vel-
mi nezdravým, průběžný deník končí a je dopiso-
ván až po třech měsících zpětně. V deníkové pau-
ze nejdříve v ruských vojenských nemocnicích 
několik týdnů bojoval o život se zvratným tyfem 
a pak se z něho dlouho vzpamatovával. Mezitím 
ho tramwayemi, vlaky i loděmi převáželi z místa 
na místo podle toho, jak si to vynucovaly změny 
na frontě a stěhování nemocnic. Teprve na podzim 
se z nemocnic vrátil do zajateckého tábora zbědo-
vaný, vyhladovělý a vyhublý.

Přežít v zajateckém táboře bez peněz bylo ob-
tížné. Kdo si nemohl dokupovat jídlo nebo je za 
něco vyměňovat, byl na tom zle. Někteří zajat-
ci ale byli občas posíláni na placené práce ven  
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z tábora, a protože Vladimír žádné peníze neměl, 
snažil se mezi ně dostat, přestože sotva stál na no-
hou. Přes nesouhlas táborového lékaře se mu to 
podařilo a koncem října 1915 byl s větší skupinou 
zajatců odvezen kamsi ke Kazani, kde kopali ka-
nály pro vodovod od Volhy ke vzdálené chemické 
továrně. Míra jeho zuboženosti sice neklesla, ale 
překvapivě to přežil a vydržel tam déle než čtyři 
měsíce. Na začátku března 1916 se zase vrátil do 
tábora, ale přihlásil se hned na polní práce, byl 
zařazen do transportu pracovních sil vysílaných 
„na jih“ a 17. března opustil tábor. Asi po týdnu se 
přes Samaru dostal do Charkova a tam jeho dení-
ky končí na několik let. Dál je už jen vyprávění. 
Vyprávění táty, které zapsala máma, a vyprávění 
táty, které si pamatuju sám. Termín dvorjan pered-
vodítěl jsem převzal z máminých vzpomínek. Mož-
ná není správný, ale protože se v textu objeví jen 
dvakrát, tak jsem ho neověřoval. Počasí, oblečení 
a některá křestní jména jsem si musel vymyslet.

Vladimír skončil nakonec v zajateckém táboře 
v Melitopolu, malém městečku asi padesát kilo-
metrů nad Azovským mořem a dvě stě kilome-
trů východně od Krymu. Byl kost a kůže, protože 
cestou z Kazaně opět prodělal nějaké zdravotní 
potíže a celkem už tři čtvrtě roku se pořádně ne-
najedl. Do tábora jezdily hospodyně z okolních 
hospodářství a braly si tam zajatce na práci za 
stravu, protože většina místních mužů byla od-


