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5

AUTOROVA POZNÁMKA

Tato kniha je první ze dvou detailně popisujících akce a zkušenosti
malých skupin Američanů a jejich domorodých spojenců, které byly
během války ve Vietnamské republice páteří pozemního průzkumu.

Jednotka, která je zde popsána, byla součástí MACV-SOG (Studijní
a pozorovací skupina vojenské pomoci velení ve Vietnamu), jak se ne-
nápadně nazývala. Malé průzkumné roty, které byly centrem aktivity,
prováděly během osmi let své existence některé z těch nejodvážnějších
misí války. Původně se koncipovaly jako jednotky schopné proniknout
do srdce oblastí kontrolovaných severními Vietnamci jak v Kambodži,
tak v Laosu, a v pár dalších raději neuvedených místech.

Během té doby v nich nebylo nikdy víc než třicet Američanů, a přesto
byly nejlepším zdrojem informací o nepřátelských pozicích, a pro ame-
rickou armádu byly klíčové svou schopností dovést válku k nepříteli
jak vzduchem, tak po zemi. Toho se dosahovalo použitím nových a ino-
vativních technologií, ale také to hodně záviselo na schopnostech jed-
notlivých členů týmů používat taktiky tak staré, jako ty z francouzských
a indiánských válek.

Během tohoto procesu dosáhly tyto malé jednotky úžasného re-
kordu a v historii americké armády se staly nejvíce vyznamenanými
za statečnost. Ale stálo to hrozivou cenu; počet zraněných a padlých
v akci znamenal, že se životnost jejích členů počítala v řádu pár mě-
síců. Ty mise se dnes zdají být sebevražedné. Stejně tak vypadaly
v roce 1970, ale přesto na ně tito muži chodili den za dnem se svými
domorodými spojenci, mezi nimiž byli příslušníci kmene Montag-
nardů, Vietnamci a čínští Nungové, a čelili těmto výzvám s odvahou
a odhodláním. 

Po pádu Vietnamské republiky trpěli přeživší domorodci perzekuci
a v některých případech masovým popravám. Centrální vláda proná-
sleduje menšinu Montagnardů i dnes tím, že jim bere jejich tradiční
způsob života společně se zdroji jejich rodného kraje v horách Vietnamu
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a Laosu. Zdá se, že komunistický režim je odhodlaný tyto skvělé lidi
vyhladit.

Za jejich oddanost naší věci a všem zásadám, které považujeme za
svaté, byli opuštěni kvůli politickým kompromisům, a kromě několika
spolehlivých spojenců v této zemi, představovaných veterány speciál-
ních jednotek, se stali dalšími oběťmi tyranie. Hrozná cena za jejich
věrnost a oddanost službě nebude nikdy splacena.

Tito veteráni CCN (Command & Control North – největší složka
MACV-SOG) představují různorodé skupiny. Někteří se vrátili domů
a dělali to, co válku za válkou dělali naši předkové dříve. Začali tam,
kde opustili své životy, stali se běžnými občany a pokračovali ve svých
životech mimo armádu. Jiní pokračovali dál spolu a od té doby si vedli
ve válkách a dalších konfliktech se ctí a odvahou. Další se dostali do
mocných a vlivných pozic a jiní se stali základem americké společnosti.
Průměrnými muži s rodinami, dětmi, hypotékami, láskami a obavami
z prostého bytí.

Jiní takové štěstí neměli. Někteří hledali útěchu v láhvi a utápěli se
v závislosti, aby otupili bolest z toho, že přežili, a zacelili hrozivé jizvy,
které válka zanechává na naší duši. Další hledali útěchu v izolaci
stranou od nároků společnosti. Ti jsou stále našimi oběťmi a jako bratři
jsme s nimi stále v kontaktu, protože my jsme jediní, kdo jim opravdu
rozumí. 

Většina z nás kvůli věku a neúprosnému životu ztratila tu štíhlou
tvrdost, kterou vám dá boj. Ale máme řadu společných znaků. Jsme
šťastní každý den, že jsme naživu, protože to je dar, ne zátěž. Milujeme
tuto zemi s vášní podobnou náboženskému zápalu. Přesto jsme občas
zklamaní, jak zvláštní zájmové skupiny zneužívají systém s využíváním
svobod, za které jsme se svými kámoši platili krví. Stále máme odpor
k tyranům a povýšencům, které zajímá moc a peníze víc než to, co je
správné a spravedlivé. 

Existují nespočetné historky o lidech, kteří nás mylně považovali
jen za bandu starých lidí, které mohou oblafnout nebo zastrašit. Přežili
jsme válku díky naprosté útočnosti a vražedné účinnosti a některé věci
se časem nezměkčí.

Jsme a vždy budeme bratry spojenými válkou a čistou láskou jeden
k druhému, kterou mohou pochopit jen bojoví veteráni. Tito muži jsou
mí vrstevníci a já jsem velice hrdý, že jsem jedním z nich.

V nedávné minulosti jsem měl to potěšení pracovat s novou generací
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vojáků speciálních jednotek, jak důstojníků, tak řadových mužů. Tato
země právě teď začíná vidět, co jsou tito jedineční muži schopní dokázat
tváří v tvář nepřízni osudu. Nestačí jen říct, že jsme na ně hrdí. Pro
nás, vojáky speciálních jednotek, je to způsob života, ne popis práce,
a tento kodex chování ilustrují dnešní speciální jednotky.

Tato kniha je i holdem mým vrstevníkům. Nenapsal jsem ji jako
„velký americký román“, ani proto, aby měli čtenáři dojem, že jsme
byli giganti, rozsévající na bojišti smrt. Měli jsme své slabosti a roz-
hodně jsme měli své obavy. Všichni máme duchy, kteří nás tak či onak
pronásledují, a jsem si jistý, že i výčitky, že jsme nebyli lepšími lidmi.
Doufám, že to čtenáři umožní pohled do minulosti. Věřím, že mu to
předá neuvěřitelnou sílu a k přežití potřebný krutý humor. Ale ze všeho
nejvíc doufám, že čtenář odejde s pocitem, jak jsme šťastní, že můžeme
předvést schopnosti našeho mládí. Jsem hrdý, že jsem členem toho ne-
mytého, rouhavého, kmenového bratrstva, majícího radost, že je na-
živu.
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PŘEDMLUVA

Znovu sním. Vím, že sním, protože vidím zalesněné svahy a kopce
obklopující jezero. Vidím sluneční světlo tančící na vlnách, cítím tak
jiskřivý a čistý vzduch, a cítím osvěžující vánek na přídi lodi. Ale
vím, že je to iluze. Realita je šedivá mlha, protrhávající se v části
mého podvědomí jako hlas ve větru. Odolávám tomu, protože nechci
jít.

Chci zůstat zde, je to tak mírumilovné místo, tak vzdálené, že patří
jinému místu nebo vzpomínkám někoho jiného. Chci zůstat tady, protože
tu není krev a smrt, jen slunce a vody jezera, které mírně houpají lodí.
Je to tak nádherné a klidné - tohle je domov. Obklopuje mě to jako
teplé objetí. Ale nemůžu zůstat. Tuším, že mě probudí něco hrozného.
Bojuji s probouzením a do středu pozornosti se vracejí jezero, loď,
a pocit domova. To dokážu. Dokážu se přinutit zůstat a vklouznout
zpět do snu. 

Nejsem tu sám; je tu se mnou můj bráška. Je to dobrý pocit. Má na
sobě tu žlutou pláštěnku, kterou moje máma nenáviděla, protože v ní
vypadal jako otrhanec. Je o dvě čísla větší než on, ale nosí ji vždy, ať
je chladno nebo horko. Je to jeho šťastná bunda. Vždy v ní chytá ryby. 

Na hlavě má vybledlou zelenou baseballovou čepici, výsledek příliš
mnoha dnů na slunci za zadním oknem tátova auta. Také ji vždy nosí.
Dokonce i na kilometr i víc může každý na první pohled říct, že je to
podle těchto dvou věcí Ron. 

Naklání se z přídě zády ke mně a ramena se mu chvějí, jako kdyby
vzlykal. Natahuji se, abych mu zatřásl ramenem a uklidnil ho, a pokusil
se zjistit důvod jeho zármutku. Když se natahuji vpřed, všímám si, že
mám ruku a rukáv trička zakrvavené. Proč krvácím? Řízl jsem se při
krájení návnady? Rukou se dotýkám jeho ramene a třesu jím; zanechává
tam krvavou skvrnu. Stále vzlyká a slyším ho sténat. Jsem teď vystra-
šený. Nechci ho ranit; je to můj bráška. Čepici má pevně nasazenou na
jednu stranu a je na ní tmavá skvrna. Otáčí se. 
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Tohle není můj mladší bráška. Je to Vietnamec a vypadá hrozivě.
Hlavu má rozseknutou jako meloun a na levé straně mu visí z očního
důlku oční bulva. Natahuji se a strhávám mu bráškovu čepici z hlavy.
Teď vidím to hrozné zranění zřetelněji. Otevřelo mu lebku a já hledím
na odkrytý mozek. Dívá se na mne zdravým okem plným smutku. A já
zjišťuji, že toho chlapce znám. Je stejně starý jako můj malý bráška,
asi šestnáct let. Znám ho, protože jsem ho zabil. Vzal jsem polní
lopatku a rozsekl mu hlavu skoro napůl. Chci ho znovu zabít, protože
mě děsí, a chci z něj servat bráškovo oblečení, aby ho nemohl znesvětit,
jako by jeho nošení bylo nějakou předzvěstí nebezpečí mému bráškovi
i mně. Hledí na mne vyčítavě. Vzal jsem mu budoucnost a jeho sny.
Navždy jsem si vzal sluneční svit a vůni vánku. 

Pamatuji si, jak ten granát vybuchl přímo vedle mne. Srazil mě ze
svahu dolů přímo na něj a další dva. Měl AK, typ 56. Já měl jen tu
polní lopatku, kterou jsem se zoufale zakopával. Zabil jsem ho ze zví-
řecího strachu z nebezpečí. Po první ráně zaječel jako dítě. Praštil
jsem ho znovu, abych uťal jeho ječení, protože bylo jako nůž zabodá-
vající se do mého zdravého rozumu. 

Otáčí se ke mně a chytá mě za ruku. Je tak chladná, že až pálí.
Snažím se odtáhnout, ale drží mě ocelovým stiskem, takže se nemohu
uvolnit. Přestal sténat, dívá se na mne a zmrazuje mě svým jedním
zdravým okem. Na rozdíl od hrůz v jeho tváři je tak klidné, že jsem
jím uchvácen. Je tmavé a bez hloubky, jako žraločí, ale jaksi téměř
teplé. Věčné. Otáčí se, vystupuje ze zádi lodi a společně padáme do
tmavých vod jezera. Teď nechci uniknout. Tak nějak vím, že tam v té
hloubce má pro mne zprávu, kterou musím znát. Nevím proč, ale
musím ji znát. Klesáme hlouběji a já vidím slábnoucí světlo a vzdalující
se stín trupu lodi. 

Nemůžu dýchat a snažím se bojovat s hrozivou touhou naplnit si
plíce. Vím, že pokud to udělám, určitě do nich vdechnu vodu a utopím
se. Při padání do temné vodní propasti mě pálí plíce a stále mě drží ve
smrtícím sevření. Uvnitř hořím; bojuji. Nakonec už nemůžu déle za-
držovat dech a zalapám v úsilí nabrat si do plic vzduch.

Probírám se zbrocený potem a třesu se. Cítím napůl úlevu, že se to
všechno odehrálo jen ve snu, a hrůzu ze snu samotného. Proč se vrací
v mých snech na toto místo, na jediné místo, kde mohu nalézt nějaký
klid, nějaký mír? Není to poprvé; přichází často a já se bojím snít
o tom, že jsem v bezpečí doma, protože zde na mne bude čekat. Proč
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mě nenechá na pokoji? Nadzvedávám pončo, abych pod něj dostal tro-
chu vzduchu, a lehám si na kavalec. Jsem stejně lepkavý jako má
postel. Propotil jsem prostěradlo i matraci. Vrávoravě vstávám, stojím
tam a třesu se ve tmě. Šmátrám po malém nočním stolku vedle své po-
stele a nacházím pistoli a cigarety. Sahám po podlaze, dokud nenajdu
kalhoty. Natahuji si je, balím se do ponča a vycházím. Je horko a hvězdy
jsou tak blízko, že se zdá, jako by se člověk mohl natáhnout a dotknout
se jich. Cítím vůni moře; je teplá a slaná jako éterické lůno přírody.

Zapaluji si cigaretu a přitahuji si pončo těsněji k tělu, protože je mi
i přes horký vzduch chladno. Chvíli tam sedím. Nechci jít spát, aby
znovu nepřišel ten sen. Přemýšlím a bezcílně chodím po rotě, dokud
nezjistím, že jsem před chatou Yardů. Vzhlížím a ve stínu vidím ohýnek
cigarety. Postava postupuje vpřed a já vidím, že je to Bong, starý muž.
Je to šaman. Kývá na mne a oba si sedáme na schůdek verandy. Ob-
klopuje mě pronikavý odér oleje na zbraně, vařených ryb, a toho všeho,
co rozpoznávám jako montagnardský pach. Vytahuji si další cigaretu
a nabízím mu jednu, ale vrtí hlavou a klidně se usmívá. Kouří svůj
tabák Yardů balený v hrubém papíře, který používají; někdy ho balí do
novin. Tabák je hrubý a čpavý a svým štiplavým ostrým pachem mě
bodá do nozder. 

Sedíme tam a sledujeme hvězdy a pár komet a jejich plamennou
cestu do moře. Vstávám a otvírám dveře do tmavého interiéru. Tuhle
noc budu spát tady, kde vždy hledám útočiště poté, co jsem měl špatný
sen. Sem se nevrátí. Připraví pro mne houpací síť a budou na mne do-
hlížet. Je to legrační. Pokaždé, když mám nepříjemný sen, přicházím
sem a ten starý muž je venku, jako by věděl, že přijdu, že jsem ztracený
a zoufale hledám pomoc. Cítím se starý, ne, víc než to, cítím se staro-
věký, jako bych musel nést nějakou hroznou zátěž. Nevím, jak bych
mohl vypustit toho ducha z mého života, nebo proč ho musím nosit
s sebou. Ale ten starý muž to ví. Je to můj ostrov, na kterém lpím,
abych se neutopil ve strachu a smutku.

Tohle je skutečnost. Já jsem tu, starý muž je zde, a válka je tu.
Musím přemýšlet o tom přízraku, o svém Jacobu Marleyovi, který mě
straší až k smrti. Musím se vrátit a od začátku se snažit pochopit odkud
a jak jsem tuhle cestu začal. Po dokouření cigarety jdeme dovnitř a na-
cházím si místo v jedné z houpacích sítí. Spící postavy jsou oněmělé
v polosvětle jediné hořící lampy. Když se ukládám do houpací sítě,
jedna se vedle mne zavrtí. Je to Thua, ale neprobouzí se. Bong mi uka-
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zuje, abych spal, a usazuje se na židli poblíž dveří. Jen tam tak sedí,
jako by mě strážil před duchy, abych mohl spát. Ukládám se a začínám
usínat. Musím si vzpomenout na začátek své cesty na toto místo.
Musím v tom všem nalézt smysl a sejmout to břímě ze své duše.
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Kapitola 1

CESTA DO MANDALAJE

Je dusno. Ve chvíli, kdy se otvírají dveře Boeingu 707, jenž dopravil
svůj náklad melancholických duší do této bažinaté země chytře mas-
kované jako národ bojující o svou existenci, do mne vráží vedro. Byl
to typický vojenský letecký transportní charter s obvyklým chaosem,
který začal na odletové základně skladu náhradníků v Oaklandu v Ka-
lifornii.

Přijel jsem o tři dny později, než byl můj nástupní termín, protože
jsem dokončoval svou třicetidenní dovolenou před nasazením se všemi
těmi náznaky velkých změn. Byl to můj druhý turnus ve vážené Re-
publice Jižní Vietnam a já měl v úmyslu, dokud jsem stále dýchal a měl
tu možnost, utratit svůj poslední deseťák za uskutečnění veškeré vyšinuté
fantazie, jaké jsem byl schopen. V době, kdy jsem se dostal do Oak-
landu, jsem v sobě neměl dost tělesných tekutin, abych se pořádně
potil. Vracet se do války vypadalo vlastně dost atraktivně.  Nechal
jsem si dost ze své uniformy (jíž jsem se nevzdal jako známky své ná-
klonnosti), abych se dostal dovnitř přední branou, aniž by mě zjebala
„pořádková policie“.

Oakland se od doby korejské války nezměnil. Skladiště plné vystra-
šených teenagerů s rozkazem jet tam, co viděli v nočních zprávách
v televizi. To místo páchlo strachem s velkým „S“. Vešli jste a čekali
na letecký transport, přidělený rotě, kde vám jako poddůstojníkovi pře-
dali velení nad čtyřiceti až padesáti mladými řadovými vojáky, abyste
zajistil, že se dostanou do letadla. 

Pár dní jste dohlíželi na kanónenfutr a chtěli jste je sami zabít.
Většina těch ubohých parchantů byli pěšáci s pár pro jistotu přihozenými
dalšími administrativními nebo technickými týpky. Děcka, která šla do
frontových jednotek, se skládala ze dvou typů osobností - tiše rezigno-
vaných a bláznivých macho sráčů. Moc na tom nezáleželo, protože ve
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skutečnosti byly oba typy podělané strachy. Nejhůř se dali srovnat
ukňou ránci, kteří šli dělat technické práce. Pro každý přestupek měli
nějakou výmluvu. Po pár uvážlivých náznacích, že bychom je mohli
převelet k pěchotě, kňourání ustalo.

Během čekání na let jsem strávil tři dny chozením do poddůstojnic-
kého klubu s jakýmisi týpky od speciálních jednotek a výsadkářů, kteří
byli také na svém druhém nebo třetím turnusu. Bojovým zelenáčům
jsme se vyhýbali jako moru, pokud jsme nebyli švorc a oni nám nechtěli
koupit drinky a nebyli příliš dychtiví slyšet historky z boje. Také jsme
si navzájem hlídali záda, aby nám nějaký sráč z administrativy nezměnil
rozkazy do 9. pěší divize. Existoval časem osvědčený způsob, jakým
pěchota získávala zkušené poddůstojníky. Trochu napálili blbečky, že
hledají borce pro speciální jednotky, a přesměrovali je do depa ná-
hradníků, a tak se vyhnuli obvinění z únosu chlápka z přijímacího
místa ve Vietnamu. 

Přišel den transportu a my nastoupili do letounu TWA nebo jakékoliv
jiné společnosti, kterou armádní velitelství leteckých transportů pro-
najalo. Normální letecká linka s normální letenkou; to bylo během
těch opojných dnů, kdy americké letecké společnosti servírovaly slušné
jídlo a všechny letušky byly celkem pěkné, energické a nevypadaly
jako vaše babičky nebo neměly chování do břicha střeleného rosomáka. 

Čtrnáctihodinový let byla nudná dřina nebo chlastačka a záleželo na
tom, jestli jste měli peníze nebo ne. Poddůstojníci mohou pít, ale nižší
řadové svině měly omezení na dvě až tři piva. Velícím důstojníkem na-
šeho letu je major, kterého znám ještě z dob, kdy byl kapitánem, takže
si vyměňujeme lži a sledujeme poručíky, jak se zoufale snaží vzrušit
letušky, no, alespoň zaujmout. Hodně štěstí, blbe! Tyto dívky absolvují
takovou cestu dvakrát týdně, přivážejí nováčky a odvážejí ty, kdo svůj
jednoroční turnus přežili. Slyšely tolik trapných hlášek, že by naplnily
řadu encyklopedií. Ale lidské libido je úžasný mechanismus, a je tu ne-
ustálý proud nudných troubů, kteří to na ně zkouší. To vše je součástí
jejich práce a ony to berou dobře, a při servírování jídel a nápojů se sr-
dečnou elegancí pořád zvládají být malými laskavými bohyněmi aero-
linek. 

Major jde k nějaké jednotce zvané FANK, což je jakýsi druh spe -
ciálního projektu; práce s Kambodžany. Nabízí mi, že mi zařídí převe-
lení. Ale já už s Kambodžany pracoval předtím a velice brzy jsem
zjistil, že rychleji než Kambodžané prchá z palby jedině hrdina nasazený
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v Saigonu. Ne, to není nic pro mne. Nechci mít kolem sebe válečníky
z doby železné z horských kmenů; není to můj oblíbený typ lidí. Zdvo-
řile odmítám a hodiny ubíhají mezi dřímáním a klidným rozhovorem.
Začínáme sestupovat do Saigonu, a když se objeví země, všichni
nováčci zírají z oken. Venku prší a korálky vody bičují okna; párkrát
poskočíme, jsme na zemi a pojíždíme k bránám. 

Motory utichají a z interkomu nás v místě určení vesele vítá kapitánův
hlas. Po zastavení a vypnutí motorů přichází na palubu podsaditý pra-
porčík s nadváhou a začíná štěkat instrukce; obvyklý seznam toho, co
smíme a co nesmíme. Po tomto poutavém úvodu brzy vystupujeme
a jdeme pár metrů na shromažďovací místo v terminálu. Po půl hodině
čekání v dusném horku se objevuje tlusťoch ze základny náhradníků
a oficiálně mi nařizuje, abych postavil vojáky do řady. Chvíli se na něj
dívám a říkám mu, aby se mi s tou svou tlustou prdelí ztratil z očí,
a nechal si to pro sebe. Začíná něco blekotat, ale major mu říká v pod-
statě to stejné, a ještě dodá komentář o tom, jak by přeložení k frontové
jednotce mohlo přispět k jeho objemu v pase. Mašíruje pryč, aby seřval
vojíny, a my čekáme, dokud nepřijedou autobusy a nezačnou všechny
nakládat na cestu do přijímacího areálu. Kluci jsou všichni vyjevení
z exotických vůní a přeplněných ulic nacpaných mopedy a cyklistickou
dopravou. Ve stáncích, které lemují silnice, se prodávají všechny možné
druhy spotřebního zboží. Hubení asketicky vyhlížející Vietnamci na-
bízejí vše od oleje WD-40 až po stereo soupravy. Je to kaleidoskop
křiklavě namalovaných cedulí a velkého počtu dívek v jasně barevných
ao dais s výstřihy na boku, vietnamských sukních Suzy Wong. 

Pár náhradníků bylo dost rafinovaných, aby si všimli, že ve všech
autobusech jsou ozbrojené stráže, a okna jsou zakrytá drátěným pleti-
vem, aby se příslušníkům Vietkongu nebo opilým kovbojům zabránilo
v hození granátu do oken. Proplétáme se Saigonem ke kasárnám
a vstupnímu místu, kde dostáváme džunglové maskáče a balíčky s dal-
ším oblečením, tropickým vybavením americké armády, jedna sada
pro každého, a přidělují nás k jednotkám. Se mnou je další starý vojcl,
Bernie O. Bernie byl v původní letecké útočné jednotce, ze které se
nakonec stala mocná 1. divize kavalérie. Byl u armády tak dlouho, že
si vypracoval lehkou grácii pohybu zkušeného kapesního zloděje v pře-
plněném vagónu metra.

Bernie má kulatou irskou tvář, která vypovídá o klidné povaze a uží-
vání přiměřeného množství jemné irské whiskey, která okořeňuje jeho
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pohled na svět. Je mu necelých čtyřicet let, kulhá na jednu nohu a má
vysokou hodnost rotmistra. Vzhledem k jeho věku by člověk předpo-
kládal, že jde o bývalého nadpraporčíka, který upadl v nemilost a od-
pracovává si své hříchy, aby mohl odejít do penze, ale tohle není Ber-
nieho případ. Je jednoduchým příkladem člověka, který odešel koncem
padesátých let z armády a pokračoval v kariéře podnikáním v tehdy
technologicky špičkovém oboru chlazení. Ale špatné místo a ještě horší
účetní schopnosti mu ponechaly jedinou bezpečnou možnost - návrat
do „Velkého zeleného lůna“. A tak je zde, zpátky v armádě, naprosto
nadšen z perspektivy opětovného vojákování, a hlavně daleko od otrav-
ných rajónů v kasárnách. Přidejte k tomu jistou vyhlídku rychlejšího
postupu v hodnosti a příležitost k troše rozkrádání; no, co víc si může
chlápek přát? 

Po odpoledním přijímači jsme přiděleni do kasáren a máme osobní
volno. Ležím na kavalci v tranzitních kasárnách, když do dveří vráží
Bernie s potěšeným výrazem ve tváři a síťovkou plnou vlažných piv
Ba Mi Ba v těžkých skleněných půllitrových lahvích. Proti třetinkám
dostáváte dvě deci piva navíc s přidaným bonusem, že prázdná nebo
plná láhev je perfektním nástrojem na umravňování divných mariňáků
nebo námořníků, kteří by si chtěli vyskakovat. 

Plácá sebou na protější kavalec a šklebí se pokřiveným úsměvem,
chytráckým úšklebkem, který Irové za staletí zdokonalili. Vytahuje
z tašky dvě láhve a jednu mi podává, pak vyndává sněhový hasicí
přístroj, který zřejmě chybí v nějakém držáku na zdi, a hojně jím piva
postříká. Voilá! Okamžitě ochlazené pivo. Dlouze a pomalu piji, vy-
chutnávám si ostrou příchuť piva a atmosféru vaření, kde se v procesu
staření používá formaldehyd. Máte z něj kocovinu, ale je to pořád
lepší, než ty pomeje „Black Label“. 

„Šel jsem se podívat, jestli jsme už dostali rozkazy,“ začíná Bernie
a pak se usměje. Cítím blížící se spiknutí. „Chlapi od pěšáků zvládli
sbalit pár těch novejch kluků a my dostali rozkaz do ‘Big Red One‘.“

Vím, že jsme se vyhnuli tragédii, protože má skutečně dobrou náladu.
Big Red One je 1. pěší divize. Kdyby nás s našimi hodnostmi přetáhli,
skončili bychom jako rotmistři čet. Hrdí příslušníci této divize kladou
v přezdívce své jednotky důraz na poslední slovo „jednička“; ti z nás,
kdo k nim nikdy vstoupit nechtějí, kladou důraz na druhé slovo „rudý“.
Trpělivě čekám, až přednese svůj mistrovský tah lichocení a pletichaření,
který vykonal, aby nás zachránil od osudu horšího než smrt. Dlouze se
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napije piva, říhne si a pak pokračuje: „Narazil jsem na jednoho pra-
porčíka, který vede administrativní sekci. V roce 1958 byl se mnou
v Německu. Byl jsem jeho rotmistr čety a on byl v nukleární sekci
‘Davy Crockett‘. Ovšem dluží mi pár laskavostí, takže mi řekl, že
jediný způsob, jak se dostat do Nha Trangu na velitelství skupiny, je
buď znát Boha, který tě bude chránit před těmi bandami od pěchoty,
nebo se dobrovolně přihlásit do jednotky zvané ‘CCN‘.“ 

Začínám z toho mít hezký pocit. Jasně, ten chlápek, se kterým se
bavil, je další Ir, a existuje jediná skupina lidí, která je může překonat
v ojebávání druhých, a to jsou právníci. Pokud si to pamatuji správně,
systém Davy Crockett bylo zařízení namontované na džípu, které od-
palovalo velké střely s průměrem asi třicet centimetrů, které měly tak-
tické nukleární hlavice. V manuálu se v podstatě psalo, abyste zařadili
v džípu rychlost, vypálili a pádili pryč, aby byl mezi vámi a cílem hor-
ský hřeben. Je zvláštní, že Bernieho praporčík není jen tak nějaký spo-
lucestující, ale zjevně není příliš chytrý. 

Navíc, ať už je CCN cokoliv nebo kdekoliv, zřejmě je to cosi, o čem
chtěl někdo zachovat mlčení, jinak by to vyslovovali celé. Jednoduché
pravidlo v armádě zní, že pokud se něčemu říká jen iniciálami, je to
špatný začátek. Měli byste si dělat ještě větší starosti, pokud jsou ty
iniciály fakt krátké, protože to naznačuje rychlost, s jakou vyletí vaše
prdel do vzduchu.

Teď jsem Bernieho poslal za chlápkem z administrativy, aby zařídil
rozkazy pro naše přidělení k 51. SFGA (Special Forces Group Airborne
- výsadková skupina speciálních jednotek), což bylo naše původní při-
dělení, a zavolal do Nha Trangu a sdělil jim, ve kterých kasárnách
jsme. Pokud by to nemohl udělat, měl zavolat do „Domu 39“ a nechat
si přivolat k telefonu někoho, kdo by nás zachránil ze spárů pěšáků.
Proboha, to byly celkem jednoduché instrukce. Podle nich by dokázal
postupovat dokonce i Ir. Věděl jsem, že by nás mohli přidělit k „Mike
Force“ (jednotka bojující spolu s domorodci). V Mike Force stále po-
třebovali nové lidi, protože chodili ven, kde byli všichni ti darebáci,
a bojovali s nimi. Kromě toho jsem pár těch chlápků znal, a chtěl jsem
jít někam, kde jsou lidé, kterým bych mohl důvěřovat.

Začínám se potit, protože říká: „Získal jsem pro nás oba rozkazy
do Danangu,“ a po odmlce pokračuje, „a byl jsem schopen také vy-
svobodit všechny ty nováčky z jejich přidělení k pěchotě. Všichni pů-
jdou s námi.“ 
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Náhle jsem velice znepokojen. Moje varovné zvonky se rozezněly
a mé paměťové záznamy se začínají převíjet. Začíná to smrdět jako
špatná, hodně špatná zpráva. Je zřejmé, že je to přidělení ke speciálním
jednotkám, protože cokoliv, co vás dostane z moci nátlakových diviz-
ních band, musí mít vysokou prioritu. Přidejte skutečnost, že se na se-
znam mohli dostat nováčci, a ten slabý hlásek v mé hlavě křičí velkými
červenými písmeny: „Ach, jo!“

Bernie je se sebou očividně spokojený a nechce slyšet, že pokud
tohle přidělení dokáže dostat ty kluky ze spárů donucovacích band pě-
choty, musí mít velkou prioritu. S prioritou přicházejí mizerné operace,
spousty lidí, kteří na vás střílejí, vrtulníky a stíhačky padají ze vzduchu,
a mraky lidí se vracejí domů s chybějícími částmi těla nebo ve vacích
na padlé. To není dobré. Natahuji se, vysvobozuji z tašky další pivo
a snižuji jeho teplotu hasicím přístrojem. Bernie stále žvaní o tom, jaké
štěstí nás potkalo. Tohle bude skutečné bojové přidělení, nic než bratři
ze speciálních jednotek, bla, bla, bla. Začínám mít podezření že O‘Reilly
v administrativě choval vůči Berniemu nějakou zášť. Možná mu Bernie
kdysi dávno šoustal manželku a teď přišel čas odplaty. Vidím ho, jak se
kření jako žralok, když píše naše rozkazy. Ave Césare, my, na smrt
jdoucí, tě zdravíme. 

Vracím se ze země noční můry a Bernie říká: „Ježíši, vypadáš trochu
bledě, brácho. Možná bys potřeboval studenou sprchu, aby ses akli-
matizoval.“ Točím se ve víru špatných vibrací a náhle zjišťuji, proč
Irové od dob, kdy král Jindřich vymlátil duši z francouzské šlechty
v bitvě u Agincourtu, končí pokaždé ve frontové jednotce. Je to evi-
dentně genetická záležitost, která je přitahuje k hlasitým zvukům a křiku.
Patrně si myslí, že je to budíček, tedy spousta chlastu zdarma, takže se
do toho pojďme zapojit. 

Je tak horko, že se začínám tavit, ale z piva mám příjemný pocit. No,
dost příjemný na to, abych Bernieho neuškrtil. Dívám se na něj a dávám
si pozor, abych ta slova artikuloval opatrně.

„ZBLÁZNIL SES, KURVA?“ Dívá se na mne s ublíženým výrazem,
jaký dokážou předvést jen vaše rodina a bývalé přítelkyně, když se ob-
jeví na vaší svatbě. 

„Kvůli čemu seš nasranej? Nejdeme do žádné pěchotní jednotky;
zkoušel jsem volat čísla, která jsi mi dal, ale nikdo neodpověděl. Pak
Kevin navrhl, že zaručeně nebudeme muset jít k pěchotě, pokud bychom
se chtěli dobrovolně přihlásit do té studijní pozorovací věci.“ 
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Snažím se pochopit, proč mám v páteři pocit, jako bych právě nachcal
na elektrický ohradník. Pak mě to zasáhne, CCN, Cha Cha North,
Command and Control North (Velení a řízení Sever). Šiva, ničitel
světů! Chaos! No jo, teď už si vzpomínám. 

Dostanete se na akci, kde manévrujete s jednotkami o velikosti roty;
znamená to jít ven, podělat to, a bastardi mají dvě stě a víc cílů, na
které mohou střílet. Jdou vám z cesty, pokud jich není dost nebo se
vám nemohou dostat na kobylku. Z toho, co si pamatuji, jsou SOG
průzkumníci s velkým „P“. Jde o proniknutí do hloubky bez dělostře-
lecké podpory, protože jste na jejich zadním dvorku. Neposkytují jim
nic jiného, než leteckou podporu, samozřejmě jen pokud se k vám do-
stane včas. Měli byste víc štěstí, kdybyste chtěli získat pomoc v ber-
mudském trojúhelníku. Mám pár přátel, kteří tam jsou. Jsou to dobří
chlapi, spousta času v boji; pamatuji si něco o tom, jaké to je být dob-
rovolník. Hm, je to lepší, to malé varování mohou být případná zadní
vrátka. Mám teď třetí pivo, takže se rozhoduji přestat Bernieho dusit.

„Jo, jasně, Kevin. Věděl jsem to, další irskej kámoš.“ Je naštvanej,
že jsem na něj křičel, protože si myslí, že nám oběma udělal laskavost.
Bernie nemůže vědět, do čeho jde. Takže se falešně usměju, dopíjím
pivo, vytahuji další a chladím ho. Pak se opírám o zeď a upírám na něj
svůj nejupřímnější pohled. 

„Ježíši, omlouvám se Bernie, asi jsem stále pod vlivem poklesu tlaku
při dlouhém letu. Skvělý! Sehnal jsi nám přidělení ke speciálním jed-
notkám. Ale co, k Mike Force jsem jít nechtěl. Stejně bych raději od-
kroutil turnus na nějakém pohodlném místě. Nejlépe v jednom z těch
vzorových táborů. Víš, tam, kde jsou bunkry z nabíleného betonu, a na
každém je nasprejovaný znak jednotky. Jo, je to pravděpodobně tam,
kde že to bylo? Danang? Jo, je to perfektní místo. Jediné, co musíš
dělat, je nechat přiletět kongresmany, reportéry a americké vojenské
dobrovolnice a poskytnout jim důkladnou prohlídku tábora speciálních
jednotek. Pravděpodobně má vlastní prádelnu se škrobením uniforem
každý den. Kurva, možná budeme moci jezdit do Danangu a chodit
každý večer do bordelu a Huntley a Brinkley se nás nebudou vyptávat,
to je ono.“ 

Snaží se přesvědčit svého galského kámoše, kterému říká mozek, že
už na něj očividně nejsem naštvaný, ale stále je nervózní ze záblesku
paniky a hrůzy, který mě před třiceti vteřinami zachvátil. Ale přece jen
se z toho probírá a vyklopí, co mu „starý dobrý Kevin“ řekl. 
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„Jo, možná. No, nevím. Kevin řekl, že podnikají bojové mise ze zá-
kladen, kterým říkají výchozí místa, takže bych řekl, že budeme mít
šanci dostat se někdy do pole. Nemůže to být tak zlý, protože Kevin
řekl, že má čekací seznam chlapů, kteří tam chtějí jít.“

Jo, přemýšlím o starém dobrém Kevinovi. Najdu starého dobrého
Kevina, a jakmile ho dostanu stranou, strčím mu do prdele starý dobrý
tříštivý granát. Bernie je pořád šťastný jako blecha. Neměl bych mu
říct, že v téhle podělané zemi není místo, na které by byl čekací seznam,
pokud to není letiště a nesouvisí to s letem odtud? 

Odpoutávám se od svých myšlenek a Bernie se mě ptá, jestli jsem
někdy slyšel o CCN. No jasně, říkám si pro sebe, a pokud ti to řeknu,
tak se posereš, ty blbej Irčane. Ale mám lepší nápad než tohle. Vrhám
na něj svůj nejlepší „jednám s poručíkem“ pohled a říkám mu mírně:
„Slyšel jsem o nich pár věcí; myslím, že u CCN nebo kde byl ten Har-
dyho brácha.“ Nevinně na něj hledím, když sklání hlavu na stranu, jak
se snaží spojit si jméno s obličejem. 

„Myslíš toho chlápka v Sedmé, co je celej zrasovanej zraněními a je
napůl blázen?“ Je vidět, že myšlenky na zranění a šílenství v něm vy-
bavují špatné vzpomínky z Koreje. 

„Jo, to je on, ale myslím, že byl tak zrasovanej na svým druhým tur-
nusu v nějakým A Táboře, kdesi nahoře na severu. Nejsem si jistý,
jestli byl v CCN, když se mu staly všechny ty nepříjemné věci.“ Jo,
trp, ty blbej Irčane. Znal jsem Bachelora a on nebyl nahoře v CCN, ale
byl v CCC (Command and Control Central). Nejenže ho sestřelili jako
čelní husu v první den lovecké sezóny, ale taky bláznil jako březnovej
zajíc, a jsem si jistý, že to nebylo jeho výchovou, i když pocházel z Ar-
kansasu. A to se předpokládalo, že CCC byla klidnější operační oblast
než CCN. 

Možná Kevina O’Sráče najdu a unesu ho. Sním o tom, že ho vystrčím
z vrtulníku v oranžové výsadkářské kombinéze někde hluboko v Laosu
a namířenou zbraní ho donutím běhat kolem s kazeťákem, který bude
hlasitě hrát soulovou hudbu. To přivede ty malé sráče k vražednému
amoku. A nebude těžké ho najít nebo přehlédnout, protože tam osobně
zapálím oheň z bambusu, aby přesně věděli, kde je. Pokud se někdy
vrátí zpět, vsadím se, že už to nikdy žádnému skutečnému vojákovi
nepodělá. Tohle byla další lekce v přežití. Normálně je to něčí jiný ná-
pad, který vás vystaví nebezpečí. Pokud si chcete zachránit kůži, nikdy,
ale nikdy se nebavte s Iry.
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Ve chvíli, kdy dokončuji v hlavě scénář skvělého „prodeje Kevina
kmenu kanibalů“, naši mírumilovnou chvilku úlevy náhle přerušuje
hlasitý vstup asi osmi osvoboditelů utlačované absolventské třídy se
zářícími tvářemi. Svítí ve svých bavlněných tropických uniformách
a s barety nakřivo na hlavách jako vymodelovaní zelení hrdinové. Nej-
prve trochu váhají, zda nás mohou vyrušit, zřejmě proto, že jsme upro-
střed rozhovoru, ale usmívám se na ně stejným úsměvem, který udržuje
Irčana pod kontrolou. 

Bernie s nimi mluví a vrací se. „Hele, tihle noví chlápci přímo z vý-
cvikové skupiny chtějí jet dnes večer do města a ocenili by, kdybychom
jim ukázali kam. Jsou fakt šťastní, že s námi pojedou nahoru do Da-
nangu, a tak.“ 

Náš letoun přiletí ráno a do té doby máme být v přijímacích ubytov-
nách. Pro každého plnokrevného bojujícího Američana hodného svého
žoldu je to otevřená pozvánka k nalezení nejbližší díry v plotě a vy-
padnutí do města. Koneckonců jsme tu v „Namu“ vykulení z vší té
exotiky Dálného východu, o které jsme nikdy neslyšeli. Jsme od ní
odděleni žalostnou drátěnou bariérou a jednotkou nebo dvěma vojen-
ských policistů. Co k čertu udělají, když tě chytnou? Pošlou tě do
„Namu“? 

Znovu a znovu přemítám nad tou novou možností, jednou poslední
maličkostí, než tě nechají napochodovat do arény s těma velkýma koč-
kama, a zároveň bojuji se sklonem pracovat na svém plánu provést
Kevinovi něco obzvláště ošklivého. Usuzuji, že představa být placen
za skopičiny, a vyhlídka být vedle něčeho, co nevoní jako deodorant
Aqua Velva, je lepší. Budeme si muset od těch nových chlapců hodně
půjčit. Do háje, za měsíc bude polovina z nich mrtvá nebo postřelená,
takže existuje slušná šance, že nebudeme muset nic vracet. 

S Berniem vyrážíme ožralí do sprchy s jedním chlazeným ze zmen-
šující se zásoby piv v tašce. Stojím pod sprchou, promýšlím situaci
a vymýšlím nějaký plán, jak se z toho dostat, aniž bych musel před
všemi ostatními ukázat, že mám větší zájem na dýchání, než na pokra-
čování mýtu o zelených baretech. Už mám všechna vyznamenání,
která jsem chtěl. Ve skutečnosti jich můžu pár vrátit a předstírat, že
jsem v nebezpečí, které mi vůbec nevadí.

Voda je horká a její tlak ze mne vyhání většinu úzkosti, takže když
se vynořím, cítím se docela namyšlený a šťastný. Seru na to. Klidně si
můžu nějakou zábavu užít. Saigon je jedno z těch měst, kde je neustále
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pátek večer. Se všemi možnými představitelnými nemravnostmi, vzru-
šením, dobrým jídlem a výjimečným prostředím. Jsem na místě, které
formovalo mou dospělost. To místo vám přiroste k srdci.

Oblékáme se do kompletních tropických uniforem se všemi těmi
dobrými věcmi, jak říkáme, s různými nášivkami v ceně patnácti dolarů
a blýskavými tretkami, a pak míříme po svahu dolů k díře v ostnatém
drátě, která nám poskytne vstup do našich fantazií. Díra je nesprávné
pojmenování. Je tam dobře prošlapaná cestička kolem řady bunkrů,
kde vykonávají strážní službu týloví flákači. Trik je v tom, najít oblast,
kterou nehlídají vojenští policisté, ale raději písaři a administrativní
zelenáči, kteří si odpykávají svůj turnus za trest. Vojenští policisté jsou
stejní na celém světě; domýšliví sráči, kteří, když dostanou píšťalku
a pásku na ruku, mají pocit, že je jejich povinností vyjebat s každým,
aby si dokázali, že mají navrch. Nenávidím vojenský policajty. Vždy
jsem byl toho názoru, že bychom měli v boji proti vojenským policistům
spojit síly s Vietkongem. Vsadím se, že mají ve svý armádě stejnej typ
hajzlů, co hlídají na silnicích. Za lepší svět - zabíjejme všechny vojenský
policisty. 

Procházíme rychle plotem a mávnutím zastavujeme jednu z křiklavě
osvětlených tříkolek. Říkám řidiči, aby nás vzal do Mama Bic's. Všichni
vědí, kde je Mama Bic's. V tomto bordelu – baru - útočišti, neoficiálním
velitelství speciálních jednotek, se můžeme dostat ke zbytku toho, co
může ulice Tu Do nabídnout. Jsme ve šlapacím taxíku nacpaní jako
sardinky, takže jeho řidič zastaví dalšího, a po rychlé výměně dolarů
do něj nastupují čtyři kluci. Říkám jim, aby měli ruce uvnitř, a aby si
sundali velké hodinky Seiko, protože jim je pouliční zlodějíčci šlohnou
dřív, než stačí mrknout. Kromě toho je vždycky můžeme použít k vý-
měnnému obchodu, pokud noc začne být opravdu zajímavá. 

Po asi dvaceti minutách zastavujeme u Mama Bic's. To místo pulsuje
přílivem a odlivem vojáků a štětek promíchaným podivnými stavebními
dělníky, agenty CIA, válečnými korespondenty a pár nižšími úředníky
z ambasád. Velká zvířata sem nechodí; mají své vlastní podniky vyšší
třídy, které prodávají ty stejné věci jen se spořádanější fasádou. A navíc,
kdo chce být v takovém davu? Být v takovém davu je ve skutečnosti
dobrá pozvánka pro cyklistu s bombou. U Mama Bic's si s tím nemusíte
dělat starosti. Zaplatila všem, kdo by mohli mít vůči ní zášť; bomby
kazí obchod. Tohle místo je tedy neoficiálním místem setkávání vojáků
speciálních jednotek v Saigonu, takže se můžu setkat s kámoši a zjistit
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možnosti, jak se z toho nasazení na severu vykroutit, abych tam nebyl
obětován na jakýsi podivný oltář jisté smrti. 

Proplétáme se dovnitř a nalézáme místo dost velké na to, aby se tam
usadila malá partička.

Je tam filipínská rocková skupina, která hraje svou vlastní verzi
„Ploud Mally“. Ještě se ani neusadím prdelí na plastové židli, když
přichází servírka a chce vědět, co si dáme. Doprovází ji osm nebo
devět místních holek, které nás prosí, abychom jim koupili „čaj“. Už
jsem řekl novým klukům, aby neplýtvali penězi na čaj, protože stojí
jako šampaňské v kavárně v San Francisku a je to opravdu čaj. Pokud
chtějí ti malí drahoušci pít, kupte jim pivo nebo whiskey, nebo jestli
jste nóbl chlápek, napojte je koňakem v naději, že se opijou a budou
v uvolněné náladě. Hoši, šetřete si peníze na důležitější věci, hlavně
aby se mohl strejda Nick ožrat a uvolnit. 

Je to jako starý domov. Během pár minut jsme bezpečně uhnízděni
ve svém boxu s davem plynoucím kolem nás jako moře uniforem
a stejného počtu barevných vlnících se boků orientální ženskosti. Moji
letargii nahradil koňak a cola vlažná tak akorát na moji náladu. S Ber-
niem jsme ve středu pozornosti nováčků. Dělím se s nimi o své obrovské
znalosti pravidel chování národa, a jak se nenechat okrást náplavou že-
bráků a saigonských zlodějíčků. Bernie je mimo v nějaké říši snů těch,
co přijeli, takže svět je perfektní.

Vychutnáváme si precizně vycizelovaný postup, jaký uplatňuje každá
armáda od doby, kdy chlapci od Tibery překročili Alpy, až po staré
dobré Chamurappiho bratrance, kteří bleskově frčeli ve svých válečných
vozech po písečných dunách, což byl tehdy uznávaný postup zasévání
semene. Uctívej Bakcha! Potřebujeme zkvašené šťávy k otupení mysli
a k završení večera něco jemného, abyste prokázali, že jste chlap. Do
prdele, začínám být filozofický. Během deseti minut poloopilost a totální
opilost; přicházejí známé tváře, zastavují se, a vyměňují si zdvořilostní
pozdravy: „Co tady, kurva, děláte?“ 

Strávil jsem pár chvil se všemi starými přáteli probíráním obvyklého:
Kdo to koupil? Jak? Co se děje ve vnitrozemí? Co je otevřené z hlediska
projektů? Během hodiny mám o situaci ve vnitrozemí úplné informace.
A co jsem neslyšel, to ví Bernie. 

Porovnáváme si poznámky a já mu pořád ještě neřekl, v jakém bu-
deme obrovském průseru, až dorazíme do Danangu. Ale co, neudělal
to ze zlomyslnosti. Ale Kevin? Kevin je žhavý uhlík v mém srdci.
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Když jim Bernie řekl, že jde k CCN, hřeje se v jejich neskrývaném ob-
divu. Díky bohu je tak sťatej, že nepozná, že se s ním pohledy loučí. Noví
kluci nasávají atmosféru a pár jich už proklouzlo nahoru, kde je holky
zbavují nashromážděné vášně. Podle výrazů na jejich tvářích to nebyla
zrovna zkušenost Pearl Buckové. Rychle se naučíte, že i nebe má drápy.
Ve válečné zóně v tom není žádná romantika, jen čistá stará potřeba, aby
se o tebe výměnou za dolary chladně a klinicky postarali. Brzy jsme zpět
v jediné skutečné rodině, kterou máme, s námi rovnými. Jeden z našich
hrdinů mylně předpokládal, že šukáním získal vlastnická práva, a my
z něj musíme odtáhnout nějakých sto kilo svalů, když protestuje proti
pozornosti, kterou jakýsi letec věnuje dívce, s níž si před chvílí užíval. 

Objevuje se Mama Bic a začíná hulákat něco o tom, že jsem „číslo
deset“, že „ve Vietnamu dlouho nebyly žádné problémy“, takže je to
obvyklá litanie výčitek. Použití označení „číslo deset“ znamená kdekoliv
ve Vietnamu úplné dno na stupnici chování nebo závažnosti problému.
Je to skvělá zábava. Přivádíme letce k rozumu pár dobře umístěnými
ranami do ledvin a několika tvrdými kopanci na solar plexus. Když
lapá po dechu, Bernie mu pro jistotu dupne na ruce. Musíte Iry milovat;
pokud má zlomené ruce, nemůže se tak dobře rvát. Padáme ze dveří
na ulici. Zastavujeme se u francouzské restaurace a dáváme si luxusní
jídlo s vínem a brandy. Pár kluků se u polévky složilo, takže přišli
o skvělou kachnu se šafránovou rýží. Když odcházíme, jsme docela
na mizině. Potácíme se vpřed a vzad jako obrovská zvířata, z nichž se
polovina opakovaně hroutí smíchy, a občas zastavujeme na blití. Cestou
jsme posbírali další kámoše ve zbrani, bratry v našem hýření. Když
začínáme pracovat na logistice jak se dostat zpět na základnu, je tam
s námi několik týpků od pravidelné pěchoty, čtyři nebo pět mariňáků
a podivný chlápek od námořnictva. Právě když jsem vyčerpal všechny
čerstvé nápady, které jsem měl v zásobě, dostavuje se zábava i transport
v podobě tří džípů vojenské policie a jejich protějšků „bílých myšek“
(„bílé myšky“ je naše přezdívka pro vietnamské vojenské policisty).
Tři džípy a my všichni potřebujeme svézt. Jsme jako mušketýři; jeden
za všechny, všichni za jednoho. Jsem si jistý, že tihle parťáci nám všem
pomůžou dostat se zpět na základnu. Jsem si jistý. Tohle je perfektní. 

Nadrotmistr, který tomuto výkvětu společnosti velí, vyskakuje, začíná
se dožadovat propustek a dokladů, všem nám nadává kvůli ošuntělým
uniformám a přitom blábolí výhružky jako: „Zabásnem vás a já vás do
té basy přisámbůh odvezu.“ Ani neuvolní chodník a Bernie mu dává
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krátký direkt do ksichtu a dělá mu z nosu tekutou růži. Ten zmrd padá
jako tuna cihel a pak na nanosekundu zavládne šokované ticho, protože
všichni ztuhnou.

Mariňákům trvá dalších pět vteřin, než zareagují. Valí se na vojenské
policisty jako hejno piraní. Za pár vteřin je po všem a celá ta banda na-
blýskaných přileb je na zemi a vyřízená.

Mariňáky mnozí lidé považují za nejlepší útočnou sílu na světě.
Máte pláž, kterou musíte obsadit, ostrov, který musíte srovnat se zemí,
nějakého banánového diktátora, který potřebuje oloupat? Zavolejte
mariňáky, od toho tu jsou. A přestože tu vždy byla jistá rivalita, přijali
jsme je do našeho malého bratrstva a nepadlo mezi námi špatné slovo.
Poslední, na co si vzpomínám, je, že nám laskavost oplatili tím, že při
našem návratu na základnu před námi odstranili překážky. Kromě toho
tohle byli armádní vojenští policisté, takže pro ně moc neznamenali. 

Ale my teď měli problém, vlastně několik. Ale pokud použijeme
trochu důvtipu, umíme z nich vyklouznout. Dokud nevypadneme, mu-
síme ty četníky zajistit dřív, než na tuto konkrétní nerozvážnost narazí
další jejich parťáci. Takže se dáváme dohromady a odtahujeme je z do-
hledu. Po pár uvážlivých kopancích, abychom se ujistili, že máme dost
času na únik, je poutáme v uličce k tlusté odpadní trubce a jejich
zbraně házíme do nejbližšího kanálu. Do vozidel se nás naskládá co
nejvíc a jedeme zadní ulicí k okraji rozlehlé základny, kterou jsme
před mnoha hodinami opustili. Po cestě jsme v pokušení vyzkoušet si-
rény a majáky, ale zdravý rozum převáží. Plížíme se podél plotu vněj-
šího perimetru základny a snažíme se najít přesně tu stejnou díru
v plotě, kterou jsme předtím prošli. 

Po zdánlivě nekonečné době díru konečně nalézáme. Vlastně jsme
na vchod narazili díky tomu, že jsme málem přejeli nadrotmistra v per-
fektní kondici, který omdlel, když se dostal do drátů. Říkám všem,
aby vystoupili, zvedli toho ubohého parchanta z deváté divize a vydali
se skrz dráty. Dochází mi, že jsme zřejmě vyburcovali vojenské policisty
v celém Saigonu, takže s Berniem jdeme poslední. Bernie v záchvatu
taktické geniality navrhuje, abychom jeden z džípů zapálili. Říká, že
by nám to mělo dát manévrovací prostor; oni se nepřiblíží, dokud ne-
zjistí, jestli to není přepad. Ve skutečnosti je pro to, abychom se vrátili,
sbalili víc vojenských policistů, nechali jejich těla kolem džípů a na-
aranžovali tak scénu. Tím si samozřejmě získává přízeň party „Uncle
Sam's Misguided Children“ (posměšný výklad zkratky americké ná-
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mořní pěchoty USMC – Pomýlené děti strýčka Sama; pozn. překl.).
Daří se mi ho uklidnit, ale musím mu slíbit, že v budoucnosti uděláme
vojenským policistům něco obzvláště ošklivého; myslím, že jsem taky
souhlasil, že budeme dva z těch mariňáků adoptovat.

Kluk v bunkru je jakýsi úředník z Ohia. S Berniem se u něj zastavu-
jeme jen dost dlouho na to, abychom mu řekli, ať drží klapačku. Žádný
problém, všichni měli s vojenskými policisty špatnou zkušenost. Lingua
franca. Všichni je nenávidí. Když přicházíme zpět do kasáren, téměř
svítá, a my musíme stihnout časný let. Padáme na kavalce a než usnu
v oparu alkoholu a kamarádství, myslím na to, že v té katastrofě, která
na nás čeká v Danangu, Bernieho nechám.

* * *

Vedro je tíživé. Dokonce i se dvěma velkými vojenskými větráky
nasměrovanými na mne je ze mne promočený sajrajt. Mám pocit jako
by mi někdo zabalil hlavu do hliníkové fólie a pak do ní praštil kladivem.
Upadám do jakéhosi polospánku. Nechci se probudit, protože to by
můj stav jen zhoršilo. Není nic horšího než ze sebe potit koňak a rum
a cokoliv dalšího, co jsem mohl v noci zkonzumovat. Polykám a v hrdle
mám pocit, jako bych tam měl šmirglpapír, a cítím tam výraznou chuť
něčeho, co by přetrpěla jen ještěrka. 

Probírám se z mlhy a zjišťuji, kde jsem. Dívám se na hodinky a snažím
se zaostřit pohled. Je pět hodin ráno; lehám si zpátky na polštář a začí-
nám se protahovat. Bože, to bolí. Proč si to dělám? Pomalu se dostávám
do režimu vstávání a přemýšlím o tom, jak skvělá by byla horká sprcha.
Sedám si. 

„Brrr.“ Postupně se nutím jít do sprchy a dávám si jednu dlouhou
a horkou. Holím se, aniž bych si podřízl krk, a oblékám se do maskáčů
do džungle. V osm přistaví autobusy, aby nás odvezly na letiště. Odtud
poletíme do Nha Trangu, na starou dobrou operační základnu speciál-
ních jednotek. Alespoň si budeme moct dát studené pivo, až tam dora-
zíme. Jdu dolů a tahám Bernieho z postele. Vypadá jako cosi, co přitáhl
pes z alžírské uličky. Jdeme do jídelny a hltáme snídani a možná
několik litrů horkého černého kafe. Tou dobou jsme nejsvěžejší vojáci
ve Vietnamu.

Cestu autobusem na letiště přerušuje příjezd ještě jednoho idiota
v mém životě. A to ve formě jistého nadrotmistra Bootha. Pochází

26

Nick Brokhausen

5-336 vysadek kor_vlasta  15.6.2019  15:41  Stránka 26



přímo z Apalačských hor, je mu asi pětadvacet let, a je blbej jak tágo.
Vyjmenovává vše, co smíme a nesmíme a vede litanii nudných pravidel,
čímž chce udělat na vojíny dojem, jak je důležitý. Jsem příliš utahaný
na to, abych dělal problémy. S Berniem se tomu malému čurákovi
jenom smějeme. Na tohle nemám čas, jsem příliš zaměstnaný váháním
mezi přáním okamžitě zemřít a přáním vyzvracet tu hroznou slizkou
lasičku, která mi vlezla do krku. 

Náš let do Nha Trangu je jen krátký skok. Ještě před polednem jsme
zase na zemi. Krátká jízda na předsunutou operační základnu speciál-
ních jednotek a odpoledne pak trávíme přijímačem. Večer jdeme do
Danangu. Musí dost spěchat, aby nás nechali zabít. S příchodem večera
jsem spolykal tolik aspirinu, že bych jím umrtvil tektonický zlom San
Andreas. 

Jsem v tranzitních kasárnách, která jsou za klubem pro poddůstojníky
s velkým stojacím větrákem, jenž po místnosti rozhání horký vzduch.
Nenávidím klimatizaci a dávám přednost přizpůsobení se horku. V dvou-
lůžkovém pokoji jsem klimatizaci vypnul a vyvětral jsem ho násilným
otevřením oken. Přichází Bernie a říká, že v 18:30 letíme do Danangu.
Zbývají asi čtyři hodiny, než nás vezmou na letiště, takže se celou tu
dobu kopeme do zadku. Dáváme si pár piv s chlápky, kteří přijeli z jed-
noho z odlehlých táborů ke komisi pro povýšení. Nebyl jsem ve Státech
dlouho, ale zdá se mi, že válka nabrala na intenzitě a šílenství, které tu
před mým odchodem nebyly. Slýcháme o nějakých jednotkách pěchoty,
které odmítají bojovat. To není dobré. To se při problémech s drogami
a všemi možnými porušováními disciplíny dalo samozřejmě čekat. Ar-
máda může být výkonná, jen když se v ní plní rozkazy. 

Pravidelné jednotky jsou plné odvedenců, a samozřejmě těch McNa-
marových 100 000. Tito odvedenci přišli v rámci programu, který snížil
hranice několika požadavků, mimo jiné na inteligenci. Teď dostanou
příležitost zemřít pro Boha a svou zem i ti ubozí a nepříčetní. Výsled-
kem jsou odvedenci, kteří jsou neschopní a v mnoha případech ne-
ochotní stát se vojáky. S klesající popularitou války přichází koncept,
kdy jako voják můžete odmítnout splnit rozkaz. Promiňte chlapci,
tohle je armáda Spojených států a této konkrétní fantazii se říká vzpoura.
Pak je tu nový termín „fragging“, který se stal pro poddůstojníky a dů -
stojníky v konvenčních jednotkách sloganem. Fragging znamená, že
někdo, kdo s vámi nesouhlasí, hodí v tmavé noci do vašeho bunkru
tříštivý granát. 
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Chtěl bych být v jednotce, kde by mi nějaký dobytek hlasitě vyhro-
žoval fraggingem. Počkal bych na nějakou temnou noc, až by tam
všichni seděli zkouření, a poslal bych jim tam pár tříštivých granátů.
Až by se kouř rozptýlil, rozkázal bych tomu, kdo by to přežil, aby vy-
nesl těla ven. Pokud by ten přeživší jen mrkl, zabásl bych ho. Tu hru
mohou hrát dva. Existují hloupí důstojníci, hloupá pravidla, hloupé
operace a další spousta hloupých situací, které provázejí obtíže tohoto
povolání. Tohle je armáda. Vaší prací jako poddůstojníka je splnit po -
slání a dostat své muže zpět pokud možno v jednom kuse. Nic tomuto
úsilí neškodí víc než jeden výtržník, kterému to projde.

Všichni se bojí s problémem „fragging“ bojovat. Je moc špatné, že
se ten problém vrátí, aby později tuto zemi strašil. McNamarrův pro-
gram 100 000 zahrnuje samozřejmě převážně menšiny, takže v mužstvu
budete mít ještě víc bizarních a neochotných lidí. Všichni se stávají cit-
livějšími k hlasu menšin. Nepovažuji se za toho, komu říkají „bělouš“.
Osobně jsem neměl s utlačováním kohokoliv nic společného. A podle
historických záznamů byl přístup k rasám před mým příchodem na
tuto blátivou kouli přesně tím, historií. Povolali mě; přišel jsem, abych
sloužil, a dostal stejnou příležitost nechat si ustřelit prdel jako kdokoliv
jiný. Přesně o tom je občanství. Nechápu ten rozruch kolem nerovností,
tenhle problém ve Vietnamu neexistuje. Ale ten boj se nebojuje zde.
Urovnáme to, až dokončíme práci, kterou tu musíme udělat.

Pokud někdo chce to všechno změnit odmítáním, dobrá, vykopněte
toho sráče a zbavte ho občanství. Nechceš bojovat? Dobrá, běž si do
nějaké zasrané díry ve třetím světě a žij si, ale nebudeš si užívat plodů
mé práce. Sledoval jsem změny armády a země za posledních deset let
až do bodu, kdy to vypadalo, že každý, kdo nadává a kňučí dost nahlas,
donutí tu bezpáteřní bandu ve Washingtonu, aby se z něj podělala.
Lidé, kteří působí ve speciálních jednotkách, mají stejné ideály a životní
postoje, jaké jsou v dobrovolnických jednotkách. Mají stejnou práci,
čelí stejnému nebezpečí a musí se vyrovnat se stejnými sračkami. Sa-
mozřejmě, muži ze speciálních jednotek pravděpodobně nejsou dobrým
barometrem sociální tolerance, protože většina z nich by srdečně sou-
hlasila s tím, že kdokoliv, kdo není ve speciálních jednotkách, je srab. 

S Berniem trávíme odpoledne shromažďováním informací o CCN.
Není to nijak růžové. Ale je to dobrovolné. To není moc podstatné; do-
stali jsme rozkazy jít a půjdeme. Nikdy jsem neviděl nic, co by bylo
tak zlé, jak se o tom běžně mluvilo. Kromě toho jsem byl vždy dobro-
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volník a tohle jsou speciální jednotky - trojnásobní dobrovolníci. Jak
špatné by to mohlo být?

Brzy zjišťuji, že bych měl někdy naslouchat většině. Trávíme čas
v Nha Trangu v přijímači, a když končí den, začínám se v podstatě
zase cítit jako člověk. Operační základna speciálních jednotek je po-
hodlná jako domov a kypí aktivitou. Toto je nervové centrum operací
speciálních jednotek v zemi, takže v určité chvíli vidíte, že jím všichni
procházejí. Byli jsme tu jen tvářemi v davu, jen skupinou vojáků,
kterou přesouvali k nasazení v terénu. Vždy jsem to místo nenáviděl,
protože bylo příliš podobné základnám doma. Je tam spousta prďolů
zaujatých vlastní důležitostí s příručkami přitisknutými k hrudi. Netr-
pělivě čekám, až se dostaneme tam, kam máme namířeno. Existuje
staré pořekadlo, že čím dále jsi od vlajkových stožárů, tím méně je
tam byrokratických zbabělců.

Pravdou je, že kdykoliv se armáda dostane někam, kde může postavit
trvalé budovy nebo vztyčit stany, spěchá, aby tam bylo všechno úhledné
a zastřižené. Je to v souladu s organizovaným způsobem myšlení
vojáků. Vše musí být v řadě a oblečené ve správném úboru. To samo-
zřejmě přitahuje nejhorší druh lidí, jako vojenské policisty a štábní flá-
kače, vycházející hvězdy týlu, a nejhorší ze všeho ty mravokárce, kteří
mají pocit, že jejich povinností je zavést mezi těmi pod sebou disciplínu.
Díky bohu za Vietkong, který občas vyleze, odpálí tam pár 122 mm
dávek reality a několik jich zabije. Pokud by tam nebyl, bylo by tohle
místo plné týlových flákačů. Je tak víc důvodů k tomu, jít na nějakou
vzdálenou základnu a bavit se v noci na kavalci střílením krys pistolí
ráže 0,22 palce s tlumičem. Těch výše zmíněných buzerantů tam moc
není, protože je to moc nebezpečné.
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Kapitola 2

KLÍČE KE KRÁLOVSTVÍ

Probudil jsem se v zemi Filištínských. Jsem na palubě C-130 a s tři-
nácti nováčky letím na leteckou základnu Danang; proboha, co může
být větší smůla? Když začínáme sestupovat na leteckou základnu Da-
nang, dívám se po Berniem. Spí v zadní části letounu s hlavou opřenou
o paletu. S čůrkem slin vytékajícím mu z levého koutku úst vypadá
zlomyslně jako skřet. Okouzlující. Pravděpodobně se mu zdá o nějakém
pečeném jídle a pintě Guinesse. 

Když začínáme přístup na přistání, dostáváme se ve výšce asi tří set
metrů do teplotní turbulence. Bernie se probouzí a také nováčci se za-
čínají vrtět. Není nad to zdřímnout si na palubě C-130, abyste se ob-
čerstvili. Přivítejte řešení nespavosti výhodně poskytnuté letectvem
Spojených států za nejnižší cenu.

Drnc, drnc a hukot motorů dosahuje vrcholu, když osádka tohoto
drahého vzdušného náklaďáku zařazuje zpětný tah, aby nás zpomalila.
Letoun pojíždí k rampě. Mechanik osádky spouští za pískání hydrauliky
na pozadí zadní rampu a atmosféru v kabině nahrazuje závan horkého
vlhkého vzduchu. Se smrdutým vzduchem je smíšený pach emisí ze
spalovaného leteckého paliva. Jo, tohle je správné. Teplý uklidňující
pach.

Letoun se nikdy úplně neodstaví. Po dotankování nabere další pasa-
žéry a pak zamíří na sever do Quang Tri. Bereme si výstroj a řadíme
se k zadnímu výstupu z letounu. Když kráčíme do závětří nejbližšího
boxu chránícího před střepinami granátů, do zad nás tlačí výfukové
plyny z motorů a proud vzduchu od vrtulí.

Zvuk motorů běžících na volnoběh doplnil hluk motoru náklaďáku,
který se vynořil za rohem rampy a zastavil vedle nás. Náklaďák je na-
lakován na černo, nad řidičovou kabinou není plachta a vzadu jsou dva
Američané a asi dvanáct nejzlověstněji vyhlížejících čínských Nungů,
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jaké jsem kdy viděl. Jsou po zuby ozbrojeni puškami CAR-15 se spous-
tou střeliva, granáty a minami claymore a místo uniforem mají na sobě
jakési neoznačené maskáče. Také vypadají, že pouhé množství výstroje,
kterou nesou, je vážně vysiluje. Po zuby ozbrojení není úplný popis
této skupiny. Mají na sobě velice podivně vyhlížející bojové postroje.
Hlavně jsem si všiml toho, že šest závěsů na polní láhve nahradila
pouzdra na střelivo. Vypadá to, že v každém je zastrčeno šest nebo víc
zásobníků. Ti dva Američané seskakují dolů a jeden z nich odchází do
letové kanceláře. Druhý nařizuje Nungům, aby si vzali výstroj, a vede
je do letounu, ze kterého jsme právě vystoupili. 

Američan, který šel do baráku, se vrací, a když se blíží, prohlíží si
nás, jako bychom byli čerstvé steaky v řeznictví, směje se pro sebe
a říká: „Vítejte v Chi Chi North. Pokud budete mít štěstí, stane se vám
na cestě do tábora ošklivá nehoda a zdravotníci vás budou evakuovat
ještě dřív, než se dostanete k průzkumné rotě.“ Pak vchází po zadní
rampě do letounu. Rampa C-130 se zvedá, motory se rozbíhají do vyš-
ších otáček a letoun roluje na pojezdovou dráhu. Hluk utichá a já se
otáčím, abych se blíž podíval na náš odvoz. Náklaďák je tak omšelý,
že vypadá, jako by ho někdo vytáhl z vrakoviště.

Náš řidič má na sobě stejný typ uniformy, ale na hlavě mu sedí něco,
co vypadá jako přilba na vodní pólo. Je jasně červená a vpředu má bíle
namalované číslo 666. Je mu mezi třiceti a čtyřiceti lety a vypadá
stejně bizarně jako tým, který právě odjel. Křivě se na nás podívá a pak
zařehtá zpoza největšího kňoura, jakého jsem v poslední době viděl. 

„Čekáte na zasranou pozvánku?“ zavrčí, „hoďte si výstroj na palubu.
Dokud se nedostaneme do tábora, jsem váš řádně přidělený oficiální
vítač, řidič a ochránce vašich ubohých prdelí." S těmito posledními
slovy vytahuje samopal Thompson s bubnovým zásobníkem a pro zdů-
raznění svých slov s ním mává ve vzduchu. Zelenáči spěšně nakládají
výstroj a já je následuji. Nováčci se usazují vzadu, zatímco já vylézám
do kabiny. Všichni jsou připraveni vyrazit kromě Bernieho, který stojí
vedle řidičovy strany náklaďáku. Řidič si ho prohlíží jako nevlastní
matka. Evidentně se snaží spojit si jeho kulatou irskou tvář s něčím ve
vzdálené minulosti. Musel si vzpomenout, protože si povzdechl a pak
přimhouřil oči. 

„Nebyl jsi někdy v jedenácté výsadkové? Nebo v pěti sté druhé?
Tvůj nejapnej irskej ksicht mi připadá povědomej.“ Bernie se na něj
podívá, hodí si vak nahoru na náklaďák a začne se škrábat do kabiny.
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„Běž do prdele, Stevie. Vždycky jsi byl tlučhuba, ale promiň, seš
míň než hovno. Jestli jsi součástí této jednotky, musel jsem upadnout
v nemilost.“ Oba se teď kření. Bernie si sedá do kabiny a mne zmáčknou
mezi sebe. 

Ach, skvělé, dostal jsem se do poeticko-tragické party. Už jen pouhý
pobyt s Irem v bojové zóně je patentované řešení na dělání si starostí
s dlouhým a klidným životem. Snažím se vzpomenout si, jestli měl na
uniformě irské jméno. Na tom nezáleží, protože to jméno zní jako na-
kažené irštinou, a to úplně stačí. Když se náklaďák proplétá ulicemi
Danangu, zjišťuji, že Bernie a Stevie byli podle všeho spolu v Koreji.
Také se dovídám, že náš doprovod je nositelem Záslužného kříže z této
poslední velké policejní akce. 

Ale jsou tu další dobré zprávy o Steviem. Podle všeho má v hlavě
ocelovou destičku kvůli zraněním, která v té poslední válce utrpěl.
Výsledkem jsou napsané lékařské zprávy ze všech uznávaných zdra-
votnických zařízení spojených s armádou, že už nikdy, nikdy nebude
moci pít alkohol. To je skutečnost, kterou se starý dobrý rotmistr
rozhodl nejen ignorovat, ale navzdory rozumu se s ní chlubit. Jsem
rychle vtažen do teplého objetí veteránů; náš doprovod laskavě vytáhl
nějaká piva a láhev whisky Bushmills, aby byla naše cesta méně únavná.
Nováčkům nezbývá nic jiného, než zírat do krajiny.

Všímám si, že existují dvě pravidla rotmistrova dobrého řízení. Jsou
to: jeď tak rychle, jak to jde, a pokud se ti objeví něco v cestě, zatrub
na klakson. „Klakson“ je nějaká hurikánem poháněná vzduchová hou-
kačka ukrytá pod kapotou. Když se krajina s rýžovými políčky vpravo
trochu víc otevře, prokládá zvuk klaksonu vypálením pár krátkých dá-
vek z Thompsona do vzduchu nebo do rýžových políček. Má z toho
velké potěšení. Po chvíli nechává troubit na klakson Bernieho, což, jak
se zdá, dává Berniemu pocit přítomnosti na vesnické slavnosti. A já?
Jen ucucávám pivo. Od žitné se držím stranou. Je příliš brzy na takový
druh utrpení. Přemítám nad rozumností takového jednání za denního
světla. Vím, jaké to je v pustinách a v A Táborech. Takové rošťácké
chování je tam běžné, ale tohle je velké město. Podobná hloupost vám
může projít v zemi nikoho, ale ne tady.

Necítí vinu ani obavy. Zdá se, že to dělá beztrestně; musí tedy vědět
něco, co já nevím. Kromě toho je to příliš závažný problém, než abych
si s tím dělal v horkém slunci starosti. Mrknu na korbu náklaďáku, kde
jsou nováčci; tohle chování je evidentně ohromuje. Dejte jim pár týdnů.
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