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Zavolal svých dvanáct učedníků a dal
jim moc nad nečistými duchy, aby je
vymítali a uzdravovali každou nemoc
a každou chorobu. […]

Těchto dvanáct Ježíš vyslal a přikázal
jim: „Na cestu k pohanům nevstupujte, 
do samařské obce nechoďte; jděte
raději ke ztraceným ovcím z lidu
izraelského.“ – MATOUŠ 10: 1, 5–6
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prolog

— LUGDUNUM, LÉTA PÁNĚ 72 —

Stařec hleděl do dáli přes nekonečnou vodní hladinu, zatímco si
vítr pohrával s jeho vousy. Voda mu klidnými vlnkami omývala
bosé nohy a máčela lemy vlněného roucha. Stál tam, jako by čekal,
že se před ním moře otevře, stejně jako kdysi Všemohoucí rozevřel
moře před Mojžíšem, když mu byl faraon se svými muži v patách.
Teď ho nikdo nepronásledoval, včas unikli strašlivému zničení
města Božího. Ješua ho předvídal. Neprorokoval snad, že nezů -
stane kámen na kameni, že všechno bude zbořeno? Kdo by býval
čekal, že se jeho slova tak rychle naplní? 

Na co tedy čeká? Nestane se tahle generace svědkem jeho slav-
ného návratu? „Ó Pane, pomoz mé nedověře…,“ zamumlal si pro
sebe. Neměl Jidáš nakonec pravdu? K hrudi si tiskl krabičku ze slo-
noviny, kterou neměl to srdce vyhodit.

Konec byl nablízku. Neunikli snad o vlásek krveprolití ve městě,
neviděli z vrcholku kopce hořící Chrám, nedocházely zprávy
o válce a válečné hrozbě, netáhl jeden lid proti druhému a nespo-
jovala se království do boje s jinými královstvími? Přišla zemětře-
sení a hladomory – počátek ran, jak bylo prorokováno. Nebylo
snad mnoho následovníků Cesty postaveno před soud, bičováno
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v synagogách a přivedeno před místodržící a krále, aby o Něm po -
dali svědectví?

Slyšel za sebou funět svého koně; od nozder mu stoupaly ob-
láčky páry. Archip, jeho společník, držel v rukou otěže – jako kdyby
to zvíře někdy mohlo napadnout odejít od svého pána. Pohnutě se
otočil. Ne, tohle zvíře mu bylo a zůstane věrné. Zvíře tě nikdy ne-
zapře…

Archip na něj kývl. Měl pravdu, bylo dokonáno. Po této po-
hromě bylo zapotřebí se dostat co nejdál od místa neštěstí. Tadeáš
a Bartoloměj do Arménie, Matouš do Etiopie, Lazar, Marta a Marie
s Ješuovými dětmi do Galie, Josef z Arimatie do Británie… Pavel
po svém osvobození v procesu v Římě odešel už o mnoho let dříve
do Španělska, kde zemřel.

Možná tohle všechno bylo součástí nějakého božského plánu,
aby tahle dobrá zpráva doputovala do všech koutů světa. Jeho a Ar-
chipova cesta končila nejspíš tady u Brittenburgu, jednoho z nej-
vzdálenějších koutů Římské říše. Ty hrůzy, které na cestě zažili! Ty
těžkosti, které si protrpěli, když přecházeli Alpy, častěji pěšky než
v sedle… A ten neustálý strach, že budou objeveni. Zpívali si, aby
si dodali odvahu: „Ovinuly mě provazy smrti, zachvátily mě dravé
proudy Ničemníka, provazy podsvětí se kolem mne stáhly, dostihly
mě léčky smrti.“ Ale Bůh byl dobrý a ušetřil je.

I tady byly nepokoje: velké povstání Batávů a Kananefátů proti
římskému utiskovateli. Prudká, ale k zániku odsouzená vzpoura,
jako rychle vzplanutá pochodeň uhašená krví mnoha mladých
mužů. Opravy byly v plném proudu, za čas by všechno mělo být
jako předtím. 

„Kéfo!“

� J E R O E N  W I N D M E I J E R �
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Volali ho. Ještě stále na toto jméno nereagoval ihned, ačkoliv ho
dostal od Mistra už před více než čtyřiceti lety. Byl tehdy mladý,
něco přes dvacet let, a v plné síle mladí. Svaly na pažích měl vyrýso-
vané, od brzkého rána do pozdního večera se věnoval svým sítím…
Šimon bylo jméno, které mu dali jeho rodiče. Kéfa, skála, bylo
krásné jméno, jméno s příslibem. „A na té skále zbuduji svou církev,“
řekl mu On. Ale co z toho se vyplnilo, pomyslel si, stoje na pláži.

V přílivu se stejně jako doma houpaly loďky čekající na nové
ráno s příslibem dobrého úlovku. Ohlédl se a kývl, že už jde.

Vracel se zpátky, tu a tam se propadal do sypkého písku. S men-
ším úsilím nasedl na koně a konejšivě ho poplácal po krku. Podle
domluvy teď pojedou zpět do osady poblíž Matila a tam se poptají
na přístřeší. Cítil, že se blíží jeho konec, a nevěděl, co si o tom my-
slet. Beznadějně selhal, nebo učinil důležitý krok k zachování pa-
mátky Mistra? Svému věrnému společníkovi na cestách dal přesné
instrukce pro případ, že by zemřel. Měl zachovat obřady kolem po-
hřbu v úctě tak, jak to předepsali předkové. Teď mu ale nedělala
tolik starosti jeho dočasná schránka, a ani tolik nešlo o spásu jeho
duše, vždyť Pán sám mu předal klíče od svého království; ne, sta-
rosti mu dělaly dopisy, které s sebou nesl a které Archip přepsal
a přeložil do řečtiny.

Důmyslná konstrukce slonovinové skříňky zajistí, že se jejího
vzácného obsahu nedotkne voda, vítr, země ani oheň. Svůj další
spis nazvaný Pramen zanechal v Jeruzalémě, aby z něj ostatní
mohli čerpat ve vlastní verzi Dobré zprávy. Ale tohle bylo něco ji-
ného, nebylo to určeno každému. Nechá na Všemohoucím, aby
rozhodl, jestli bude spis kdy nalezen. Pak budou lidé moci posou-
dit, zda se rozhodl správně.

� P E T R O V A  Z P O V Ě Ď �
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Zatímco se slunce za cestujícími pomalu sklánělo do moře,
koně se s námahou plahočili sypkým pískem dál přes duny. Před
nimi ležela žlutozelená krajina s nízkými křovisky a v dálce bylo
vidět třpytící se hladinu spousty jezer. Jako by se domluvili, začali
si oba pobrukovat stejnou píseň: „K tobě, Hospodine, pozvedám
svou duši, v tebe doufám, Bože můj, kéž nejsem zahanben, ať nade
mnou moji nepřátelé nejásají. Ano, nebude zahanben, kdo skládá
naději v tebe, zahanbeni budou věrolomní, vyjdou s prázdnou. Dej
mi poznat svoje cesty, Hospodine, uč mě chodit po svých stezkách“. 

� J E R O E N  W I N D M E I J E R �
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1

— LEIDEN, 1996 —

Tohle byla jeho oblíbená část dne. Peter de Haan usazený na po-
hovce ve svém kabinetu, nohy položené na pěkně uklizeném kon-
ferenčním stolku, si zapálil doutníček. Vyhlédl na kanál na ulici
Witte Singel, na které stála vzadu Univerzitní knihovna. Bylo půl
šesté, Fakulta archeologie už byla prakticky prázdná. I když se
v místnosti nezakazovalo kouřit, pootevřel okno, aby vyhnal nej-
horší dým. Ne všichni umí ocenit kouř z doutníčku, který jeho sa-
motného vždy uklidňoval. Teď se ještě dalo okno otevřít, od šesti
hodin se automaticky zapne alarm. 

Spousta jeho studentů a pravděpodobně i někteří kolegové
právě teď asi jedí u dlouhých stolů v univerzitní restauraci, která
je součástí budovy LAK vedle fakulty. Ale Peter si vážil chvílí, jako
je tato, kdy si mohl v tichosti promítat svůj den a přitom pozorovat
kouř, který kroužil vzhůru ke stropu a sem tam ho z ničeho nic
rozfoukal průvan.

Byl to klidný den. Dvě přednášky, ráno Úvod do archeologie
pro prváky a na konci odpoledne seminář pro studenty historie
vyš ších ročníků o dějinách Leidenu. Tím, že byl původně historik,
ho na fakultě tak trochu považovali za kukaččí mládě, ale jako 

� 11 �
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autora nejrůznějších knih o historii města klíčů ho čím dál víc za-
pojovali do archeologických vykopávek, které v regionu probíhaly.
Když se mu jakožto člověku zvenčí podařilo získat volnou pracovní
pozici na regionální archeologii, vyvolalo to na katedře úšklebky
a u některých ten odpor pořád ještě nezmizel. Teď pendloval mezi
touhle budovou a katedrou historie, kam už také pořádně nepatřil.
Nikdy nebyl konfliktní typ a připadalo mu obtížné proplouvat ná-
strahami univerzitního života s nejrůznějšími skupinkami, střety
zájmů a kolegy, kteří si navzájem záviděli úspěch. 

Peter se rozhlédl po místnosti. Všechny stěny zabíraly plné kni-
hovny. Před nimi stály srovnané hromádky dosud nepřečtené od-
borné literatury, na kterou zase položil hromádku prací, které ještě
musel ohodnotit. Na zdi vedle pracovního stolu byly rýsováčky při-
pevněny velké archy papíru, na které si psal myšlenky, nápady
a asociace. Drobounké písmo, velké šipky různých barev, schémata
a přehledy křížem krážem přes sebe. Byl to jeho způsob, jak si na-
stolit v chaosu řád.

Nad pohovkou, na které seděl, visely tři zarámované plakáty.
Vlevo malovaná reprodukce známého obrazu od Gustaafa Wap-
perse starosty Pietera van der Werffa, který údajně během španěl-
ského obléhání Leidenu nabídl své tělo hladovějícímu obyvatelstvu.
Peter tu reprodukci dostal od města Leiden jako poděkování za zá-
sluhy o město. Pod ní stála slova, která jsou pravým Leideňanům
dobře známá: „Jídla nemám, ale vím, že musím někdy zemřít. Pokud
vám má smrt pomůže, vezměte toto tělo, rozkrájejte jej na kusy
a rozdělte tak dalece, jak jen to bude možné. To bude mou útěchou.“
Uprostřed visel plakát z Poslední večeře od Leonarda da Vinci a na
něm dramatický okamžik, kdy spolu Ježíš a Jidáš, ten má v rukou

� J E R O E N  W I N D M E I J E R �
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měšec s mincemi, drží chléb. Koupil si ho sám v Miláně v roce 1978,
kdy toho léta po maturitě poprvé cestoval bez rodičů, těsně před
tím, než začali fresku restaurovat. A vpravo byla černobílá fotografie
papeže na jeho první projížďce v papamobilu s neprůstřelnými skly. 

Na chodbě byly slyšet kroky. Podle klapotu poznal, že jde o ženu
na podpatcích. Co pár vteřin na chvíli ustal, zřejmě proto, že se
u každých dveří zastavila a přečetla si jmenovku. Takže to tady ne -
znala. Kroky se blížily a skrz mléčné sklo u dveří viděl, jak se ta žena
zastavila. Nejspíš chvíli zaváhala, ale potom zaklepala na dveře,
jemně, jako by už vzdávala naději, že tu v takovou hodinu ještě ně-
koho potká.

„Dále!“ zavolal.
Dveře se otevřely a objevila se v nich mladá žena s tmavě blon-

ďatými kudrnatými vlasy střední délky a jemným ruměncem ve
tváři, oblečená do pěkné, poněkud usedlé halenky s mašlí, úzkých
džínsů a na nohou měla lodičky – samozřejmě – s podpatkem.
V ruce držela kabelu velkého formátu, spíš praktickou než ele-
gantní, kam by se pohodlně vešel i šanon. Znal ji: chodila k němu
na seminář Dějin Leidenu. Během výkladu si vždy pečlivě zapiso-
vala, ale moc nemluvila. To ostatně platilo pro většinu studentů:
příliš se styděli něco říct nebo byli příliš málo připraveni, než aby
z nich vypadlo něco smysluplného. Jak že se jmenovala… Á, ano,
Judith. Judith Cherevová.

„Pojď dál, Judith,“ pobídl ji. „Co pro tebe můžu udělat?“ Posadil
se rovně a začal rukou rozhánět kouř jako školák, kterého nachytali
v kočárkárně. 

„Omlouvám se, že vás obtěžuju, takhle bez domluvy. Chtěla
jsem vás ještě oslovit po hodině, ale odešel jste hodně rychle. Mi-

� P E T R O V A  Z P O V Ě Ď �
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nulý týden jsem vám poslala elektronickou zprávu. Pamatujete si
to? Určitě dostáváte víc zpráv. Šlo o mou diplomovou práci, na-
psala jsem vám svou první koncepci.“ Zůstala stát mezi dveřmi, 
ostýchavě, ale zároveň s jistou odhodlaností.

Před nedávnem se začala na univerzitě používat elektronická
pošta, takzvaný „e-mail“. Podle Petera šlo o zbytečnou novinku, ale
to ukáže čas. 

„Tvou zprávu jsem si prolítl,“ zalhal. „O čem že to bylo?“
Pobídl ji, aby šla dovnitř a posadila se.
„Jsem v posledním ročníku na historii a chci psát diplomku

o dějinách židovstva v Leidenu. Hlavně jsem se chtěla zaměřit na
jistého židovského obchodníka, kterého uchvátil rabín Zvi.“

„Ahá, Šabtaj Cvi, Mesiáš.“
„Ne, tím nebyl,“ odpověděla, zřejmě ostřeji než chtěla, protože

se okamžitě omluvila. „Ale spousta lidí si myslela, že ano. Chci na-
stínit, jak vypadalo rané židovstvo v Nizozemsku, a potom se za-
měřit na Leiden a v něm na toho obchodníka.“

„A ty sama jsi židovka?“
„Ano, jsem. Judith je poměrně židovské jméno.“ Zasmála se.
„Nepodřezala někoho? Nebezpečná žena. Neobjevuje se Judith

v tom příběhu o…“
Jeho větu přerušil telefon.
Peter Judith naznačil, aby ještě zůstala sedět. Když kolem ní

procházel, aby zvedl sluchátko, zachytil závan parfému a na chvíli
se mu zatajil dech. Ta vůně mu byla povědomá, ale nedokázal ji
hned zařadit.

„Ahoj, Petře, musíš rychle přijít,“ ozval se vzrušený hlas Tho-
mase Konijnenberga. „Našli jsme něco neuvěřitelného.“

� J E R O E N  W I N D M E I J E R �
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Thomas vedl vykopávky římského tábora Matilo na hranici
mezi Leidenem a Zoeterwoude. Předtím, než se začne stavět nová
čtvrť Roomburg, dostali městští archeologové z Leidenu čas, aby
oblast prozkoumali. Protože bylo tohle území součástí severní hra-
nice Římské říše, nacházely se zde pozůstatky z toho období pra-
videlně. Nyní nalezené zbytky římského tábora, které se shodovaly
s vykopávkami raně románského vojenského tábora v Nijmegenu,
byly pro tuto oblast unikátní. Ale tak rozrušeného jako teď ho Peter
nikdy neslyšel. 

„Už letím,“ zažertoval Peter. „Ale nechceš alespoň naznačit?“
„Maska! Bronzová maska k přilbě, a je v dobrém stavu, asi nej-

krásnější, jaká se kdy v Dolní Germánii našla. Je naprosto ohro-
mující, jako by se na tebe přímo díval římský voják z  té doby.
Dějinám tváří v tvář. To musíš vidět sám. Pokřtili jsme ho Gordon,
hahaha!“

„Gordon? Jako ten zpívající amsterdamský kudrnáč?“ Peter se
dal do teatrálního zpěvu: „Kéž bych mohl býýýt na chvíli s tebou.“ 

„Přesně ten. Podobají se jak vejce vejci. Ještě rychle zavolám
Hogersovi, bude z toho mít radost, takhle těsně před důchodem.
Ale pojď hned, uvidíš to na vlastní oči! Jsem tu už sám, zbytek šel
domů. Zítra mají všichni volno, protože ve městě budou oslavy
3. října. Jestli si pospíšíš, tak na tebe ještě chvíli počkám. A je toho
víc, Petře, je toho víc. Kvůli tomu ti volám. Našel jsem ho, a ty jsi
první, kdo to ví.“

„Tak dobře, já… Co myslíš tím, je toho víc? Koho jsi našel? Mys-
líš tím…“ Ale Thomas už zavěsil.

O pár vteřin později uslyšel zvonit telefon ve vedlejší místnosti.
Thomas neztrácel čas.

� P E T R O V A  Z P O V Ě Ď �
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Peter ještě chvíli stál se sluchátkem v ruce a cítil, jak jím proniká
osten žárlivosti. Ale nemohl si stěžovat, on nestál s nohama v hlíně,
takže nikdy nebude mít podobné nálezy. Práce archeologa pro něj
pořád měla nádech romantiky z mládí. Dobrodružství jako v Indiana
Jonesovi… Každým okamžikem člověk může narazit na mimořádný
poklad z minulosti, který se poté, co byl stovky let ukryt, zase vynoří.

Judith si odkašlala. Na chvíli na její přítomnost zapomněl. Jak
tam tak seděla na krajíčku sedačky, jako by si měla každým okam-
žikem stoupnout, světlo, díky němuž se jí krásně leskly vlasy… Na-
jednou věděl, koho mu připomíná. Izrael, 1978; po střední škole jel
na pár měsíců pracovat do kibucu. Sabrina. Bože, jak byl zamilo-
vaný…

„Magie Noire?“ zeptal se.
Tázavě na něj pohlédla. 
„Magie Noire, tvůj parfém. Lancôme. Máš ho na sobě, viď?“
Zasmála se překrásným smíchem. „Ano, opravdu. Dobrý, to by

moc mužů nevědělo. Vy se v tom vyznáte?“
„Někoho mi to připomnělo, z hodně dávné doby. Ale dobrá,

zrovna jsem měl telefonát. Ty vykopávky v Roomburgu, něco tam
našli. Chtějí, abych se přišel podívat.“

Zatvářila se zklamaně.
„Klidně pojď se mnou,“ navrhl. „Cestou mi můžeš říct, co přesně

chceš dělat. Myslím, že to nebude na dlouho. Potom tě zase vysa-
dím ve městě.“

Na chvíli zaváhala, naklonila hlavu a podívala se na něj, jako by
chtěla odhadnout, co zamýšlí. „Tak fajn,“ odpověděla. „Stejně
nemám co na práci. Když mi dáte nějaké rady, třeba budu moct
večer dál pracovat na své koncepci.“
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Peter popadl klíče od auta a oblékl si kabát. Počítač nevypnul,
protože se na něm ještě chystal večer pracovat. Když šli po chodbě,
všiml si, že se ještě svítí u Pietera Hogerse, jeho bývalého učitele.
Normálně už býval touto dobou doma, ale teď určitě piluje svou
rozlučkovou řeč. Pozítří, v pátek 4. října, se stane emeritním pro-
fesorem.

Peter zaklepal na dveře a otevřel, aniž by počkal na odpověď.
Hoger se rozzlobeně ohlédl: sluchátko držel přitisknuté na prsou. 

„Jedu do Matila,“ řekl. „Volal mi Thomas Konijnenberg. Našel
masku k přilbě, ve skvělém stavu. Prý vypadá jako Gordon, ten
zpěvák z Amsterdamu.“

„Jo, jo, před chvílí mi volal… dobrá, dobrá,“ odpověděl roztržitě
Pieter. „Poslechnu si to později. Jsem uprostřed hovoru. Až se vrá-
tíš, podáš mi o tom zprávu… Předpokládám, že ještě přijdeš.“ Po-
hlédl za Petera na Judith a krátce pokývl na pozdrav. Potom se zase
otočil, aby dal najevo, že rozhovor už skončil. 

„Vypadal docela podrážděně,“ poznamenala Judith poté, co Pie-
ter potichu zavřel dveře.

„Asi jsem neměl jen tak vpadnout dovnitř. Je to trochu ne-
slušné. Ale co, dá se to svést na rozrušení.“

Přešli přes ulici Witte Singel ke garážím pod budovou, kde síd-
lily moderní cizí jazyky, hned vedle univerzitní knihovny. 

„Ten Thomas je váš dobrý kamarád?“
„Thomas? No, ne přímo kamarád, spíš takový kolega, i když

není nijak spojen s univerzitou. Párkrát jsme spolu byli na skle-
ničce, ale myslím, že máme dobrý vztah. Dřív jsme spolu chodili
na pár přednášek. Má taky dobrou síť spolupracovníků; oba pa-
tříme do sítě toho druhého, asi takhle bych to řekl.“
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Sešli po schodišti do parkovacích garáží.
V důvěrném prostoru auta vynikl Judithin parfém ještě víc.

Peter na chvíli zavřel oči.
„Jste v pořádku?“ zasmála se.
„Ano, ano.“ Nastartoval auto. „Tak povídej o té diplomce. Ži-

dovstvo v Leidenu, o tom se toho zatím moc nenapsalo. To může
být problém.“

„Já vím, ale v  městském archívu jsem našla několik dopisů
a směnek od obchodníka, na kterého bych se chtěla zaměřit. Ty
ještě nikdo nepoužil, což mi přišlo samo o sobě zajímavé.“

„A o jakém období to mluvíme?“ Otočil auto na Witte Singel,
široký kanál, který se spoustou zatáček vinul kolem starého centra
města. Projeli kolem hvězdárny s charakteristickou kopulí. Cesta
by neměla trvat ani čtvrt hodiny.

„Našla jsem několik písemností o kupci Moše Levim. Nejstarší
se datuje z roku 1660 a nejmladší z 1666. Už to je výjimečné, pro-
tože v leidenských archívech se ze sedmnáctého století nedají najít
o židech skoro žádné zmínky. Až od osmnáctého století tady v Lei-
denu vzniká cosi jako židovská komunita.“ 

„A proč tě ten muž tolik zajímá? To bude asi tenká diplomka,
pokud se máš opírat jen o několik dokumentů.“

„Nechci psát jen o něm. Prostě toho bylo zatím o židovstvu v Lei-
denu napsáno málo. Vlastně chci ve své práci udělat přehled židov-
ské obce v Leidenu, takže od začátku sedmnáctého století až doteď.“

„Bydlíš taky na židovských kolejích v Levendaalu?“
„Ne, to ne,“ zasmála se. „Bydlím v domě s dvorkem, kterej je ale

hodně cool, je to Groot Sionshofje. Když jsem od jedné spolužačky
slyšela, že se jim uvolnilo místo, okamžitě jsem tam jela, protože

� J E R O E N  W I N D M E I J E R �

� 18 �

PETR_sazba  19/07/18  16:14  Stránka 18



mi připadalo legrační bydlet na takovém místě s takovým názvem.
A podařilo se mi to. Navíc je pěkně v centru.“

„No dobře, tvoje diplomka…“
„Ano, takže dějiny židovstva v Leidenu se speciálním zřetelem

na Moše Leviho. Ale možná je to na diplomku moc,“ poznamenala
váhavě. „Co myslíte?“

„Já – a ostatně mi tykej – já myslím, že je to opravdu trochu
moc. Musíš si položit otázku, co chceš? Předtím jsi říkala, že byl
ten Moše, ten obchodník, ovlivněný rabínem Zvim, že?“

„Ano. Proto jeho korespondence po roce 1666 končí. Myslím,
že všechno prodal a odjel do Turecka, protože byl přesvědčený, že
je rabín Zvi Mesiáš.“

„Tak bych se zaměřil na to. Začneš svou práci příchodem židů
do Nizozemska a nakonec do Leidenu. A potom budeš psát o tom
obchodníkovi. Tak můžeš ukázat, jakou úlohu převzali židé ve spo-
lečnosti. Obchod, kontakt s nežidy a takové věci. Potom věnuješ
jednu kapitolu rabínovi Zvi, a poté budeš psát o tom svém obchod-
níkovi, který prodal celý svůj majetek, aby tuto osobu následoval,
stejně jako spousta evropských židů v té době. Pak budeš mít podle
mě dobře vymezený předmět výzkumu, originální a dobře ucho-
pitelný pro někoho v posledním ročníku na historii. A co je moc
dobré: použiješ materiály, které dosud nikdo nepoužil. Můžeš se
pokusit publikovat o tom jeden nebo dva články. A pokud budeš
chtít dělat víc, můžeš přemýšlet o doktorském studiu.“

Peter na ni krátce pohlédl. Vypadalo to, že se začervenala, ale
neviděl pořádně, protože se začalo stmívat.

Na cestě byl hustý provoz. Doprava stála na Levendaalu a Hoge
Rijndijku. Bylo normální, že je tady v tuto hodinu hodně rušno, ale
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teď bylo navíc ještě zavřené centrum kvůli každoroční oslavě osvo-
bození Leidenu od Španělů v roce 1574.

Asi po dvaceti minutách stání a pomalé jízdy konečně dorazili
na staveniště čtvrti Roomburg. Bylo už půl sedmé a všechno vy-
padalo opuštěně. Svítilo se už jen v jednom velkém stanu, o kterém
Peter věděl, že se zde omývají, klasifikují a balí do krabic nálezy
z toho dne. Protože pozemek vypadal hodně bahnitě, zaparkoval
auto stranou. Šli ke stanu a občas se zabořili do mokré trávy. Judith
nemohla mít méně vhodné boty, ale nevěnovala blátu, které jí za-
špinilo lodičky, žádnou pozornost. 

Najednou se rozevřela přední část plachty stanu a vyšla z něj
postava. Peter v ní nedokázal nikoho rozeznat kvůli protisvětlu ze
stanu. Peter zamával a zavolal Thomasovo jméno, protože vycházel
z toho, že je to on. Zdálo se, že se ten muž polekal, na chvíli strnul
a potom začal utíkat opačným směrem.

I Peter se rozběhl.
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Peter dorazil ke stanu jako první a rozevřel plachtu. Thomas ležel
na zemi a bylo vidět, že má vážně poraněnou hlavu. Vedle ní se
utvořila kaluž krve. Polní telefon byl potřísněn krví, zřejmě po-
sloužil jako zbraň. Byl z něj vytržen drát, takže se jím nedala při-
volat pomoc.

Poklekl vedle Thomase na zaprášené dřevěné desky, které tvo-
řily podlahu. Thomas těžce dýchal a bylo patrné, že trpí velkými
bolestmi.

„Co se stalo? Thomasi, můžeš mluvit?“
Do stanu vešla i Judith a zděšeně si položila ruku před ústa.
Thomas se snažil něco říct, ale nedostal ze sebe víc než nesro-

zumitelné mumlání. Na tváři se mu mísily sliny s krví a ve vlasech
měl lepkavou krvavou skvrnu. Nemohli ho převézt, kdo ví, jaké
další vnitřní poranění měl.

„Umíš řídit, Judith? Zajeď k nejbližšímu domu a řekni, ať zavo-
lají sanitku. A policii.“

„Promiň, ne, nemám řidičák.“
„Dobře, tak zůstaneš tady a dáš na Thomase pozor. Budu pryč

jen chviličku. Je to v pohodě?“
„Ale co když se ten chlap vrátí?“ zpanikařila. „Co mám dělat

potom? Nemůžeš mě tady nechat samotnou.“
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„Nevěřím, že… Myslím, že ta osoba, která tohle udělala, s tím
už byla hotova. Vyšel ven právě, když jsme přicházeli. Budu pryč
jen chvíli, nemáme jinou možnost.“

Judith přikývla. Po nedávném ruměnci už nebylo ani stopy. Vy-
padalo to, že všechna krev jí z tváří zmizela.

„Tak dobře,“ souhlasila, „ale pospěš si prosím.“
Peter chtěl už už vyjít ven, když mu pohled padl na bronzovou

masku ležící na zemi. Musela to být ona maska, kvůli které Tho-
mas volal. Vážně jako by z oka vypadla tomu amsterdamskému fol-
kaři. To je ale zvláštní… Když uviděl Thomase ležet na zemi,
bezděčně předpokládal, že šlo o přepadení, které zapříčinil sen -
zační nález masky. Ale ta pořád ležela na zemi, nedbale pohozená,
jako bezcenná tretka, která se dá vyhrát na pouti.

Peter zvedl masku, která byla překvapivě těžká. Světlo jí pro-
půjčovalo zvláštní lesk a místo na oči tvořily dva tmavé otvory.
Zvláštní, když si člověk pomyslí, že ji dělali před dvěma tisíci lety
někomu na míru. Že ji nosil někdo z masa a kostí.

„Petře!“ křikla Judith. „Co to děláš? Ten člověk je vážně zraněný,
musíš si pospíšit. Dělej!“

Chvíli se na Judith díval, aniž by se zdálo, že ji vidí. Potom
masku opatrně položil na jeden ze stolů ve stanu a vyšel ven. Pro-
tože stál uvnitř v plném světle, vypadalo to, že je tma venku ještě
hlubší, a chvíli neviděl ani na krok. Několikrát zamrkal a rozběhl
se přes rozbahněnou trávu. Občas šlápl do kaluže a do bot se mu
dostala bahnitá voda.

Peter hledal po kapsách klíče od auta, ale uvědomil si, že je ne-
chal v zapalování. Přišel k autu, otevřel dveře a zanadával: přívěsek
s klíčem zmizel. Co má dělat? Kdesi v dálce zahlédl světla domů,
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které nyní ještě tvořily okraj Leidenu. Peter se rozhodl, že tam po-
běží, přímo za světlem. „Světlem pro mé nohy je tvé slovo, osvě-
cuje moji stezku,“ vyslovil nahlas. Žalm 119, nejdelší ze všech
žalmů. Znal všech jeho 176 veršů zpaměti. Ale bylo to už dávno,
co je říkal – bylo to, jako by mu je teď někdo nabídl. 

Byla tma, občas na nerovném terénu uklouzl. Košile se mu le-
pila na zpocená záda a on se pokoušel za běhu rozvázat kravatu.
Cípy kabátu povlávaly za ním.

Mezitím se přiblížil k opuštěné ulici, na které stálo pár domů,
ale k jeho velkému zděšení tekl mezi staveništěm a cestou potok.
Asi byl příliš široký, než aby se dal přeskočit, ale oběhnut ho by stálo
moc času. Peter se váhavě rozeběhl a odvážil se ke skoku. Téměř se
mu podařil, ale na břeh dopadl jen jednou nohou, takže ztratil rov-
nováhu, spadl na stranu a skončil do půl těla ve vodě. Cítil, že si roz-
řízl holeň o něco ostrého. Vyškrábal se na břeh a vyhrnul si nohavici,
aby zkonstatoval, že tam má pořádnou ránu; krev se smísila s teku-
tým blátem a zabarvila mu okraj ponožky do červenohněda. 

V prvním domě se nepochybně svítilo, ale když zazvonil, nikdo
neotevřel. U druhých dveří nejenže silně a dlouze zvonil, ale bušil
také na dveře, a když se mu zdálo, že to trvá příliš dlouho, také na
okno. Na chodbě se rozsvítilo a mužský hlas se zeptal, kdo tam je.

„Já jsem… musíme zavolat policii…“ dostal ze sebe přes sípání
a lapání po dechu. „Sanitku… Stala se nehoda… Je tam zraněný,
rychle…“ Předklonil se, ruce si zapřel o stehna.

Dveře se pootevřely. Peter se se do nich snažil zatlačit, aby se
otevřely víc, ale zabránil tomu řetízek. Obyvatel se polekal a dveře
zase zavřel. Peter si uvědomil, že jeho vzhled teď asi nepůsobí
zrovna důvěryhodně. 
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„Pane,“ zopakoval, teď už skoro bezradně, „stala se nehoda.
Běžel jsem sem přes pole a spadl do potoka. Na staveništi je zra-
něný člověk, nutně potřebuje lékařskou pomoc.“

Dveře se opět otevřely, tentokrát dokořán. Muž, podsaditý pa-
desátník s dlouhými kníry, měl na sobě kabát a na krku červenobí-
lou vázanku spolku 3. října. Sjel Petera pohledem od hlavy až k patě
a zdálo se, že si uvědomil, že je to vážné.

„Ehm… pojďte dál. Můžete si zavolat. Vy teda vypadáte!“
Muž mu ukázal telefon, který ležel na chodbě na odkládacím

stolku. Peter zanechával na dřevěné podlaze špinavé a mokré stopy.
Vytočil tísňovou linku 06-11 a čekal.
Naposledy o tom s Thomasem mluvili. Thomas si velice po-

chvaloval, jak je pohodlné, že má na nalezišti polní telefon. Tajně
ho používal i k tomu, aby sem tam zavolal domů, například aby
ohlásil, že přijde o něco později. Předpovídal, že za deset až pat-
náct let bude mít takový telefon každý. Velká baterie ve skříňce,
která se musí nosit s sebou, by se určitě dala zmenšit, a pak by
byla dostupná i pro širší veřejnost. Peter se mu vysmál a prohlásil,
že si neumí představit tak naléhavý hovor, že by se musel vést na
ulici, kde ho může každý slyšet. A všude na ulicích jsou přece tele-
fonní budky, ne? Ale teď musel dát Thomasovi za pravdu. Vlastní
telefon by byla v tomhle případě spása. Možná, že by mohl zachrá-
nit život.

Telefonistka se zeptala, zda potřebuje policii, hasiče, nebo zá-
chranku.

„Záchranku,“ zařval Peter do telefonu. „A policii. Někoho fy-
zicky napadli, možná, že zemře. Přijeďte rychle, prosím!“

„Jaká je adresa?“
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„Adresa?“ Peter si s leknutím uvědomil, že to místo samozřejmě
žádnou adresu nemá. „Je to v Leidenu, na staveništi, kde se bude
stavět nová čtvrť. Roomburg.“

„Můžete mi to víc upřesnit? Jaké staveniště to je?“ zeptala se ta
žena profesionálně klidným hlasem, jako by jen hrála svou roli
a musela předvádět telefonát u pracovního pohovoru.

„Řekněte Spaarnestraat,“ poznamenal muž za ním.
„Spaarnestraat v Leidenu, u výpadovky Hoge Rijndijk. Budu

stát na silnici, abych vám ukázal cestu.“
„Skvělé, pane. Policie a záchranná služba už o všem vědí a jsou

na cestě. Je oběť vážně zraněná?“
„To nevím, vypadá to vážně. Ale nezlobte se, už zavěsím,“ řekl

Peter a hodil sluchátko na vidlici. Na místě, kde stál, se utvořila
kaluž vody. Obyvatel domu se na ni chvíli díval a potom se zase
koukl na Petera.

„To nevadí. Klidně běžte ven čekat na sanitku. Zrovna jsem se
chystal odejít na pouť. Ale fajn, to vás teď asi nezajímá.“

Peter se na něj podíval a snažil se o přátelský úsměv. 
„Je to škoda,“ spustil zase muž.
„Co myslíte?“
„Že tam budou stavět. Vždycky se mi to líbilo, mít takový volný

prostor přede dveřmi. Ale no jo, co s tím člověk nadělá, že?“
„Jdu ven, děkuji za pomoc.“
Muž přikývl a pustil ho ven. Peter slyšel, jak se řetízek okamžitě

ocitl zpátky na svém místě, jen co se zavřely dveře.
Venku mu bylo chladno, hlavně proto, že byl do poloviny těla

promočený a košili měl také provlhlou zchladlým potem. Přitáhl
si kabát trochu víc k tělu, ale moc to nepomohlo.
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V dálce uslyšel sirény. To bylo rychlé! Houkačku sanitky, která
měla tři tóny, bylo slyšet víc než dva tóny policejního vozu nebo
vozů.

Až teď si Peter uvědomil, že ani vteřinu nepomyslel na Judith.
Musel si zakázat, aby opět přeskočil potok a běžel za ní. Co když
se ten člověk opravdu vrátil? Vždyť přece hned neodešel, ale dal si
tu práci a vytáhl mu klíče ze zapalování. Vlastně je divné, že to auto
rovnou neukradl.

„Dej jí sílu, Bože Izraele,“ zamumlal.
Sanitka vjela do ulice. Postavil se doprostřed ulice a začal divoce

mávat rukama, dokud před ním sanitka nezastavila. Přijely i dva
policejní vozy. Ještě než mohl zdravotník otevřít dveře, přiběhl
Peter na stranu spolujezdce, který stáhl okénko.

„Není to tady!“ zakřičel. „Je to na staveništi, ukážu vám cestu.“
Zdravotník se na něj nejdřív užasle podíval, ale okamžitě vy-

stoupil. „Posaďte se na moje místo a ukážete kolegovi cestu. Já si
sednu dozadu.“

Otevřel dveře sanitky a nastoupil, aby mohl Peter zaujmout
jeho místo. Řidič opět zapnul maják. Peter mu rychle objasnil si-
tuaci, v jaké se s Judith ocitli.

Naštěstí jeli rychle. U staveniště řidič na chvíli zastavil, aby
zhodnotil, jestli se dostane přes pozemek; celkem rychle rozhodl,
že to zřejmě půjde. Policejní vozy je následovaly.

Peter otevřel dveře a vyskočil ven, ještě než sanitka úplně za-
stavila. Tělem mu projela bodavá bolest ze zraněné holeně. 

Běžel ke stanu, rozevřel plachtu, připraven na nejhorší. Judith
tam naštěstí ještě byla, a zjevně bez úhony. Seděla na zemi, nohy
natažené před sebe. Thomasovu hlavu měla položenou v klíně.
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Moderní pieta. Fotograf by nedosáhl dramatičtějšího světla. Jemně
ho vískala ve vlasech. Petrem projel osten žárlivosti, což bylo sa-
mozřejmě směšné.

Vzhlédla k němu, bezradně a se slzami v očích. 
„Dýchá hodně slabě. Nevím, jestli to zvládne.“
V tu chvíli vešli zdravotníci a pustili se do práce. Opatrně nad-

zdvihli Thomasovi hlavu, aby mohla Judith vstát. Jeden zdravotník
ho rychle prohlížel, zatímco jeho kolega odešel a za chvíli se vrátil
s nosítky. Co nejopatrněji na ně tiše sténajícího Thomase položili.

Judith padla Peterovi do náruče a on ji pevně objal.
Chvíli tam tak stáli. Nasával vůni jejích vlasů a opět ucítil par-

fém, který ho navzdory situaci vrátil k Sabrině. V odletové hale le-
tiště Bena Guriona stáli v objetí dobrou hodinu, do té doby, než
opravdu musel odejít. Už proběhl poslední boarding call. Poslední
polibek, který se následně ukázal jako opravdu poslední. 

Dovnitř vešli dva policisté doprovázeni postarším mužem
s dost unaveným pohledem. Bylo pozoruhodné, že měl na sobě
také červenobílou kravatu k příležitosti 3. října. Následoval je mla-
dík, tak dychtivě, jako by vstoupil do napínavé televizní epizody. 

Peter s Judith jim stručně popsali situaci. Muže, kterého viděli
utíkat, nedokázali vůbec popsat. A když je teď starší policista zpo-
vídal, začali dokonce téměř pochybovat, jestli to byl vůbec muž.

Peter vypověděl, že mu někdo vytáhl klíčky ze zapalování, a Ju-
dith na něj vyděšeně pohlédla. 

„A jak se dostaneme…?“ zeptala se.
„Nebojte se,“ uklidňoval ji starší policista. „Odvezeme vás

domů. Nejdřív se spojíme s naším vyšetřovacím týmem, který bude
muset zajistit stopy. I když se obávám, že toho moc nenajdou, dnes
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to tu už asi pošlapalo příliš mnoho lidí. Doufejme, že něco najdou
na telefonu.“

Zaklapl svůj zápisník a schoval ho. Jeho kolega vyšel ven.
Policista se zhoupl v nohou. Vtom mu pohled padl na bronzo-

vou masku.
„To vypadá jako Gordon!“ zasmál se hlasitě. Vzal masku do

rukou, ale v tu chvíli si uvědomil, že by na ní mohly být otisky
prstů, a rychle ji zase položil. „To je nádherná věc. Zvláštní, že si ji
útočník nevzal!“

Jeho kolega se vrátil, aby mu oznámil, že tým je na cestě. Poli-
cista nabídl Peterovi a Judith, že mohou požádat kolegy v druhém
autě, aby je odvezli domů. Oni sami počkají na příjezd týmu.

Judith s Peterem vyšli ven směrem k policejnímu autu, u kte-
rého čekali dva policisté, kteří vypadali, že již dostali instrukce.

„Kam vás máme odvézt?“ zeptal se jeden z nich.
„Já bydlím v Groot Sionshofu,“ prohlásila Judith, „ale tam se dá

teď během oslav těžko dostat.“ Chvíli přemýšlela a potom ukázala
na Petera. „Pojedu s ním.“

„V takovou chvíli bych taky raději nebyla sama,“ poznamenala
tiše, aby to slyšel jen on.

Přikývl.
„Bydlím na ulici Boerhaavelaan,“ řekl Peter, „u parku Leidse

Hout. Myslím, že se tam dá dostat jednoduše.“
Nastoupili dozadu do auta.
Když odjížděli, Peter se ještě jednou otočil. Do jakého absurd-

ního filmu se to dostal?
Drkotali přes pozemek. V rádiu hrála místní stanice. Kde jinde

by hráli píseň Třetího října od leidenské kapely Rubberen Robbie?
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Judith se zabořila do sedačky a lehce se o něj opřela. Peter před-
pokládal, že to dělá z únavy, ale ona strčila ruku do kabelky a něco
z ní vytáhla.

„Navíc ti chci ukázat tohle,“ zašeptala mu. Opět jí zrudly tváře.
Na klíně měla krabičku v barvě slonoviny.
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3

— ÚTRŽKY Z DENÍKU THOMASE KONIJNENBERGA —

Pondělí 1. července
Je fajn být zase zpátky na místě, které už tak důvěrně znám. Stejně
jako minulý rok jsem na tři měsíce zbaven veškeré administrativní
zátěže, abych se mohl plně věnovat tomu, kvůli čemu jsem archeo-
logem: stát v  bahnité hlíně. A odkrývat zeminu vrstvičku po
vrstvičce… Ten pocit se dá nezasvěcenému těžko vysvětlit: téměř
zenové soustředění, které samovolně vzniká při pečlivém odebírání
hlíny nebo písku, s neustálou tajnou nadějí, že se objeví něco sen -
začního, a s reálnou možností, že se to opravdu stane. Ta představa,
že člověk o trošičku víc porozumí životu opravdových lidí, lidí
z masa a kostí, kteří se už dávno rozpadli na prach, ale kteří tu kdysi
vedli své životy, se svými nadějemi a touhami, neštěstími a smut-
kem. Budou se takhle jiní za dva tisíce let zabývat našimi životy
a přemýšlet, co jsme cítili? 
—
Ta romantičnost u mě nikdy úplně nezmizela, i když vím, že je
někdy těžké najít tam to napětí, když na konci dne proséváte
a oplachujete prokřehlýma rukama nálezy z toho dne ve stanu, ve
kterém je průvan… Když člověk v nejlepším případě našel trochu
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větší kousky amfory nebo talíře. Ale samozřejmě, že nejde jen
o tohle; je také potřeba určit obvod kastelu, pátrání po funkcích
různých místností a všechny tyhle věci.
—
Brzy se spolu poprvé sejde letošní tým. Je tam několik lidí, kteří tu
byli i loni, ale také několik nových obličejů, zejména studentů ar-
cheologie, kteří tím získají zkušenost s vykopávkami a přivydělají
si pěkné kapesné.
—
Máme to tu do prvního říjnového týdne, abych byl přesný, tak do
4. října. I když si říkám, že ten poslední týden nesmím počítat s pří-
lišnou účastí. Studenti už budou mít školu a spousta kolegů půjde
raději do města slavit osvobození Leidenu. (Představte si, že za tu
dlouhou dobu najdou lidé ruské kolo a vůbec ho nebudou znát. Co
si budou říkat, že to bylo? Velký stroj používaný při rituálech, kdy
se zasvěcovaní posadili do sedaček, aby prožili koloběh života?)

Pátek 5. července
Máme za sebou první týden. Samozřejmě, že mě bolí všechny
svaly, to se dalo čekat. Za chvíli nasednu pěkně na kolo, pojedu
domů a vysprchuju se, i když se mi nikdy nepovede dostat z pórů
všechen prach… K následujícím měsícům bude patřit smutek za
nehty, Suus si ze mě kvůli tomu vždycky dělá legraci.

Mám opět dobrý tým, stejně jako minulý rok. Bere to vážně,
ale ne zase příliš. Jsou soustředění a zapálení. Mám pocit, že spolu
dobře vycházejí. Páreček, který se tu loni poznal, letos slaví rok
vztahu. To je pěkné! Je tu jeden podivín, Herman, drží se od ostat-
ních trochu stranou. Bydlí na privátu v pronajatém pokojíku, který
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je odsud, co by kamenem dohodil. Je původem Němec, což je po-
znat na jeho přízvuku. Spolupracuje, mluví se všemi, ale opravdové
pouto tam nějak chybí. Minulou neděli se vytahoval kvůli vítězství
v Evropské lize, ale ani to nepůsobilo moc upřímně.

Pátek 12. července
Zrovna jsem dopsal hlášení o tomto týdnu; teď mám čas na pár
osobních poznámek, než si dáme páteční odpolední pivo a já půjdu
domů. Protože se letos, stejně jako minulý rok, soustředíme na ves-
nici, která stála vedle vojenského tábora, nacházíme i předměty
denní potřeby Neřímanů, kteří zde bydleli. Muselo to být pestré
společenství obchodníků a řemeslníků; nacházíme i předměty,
u kterých je jasné, že nepochází z tohoto kraje, jako sklenice, spony
a korále.

Pátek 19. července
Začal jsem si trochu dávat pozor na Hermana a už nejsem tak
šťastný, že jsem ho přijal do týmu. Nedokážu to přesně popsat, ale
zdá se mi, jako by hrál nějakou roli a byl někým jiným, než říká.
Dnes jsem ho „nachytal“ ve svém stanu, kde nemá prakticky co po-
hledávat. Ale ukázal mi zranění na prstu a řekl, že hledá lékárničku,
kterou opravdu ve stanu mám. Měl jsem z toho divný pocit.

Čtvrtek 25. července
Dnes byl velmi výjimečný den: narazili jsme na pohřebiště hned
vedle místa, kde se měla nacházet vesnice. Oficiálně to bylo těsně
mimo pozemek, kde nám bylo dovoleno kopat, ale myslím, že bych
si to dokázal před komisí obhájit.

� J E R O E N  W I N D M E I J E R �

� 32 �

PETR_sazba  19/07/18  16:14  Stránka 32


