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O  D V O J Í M  N A R O Z E N Í

Zabalen do bílé peřinky, stažené modrým povijanem, a  vykoupán v  teplém 
koupáníčku, Petr, novorozený syn pražského alchymisty pana Janka Kukaně 
z Kukaně, sdílel spánek své matky, jež ležela ve své posteli na dosah ruky od jeho 
kolébky, poprvé v  životě jako bytost samostatná, oddělená od jejího těla, a  lze 
předpokládat, že jeho spáneček byl bezesný, protože dítě, narozené toho dne 
krátce po poledni, bylo zajisté dosud neznalé tváří a tvarů a postav a krajů, bez 
nichž sny se nemohou obejít. Noc byla černočerná, plná zlých znamení, ale právě 
tak plná znamení dobrých, a že se ta znamení dobrá a zlá vzájemně vyrovnávala, 
můžeme říci, že to byla nadobro obyčejná noc pokročilého dubna. 

O poschodí níže pod ložnicí rodičky, ve své dílně ďábelsky páchnoucí čpav-
kem a vystydlým kouřem, pan Janek Kukaň z Kukaně, muž ušlechtilý a zádum-
čivý, právě prožíval chvíle nadmíru vzrušující, neboť podle všech známek se blížil 
k zakončení svého Velikého díla, totiž k dotvoření Kamene mudrců, zvaného též 
Královnou hmot nebo Velikým magistériem nebo Velikým elixírem či Perlou do-
konalosti, zázračné látky, jež mění obyčejné kovy v kovy drahocenné.

Sedě před důmyslnou, pro běžnou potřebu arci nepoužitelnou píckou zvanou 
atanor, zimomřivě zabalen do černého sametového pláště, který mu sahal po paty, 
pan Janek občas foukal malým koženým měchem do ohníčku, živeného dřevěným 
uhlím, a udržoval tak v předepsané teplotě hliněnou misku s pískem, do níž byla 
vsunuta hermeticky zatavená baňka zvaná Filozofickým vejcem, a současně pozorně 
upíral své unavené oči, posilované šikmo nasazeným binoklem v dřevěné jímce, na 
vzácný obsah své baňky, žlutavě zlatavou tekutinu s červenavým nádechem.

Tento červenavý nádech, jemný, téměř neznatelný, jako když se za sněžného 
rána váhavě ohlašuje nastávající svítání, byl pro alchymistu příčinou uspokojení tak 
velikého, že hraničilo s úžasem a nedůvěrou, neboť značil, že hmota, již šest a půl 
roku připravoval a  půl roku ohříval v  písečné lázni, se blíží k  poslednímu z  pěti 
stupňů svého zrání. První stupeň, zvaný Caput corvi nebo Havraní hlava, se vyzna-
čuje černou barvou. Po dlouhé době zahřívání Havraní hlava zšedne, což je stupeň 
druhý, tak řečené Roucho kajícníkovo, nebo krátce Kajícník. Když pak Kajícník 
zbělí, je to třetí stupeň, Bílá labuť, která po dalším a dalším žíhání zežloutne, což 
je stupeň čtvrtý, obdařený přezdívkou Volská žluč neboli Lví zub, až nakonec, když 
všechno jde dobře, nádherně zčervená v  Kámen mudrců, Lapis philosophorum, 
oslepivě jasný, perlově lesklý, měkký jako vosk, leč v ohni výbušný.
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Alchymistův dům stál na západním okraji našeho královského hlavního 
města, nedaleko hradeb, ve vznikající čtvrti, osazené povětšině dvorskými a zem-
skými úředníky středního významu. Jeho dílna byla šerá, vybavená jen jedním 
oknem, úzkým jako střílna a ozdobeným obrazem hada, polykajícího svůj vlast-
ní ocas a rámujícího svým tělem řecký nápis, který vyslovuje základní myšlenku 
alchymistů všech dob: Vše jedno jest, stejný obraz, provedený v emailu, se stejným 
nápisem, nosil pan Janek na pečetním prstenu, jejž nikdy neodkládal. Místnost 
sama byla neveliká, ale nesmírně bohatá obsahem, neboť kromě atanoru v ní bylo 
ještě pět různých pecí fantastických tvarů, nyní vyhaslých, největší mezi nimi 
otevřená pec na tavení kovů, a  neprostupná houšť stojanů a  divných trojnožek 
a  truhliček a  stoliček, zavalených baňkami a  moždíři a  knihami zřejmě učený-
mi a  pikslami a  tavícími kelímky, nejvýznačnější mezi nimi ohromná křivule, 
vsazená do mosazného kruhu: nad tím vším palanda, na niž se lezlo po žebříku, 
opřená o dva sloupky, ověšené naběračkami všech tvarů i velikostí a kleštěmi a vá-
hami. Nahoře ležel, zachumlán do vypelichaného medvědího kožichu a pohřížen 
v skromný spánek světce a askety, páně Jankův fámulus fráter Augustin, člověk 
učený, který mimo jiné znal i jazyk, jímž se Adam s Evou dorozumívali v ráji.

Uprostřed pak všeho toho fantastického neladu stálo na pěkném hedvábném 
koberečku skvostné křeslo pro lepší zákazníky s vyřezávanými bočními opěradly 
a potažené zlacenou kůží. Kontrast mezi tímto vzácným kusem nábytku a neprů-
hlednou houští haraburdí, do jejíhož středu byl vsazen, budil dojem, že úžasný 
nepořádek v  alchymistově dílně není zcela funkční, a  je tedy do jisté míry na-
aranžovaný, aby působil na obraznost prosťáčků, již do dílny zavítají, a  utvrdil 
je v přesvědčení o alchymistově černé učenosti. A vskutku bylo tomu do značné 
míry tak, neboť pan Janek nebyl natolik zámožný, aby mohl věnovat všechen svůj 
čas filozofickému Velkému dílu, a musil se živit, jak se dalo. Dosavadním největ-
ším úspěchem jeho života bylo, když podle starých chaldejských receptů uvařil 
lék, takzvaný Smaragdový elixír, jímž se Jeho Veličenstvo císař svého času zbavil 
jistých nejsoukromějších potíží a který panu Jankovi vynesl erb, stříbrnou kukaň 
na zlaté kuří nožce v černém poli, a šlechtický predikát. Žel císař, sobecký a nedů-
tklivý, si vyhradil elixír jen pro sebe a vyhrozil panu Jankovi, že kdyby věc necho-
val v tajnosti, zatočí s ním hůř než šeredně – dá pokyn úřadu Svaté inkvizice, aby 
se zajímala o alchymistovu činnost, což by pro něho prakticky znamenalo mučír-
nu a smrt na hranici. A protože z šlechtického predikátu nelze žít, byl pan Janek 
Kukaň z Kukaně nucen se pohybovat i po cestách poněkud kluzkých a nedůstoj-
ných jeho ambicí – vyrábět vodičky proti pihám a nemilým chloupkům, jež šly 
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dobře na odbyt u dvora, a kyt na tmelení hrnců, jejž od něho kupovali vandrovní 
řemeslníci, a udílet rady dobráčkům, kteří k němu chodili jako ke kouzelníkovi, 
aby jim četl ze skleněné koule nebo hádal z ruky nebo aby jim v kalendáři zaškrtl 
dny, kdy jim bude přát štěstí, a kupovali od něho medicíny proti moru, uřknutí, 
početí, bradavicím a smůle v kartách. Navštěvovaly ho i nastávající rodičky, aby 
jim řekl, co to bude  –  užíval k  tomu účelu broušeného křišťálu, který, zavěšen 
na niti nad ženin život, vrtěl se doprava, když to měl být chlapec, a doleva, když 
se mělo narodit děvče – a majitelé pozemků, aby jim pomocí vrbového proutku 
našel vodu.

Ale nyní, kdy v  jeho zatavené baňce zrál květ Filozofického zlata, ohlašující 
se dychtivě vyčkávanou červenou barvou, svítal konec těchto mrzutých a poni-
žujících trápení, a  naopak blížila se doba, kdy pana Janka budou, jak se praví 
v anglické komedii z oné doby, ovívat pštrosími pery s deseti brky v jednom vějíři 
a kdy mu budou předkládat jídla na mísách z achátu, zdobených zlatem, smarag-
dy, safíry a rubíny. 

H O M U N K U L U S

Jak je snadno se domyslit, čas Petrova narození spadá do onoho roku 15** 
nebo snad 15**, ne-li dokonce 15**, kdy, pokud se obyčejná paměť táhne, Fran-
couz brojil proti Španělovi, který, pokud se v tom virválu vyznáme, válčil též proti 
Turkům, kteří bojovali proti Uhrům, nám nedalekým, takže v naší zemi z toho 
byl strach a pokřik, zatímco Talián byl na kordy s Francouzem, který se bránil 
Angličanovi, a Polák zápolil s Tatarem a Němec si brousil zuby na Dána, přičemž 
katolíci hubili protestanty a protestanti katolíky, a kdy morové rány se střídaly 
s epidemiemi neštovic a kdy země uvadala suchem a byla hubena trvalými dešti 
a zátopami a lidé sténali pod rostoucím břemenem daní, takže byl jeden hlas, že 
tak mizerné století tu ještě nebylo, a co zažila tato generace, nezažil dosud nikdo.

Ale toto prozatím jen na okraj, neboť pan Janek Kukaň z Kukaně byl pohr-
davě filozoficky vzdálen obecného hemžení a zápolení a hamižnění a strachování 
a řevnění, a vší silou své silné mysli ulpíval na svém Velikém díle. Jak pověděno, 
toto Veliké dílo vcházelo do svého posledního stadia, ale nebylo naprosto jasno, 
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jak dlouho toto poslední stadium potrvá – možná den, snad týden, měsíc nebo 
měsíce, učené knihy, pojednávající o hledání Kamene mudrců, jsou v tomto punk-
tu, stejně jako v bezpočtu jiných punktů, zoufale nejednotné a mlhavé, a shodují 
se jen v tom, že v této závěrečné fázi zrání jest třeba Filozofickému kameni věno-
vat obzvláště úzkostnou péči. Nezbývalo panu Jankovi než bdít, hlídat, foukat do 
plamene, věřit, doufat a těšit se.

A zatímco tak trpělivě činil, alchymista se zanášel utěšenými úvahami o časo-
vé shodě dvou narození, jimiž byl radostně navštíven a  jimž oběma byl autorem, 
o zrození vzácné hmoty, jež se tu naplňovalo před jeho očima, a synáčka, které už 
bylo zdárně dovršeno, a  maličko podroušen svým dvojím otcovstvím, učenec se 
neubránil myšlence poněkud frivolní, jež způsobila, že jeho přísná ústa se zvlnila 
pobaveným úsměvem: Oč snazší je přivést na svět dítě než sestrojit Kámen mudrců!

Tato myšlenka byla nejen frivolní, ale mohla by se zdát venkoncem i  poše-
tilou, neboť učenec zde přirovnával jednu k druhé dvě události, jež neměly nic 
společného, v případě dítěte se mohlo mluvit o jeho narození v plném a původ-
ním významu tohoto slova, v případě Kamene mudrců pouze ve smyslu přenese-
ném. Ale není tomu tak – i Kámen mudrců se rodil opravdovým zrozením, neboť 
i on, stejně jako dítě, vzniká nejinak než zasnoubením a smíšením dvou principů, 
mužského a ženského. Mužský princip je tu zastoupen Filozofickou sírou, jež ov-
šem nemá nic společného se sírou obyčejnou: byla pracně vydobyta z čistého zlata 
jakožto zhmotnění tepla, obsaženého v zemi a v ohni, a v nářečí alchymistů se jí 
dostalo výrazně mužských názvisek, jako Hadí samec, Král, Manžel, Duch, Či-
nitel, Bezkřídlý drak nebo Červený lev. Ženským principem, s nímž Filozofická 
síra byla spojena Svatbou, při níž úlohu kněze představovala Filozofická sůl, jest 
Filozofická rtuť, extrahovaná ze stříbra, zhmotnění vlhka, obsaženého ve vzdu-
chu a ve vodě, a která se zove Arménská fena, též Lilie nebo Bílá mana, Děloha, 
Mléko, Bílá paní, Proměnlivý čas plus řada jiných neméně podivných, obraznost 
podněcujících názvů. Dítě se rodí z matky oplodněné otcem, který se rovněž na-
rodil z  matky, a  čtyři živly, z  nichž povstal tento svět, totiž země, voda, oheň 
a vzduch, a  jejichž nejvzácnějším derivátem je Kámen mudrců, samy vznikly ze 
světelné Pramlhoviny, nazývané Matkou.

Alchymistova šibalská myšlenka, vytrysklá z hlubiny jeho učenosti, byla tedy 
plně oprávněna, neboť při zrození Světa, Kamene mudrců i Dítěte stále jde o jed-
no a totéž. Ovšem co se té hrůzyplné námahy týče, již na rozdíl od zplození dítěte 
vyžaduje příprava Kamene, je to proto, že člověk je velmi neobratný alchymis-
ta proti alchymistovi božskému, který je přítomen v  každém živém organismu 
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a jemuž Aristoteles říkal entelechie a Paracelsus archeus a jemuž tedy pan Janek 
klidně může říkat alchymista-neznámý mistr a stálý host, který všechno ví, aniž 
se čemukoli musí učiti, a který správně řídí pochody v lidském těle a správně udr-
žuje jeho teplotu na žádoucí výši a tlukot srdce v žádoucí míře a správně odděluje 
škodlivé od prospěšného, a v ženském lůně, jehož nesmírně nemotornou napo-
dobeninou je pícka atanor, správně reguluje proces zrání a vzrůst nového jedince: 
Můj ty Bože, povzdechl si pan Janek, jaký zázrak! A jak dobrotivé a ohleduplné 
od tebe, že se mi dostalo nástupce ve chvíli, kdy shledávám, že mé celoživotní 
lopotění nebylo pro nic za nic!

Neboť že pan Petr Kukaň z Kukaně bude pokračovat v práci pana Janka Ku-
kaně z Kukaně, a že tu práci bude konat za onačejších podmínek, než jak bylo 
přáno jeho otci, o tom nemůže být sporu a rozumné pochybnosti.

Veliké úkoly na tebe čekají, milý Petře, neboť mýlíš se, máš-li za to, že Kámen 
mudrců je vrchol všeho, a že tedy tvůj otec už vykonal všechno. Co platno člo-
věku všechno zlato a stříbro světa, když jeho život je tak krátký a bolestný! Ale 
to nic, to nic – od toho tu je Petr Kukaň z Kukaně, aby pro potřebu svou a svých 
bližních sestrojil alkahest, univerzální lék, který vstřebává a rozpouští a vylučuje 
vše, čím tělo stárne, a učiní tak člověka nesmrtelným. Ale Petr Kukaň z Kukaně 
bude dalek toho, aby se spokojil realizací alkahestu, dovrší slávu rodu Kukaňů 
tím, že přijde na kloub záhadě izolace Ducha světa, a získá tak látku, jež shnilé 
dřevo promění v dřevo jadrné a zmírajícímu stařečkovi vrátí mladickou křepkost 
a sílu, a spojí-li se tvá genialita, o níž nepochybuji, s pílí a vytrvalostí, rozřešíš na-
konec i odvěký problém homunkula, umělého člověka zrozeného v retortě.

Usmívaje se přísnými ústy, pan Janek přivřel unavené oči, aby si onoho ho-
munkula představil v jeho dokonalosti, nedotčeného lidskými nedostatky, malič-
kého jako palec a půvabného jako figurka z vosku uhnětená umělcem, křepkého 
a pohansky šibalského a přitom neskonale vděčného za svou nepravděpodobnou 
existenci, neboť jak známo není nic horšího než neexistovat. Viděl ho, tento úžas-
ný ukrajíček, vědeckými postupy vyrvaný nekonečnosti nicoty, takto utěšeného 
chlapíčka, jak se prochází po stole mezi knihami a kružidly a kalamářem, vždy 
připraven odkudsi vyskočit nebo vykouknout, štíhlý, graciézní, hezky oblečený 
do španělského panského kroje, po boku rapír, zhotovený z nabroušeného hro-
tu ocelové špikovačky, jímž jednou vybojuje svůj první vítězný zápas s hladovou 
myší. Zatímco si učenec, trna, představoval toto kruté klání nejušlechtilejšího 
tvora s tvorem nejsprostším a nejobyčejnějším, co jich běhá po zemi, binokl se mu 
svezl z nosu a on tiše, zdravě usnul.
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T Ř I  Ž E N Y

Spali tedy oné chladnavé noci pozdního dubna u Kukaňů všichni, pan Janek, 
jemuž se zdálo o homunkulovi, fráter Augustin, jemuž se bezpochyby zdálo něco 
pobožného, dítě, jemuž, jak předpokládáme, se nezdálo nic, a maminka, mladič-
ká, ale energická dcera chudého nunváře, jež přiměřeně k prostotě své mysli snila 
něco zmateného o zlatých kočárech, v nichž se její syn bude jednou vozit. Mezi-
tím stanuly nad kolébkou, kde se vzaly, tu se vzaly, tři ženy.

Kde se vzaly, tu se vzaly: ano, přesně tak. Přišly odkudsi, odkud i  jindy od 
nepaměti přicházely, a  teď byly tu. Všechny tři byly ztepilé, oděné do lesklých, 
volně splývavých rouch, a byly poněkud průsvitné, chvílemi více, chvílemi méně. 
Říkalo se jim v té době sudičky a říká se jim tak dodnes, ale byly to ve skutečnosti 
staré Moiry bludu pohanského, Klóthó, Lachesis a  Atropos, dcery Dia hromo-
vládného. Klóthó a  Lachesis byly bílé či bělavé, Atropos černavá  –  do té míry 
černavá, že nebýt několika uhlíků, ještě zářících v ohništi krbu, nebylo by ji ve 
tmě vůbec viděti. 

Než začaly plnit své poslání, za nímž se sem odkudsi vydaly, okukovaly děcko, 
jehož osud jim bylo předurčiti. Klóthó a Lachesis se skláněly nad kolébkou a pře-
mítaly svědomitě, co dobrého přisoudit tomuto úsilně hajajícímu pacholíkovi, 
který si na prvý pohled získal jejich srdce, lhostejno, že to byla srdce průsvitná. 
Zato Atropos se spokojila jediným letmým pohledem, jejž na děcko vrhla, a ne-
myslila na nic. Nebylo toho třeba. Po jejím nadmíru energickém mínění každý 
člověk, ať muž či žena, bílý nebo černý, plebejec nebo velmož, takový nebo mako-
vý, si zaslouží jen to nejhorší. Zlo je prostší než dobro.

„Nemyslíte, sestry, že je na čase začít?“ řekla po chvíli.
„Ano, začni,“ řekla Klóthó.
„Dobře, tak začni,“ řekla Lachesis.
Věděly ze zkušenosti, že pro děcko je výhodnější, když začne ona, černavá, 

protože i kdyby mu připověděla i ty nejbídnější konce, ony dvě, dobrotivé, ještě by 
mohly leccos zachránit. Klasickým příkladem této skutečnosti je známý příběh 
princezny Rose d’Eglantine, řečené Šípková Růženka, jíž Atropos přisoudila, že 
až jí bude patnáct let, píchne se o vřeteno a umře. Ale protože naštěstí Klóthó 
v té chvíli dosud nevypověděla své, stačila ještě pozměnit toto neblahé proroctví 
v ten smysl, že Růženka se sice, pravda, píchne a umře, neboť s tím se už nedalo 
nic dělat, ale bude to smrt jen zdánlivá, z níž za sto let zase procitne. (Jak víme 
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ze soukromých, ale veskrze hodnověrných pramenů, Lachesis, když bylo po všem, 
své bolavé sestře trpíc vyčtla, že mohla neblahou sudbu vylepšit elegantněji a pro 
Růženku výhodněji, prostým užitím nevinného, ale pro svou kluzkost výhodné-
ho slůvka „ovšem“. Růženka, mohla říci, se zajisté píchne o vřeteno, ovšem pokud 
jí nějaké vřeteno vůbec přijde do rukou, ale protože takové věci, jako jsou vřetena, 
se na královských zámcích nevyskytují, Růženka ujde svému osudu, jinak neod-
vratnému, a zemře ve věku devadesáti let, aniž kdy jakékoli vřeteno uviděla, natož 
aby se o ně píchla.) 

Z těchto důvodů Atropos začínala nerada.
„Až po vás,“ řekla, odvrátila se k oknu a tolik zprůsvitněla, že bylo, jako by jí 

nebylo.
„Nuže dejme se do práce,“ řekla Klóthó, a její průsvitnosti ubylo.
„Ty první, sestro,“ řekla Lachesis, která rovněž se stala drobet méně průsvit-

nou, než jak byla prve.
„Budeš urostlý jako sosna, široký v ramenou a v pase tenký, a tváří budeš po-

doben archandělu Michaelovi, jehož obraz zdobí vedlejší oltář v kostele minori-
tů,“ zahájila Klóthó.

„Tato okolnost, totiž tvá podoba s  archandělem Michaelem, sehraje v  tvém 
životě důležitou roli kauzálního faktoru,“ dodala k tomu Lachesis.

„Prosím, nepřerušuj mě, sestro,“ řekla Klóthó s nevolí. Neměla ráda, když jí 
Lachesis mluvila do jejího sudbení, a  zejména když tak činila svým nadměrně 
inteligentním způsobem, jímž podle Klóthina názoru zbytečně komplikovala 
osudy lidského rodu.

„Promiň, sestro,“ omluvila se Lachesis. „Ale považovala jsem tento průvodní 
detail za velmi důležitý.“

Jdi do háje se svými průvodními detaily, pomyslila si Klóthó, a pokračovala 
svým vlastním, prostým způsobem:

„Budeš statečný a obratný v šermu a v zápasu s dřevcem, a co se střílení týče, 
přesnost tvých zásahů bude nepřekonatelná. Co se tvého milostného života týče, 
tvůj inštrument bude vždy veselý, vždy pohotový.“ A  jelikož Atropos už často 
pokazila dary dobrého fyzického vybavení, jež děťátku byly přiřknuty, tím, že 
mu napařila například souchotě, pokračovala rychle: „A tvé zdraví bude tak pev-
né, že je neohrozí ani rak, ani choroba elefantní, s malomocnými se můžeš bez 
obavy před nákazou libo-li třeba hubičkovat, a kdyby za morové rány všichni ko-
lem tebe padali v křečích, ty zůstaneš čilý jako konopásek.“ A protože nechtěla 
zůstat příliš pozadu za Lachesis, jež ve svých sudbách chodila vždy do hloubky, 
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dodala: „A duchem budeš tak bystrý, že tví učitelé budou žasnout nad tvou pamě-
tí a schopností správného úsudku a repliky.“

Klóthó umlkla a ustoupila před Lachesis.
„A teď mluv ty,“ řekla a zprůsvitněla.
Lachesis promluvila takto:
„Ale teď to hlavní, milý Petře Kukani, něco, bez čeho by dary, jimiž tě zahr-

nula má dobrá sestra, byly pro nic za nic.“
Jak by ne, pomyslila si Klóthó pohněvána.
„Neboť k čemu by ti bylo urostlé tělo, kdyby jeho krása byla toliko maskou 

mizerné a podlé povahy, k čemu bystrost ducha, kdyby ta bystrost byla jen nástro-
jem špinavých pohnutek a nízkých cílů? U tebe nic takového, Petře z Kukaně, nic 
takového, spíš přesně naopak.“

Lachesis se na chvíli odmlčela a pak pokračovala:
„S výčtem ctností, sepsaných na deskách tak řečeného Mojžíše, toho filuty nad 

filuty, budeš tak trochu na štíru, protože bezvýhradné sebepodrobení těmto pří-
kazům by ti připadalo svatouškovské a hajchlířské. Nikdy neuznáš a nepochopíš, 
proč bys měl jen v jednoho boha věřit a nikoli, kdyby na to přišlo, v bohů několik 
nebo vůbec žádného. Nikdy neuznáš a nepochopíš, proč bys otce a matku svou měl 
uctívat víc, než kolik si cti zaslouží. Nikdy neuznáš a nepochopíš, proč bys neměl 
požádat manželky bližního svého, když ona sama svolná k tomu bude a když dá 
přednost tvé sličnosti před ohavností svého manžela. Nikdy neuznáš a nepochopíš, 
proč bys neměl zabít zločince a škůdce. Naproti tomu nikdy nepokradeš a neselžeš, 
byť z té krádeže nebo lži ti mohl vzejít prospěch sebevětší, protože krást a lhát by 
odporovalo tvé hrdosti a tvému svědomí, a ty, Petře Kukani, se svou hrdostí a svě-
domím budeš provždy žít v souladu. Tak jako nevěřící Tomáš neuvěříš žádné ráně, 
dokud do ní nevložíš prst, a nikdy se nesmíříš se zásadou, že královny nemají nohy, 
protože zcela prostě zásada ta není pravdivá.“

U Dia hromovládného, otce našeho, co tohleto má být? Proč sem tahá nějaké 
beznohé královny? pomyslila si Klóthó.

A Lachesis pokračovala:
„Takový budeš, Petře Kukani, duch svobodný a hrdý, jemuž hned tak někdo 

něco nenakuká.“
Po této promluvě trochu zprůsvitněla a otázala se své bělavé sestry:
„Chceš k tomu něco dodati?“
„Už nemám, co bych přidala navíc,“ řekla Klóthó. Zprůsvitněla a obrátila se 

k černavé:
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„A teď promluv ty, sestro.“
A zadívala se na ni v neklidném očekávání. Ale černavá se jen tiše, záhadně 

usmívala.
„Nu což, proč mlčíš, naše nejdražší, nejmoudřejší, nenahraditelná?“ řekla La-

chesis, která přestože se černavé bála jako čerta a v duchu uznávala její superioritu, 
nedovedla si občas odpustit trochu levné ironie. „Dnes v noci máme ještě mnoho, 
mnoho práce.“

I ona byla neklidná, neboť nebylo vyloučeno, a bylo dokonce více než pravdě-
podobné, že Atropos, podrážděna vybavením příliš skvělým, jež ona, Lachesis, 
společně s prostou Klóthó robátku přisoudila, vychrlí něco strašného, něco zni-
čujícího. Mohla by Petrovi například připovědět setkání s fatální ženou, jež mu 
poplete rozum a dožene ho k šílenostem vedoucím na šibenici, anebo řekne, že 
jeho výjimečná inteligence, již mu Klóthó přišeptla, mu dopomůže k vedoucímu 
postavení v kacířských kruzích, takže on skončí smrtí Jana Husa nebo Giordana 
Bruna, anebo prohlásí prostě, že jeho zářivé přednosti vzbudí žárlivost mocných, 
což zajisté je to nejhorší, co ho může potkati, takže bude si gratulovat, dají-li mu 
jen srubnout hlavu, namísto aby ho dali uvrhnout do vroucího oleje anebo na-
píchnout na kůl a tak podobně, jak už se to dělává.

„Řekla jsi, sestro, že nikdy neuvěří, že královny nemají nohy,“ promluvila ko-
nečně černavá.

„Ano, to jsem řekla a od toho neustoupím,“ na to Lachesis vzdorovitě poho-
dila hlavou.

„A že bude povždy žít v souladu se svým svědomím?“
„Ano, i to jsem řekla, neboť to logicky vyplývá z toho, co mu bylo přisouzeno 

předtím,“ odpověděla Lachesis.
Atropos se ještě chvíli tiše usmívala a  pak, k  nesmírnému překvapení obou 

bělavých sudiček, prohlásila krátce a prostě:
„Nemám, co bych k tomu ještě přidala. Plně s vámi souhlasím a všechno, co 

jste tu říkaly, podpisuji.“
A počala se rozplývat. Některé černavé lesky na jejím černavém rouchu se ještě 

černavě zablyštěly, a pak byla tatam, tatam.
„Co to má znamenat?“ zašeptala Lachesis.
„Já nevím, to máš vědět ty, ty jsi chytřejší než já,“ sekla pyskem Klóthó a roz-

plynula se, a Lachesis se rozplynula za ní, znepokojena.
Venku na dvoře právě zakokrhal kohout.
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Hlas nejapného ptáka, který jak známo se domnívá, že svým zpěvem přivo-
lává slunce, vyburcoval frátera Augustina. Když pak svatý muž povylezl ze své 
kožišiny a povykoukl přes okraj palandy, cože se děje dole, uviděl něco hrůzypl-
ného – pan Janek Kukaň z Kukaně, usmívaje se svým snům, chrněl jako dřevo, 
a v ohništi atanoru tma tmoucí, černota, nicota, chlad.

„Pomóc!“ zařval mnich ve svém úleku, ač zajisté nebylo nikoho, kdo by mu 
a jeho pánovi v této prekérní situaci mohl pomoci, a sjel z žebříku po svých hu-
bených haksnách a  kostnatém zadku jako blesk. A  pan Janek, jemuž se vrátilo 
jasné vědomí, hned jak rozlepil oči, mimoděk bolestně zasténal, neboť Filozofické 
vejce, jemuž podle učených knih právě nyní přináležela nejobezřetnější péče, bylo 
zřejmě vychladlé a mrtvé, to, co se v nejbližší době mělo stát nejkrásnějším a nej-
ušlechtilejším ze všech lidských výtvorů, podobalo se teď močce z fajfky, růžový 
nádech tentam, tatam žlutá barva předposlední fáze.

Oba mágové strávili celý den zoufalými pokusy oživit zmrtvělé vejce opatr-
ným zahříváním, postupně na ně dýchali, chovali je v podpaží, ukládali do koň-
ského hnoje, do teplé vody a  nakonec nazpět do pečlivě natemperovaného ata-
noru, ale vše marno. Pan Janek nesl neštěstí, jež si sám způsobil, se zádumčivým 
klidem, ale fráter Augustin neustával nedůstojně bědovat nad ztracenými sedmi 
lety námahy a bdění.

„Co se dá dělat, pravil pan Janek, aby ho utěšil. Je to přesně totéž, jako když ze-
mře těhotná žena. Její smrt má nutně za následek i smrt nedonošeného plodu. Ov-
šem lidské tělo je spravováno tak skvělým alchymistou, že k smrti nedojde bez vážné 
příčiny, kdežto nám, špatným alchymistům, stačí maličkost, například nenadálý 
spánek, aby Dílo zahynulo. Právě toto mě napadlo dnes v noci, a okolnost, že jsem 
zálibně prodléval nad touto zábavnou myšlenkou, patrně způsobila, že jsem usnul.“

Ale fráter Augustin se tím nedal utěšit.
„Pán myslí,“ naříkal, ,,pán zálibně prodlévá, a sedm let je v pizdě, sedm let je 

v čudu!“
Nakonec se pan Janek odhodlal otevřít zatavené hrdlo baňky a přesvědčit se, 

je-li Kámen opravdu tak nenávratně zkažen, jak se jevilo zvenčí. A  bylo tomu 
vskutku tak, ne-li ještě hůř. Hustý maz, který byl uvnitř, nebyl dobrý ani k lepení 
hrnců, neboť čpěl tak ohavně, že mágové, ač zvyklí nejpronikavějším pachům, 
byli nuceni otevřít okno.

„Co teď?“ otázal se fráter Augustin zdrcen, až mu vynechával tep srdce a dech, 
takže jeho vousatá tvář nabyla nápadně modravé barvy.

„Začneme znovu,“ řekl pan Janek Kukaň z Kukaně.
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„Ale to znamená dalších sedm let práce!“ zaúpěl mnich svým vynechávajícím 
dechem.

Pan Janek odpověděl velkolepou formulí, již Historie přisuzuje jen lidem nej-
znamenitějším:

„Právě proto nesmíme ztratit ani vteřinu.“

P Ř E D S TAV U J E  S E  Š E S T I L E T Ý  P E T R

Ani vteřinu, pravda, neztratili, a přece jim mělo trvat ne sedm, ale plných šest-
náct dalších let, než dosáhli svého, aby čerstvě vyrobeným Kamenem mudrců, 
přesněji řečeno nepatrným odštěpkem, zabaleným do vosku, provedli svou prv-
ní proměnu obyčejného olova v čisté zlato, o němž zlatník v Zlatnické ulici prý 
prohlásil, že za svého dlouhého života neviděl a nepoznal jemnějšího. Smíme tu 
předeslat, že tato událost naplnila vzrušivého frátera Augustina rozčilením tak 
zničujícím, že jeho vadné srdce se zastavilo navždy a on skonal nejkrásnější smrtí, 
jakou lze lidskému tvoru přáti, smrtí z radosti.

Neboť ukázalo se a ukazovalo se napořád, že předešlá práce s Velikým dílem 
probíhala – ovšem až na ten závěrečný nezdar, zaviněný páně Jankovým nevčas-
ným usnutím  –  za okolností mimořádně příznivých, takže doba sedmi let, již 
zabrala, byl hotový mžik. Zato tentokrát byli oba mágové nuceni počínat znovu 
a znovu od základu, jednou když jim praskl alembík, to jest vršek destilačního 
aparátu, v  němž destilací tisíckrát a  tisíckrát opakovanou vyráběli to, čemu se 
dnes říká těžká voda, anebo třebas když vada ve skle Filozofického vejce způso-
bila, že hermeticky uzavřená baňka se roztrhla na tisíc kusů a  poranila frátera 
Augustina tak zle, že byl rád, že nepřišel o zrak, a tak dále a tak dále. Kromě toho 
paní Kukaňová, takto paní Afra, vyčítala svému muži stále nedůtklivěji, hlasi-
těji a urputněji, že nosí do domácí pokladnice málo peněz a že zatímco všelijací 
podvodníci, kteří mají přístup k císařskému dvoru, bohatnou a kupují si zámky 
a dvory, on, Janek Kukaň z Kukaně, nechává ji, matku svého prvorozeného syna, 
živořit; aby ji umlčel, pan Janek s bídou v srdci se oblékal častěji, než bylo jeho 
zvykem, do parádních černých šatů, v  nichž mu bylo těsno, navlékal si na krk 
škrobený límec, který ho škrábal a  škrtil, a  chopiv se ebenové, zlatem zdobené 
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hůlky, jež byla k ničemu, ale budila zdání, že je nabita magickou silou, dával se 
zavézt v nájemném kočáru nahoru na císařský hrad, aby tam mezi dvořany a dvo-
řankami, jimiž pohrdal, odbyl něco z vedlejších produktů své dílny, kosmetické 
vodičky a pomády a prášky, jejichž kvalita sice byla rozumí se exkluzivní, ale je-
jichž výroba mu zabírala tím více času, čím více jich prodal.

Ale to nic. Ať trvalo zhotovení Kamene sebedéle, je vskutku zarážlivé, že se na-
konec přece podařilo. Tvrdit s vážnou tváří a jako by se nechumelilo, že pan Janek 
za pomoci jakýchsi lektvarů fantastických jmen, ukuchtěných na dřevěném uhlí za 
pomoci primitivních aparátů jmen neméně fantastických, jako je alembík nebo ata-
nor či pelikán, což je složitě propojená skleněná křivule, provedl se zdarem promě-
nu olova v zlato, zdá se nedůstojné seriózního vyprávění, jímž tato povídka chce být 
a vskutku jest. A přece nelze než trvat na skutečnosti alchymistova úspěchu, v němž 
jeho nadlidská trpělivost převážila ubohost prostředků, které měl k dispozici, trvá-
me na ní, i když chápeme všechny stupně a formy nedůvěry, jež budí.

Pan Janek Kukaň z Kukaně sám jistě zprvu sotva věřil svým očím, když zřel, 
jak kbelík roztaveného olova po přidání nepatrného zrníčka Kamene pozvolna 
nabývá měděnkově zelené a  pak žlutavé a  nakonec zlatozlaté barvy zlatoucího 
zlata. Strašlivé rozrušení, jež při této podívané zabilo frátera Augustina, je jiný 
projev takové nedůvěry – jeho srdce by se zajisté nebylo zastavilo, kdyby šlo o něco 
samozřejmého a v plném spolehnutí očekávaného, jako je třebas zlátnutí husy na 
pekáči nebo pokožky vystavené slunci. Též mnozí páně Jankovi vrstevníci odmí-
tali s nevírou a posměchem jeho fantastické snažení, což by učenci zajisté mohlo 
být lhostejné, kdyby mezi těmito nedůvěřivci nebyl i člověk nejbližší jeho srdci, 
jeho jediný syn.

Neboť Petr zklamal a napořád zklamával otcovo prvotní samozřejmé přesvěd-
čení, že se s ním podělí o jeho zájmy a ideály a stane se jeho pomocníkem a později 
nástupcem, věru zápas s hmotou, jejž pan Janek spolu se svým fámulem podstou-
pil, byl provázen zápasem s vlastním synem, s jeho nechutí k otcově dílně a k jeho 
způsobu života a práce, již projevoval už jako dítě. Přitom je nutno zavčas pozna-
menat, že páně Jankova pozice v tomto druhém, subtilnějším a bolestnějším zápa-
se byla oslabena tím, že paní Afra, trpce zklamána svým manželstvím s erbovním 
šlechticem a přítelem císařovým, nechtěla nic slyšet o tom, aby její jediný syn se 
stal alchymistou a byl doživotně uvrtán, jak se nevybíravě vyjadřovala, k otcovým 
smrdutým pecím a nesmyslným moždířům a baňkám.

Nedbaje toho, pan Janek počal prosazovat své úmysly co do synkovy budouc-
nosti velmi záhy. Sotva Petr odrostl plenkám, přikázal mu zvláštní nádobku, do 
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níž jedině směl chodit čurat, neboť alchymista potřeboval nevinné dětské moči 
pro výrobu zvláštní soli, zvané armeniackou neboli amoniackou. Když Petrovi 
bylo šest let, dožádal se pan Janek pomoci jeho dětských rukou pro sbírání kapek 
rosy z lístků tajemné rostliny zvané alchemilla neboli kontryhel, prostonárodně 
husí nožka, též knedlíček, zindava nebo pláštíček Panny Marie. Květinka je to 
drobná, skromná, nebarevná, a na zahradě u Kukaňů rostla nezřízeně dlouho, od 
června do září.

Pro šestiletého chlapce to bylo krušné, ještě rozespalý lézt za časného rána po 
čtyřech v mokré trávě a kapku po kapce střásat do pohárku pitomou alchymis-
tickou rosu, takže pan Janek, namísto aby ho navnadil, jak bylo jeho úmyslem, 
a vzbudil v něm hřejivý pocit důležitosti a součinnosti, znechutil a odpudil ho, jak 
jen bylo možno. Jednou pak, otráven nad snesitelnou míru, Petr si řekl „a proč?“, 
což se později mělo stát jeho výrazem nejoblíbenějším, a nechav alchemilly alche-
millami, uchýlil se na seník, v němž byla chována potrava pro dvě kravky, důleži-
tou to součást kukaňského majetku, a když se tam byl vyspal do růžova, naplnil 
pohárek vodou ze studny a donesl jej otci do dílny, a okolnost, že pan Janek nic 
nepoznal, zviklala Petrovu vážnost k jeho dílu, pokud kdy jakou měl.

První lekce z alchymie, když pan Janek Petrovi předvedl zábavný, jak sám se 
prostoduše domníval, a přitom vysoce instruktivní pokus s tak řečeným Filozo-
fickým bičem, nebyla o nic úspěšnější.

Všechna nebo téměř všechna svědectví o skutečnosti Kamene mudrců a o jeho 
schopnosti zušlechťovat méněcenné kovy, jež k nám doléhají z hlubin čtyř tisí-
ců let, to jest doby přibližně ohraničené životem egyptského krále a divotvorce 
jménem Hermes Trismegistos, údajného zakladatele alchymie, shodně hovoří 
o  nepatrném množství této látky, jehož je k  provedení pokusu třeba. Z  tohoto 
stále opakovaného a zdůrazňovaného údaje nutně vyplývá představa, že Kamene 
mudrců, jejž považujeme za domácky vyrobenou zásobárnu jaderné energie, bylo 
používáno jako mocného katalyzátoru, přesněji jaderného katalyzátoru. A právě 
zmíněný Filozofický bič je staré alchymistické označení katalyzátoru, oné tajem-
né substance, která popohání a  tímto popoháněním umožňuje zdárný průběh 
chemické reakce, aniž se jí sama zúčastnila.

Říci, že malý Petr Kukaň z Kukaně neměl otcovu dílnu rád, je slabé: on ji ne-
náviděl. Hnusila se mu, protože byla tmavá, studená a ohavně páchla, bál se hada, 
který byl namalován na jejím jediném okně, a ohňů, jež vyšlehovaly z pecí, a nahá-
něla mu strach i vizáž frátera Augustina s jeho jediným zubem mechově zelenavé 
barvy, který se objevil, když promluvil nebo zasmál se, v černavé dutině uprostřed 
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houštiny špinavých vousů, popálených od ohňů, a fráter Augustin oplácel Petrovu 
očividnou nechuť neskrývanou nesympatií, protože nezapomínal, že poslední Ve-
liké dílo se pokazilo právě v den Petrova narození, když pan Janek zálibně prodlé-
val v myšlenkách na svého syna a při tomto zálibném prodlévání usnul. Jemináčku, 
myslíval si Petr, proč má táta tak pitomé povolání? Být alchymistou je to nejhorší, 
čím člověk může být – i tamhle kovář Neruda to má lepší, protože má sice také 
pec, ale ková koně na sluníčku na dvoře, i krejčí to má lepší, protože sice také dřepí 
v dílně, ale aspoň tam nic nesmrdí, i vandrák to má lepší a lepší to má i písař od 
soudu a šenkýř od Tří Frantů a převozník a voják a vůbec každý, jen alchymista to 
má ze všech lidí nejhorší.

Takové byly názory šestiletého Petra, jemuž otec přisoudil, aby se stal jeho 
nástupcem a aby vynalezl elixír věčného života a aby stvořil homunkula, vyhýbal 
se otcově dílně, jak mohl, a když ho jednou pan Janek, chtěje mu předvést po-
kus s Filozofickým bičem, drapl, právě když se myl u studny, a zavlekl ho do své 
strašidelné pracovny a usadil ho do parádního křesla pro lepší zákazníky, Petr se 
málem dal do breku ponížením a vztekem. Příroda uštědřila Petrovi dar kouzelně 
čistého, lidsky jímavého úsměvu, jímž dovedl získávat, když chtěl, sympatie všech 
lidí dobré vůle, ale když takto seděl, čílko svraštělé, mračně upíraje k zemi pohled 
svých sametově černých očích, jejichž poloha – byly rozsazeny drobet daleko od 
sebe – mu dodávala už tehdy, kdy jeho snědá tvářička byla dosud oblá a měkká, 
výrazu samozřejmé, hrdé přezíravosti, byl hůř než protivný: byl odpudivý, i ne-
můžeme se nepodivit mírnosti a shovívavosti pana Janka, že svému synovi dovedl 
tento divý, na nervy jdoucí škleb prominout. (K tomu zde můžeme ještě pozna-
menat na okraj, že ty Petrovy černé, daleko od sebe rozsazené oči byly navíc své 
černosti ještě stíněny dlouhými hedvábnými a půvabně prohnutými řasami, jež se 
zřídkakdy vyskytují u mužského pokolení, a když už se nakrásně vyskytnou, bu-
dívají u žen trpkou myšlenku, proč Stvořitel obdařil takovou skvostnou ozdobou 
tvora, který ji nedovede ocenit a pro něhož není k ničemu.)

Jist svou věcí, přesvědčen, že tentokrát probudí a připoutá synův zájem, pan 
Janek stanul za psacím pultíkem, na němž plápolal lihový kahan, a ukázal Petrovi 
kousek cukru, jejž vytáhl ze zásuvky.

„Co je to, synáčku?“ zeptal se.
„Cukr,“ řekl Petr nadurděnou hubinkou. Chtěl k  tomu dodat  „dej mi“, ale 

uvědomil si, že ten cukr je asi nasáklý ohavnými smrady, jimiž dílna byla zamoře-
na, a zachvěl se mu žaludek.

„Znamenitě, cukr,“ pochválil ho pan Janek. „Co víš o cukru?“
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„Že je sladký,“ řekl Petr.
„Ano, je sladký, výživný a  lidskému zdraví neškodný. Ale to jsou vlastnosti 

cukru, které nás v tuto chvíli nezajímají.“
„Proč ne?“ zeptal se Petr.
„Nezajímají, protože se teď zajímáme o něco jiného,“ řekl pan Janek. „Podívej 

se, já teď vložím ten cukr do ohně.“
„A proč?“ řekl Petr.
„Abys viděl, že cukr nehoří,“ řekl pan Janek.
„Ale já nechci vidět, že nehoří,“ řekl Petr.
Pan Janek provedl svou, vzal cukr do klíštěk a podržel jej nad plamenem ka-

hance. Bílá hrudka se začala potit, žloutla, hnědla a rozpouštěla se.
„Vidíš, nehoří,“ řekl pan Janek.
„Vždyť já to věděl, že nehoří,“ řekl Petr.
„Jak jsi to mohl vědět, že nehoří?“
„Protože jsi to sám povídal,“ řekl Petr.
„Jsi hodný, že věříš tomu, co povídám,“ řekl pan Janek. „Ale možná že se mi 

podaří přinutit ten cukr k tomu, aby přece jen hořel.“
Alchymista spiklenecky zamrkal, promnul pak mezi prsty hrubý železný hře-

bík, vytáhl ze šuplíku pultu jiný kousek cukru, pohrál si s ním, vložil jej do ohně, 
a cukr vzplanul a hořel, až dohořel.

„Vidíš, nehořlavá matérie se proměnila v matérii hořlavou,“ řekl vítězně pan 
Janek. „To je první transmutace hmoty, kterou jsi viděl, a  dobře si to zapiš do 
paměti, synáčku.“

„A proč?“ zeptal se Petr.
„Protože to je svým způsobem zázrak,“ řekl pan Janek. „Stačilo docela nepatr-

né, nepatrninké, nezvažitelné množství železa, které mi uvízlo na ruce, když jsem 
v ní držel hřeb, a jež jsem přenesl na ten cukr, aby se stal něčím jiným, nadaným 
jinými vlastnostmi, než jaké měl dříve. To nepředstavitelně malé množstvíčko 
železa, jež ten zázrak způsobilo, se v naši odborné mluvě nazývá Filozofický bič.“

„A proč?“ zeptal se Petr.
Pan Janek si povzdechl.
„Protože vskutku působí jako bič. Cukr nechtěl hořet, ale Filozofický bič ho 

k tomu přiměl, takže hořel jedna radost. Je to, jak když bičem přinutíš svéhlavého 
koně k poslušnosti. Rozumíš tomu aspoň trochu?“

„Myslím, že ano,“ řekl Petr.
„Pověz mi tedy, jak tomu rozumíš.“
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„Když svéhlavého koně přinutím pomocí biče k poslušnosti, stal se něčím ji-
ným, než byl prve.“

„Správně,“ řekl pan Janek.
„To znamená,“ řekl Petr, „že poslušný kůň není kůň.“
„Je to kůň,“ řekl pan Janek. „Jako zlato je kov a železo je kov a měď je kov, 

poslušný kůň a svéhlavý kůň je kůň, a přece zlato je něco jiného než železo a měď, 
a poslušný kůň je něco jiného než svéhlavý kůň, a hořlavý cukr je něco jiného než 
nehořlavý cukr.“

„Hořlavý cukr není sladký?“ zeptal se Petr.
„Řekl jsem hned na počátku svého výkladu, že otázka sladkosti nebo neslad-

kosti cukru nás nezajímá,“ odpověděl pan Janek.
„Ale mě zajímá, jestli ten cukr zůstal sladký,“ řekl Petr.
„Nemá tě to zajímat, protože tě má zajímat otázka hořlavosti nebo nehořla-

vosti cukru.“
„Ale zůstal ten hořlavý cukr sladký?“ zeptal se Petr.
Pan Janek chvíli mlčel, oči zavřené, než pravil přitlumeně:
„Zůstal sladký.“
„Pak to je pořád ten samý cukr,“ řekl Petr.
Pan Janek se nanovo odmlčel.
„Buď tak laskav, synku, a odejdi,“ řekl pak. „Odejdi. Má trpělivost má své meze.“
Petr, osvobozen, se nedal dvakrát pobízet a odběhl, a fráter Augustin, pekelně 

ozářený kmitavým plamenem, šlehajícím z destilační pece, se smál, na plné kolo 
ceně svůj dlouhý, zelený zub.

O B R A Z  A R C H A N D Ě L A  M I C H A E L A

Kdyby nám nebylo známo, že jisté svérázné povahové vlastnosti, jimiž se měl 
odlišit od většiny svých vrstevníků, dostal Petr od inteligentní sudičky jménem 
Lachesis, dcery Dia hromovládného, mohli bychom se domnívat, že je podědil po 
matce, neboť paní Afra, dcera počestného nunváře a zbožná katolička, byla žena 
prostá sice, ale energická a bystrozraká, nadaná úsudkem pevným a přímočarým, 
zvyklá černému říkat černé a bílému bílé.
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Byla to její zásluha, že Petr začal chodit do školy jako kterékoli jiné dítě, jemuž 
není souzeno, aby se stalo černokněžníkem, a to do nedávno zřízené elementárky 
při jezovitské koleji u  Svatého Klimenta. Školy řízené tovaryši Ježíšovými byly 
velmi oblíbené, ba slavné: tvrdilo se o  nich, že žáci se tam za dva měsíce naučí 
více než v protestantských školách za dva roky. A vskutku shodně s tím, co mu 
připověděla prostá, leč dobrotivá Klóthó, Petr zvládl němčinu a  latinu, o  čtení 
a psaní ani nemluvě, se snadností tak samozřejmou, že jeho učitelé žasli, a přitom 
mu zbývalo dosti volného času, aby se účastnil velikých a  slavných bitev proti 
Turkům a hrál špačky a nebepekloráj a drandil káču na nejmilejším jevišti svých 
dětských kratochvílí, na Handlířském plácku před kostelíkem Panny Marie Oro-
dovnice. Ale protože pan Janek na něj číhal jako pavouk na mouchu, aby ho za-
přahal do práce v dílně, paní Afra si usmyslila, že syna vzdálí otcova stínu jednou 
provždy a uvede ho na cestu k moci a bohatství, tak aby se jednou vozil ve zlatých 
kočárech, jak o tom snila hned po jeho narození, a aby se mu všichni klaněli.

Jak to provede, nevěděla, ale nepochybovala ve své pevné a cílevědomé mysli, 
že k tomu najde příležitost, a vskutku ji našla.

Jednou na počátku dubna, když Petrovi šlo na dvanáctý rok, donesla se paní 
Afře zpráva, již prve vybubnoval před radnicí konšelský sluha, že hrabě Odori-
co Gambarini jménem hledá pro svého desetiletého synáčka Giovanniho druha 
a společníka téhož věku na stálý pobyt, a zájemci z řad domácí katolické šlechty, 
znalí domácí, to jest české řeči, což je podmínkou, nechať se dostaví v to outerý 
o desáté dopoledne do příbytku pana hraběte, který se, jak všeobecně známo, na-
lézá, ve Vlašské ulici pod vrchem Petřínem.

Bylo to opravdu všeobecně známo. Za oněch časů Praha byla přeplněna cizinci 
všech druhů a ražeb, Němci a Vlachy a Poláky a  i Francouzi, poctivci i darebá-
ky, lidmi vznešenými a chamradí, obchodníky a dobrodruhy a staviteli a zedníky 
a zahaleči a nevím čím ještě, takže být šlechticem libozvučného jména, poukazu-
jícího na Itálii, nebylo nic výjimečného a pozor budícího, nicméně o hraběti Odo-
ricovi Gambarinim věděli všichni od podomka a babky na trhu a voraře z Podska-
lí po členy nejvyšších dvorských kruhů, že je to muž náramný a nahoře výborně 
zapsaný, jejž císař loni přivolal jakožto na slovo vzatého znalce umění. Hrabě teh-
dy uposlechl této výzvy a přijel do Prahy snad jen ze zvědavosti a na skok, neboť 
si nemyslel nic zvláštního, dovedeme si představit, o  dalekém městě ve střední 
Evropě, ale skvělý dvůr císaře sběratele a mecenáše se svými obrazárnami a kle-
notnicemi a zahradami, kde mezi pomerančovníky a  fíkovníky zpívaly fontány 
a kde panstvo historických jmen duchaplně konverzovalo a flirtovalo a spřádalo 
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intriky a vystavovalo na odiv toalety a šaty vyšívané perlami a krumplované ryzím 
zlatem, celé to prostředí přejemnělého přepychu a nákladné zahálky ho překva-
pilo co nejpříjemněji, a zalíbila se mu i sama Praha, v oné době třikrát větší než 
Vídeň, pro pěknou modelaci svého terénu, jež mu připomínala Řím, a pro prudký 
a  plodný stavební ruch, který ji počal přetvářet k  podobě výstavných italských 
měst. Rozhodl se proto, že se v Čechách usadí, i koupil si přívětivý palácek pod 
Petřínem, a zahnav do něho štáb zedníků a sochařů a štukatérů, za neslýchaně 
krátkou dobu jej celý přebudoval a restauroval.

Pocházel ze Stramby, hlavního města horského státečku téhož jména ve střed-
ních Apeninách. Založil jej před sto padesáti roky, tedy v polovině patnáctého 
století, markrabě Vittorino d’Albula, sjednotiv několik málo významných papež-
ských lén. Země Stramba měřila tři dny pozvolné jízdy zdéli a tolikéž zšíři a měla 
zhruba čtyři sta vesnic se stotisícem obyvatel, pyšných na svou nezávislost, za niž 
vděčili nejen své statečnosti a tvrdosti a nejen poměrně snadné hajitelnosti svých 
domovů, ale také tomu, že nejmocnější státy na poloostrově italském, Milán 
a Řím a Benátky a Neapol, byly daleko, a nadto si trvale ležely ve vlasech.

Markrabě Vittorino, pro bujný tvar svého břicha dařený přezdívkou Pán 
pevného pupku a pro své nevázané manýry též zvaný Prdlavým prchlivcem, muž 
svérázný, jehož portrét  –  byl na něm zpodoben ve válečné zbroji, v  milánském 
krunýři, zhotoveném na míru, aby vyhověl bujnému tvaru jeho teřichu  –  vzal 
zasvé při požáru pařížských Tuilerií, vybudoval a  za pomoci svého nejbližšího 
přítele, mladého hraběte Girolama Gambariniho, vycvičil malou, ale znamenitou 
žoldnéřskou armádu, s níž se dával najímat jednou od krále neapolského, jednou 
od vévody milánského, jednou zase od papeže, a  pomáhal jim při válkách, jež 
mezi sebou napořád vedli, těšil se výborné pověsti, že prý nikdy nezradil pána, 
s nímž uzavřel condottu, smlouvu, a nejednal za jeho zády s  jeho protivníkem. 
A  hrabě Girolamo Gambarini mu býval při těchto výpravách nedocenitelným 
pomocníkem, ba víc než to: když markrabě na sklonku svého života onemocněl 
dnou, Girolamo se stavěl sám samojediný v čelo jeho armády a nestalo se nikdy, 
aby se nevrátil domů jinak než jako vítěz, obtížený kořistí.

Syn Girolama Gambariniho, přeudatný Federigo, se zapsal do dějin tím, že ve 
službách Ferdinanda Katolického svrhl z trůnu neapolského krále, tento hrdina 
se těšil tak veliké úctě, že sami nepřátelé, když ho uviděli, odkládali zbraně a ucti-
vě ho zdravili s odkrytými hlavami, neboť ho pokládali, jak zněla parola, za „spo-
lečného otce stavu vojenského“. Tento neúprosný zastánce starých, v  jeho době 
už upadajících mravů a ctnosti byl mimo jiné i nepřítelem moderních střelných 
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zbraní, vyprávělo se o něm, že jednomu zajatému schioppettiovi, pěšímu střelci, 
dal vypíchat oči a usekat ruce, protože se nemohl smířit s myšlenkou, že statečný 
a urozený rytíř by mohl být zabit kulí, kterou by na něj zdáli vypálil obyčejný, 
sprostý voják.

Jiný vynikající Gambarini, Gabriotto, byl slavný právník, zvaný králem zá-
konů, a jeho synovec Gianello, jejž papež vyznamenal odznakem ctnosti, zlatou 
růží, byl učený spisovatel, jehož hlavní spis, De re militari, zajímavě a nově řeší-
cí otázku, kdo byl větší vojevůdce, zda Scipio Africanus maior nebo Hannibal, 
se těšil pozornosti v kruzích odborníků a vzdělané společnosti. Nu a přímý pak 
potomek těchto znamenitých mužů, náš hrabě Odorico, kunsthistorik, utužil 
tradiční přátelství Gambariniů s vládci Stramby, od počátku šestnáctého století 
povýšené na vévodství, tím, že provdal svou souložnici, již vydával za svou sestře-
nici, sličnou Dianu da Procida, za Tankreda d’Albula, kterýžto nádherymilov-
ný potomek Prdlavého prchlivce k ní vzplanul šílenou vášní. V důsledku tohoto 
sňatku, k němuž došlo zhruba asi deset let před příjezdem hraběte Odorica do 
Čech, Odoricův synáček Giovanni nazýval vévodu Tankreda svým strýčkem.

Je pravděpodobné, neboť není důvodu proč předpokládat opak, že hrabě 
Odorico Gambarini byl bohatý, už když opouštěl svou vlast, aby se usadil v Pra-
ze  –  nasvědčovala tomu mimo jiné i  ta imponující okolnost, že v  jeho sbírce 
starých zbraní, kterou si přivezl, byla i  proslulá ručnice, která kdysi patříva-
la slavnému sochaři a zlatníku Benvenutovi Cellinimu, anebo že jeho portrét 
z mladších let, na němž byl zpodoben, jak chystaje se na lov a navlékaje si ruka-
vice s úsměvem shlíží na nedočkavě rejdící ohaře, byl vytvořen štětcem samého 
Lorenza Lotta  –  ale jisto je, že za tu dobu, co sloužil císaři jako rádce a  po-
mocník při výběru uměleckých předmětů, ještě navíc všeho důkladně obrostl 
peřím – nakupoval vesnice a vinice a pivovary a dvory, jako jiný kupuje cerbu-
láty, v jeho stájích řehtali uherští plnokrevníci a na veřejné dražbě při likvidaci 
jistého šlechtického majetku zaplatil za rukopis starověkého lékaře Dioskorida 
Pedania tři sta kop dobrých českých grošíků, což věru byla hezoučká částka, 
když uvážíme, že rukopis je sice vzácný, ale jinak k  ničemu, a  že třeba dobrá 
tažná klisna tehdy stála dvacet kop. Zkrátka a dobře hrabě Odorico Gambarini, 
to byl ten pravý velmož podle prostého gusta paní Afry Kukaňové z Kukaně, 
magnát, který věděl, kdy zraje pšenice a odkud fouká vítr, a který mohl jejího 
syna postrčit na tu pravou cestu, po níž se jezdí ve zlatých kočárech. Z okolnos-
ti, že hledal společníka pro svého syna na stálý pobyt, plynulo, že šťastlivec jím 
vyvolený se nejen bude podílet na knížecím přepychu, jímž se hrabě obklopil, 
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ale seznámí se též se všemi lidmi, na nichž záleží, a pronikne do všech prostředí, 
kde se dělají peníze a kariéry.

Tak si to paní Afra sumírovala a Petr proti jejímu názoru nic nenamítal, to 
zejména proto, že mu ve škole právě mělo nastat vyšetřování, po němž by asi ná-
sledoval pardus a karcer, za to, že se zúčastnil proti žákům protestantské koleje 
na Starém Městě loupežné výpravy, při níž vzala zasvé dvě okna, také představa, 
že by mohl žít uchráněn před otcovou příšernou a  nenáviděnou dílnou, se mu 
zamlouvala velice.

A tak paní Afra v to úterý dopoledne, oděna do svých nejparádnějších šatů ze 
zeleného damašku s pestrými květy, už dvakrát přešitých, ale stále ještě obstoj-
ných, hlavu majíc přizahalenu vyšívanou rouškou z průsvitné tkaniny, vydala se 
pěšky do Vlašské ulice, jednou rukou vedouc Petra, aby mu ubrala věku, neboť 
byl o dva roky starší než Giovanni, druhou si nadzvedajíc sukně, neboť voznice 
byly rozblácené a plné odpadků a neřádstva, a zabouchala mosazným klepadlem 
na vrata páně Gambariniho paláce.

Otevřel jim nádherný portýr s  dlouhým plnovousem, rozčísnutým do dvou 
špiček, na hlavě plochý baret, ozdobený kohoutím peřím, oděný do červeného, 
u krku uzavřeného kabátku se vzdutými rukávy a přiléhavých nohavic téže barvy, 
pravý rukáv byl ozdoben erbem Gambariniů, jímž byla stříbrná obrněná noha 
mezi dvěma hvězdami na červeném poli, na levém bylo stříbrem vyšito jejich heslo 
Ad summam nobilitatem intenti, což znamená Zaměřeni k vrcholům urozenosti. 
Nejprve vážně, se zachmuřenou tváří vyslechl výpověď paní Afry o účelu její a sy-
novy návštěvy, což, jak se později ukázalo, byla prázdná formalita, neboť neznal 
jinou řeč než vlaštinu, přesněji řečeno tarentský dialekt, jemuž nerozumějí ani 
rodilí Italové ze severnějších krajů poloostrova, a dvěma údery zlacené pastýřské 
hole, již třímal v ruce, přivolal lokaje, rovněž v červené livreji ozdobené znakem 
a heslem, ale hladce oholeného. Ten provedl matku se synem vestibulem, vylože-
ným leštěnými deskami sliveneckého mramoru, s fontánou pohárovitého tvaru, 
v níž skromně žilo a nudilo se několik zlatých rybek, do reprezentační místnosti 
v přízemí, jíž pán domu po svém roztomile nadsazeném způsobu říkal Sala del 
paradiso a která stavitele, pověřeného restaurací paláce, svého času stála mnoho 
bezesných nocí, protože na pánův příkaz zvětšil její půdorys propojením několika 
přilehlých místností a nevěděl, zdali budova vydrží zbourání tolika zdí a nezřítí 
se. Ale dopadlo to dobře, palác se zřítil teprve o mnoho let později, když Prahou 
proběhlo zemětřesení, a Rajský sál si prozatím své náročné jméno zasloužil, neboť 
byl nad všechnu míru zdobný a přepychový, stěny od stropu po podlahu potažené 
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rudým sametem, který podtrhoval sněžný třpyt křišťálu a stříbra a slonoviny na 
stolech a  na policích a  v  ohromné, oltáři podobné kredenci, strop sám byl oz-
doben alegorickou malbou, zpodobující střídání Jara, Léta, Podzimu a Zimy. To 
všechno bylo krásné a pěkné, ale méně krásné a pěkné bylo, že když Afra s Petrem 
do Rajského sálu vstoupili, před pánem domu, který seděl v křesle na malém pó-
diu v rohu místnosti, se už promenádovalo na tucet vyjukaných chlapců, pečlivě 
vymydlených a načesaných a stísněných svátečními šaty, do nichž byli navlečeni, 
a s celou tou divnou a nepochopitelnou parádou, kterou jim tu bylo podstoupiti, 
ve společnosti svých maminek, domácích šlechtičen, jež nabídka hraběte Gamba-
riniho bezpochyby inspirovala k podobným myšlenkám a nadějím, jaké se zrodily 
v hlavince paní Afry. Promenádovaly se, a při tom promenádování se natřásaly 
a zálibně nadzvedaly sukně svých přešívaných šatů a ovívaly se vějířky, aby bylo 
znát, jak jemně jsou vychovány a  jak se dovedou pohybovat v  lepších kruzích, 
zkrátka vedly si vybraně, přičemž tajně sykaly svým synům zlobné připomínky, 
aby se netvářili tak pitomě a nehrbili se a nenašlapovali jako mezek a podobně.

„Prosím, procházejte se, procházejte se,“ řekl paní Afře černě oděný němec-
ký majordomus, který se diskrétně držel, mírně předchýlen v trvalém vyčkávání 
rozkazů, za hraběcím křeslem. „Procházejte se jako doma, prosím, procházejte se 
a ničeho nedbejte.“

Trpce dotčena, že hrabě Gambarini není zvědav na její šlechtické jméno a ani 
se jí sám nepředstavil a nenamáhal se ji přivítat – to jsou mi móresy, myslila si, ta 
cizí šlechta se chová, jako by nevěděla, kde jí sedí řiť – se zlobou a bídou v srdci 
uchopila Petra za ruku, což on však nesnesl a vyškubl se jí, a přidala se k promená-
dě dam, a jako ony si zálibně nadzvedala sukni a culila se a jemně se nakrucovala 
a ovívala se a jako ony si myslila, když pohlédla na tu či onu: Ty vypadáš, Bůh mě 
netrestej, a co ty tady děláš, ty maškaro? Ty jsi šlechtična, jako já jsem královna 
ze Sáby, a co ten tvůj z růže kvítek, ten se ti poved, jestli ten se stane společníkem 
mladého pana Giovanniho, není žádná spravedlnost na světě, jen se na něj, lidi, 
podívejte, vždyť šilhá a odstávají mu uši.

Nu, co se mi může stát, pomyslil si Petr, v nejhorším si mě hrabě nevšimne a já 
půjdu zpátky k jezovitům. A opřev si levou ruku o levý bok, hlavu nesa zvysoka na 
štíhlém krku, procházel se vedle své matky volným a  houpavým krokem, klidný 
a sebejistý, jako by odmalička nebyl žil jinde než v Rajských sálech potažených ru-
dým sametem, a s pokojnou přezíravostí se díval černýma, daleko od sebe posazený-
ma očima na své konkurenty, lhostejný k jejich pitvorným pošklebkům, jež k němu 
tajně vysílali, neboť se od nich tolik lišil, že nemohl nevzbudit jejich nenávist.
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„Prosím, procházejte se, dámy, jako doma, opakoval majordomus. „Jako doma 
a ničeho nedbejte.“

Hrabě Gambarini byl muž drobný, s  tváří jakoby jemně vyřezanou ze slonové 
kosti, s krásnými bílými vlasy, nakadeřenými na spáncích, a ústy trvale nakřivenými 
náznakem pohrdavého úsměvu. Seděl nehnutě, nohy v perlově šedivých hedvábných 
punčochách zkřížené, a s výrazem neskrývané nespokojenosti a nudy prohlížel si děti 
procházející se před jeho trůnem, pomáhaje si přitom zlatým lorňonem, a občas pro-
nášel k majordomovi neslyšné poznámky, jimž majordomus horlivě přitakal.

„Usmívej se, přišeptla paní Afra Petrovi.“
„A proč, když tu není nic k smíchu?“
„Jdi mi na kolo s tím svým zatraceným a proč, a přihrb se trochu, ať vypadáš 

menší, a netvař se, jako by ti patřilo půl světa, nebo si pan hrabě bude myslet, že 
to nemáš v hlavě v pořádku, protože kdyby tvůj táta nebyl žebrák, sotva by ses tu 
ucházel o místo, ježíšmarjá dělej něco, on se zrovna na tebe kouká!“

Bylo tomu vskutku tak, ba bylo tomu víc než tak, neboť hrabě nejen na Petra 
svýma hraběcíma očima hleděl, ale při tomto hledění též pozbyl svého výrazu 
znuděné odmítavosti, spustil na zem obě nohy, zprvu zkřížené, nakláněl svou 
jemně modelovanou hlavu vpravo a vlevo a nazad a vpřed a rámoval si levé a pravé 
oko palcem a ukazovákem, spojenými do kroužku, zkrátka počínal si jako znalec 
umění, jímž vskutku byl, když si prohlíží obraz, který ho mimořádně zaujal.

„Vidíte toho chlapce v modrých šatech s bílým límečkem?“ řekl majordomovi. 
Mluvil německy špatně, s podivným přízvukem, ale pomáhal si gestikulací tak 
výraznou, že mu bylo snadno rozumět.

„K službám, ano, zajisté ho vidím, hraběcí Milosti,“ řekl majordomus.
„Ten hoch mi někoho připomíná, nevíte koho?“
Majordomova tvář se rozpadla výrazem zármutku.
„Tím nemohu sloužit, hraběcí Milosti. Ledaže – neráčí pan hrabě myslit na 

mladého Lobkovice? Ten také nosí hlavu tak vysoko a má ve zvyku si opírat levou 
ruku o bok.“

„Ne, ne, ne,“ řekl hrabě, „nemyslím žádného Lobkovice, myslím obraz. Ten 
chlapec mi připomíná nějaký obraz, nevíte náhodou jaký?“

„Snad Minervu od Botticelliho?“ navrhl majordomus s nevalnou nadějí.
Hrabě zavrčel:
„Nesmysl, ženská!“
„Osmělil jsem se…,“ řekl majordomus, „této volnosti, neboť předpokládám, že 

tvář chlapce tohoto věku se spíš podobá tváři dívky nebo ženy než muže. Ale když 
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hraběcí Milost trvá na tom, že to musí být obraz muže, dovoluji si navrhnout, že 
by tvář toho chlapce připomínala hraběcí Milosti tvář Davida od Verrocchia – to 
sice je socha, ne obraz, ale i  sochu můžeme při dobré vůli zahrnout pod pojem 
obrazu, neboť něco zobrazuje, a hlavní věc, že ten zmíněný David má také ruku 
založenu v bok.“

Hrabě pronesl pouhým pohybem úst několik bezhlesných, ale bezpochyby 
velmi hněvivých slov a zakýval levou rukou, ozdobenou velikým pečetním prste-
nem, na Petra, aby k němu přistoupil.

Když toto se stalo, promenující se dvojice matek a dětí strnuly a zastavily se, 
pouze paní Afra přivedla svého syna k hraběcímu trůnu a uklonila se, co dovedla 
nejšlechtičtěji.

„Jsem Kukaňová z Kukaně,“ představila se. „A můj syn se jmenuje Petr.“
„Kukaň, Kukaň,“ řekl hrabě. „Tak se tuším jmenuje dvorní dodavatel parfé-

mů a elixírů, od něhož já sám kupuji vysoce kvalitní after-shave.“
Paní Afra se zapýřila, překvapena, neboť se jí ještě nikdy nestalo, aby někoho 

slyšela chválit jejího muže.
„Můj manžel jistě bude potěšen a poctěn, až mu sdělím, že jeho výrobek…“
Hrabě ji přerušil netrpělivým mávnutím své hubené nažloutlé ruky.
„To nic, to sem nepatří,“ řekl, a obrátil se k Petrovi. „A co ty, ragazzo mio? 

Nechtěl bys mně povědět, jak jsi přišel k své podobě?“
To byla otázka, jejíž smysl Petrovi unikl, ale protože jezovité ho dobře cvičili 

v umění nikdy nezůstat dlužen odpověď na žádnou otázku, byť byla sebenečeka-
nější, a raději plácnout jakoukoli všeobecnost než mlčet nebo koktat, odpověděl 
bez váhání:

„Na to byste se snad raději měl zeptat mé maminky.“
Sotva to dořekl, dámy, zlobně přihlížející tomuto výjevu, jednohlasně vy-

buchly v posměšný řehot a neslušné hihňání, a smály se a smály se na celé kolo, 
a  kloučci, rádi tomuto uvolnění napjatého ovzduší, se přidali, ač nechápali, oč 
jde, pískotem a kuňkáním a skřehotáním, takže brajgl, který z toho vznikl, byl 
přenáramný, ale netrval dlouho, neboť hrabě pohoršen nejprve zrudl, přičemž mu 
naběhly žíly na čele a na spáncích, a pak vyskočil na své krátké nožky a vykřikl, 
ukazuje ke dveřím:

„Ven, všechno ven, ať vás tu už nevidím. Táhněte, když se neumíte chovat! 
Čemu jste se smály? Mně jste se smály, protože ten chlapec odpověděl na mou 
otázku bystře a správně. Mně jste se smály v mém vlastním domě, pronti, pronti, 
ven! – Vás se to ovšem netýká, signora,“ řekl paní Afře, zatímco ostatní dámy, 
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zděšeny, se daly na útěk, odvlékajíce své kloučky, a pištěly a reptaly a strkaly se 
v  slepičím zmatku, jejž, seč byl, zvyšoval úslužný majordomus, který sestoupil 
z  pódia a  mával rukama jako tenkými černými křídly, poháněje vypuzené ke 
dveřím.“

Ten pán je ostrý, tady se dlouho neohřeju, myslil si Petr, který, nadšen tímto 
výjevem se zájmem pozoroval, jak tvář hraběte, jenž zchvácen svým výbuchem 
znovu se usadil v křesle a se zavřenýma očima čekal, až se vyprázdní Sala del pa-
radiso, přechodně proměněná v peklo – postupně nabývá své původní barvy slo-
nové kosti.

Když znovu nastalo ticho, hrabě, oči stále zavřené,“ řekl krátce, ostrým hlasem:
„Vyvětrat.“
Teprve když jeho rozkazu bylo vyhověno a  dva sloužící za pomoci háků na 

bidlových držadlech zotvírali vysoká okna, takže nádhernou místností provanul 
svěží vzduch časného jara, hrabě vstal, a  jako by chtěl společensky vyvážit svou 
nedávnou ztrátu sebevlády, počal se chovat s vybranou zdvořilostí.

„Prosím, posaďte se, signora,“ řekl, a uvedl Afru ke stolku vykládanému per-
letí, sám jí přistrčil židli a usadil se proti ní. „Než začneme jednat dál, aby bylo 
jasno: jste, doufám, katolička.“

„Katolička, a zbožná k tomu,“ řekla paní Afra. „Denně se chodím modlit do 
kostela minoritů.“

Sotva to dořekla, polekala se, neboť tvář hraběte Gambariniho naráz, jako 
když sfoukneš svíčku, zhloupla a pozbyla všeho výrazu, jak se to někdy paradoxně 
stává, když člověka přepadne nadměrně skvělá, přímo z nebeských výšin seslaná 
myšlenka.

„Do kostela minoritů, pravíte?“
„S vaším laskavým svolením do kostela minoritů,“ řekla nejistě paní Afra.
„Ale minorité,“ zvolal hrabě, „to přece jsou ti všiváci, kteří mi už dva roky 

odmítají prodat archanděla Michaela, který tam u nich visí!“
„To jsem nevěděla,“ řekla provinile paní Afra. „Ujišťuji Vaši hraběcí Milost, 

že kdybych byla tušila, že pohněvali Vaši hraběcí Milost, byla bych se chodila 
modlit jinam.“

„O to nejde,“ řekl hrabě. „Ale mně před chvílí vrtalo v hlavě, který obraz mi 
připomíná podoba vašeho chlapce, a  to je pro kunsthistorika mého vědeckého 
významu náramně trapné a  trýznivé, protože nikoho nemůžu požádat, aby mi 
pomohl, a ve svém hledání jsem odkázán jen a jen sám na sebe a na svou paměť, 
která sic obvykle je znamenitá, ale tentokrát zrádně selhala. Jenže teď už to vím: 
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ano, archanděl Michael právě z toho kostela, kam se chodíte denně modlit. Což 
znamená, že jste jej denně měla na očích?“

Paní Afra si nebyla jasně vědoma toho, že u minoritů visí nějaký archanděl 
Michael, ač jej opravdu měla téměř denně na očích, ale považovala za prospěšné 
dát hraběti přisvědčivou odpověď:

„Někdy i několikrát denně, hraběcí Milosti.“
„I tehdy, když jste svého syna nosila pod srdcem?“
Paní Afra cudně přiklonila hlavinku.
Hrabě zdvihl obě ruce k alegorii Zimy, zdobící tu část stropu, pod níž seděli.
„Accidente!“ zvolal. „To tedy znamená, že zatímco umělci napodobují díla 

přírody, příroda tentokrát napodobila dílo umělecké, a  že minorité si mohou 
svého Michaela klidně strčit za klobouk, neboť já budu mít doma velmi dobrou 
kopii, pořízenou štětcem božím, ovšem – podíval se na Petra – pokud ten ragazzo 
tady není hlupák nebo darebák. Oh, non scherzamo, já nežertuji, protože jsem 
nejen znalec umění, ale i obchodník a nemám ve zvyku kupovat zajíce v pytli. Jak 
se jmenuješ, chlapče?

„Maminka vám už pověděla, že se jmenuji Petr.“
Hrabě káravě zakýval prstem.
„Zdá se, že své nepatrné osobě přikládáš nadměrný význam, máš-li za to, že 

tvé jméno, jakmile bylo vysloveno, musí každému hluboce utkvět v paměti. Kolik 
je ti let?“

„Dvanáct,“ řekl Petr, nedbaje toho, že matka mu nařídila, aby si upřel dva 
roky, kdyby byl dotázán na svůj věk.

„Nevadí, když se mému synovi dostane společníka o poznání staršího,“ řekl 
hrabě. „Teď mi pověz, za kolik dní stvořil Bůh svět.“

„V bibli je psáno, že za šest.“
„Správně, velmi správně. A kdo jsou největší nepřátelé jména křesťanského?“
„Říká se, že Turci.“
„To ,říká se‘ si nech pro sebe, nechceš-li vzbudit zdání, že tomu nevěříš,“ řekl 

hrabě. „Kolik je elementů, z nichž je složen svět?“
„Prý čtyři. Země, voda, oheň a vzduch.“
„Správně, ale bez toho ,prý‘,“ řekl hrabě. „Když řekneš ,prý‘, je to tentýž výraz 

nedůvěry jako tvé předešlé ,říká se‘. Uvědom si, že jsi tak bezvýznamný a nepatr-
ný, že nikdo není zvědav na tvé osobní mínění, jakož nikdo není povinen si pama-
tovat tvé jméno. Ale teď bych ještě chtěl slyšet, kolikrát je šest obsaženo v šedesáti 
šesti. Dvakrát, že.“
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Petr se usmál.
„Zajisté, dvakrát, pokud někdo jedenáctku považuje za ekvivalent dvojky, 

protože se zapisuje dvěma jedničkami.“
Hrabě, poněkud zmaten, zamrkal.
„Tedy, zkrátka a dobře – kolikrát?“
„Už jsem to tuším řekl, že jedenáctkrát,“ řekl Petr, stále se usmívaje.
„Konečně jeden fakt, jejž slovutný mladý pan Petr Kukaň z Kukaně uznává 

bez výhrady,“ řekl hrabě. „Dobrá, obstál jsi, nejsi docela padlý na hlavu, a svou 
nesnesitelnou domýšlivost poněkud zmírňuješ tím, že se dovedeš hezky, a člověk 
by řekl bezmála skromně, usmívat – ale teď si u čerta uvědomuji, že když jsem se 
tě prve otázal, za kolik dní Bůh stvořil svět, a ty jsi odpověděl, že v bibli je psáno, 
že za šest, nechtěl ses tím dovolávat autority Písma, a naopak tvé „v bibli je psáno“ 
mělo tentýž skeptický smysl jako tvé pozdější ,říká se‘ a ,prý‘, které jsem ti už vy-
tkl. Ejhle, právě na tebe jsme čekali, abys nám pověděl, máme-li nebo nemáme-li 
věřit posvátným textům.“

Do toho zasáhla paní Afra, úzkostně ujišťujíc hraběte, že Petr je chlapec zbož-
ný a vzorně dbalý povinností, jež nám ukládá naše svatá víra, ale mocný pán, výraz 
rozladění a únavy na hezké, útlé tváři, vstal na znamení, že už nechce nic slyšet.

„Zkusím to,“ řekl. „Při pomyšlení, že bych měl znovu vypsat soutěž, se mi dělá 
nanic.“

Takto začala nová etapa Petrova života.

J A K  S E  P E T R  U V E D L  
V   PA L Á C I  P O D  P E T Ř Í N E M

V učených knihách, jež alchymisté sepsali o svém počínání, se naléhavě zdů-
razňuje okolnost, že smysl sestrojení Kamene mudrců není pouze praktický, ný-
brž hlavně a především duchovní neboli spirituální, a že tedy nejde pouze o pro-
měnu sprostých kovů v kovy ušlechtilé, nýbrž též o upevnění světového názoru, 
opřeného o základní dogma, že „vše jedno jest“, to jest, že veškerá hmota mrtvá 
i  živoucí pochází z  jedné a  téže základní prahmoty, a  také o  proměnu člověka, 
který se Velikým dílem zabývá: od přirozenosti nízký a hříšný, jak už lidé bývají, 
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alchymista v obrovské zkoušce trpělivosti, jíž se při své práci musí napořád podro-
bovat, pozvolna se zbavuje svých sklonů a zálib, svého sobectví, závistivosti a ji-
ných mrzkostí. Nečistá nádoba hanebností, jíž původně byl, se v průběhu let stává 
křišťálovým pohárem pokory, odříkavosti a  jiných světských ctností, není tedy 
pravda, co se obecně má za to, že alchymistovo nadlidské usilování je poháněno 
jen a jen touhou po zbohatnutí, neboť když se mu Veliké dílo ve vzácných přípa-
dech nakrásně podaří, je už tak mravně dokonalý, že mu všechno zlato světa už 
není nic platné.

Že toto opětované tvrzení adeptů Filozofické či Hermetické vědy je doslova 
správné, dokázal pan Janek Kukaň z Kukaně velmi přesvědčivě, neboť i když mu 
paní Afra zasadila ránu pod pás a bez jeho vědomí vyrvala z okruhu jeho působe-
ní a moci jeho milovaného jediného syna, proti čemuž se nemohl bránit, proto-
že byl existenčně trapně závislý na dvorských kruzích, v nichž hrabě Gambarini 
zaujímal velmi významné postavení: tedy když se dozvěděl, že Petr odejde z jeho 
domu k vetřelému cizokrajnému dobrodruhovi, měl pan Janek za sebou už půl 
života práce na Velikém díle, jež ho tak vnitřně zvelebilo, že místo aby se vztekl 
a provedl něco nerozvážného, pouze se zádumčivě usmál, pohladil Petra po jeho 
tmavých vlasech, zastřižených do pážecího účesu, a řekl:

„Jdi sbohem, chlapče, a vzpomeň si někdy na ty dobré a hezké chvíle, které 
jsme trávili pospolu, a štěstí ať tě neopouští. Já si také budu rád a vděčně vybavo-
vat tu požehnanou dobu, kdy mi bylo přáno sledovat tvé dospívání.“

Petr sice nevěděl o žádných dobrých a hezkých chvílích strávených s otcem, 
ale tento projev velkoduché rezignace, podbarvené smutkem, ho tak dojal, že mu 
slzy vhrkly do očí, do těch černých, daleko od sebe posazených očí dvanáctiletého 
archanděla Michaela.

„Budu vzpomínat, tatínku,“ řekl, „i když mi bude trochu hanba nad tím, jak 
jsem vás zlobil při vašich lekcích.“

„Nevadí, Petře, nevadí,“ řekl pan Janek, stále se smutně usmívaje. „Možná že 
jednou přijdeš k jinému názoru a pochopíš, že není na světě nic většího než Filo-
zofická věda. Buď jak buď, pamatuj, že pokud žiju, dveře mého domu ti jsou vždy 
otevřeny.“

Petr pak sebral své svršky a nastěhoval se do hraběcího paláce pod Petřínem, 
a jak už osud bývá potměšilý, chybělo jen pramálo k tomu, aby ještě téhož dne byl 
donucen využít otcovy shovívavosti a honečkem se do jeho otevřených dveří vrátit.

Malý Giovanni, syn hraběte, byl chlapíček světlovlasý a po otci útlý, takže ve 
svých deseti letech vypadal na osm, s bledou, měkkou tvářičkou a pomněnkově 


