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 Na památku Lalea Sokolova.
Děkuji Vám, že jste mi svěřil svůj a Gitin příběh,  

abych jej mohla vyprávět.
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Ř E K L I  O   K N I Z E

Jedinečný příběh jednoho jedinečného života a  jeho velké lás-
ky. Heather Morrisová pečlivě popisuje putování jednoho muže 
těmi nejhoršími místy v té nejstrašnější době, jakou svět poznal. 
Popisuje příběh, v němž se silná vůle, urputná houževnatost – 
a  dokonce i  štěstí a  příznivé náhody  –, ale také pevná naděje 
i snění zázračně promění v dlouhý a vážený život. Její Lale pro-
mlouvá zvučnými slovy Viktora Frankla: „Člověk může být spa-
sen láskou a v lásce.“

Ashley Hayová, autorka knih A  Hundred Small Lessons, 
The Railwayman’s Wife a The Body in the Clouds
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Tatér z  Osvětimi je jedinečný dokument, který přichází po té-
měř sedmdesáti letech od událostí, které popisuje. Připomíná 
nám, kolik příběhů zůstane navždy nevyřčeno. Připomíná nám, 
že každý z nepředstavitelně obrovského počtu obětí holocaustu 
má svůj vlastní příběh. A tento příběh je jedinečný, dokonce i ve 
srovnání s ostatními příběhy z holocaustu – svými nečekanými 
zvraty i tím, jak je vyrovnaný a povznášející. A také tím, jakým 
způsobem prezentuje nejděsivější události v  dějinách lidstva. 
Heather Morrisová vypráví Laleův příběh důstojně a  zdrženli-
vě. Nechce, aby jej rušil její hlas, a také nedovolí, aby milostný 
příběh převládl nad tím důležitějším: ztrátou domova, utrpením 
a přežitím. Je to příběh o tom, že vedle sebe mohou existovat ex-
trémy lidského chování: promyšlená brutalita i impulzivní a ne-
sobecká láska. Věřím, že se nenajde čtenář, jenž by se vyprávě-
ním nenechal pohltit, jenž by nežasl, jenž by nebyl dojat. Knihu 
doporučuji bez výjimky každému. Tomu, kdo už četl stovky pří-
běhů z holocaustu, i tomu, kdo dosud nezná žádný.

Graeme Simsion – autor knih The Rosie Project, The Rosie 
Effect, The Best of Adam Sharp a Two Steps Forward
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P R O L O G

Lale nezvedl oči. Jen sáhl po papírku, který mu podávala ně-
jaká dívka. Těch pět čísel měl přenést na její předloktí. Čís-

lo už měla, ale vybledlo. Do kůže jí vbodl jehlu a udělal trojku. 
Snažil se být jemný. Vyteklo trochu krve. Jehla však nezajela dost 
hluboko, musel číslici ještě obtáhnout. Lale věděl, že ji to bolí, 
přesto neuhýbala ani nesykala. Varovali ji. Nic neříkej, nic nedě-
lej. Setřel krev a do ran vpravil zelenou barvu.

„Pospěš si!“ zašeptal Pepan.
Laleovi to trvalo příliš dlouho. Tetovat muže je jedna věc, ale 

znesvěcovat dívčí tělo bylo strašlivé. Lale vzhlédl a spatřil muže 
v bílém, který pomalu kráčel k řadě dívek. Občas se u některé 
z vyděšených mladých žen zastavil a prohlížel její tvář a tělo. Pak 
došel až k Laleovi. Lale držel dívčinu paži co možná nejněžněji. 
Muž v bílém ale uchopil dívku za bradu a prudce jí hlavou otočil 
doprava a doleva. Lale spatřil v dívčiných očích děs. Pohybovala 
rty, jako kdyby se snažila něco říct. Lale jí pevně stiskl paži, aby 
ji umlčel. Podívala se na něj a on jí naznačil: „Pst.“ Muž v bílém 
dívku pustil a odkráčel.

„Výborně,“ zašeptal Lale a chystal se vytetovat zbývající čís-
la – 4 9 0 2. Když skončil, podržel její paži ještě chvíli a znovu jí 
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pohlédl do očí. Na své tváři vynutil nepatrný úsměv. Ona odpo-
věděla úsměvem ještě slabším. Její oči však před ním tančily. Dí-
val se do nich a jeho srdce se poprvé rozbušilo v pevném rytmu. 
Tepalo tak silně, až měl pocit, že mu vyskočí z hrudi. Lale sklopil 
oči k zemi a ovládl se. Někdo mu podal další papírek.

„Dělej, Lale!“ šeptal Pepan naléhavě.
Když Lale znovu zvedl oči, dívka už byla pryč.
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K A P I T O L A  1
D U B E N  1 9 4 2

Laleův vlak pádil krajem. Lale stál s hlavou vztyčenou a mys-
lel na své. Bylo mu čtyřiadvacet. Nezajímalo ho, kdo je ten 

muž za ním, který si občas opřel hlavu o jeho rameno. Lale ho 
neodstrkoval. Byl to jen jeden z bezpočtu mladých mužů nacpa-
ných do vagónů, které jindy sloužily k  přepravě dobytka. Lale 
nevěděl, kam je vezou, proto se oblékl jako obvykle: vzal si vy-
žehlený oblek, čistou bílou košili a  kravatu. Vždycky se oblékej 
tak, abys udělal dojem.

Pokusil se odhadnout rozměry vagónu. Byl asi dva a půl me-
tru široký. Ale délku Lale posoudit nedokázal, neviděl na konec. 
Zkusil tedy spočítat, kolik lidí s ním jede. Ale těch hlav, které se 
tu vystrčily a pak zase zmizely, bylo tolik, že to nakonec vzdal. 
Také nevěděl, kolik vagónů lokomotiva táhne. Bolela ho záda 
a nohy. Svědil ho obličej. Strniště na tváři mu připomnělo, že od 
chvíle, kdy je naložili do vlaku, se už dva dny neholil. Cítil se stá-
le bezvýznamnější.

Když s ním někdo zkusil zapříst hovor, Lale mu odpověděl 
povzbudivými slovy. Snažil se zvrátit strach v naději. Jsme sice 
ve sračkách, ale nesmíme se v nich utopit. Za takové vystupování 
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a řeči se však dočkal spíše urážlivých poznámek. Obviňování, že 
je něco lepšího. „A  teď vidíš, jak jsi dopadl.“ Snažil se taková 
slova nevnímat a bodavé pohledy odrážel úsměvem. Komu se to 
snažím namlouvat? Vždyť mám úplně stejný strach jako oni.

Nějaký mladík se na Lalea podíval a protlačil se k němu. Ně-
kdo do něj přitom tvrdě vrazil. Máš jenom takový prostor, jaký si 
uděláš.

„Jak můžeš být tak klidný?“ zeptal se ho mladík. „Oni měli 
pušky. Ti parchanti na nás mířili puškami a přinutili nás vlézt do 
toho… Do tohohle dobytčáku.“

Lale se na něj usmál: „To jsem taky nečekal.“
„Kam myslíš, že nás vezou?“
„Na tom nezáleží. Hlavně si pamatuj, že tu jsme proto, aby 

naše rodiny doma byly v bezpečí.“
„Ale co když…“
„Žádné ,co když‘. Já nic nevím, ty nic nevíš, nikdo z nás nic 

neví. Tak budeme dělat, co nám řekli.“
„A co kdybychom to zkusili? Až zastavíme, vrhneme se na 

ně. Je nás mnohem víc.“ Mladíkovu bledou tvář zbrázdila potla-
čovaná agresivita a rukama zaťatýma v pěst dojemně zaboxoval 
Laleovi před očima.

„My máme pěsti, oni mají pušky. Kdo si myslíš, že by vyhrál?“
Mladík zase zmlkl. Ramenem se Laleovi opřel o  prsa. Lale 

z  jeho vlasů ucítil olej a  pot. Mladíkovy ruce bezvládně klesly 
k bokům. „Jsem Aron,“ řekl.

„Lale.“
Muži stojící poblíž jejich rozhovor chvíli s  nataženými 

krky poslouchali, pak ale znovu upadli do mlčenlivého snění, 
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ponořili se do hlubin vlastních myšlenek. To, co měli všichni 
společné, byl strach. A mládí. A víra. Lale se snažil nepřemýš-
let o tom, co je může čekat. Bylo mu řečeno, že je vezou na práci 
pro Němce, a to měl v úmyslu dělat. Myslel na rodinu, která zů-
stala doma. V bezpečí. Obětoval se, avšak nelitoval toho. Vždyc-
ky by to udělal znovu, jen aby jeho milovaná rodina zůstala po-
hromadě doma.

Zhruba každou hodinu se na něj někdo obrátil s podobnými 
otázkami. Lalea to začalo unavovat, a tak už jen odpovídal: „Po-
čkáme a uvidíme.“ Nechápal, proč se kdekdo s takovými otázka-
mi obrací právě na něj. Nic zvláštního nevěděl. Ano, měl na sobě 
oblek s kravatou, ale to bylo to jediné, čím se lišil od ostatních. 
Všichni jsme na jedné, stejné, svinské lodi.

V  nacpaném vagónu si nemohl nikdo sednout, natož leh-
nout. Záchod nahrazovaly dva kbelíky. Když se naplnily, mezi 
muži vypukla strkanice, každý se chtěl od toho smradu dostat 
co nejdál. Pak se kbelíky převrátily a  jejich obsah se vylil. Lale 
si držel kufr, doufal, že penězi a šatstvem, které v něm má, by se 
mohl vykoupit, uniknout od toho, kam je vezou, nebo si alespoň 
zajistit bezpečnou práci. Třeba se tam najde něco, při čem bych 
mohl využít jazyky.

Byl rád, když se mu podařilo dostat k  boční stěně vagónu. 
Mezírkami mezi prkny občas zahlédl střípek ubíhající krajiny. 
A mohl se také trochu nadechnout čerstvého vzduchu, takže po-
tlačil sílící nevolnost. Bylo sice jaro, ale celé dny pršelo a obloha 
byla zamračená. Občas minuli nějakou louku zářící jarními kvě-
ty a Lale se v duchu usmál. Květiny. Matka ho od dětství učila, 
že ženy mají květiny rády. Kdy zase bude moci dát nějaké dívce 
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květiny? Díval se na louky, pestré barvy se mu míhaly před oči-
ma. Pole vlčích máků. Šarlatová plocha ve vánku tančila. Slíbil 
si, že příště, až bude chtít někomu dát květiny, natrhá je sám. 
Nikdy si neuvědomil, že divokých květin může být tolik. Matka 
v zahradě květiny pěstovala, ale nikdy je netrhala a nedávala do 
vázy. V duchu si začal sepisovat seznam toho, co udělá, „až se 
vrátím domů“.

Zase nějaká pranice. Šarvátka. Křik. Lale neviděl, co se děje, 
ale cítil, jak se těla kroutí a tlačí. Náhle nastalo ticho. A z šera se 
ozvalo: „Tys ho zabil.“

„Má kliku, parchant,“ zamumlal někdo.
Ubohý parchant.
Můj život by v téhle díře neměl skončit.

•
Vlak cestou mnohokrát zastavil, někdy na pár minut, někdy na 
dlouhé hodiny, ale vždy mimo město nebo vesnici. Když projíž-
děli nádražím, Lale tu a  tam zahlédl ceduli. Ostrava. Věděl, že 
město leží blízko československo-polské hranice. Nápis Pszczy-
na mu potvrdil, že opravdu míří do Polska. Otázkou však bylo, 
kam dojedou. Lale po většinu cesty vzpomínal na život v Brati-
slavě. Na svou práci, na svůj byt, na své přátele – a především na 
přítelkyně.

Potom vlak znovu zastavil. Byla černočerná tma. Měsíc 
a hvězdy se schovávaly za mraky. Je snad tma předzvěstí jejich 
budoucnosti? Je to tak, jak to je. Je to takové, jak to právě teď vi-
dím, hmatám, slyším a  čichám. Kolem sebe viděl jenom muže 
jako byl on sám – mladé, na cestě do neznáma. Slyšel kručení 
prázdných žaludků a sípání vyschlých hrdel. Cítil výkaly a pach 
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dlouho nemytých těl. Muži ve vagónu mohli jenom stát a navzá-
jem se o sebe opírat, nemuseli a ani nemohli si hledat místo, kde 
by ulehli. Na Laleových ramenou spočívala nejedna hlava.

Od konce vlaku se ozvaly nějaké zvuky, postupně se přibli-
žovaly. Ti muži tam už toho měli dost a chtěli utéct. Dunění těl 
vrážejících do dřevěných stěn vagónu a  rány, zcela jistě údery 
kbelíkem, všechny probudily. Brzy burácely všechny vagóny, 
muži na ně útočili zevnitř.

„Pomoz nám ven!“ křikl na Lalea mohutný muž, který tvrdě 
vrážel do stěny.

„Neplýtvej energií,“ odpověděl mu Lale. „Kdyby šlo ty stěny 
prorazit, myslíš, že by to už neudělaly krávy?“

Někteří muži se přestali snažit a vztekle se na Lalea podívali.
Přemýšleli o tom, co řekl. Vlak se znovu rozjel, pomalu, na-

máhavě. Ti, kteří veleli, se možná domnívali, že jízda neklid uti-
ší. Vagóny ztichly. A Lale zavřel oči.

•
Když se Lale dozvěděl, že shromažďují židy z menších měst a od-
vážejí je na práci pro Němce, vrátil se domů, k rodičům, do slo-
venských Krompach. Věděl, že židé už nesmějí pracovat a že jim 
byly zkonfiskovány firmy. Skoro čtyři týdny pomáhal v  domě, 
s otcem a bratrem leccos opravili, udělali nové postele pro své 
malé synovce, kteří už vyrostli z kolébek. Jeho sestra jako jediná 
z rodiny vydělávala, byla švadlenou. Do práce a z práce musela 
chodit tajně, před svítáním a po setmění. Její šéf byl ochoten to 
riskovat, protože byla nejlepší z jeho zaměstnanců.

Jednou večer přinesla domů plakát, který měl její šéf vylepit 
do výlohy. Na plakátu stálo, že každá židovská rodina musí své 
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dítě ve věku osmnácti let a starší poskytnout německé vládě na 
práci. Říkalo se, že to, co se děje v  jiných městech, přijde i do 
Krompach. Vypadalo to, že slovenská vláda stále víc podléhá 
Hitlerovi a dává mu vše, co chce. Plakát velkými písmeny upo-
zorňoval, že když rodina takové dítě má a neodevzdá je, budou 
všichni odvezeni do koncentračního tábora. Laleův starší bratr 
Max okamžitě řekl, že půjde, avšak Lale o tom nechtěl ani slyšet. 
Max měl ženu a dvě malé děti. Potřebovali ho doma.

Lale se přihlásil místnímu úřadu v Krompachách a nabídl se 
k transportu. Úředníci, s nimiž jednal, byli jeho kamarádi – cho-
dili spolu do školy a jejich rodiny se znaly. Laleovi řekli, ať jede 
do Prahy, ohlásí se tam příslušným orgánům a  počká na další 
instrukce.

•
Dobytčáky po dvou dnech znovu zastavily. Znovu byl slyšet vel-
ký ruch, tentokrát ale zvenku. Psi štěkali, ozývaly se hlasité po-
vely v němčině, zámky byly odemčeny a dveře vagónů se s ra-
chotem otevřely.

„Vezměte si věci a vystupte z vlaku!“ křičeli vojáci. „Rychle, 
rychle, dělejte! Zavazadla položte na zem!“ Lale stál u vzdáleněj-
ší stěny vagónu a ke dveřím se dostal mezi posledními. Ještě se 
podíval na tělo muže zabitého ve rvačce. Na okamžik zavřel oči 
a pronesl nad zemřelým krátkou modlitbu. Pak vyskočil z vagó-
nu, ale ten pach šel s ním – vsákl se do jeho šatů, do kůže, do 
každičkého vlákna jeho bytosti. Dopadl na zem, kolena se mu 
podlomila, padl dopředu, rukama se opřel o štěrk a na pár oka-
mžiků zůstal klečet. Lapal po vzduchu. Byl vyčerpaný. Měl straš-
livou žízeň. Pomalu vstal a  rozhlédl se po stovkách zděšených 
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mužů, kteří se snažili pochopit, co se s nimi děje. Po těch, kte-
ří se pohybovali příliš pomalu, chňapali psi. Mnozí zakopáva-
li, svaly jejich nohou odmítaly po dlouhých dnech bez pohybu 
fungovat. Těm, kteří se nechtěli svých věcí vzdát nebo prostě jen 
nerozuměli rozkazům, všechno vzali. Kufry, svazky knih, chu-
dičké majetky. Dva blesky na límcích německých vojáků Laleovi 
řekly, kdo se jich zmocnil. Byli to příslušníci SS. Za jiných okol-
ností by Lale jejich propracované oděvy, krejčovskou práci a ele-
gantní střih možná ocenil.

Postavil kufr na zem. Jak poznám, který je můj? Vzápětí si 
však s mrazením v zádech uvědomil, že kufr ani jeho obsah už 
nejspíš nikdy neuvidí. Položil si dlaň na srdce, na peníze uložené 
v náprsní kapse. Podíval se na oblohu, vdechoval svěží, chladný 
vzduch a říkal si, že je aspoň konečně venku.

Ozval se výstřel. Lale se lekl. Před ním stál důstojník SS 
a hlavní pistole mířil nahoru. „Jděte!“ Lale se ohlédl k prázdné-
mu vlaku. Do vzduchu tam létaly šaty a rozevřené knihy. Přijelo 
několik nákladních aut a z nich vylezli malí kluci. Sbírali opuš-
těná zavazadla a házeli je na korby náklaďáků. Lalea se zmocnila 
velká tíseň. Odpusť, mámo, tvoje knížky už mají oni.

Zástup se vlekl ke špinavě červeným cihlovým budovám 
s dělenými okny. U vchodu rostly stromy s větvemi plnými ra-
šících pupenů. Když Lale procházel železnou bránou, podíval se 
nahoru, na německý nápis složený z kovových písmen.

ARBEIT MACHT FREI
Práce osvobozuje
Nevěděl, kde je ani jaká práce ho čeká, ale představa, že by ho 

mohla osvobodit, mu připadala jako hloupý vtip.
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Esesáci, pušky, psi, vzali mu věci – to si ještě nedávno neuměl 
ani představit.

„Kde jsme?“
Lale se otočil k Aronovi, který šel vedle něj.
„Nejspíš na konečné, řekl bych.“
Aron se zatvářil nešťastně.
„Hlavně dělej, co ti řeknou, a bude to dobré.“ Lale věděl, že 

jeho slova neznějí příliš přesvědčivě. Krátce se na Arona usmál 
a on úsměv opětoval. Lale si v duchu slíbil, že se své rady bude 
pevně držet. Dělej, co ti řeknou, a bude to dobré.

Za plotem nařídili mužům nastoupit do několika řad. Na za-
čátku Laleovy řady seděl u stolku vězeň s potlučeným obličejem. 
Měl na sobě blůzu a  kalhoty s  šedo-modrými svislými pruhy 
a na hrudi zelený trojúhelník. Za ním stál esesák s připravenou 
puškou.

Přivalily se mraky. V dálce zaburácel hrom. Muži čekali.
Před skupinu přišel vyšší důstojník, doprovázený několika 

vojáky. Měl hranatou bradu, úzké rty a oči skryté pod hustým, 
černým obočím. Ve srovnání s tím, co měli na sobě jeho stráž-
ci, byla jeho uniforma velmi jednoduchá. Žádné stříbrné blesky. 
Podle jeho chování se však dalo snadno poznat, že právě on tu 
velí.

„Vítejte v Osvětimi.“
Slovům, která vyšla z téměř nehybných úst, nechtěl Lale uvě-

řit. Vytáhli ho z domova, vezli ho jako zvíře, stojí kolem něj po 
zuby ozbrojení esesáci, a on ho tu vítá. Vítá!

„Jsem velitel Rudolf Hoess. Tady v Osvětimi velím. Nad brá-
nou, kterou jste právě prošli, stojí ,Práce osvobozuje‘. To je vaše 
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první a jediné poučení. Poctivě pracovat. Dělejte, co se vám řek-
ne, a budete svobodní. Kdo neposlechne, ten ponese následky. 
Tady budete zpracováni a  pak vás odvedou do vašeho nového 
domova: Osvětim II – Březinka.“

Velitel pozoroval jejich tváře. Začal ještě něco říkat, přerušilo 
ho však mohutné zahřmění. Podíval se na oblohu, zamumlal pár 
slov, k zástupu mužů přezíravě mávl rukou a odkráčel. Předsta-
vení skončilo. Jeho osobní strážci spěchali za ním. Nepovedené 
divadlo, přesto zastrašující.

Zpracování začalo. Lale se díval, jak první vězně postrkují 
ke stolkům. Byl příliš daleko, neslyšel tedy, co se tam říká, viděl 
pouze sedící muže v pyžamech, kteří nově přítomné muže po-
stupně zapisují a každému podávají nějakou stvrzenku. Konečně 
se Lale dostal na řadu. Musel sdělit své jméno, adresu, povolá-
ní a jména rodičů. Unavený muž u stolku zaznamenával Laleo-
vy odpovědi pečlivým, krouceným rukopisem a nakonec mu dal 
papírek s nějakým číslem. Laleovi se přitom ani jednou nepodí-
val do očí.

Lale pohlédl na číslo: 3 2 4 0 7.
Šoural se v  proudu mužů k  dalším stolkům, kde byla další 

skupina vězňů v pruhovaných šatech se zeleným trojúhelníkem 
a další esesáci. Hrozilo, že Lalea přemůže touha po vodě. Žízni-
vý a vyčerpaný Lale se lekl, když mu někdo vytrhl z ruky líste-
ček s číslem. Esesák sundal Laleovi sako, roztrhl mu rukáv košile 
a levé předloktí mu přitlačil na stůl. Lale nevěřícně zíral, jak mu 
jiný vězeň jehlou postupně vbodává do kůže číslo 32407. Dřevě-
ná násada s jehlou se pohybovala rychle a bolelo to. Vězeň pak 
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vzal hadr namočený v zeleném inkoustu a hrubě jím přetřel La-
leovy rány.

Tetování trvalo jenom pár vteřin, ale tím šokem jako by se 
Laleovi zastavil čas. Popadl se za paži a civěl na číslo. Jak to může 
někdo někomu jinému udělat? Uvažoval, jestli ho tato chvíle a to 
křivě napsané číslo nějak definují pro zbytek života, ať bude 
krátký, nebo dlouhý. 32407.

Z  transu probral Lalea úder pažbou pušky. Sebral ze země 
sako a potácel se vpřed, k mužům, kteří stáli ve frontě před vel-
kou cihlovou budovou s lavičkami u stěn. Připomnělo mu to tě-
locvičnu v jednom pražském gymnáziu, kde pět nocí přespával, 
než se vydal na cestu sem.

„Svléknout.“
„Rychle, rychle!“
Esesáci vykřikovali rozkazy, ale muži jim většinou nerozu-

měli. Těm, kteří stáli poblíž, Lale překládal, a oni to pak posílali 
dál.

„Šaty si nechte na lavičce. Zůstanou tady, než se osprchujete.“
Muži ze skupiny zouvali boty, svlékali kalhoty, košile a saka 

a špinavé oblečení pečlivě skládali na lavičky.
Lale se na vodu těšil, tušil však, že své šaty už nejspíš neuvidí, 

ani peníze, které v nich nechal.
Svlékl se a oblečení položil na lavičku, hrozilo však, že se ho 

zmocní vztek. Z  kapsy kalhot vylovil krabičku zápalek, připo-
mínku minulých radostí, a kradmo pohlédl na nejbližšího ese-
sáka. Díval se jinam. Lale škrtl zápalkou. Bude to možná po-
slední čin, který vykoná z vlastní vůle. Hořící zápalku přidržel 
u podšívky šatů, zakryl ji nohavicemi kalhot a pak v řadě mužů 
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spěchal do sprch. Za chviličku se za ním ozvalo volání: „Hoří!“ 
Lale se ohlédl a  uviděl jednoho esesáka, který ranami odhání 
nahé muže a pokouší se uhasit plameny.

Ještě ani nedošel do sprch a už cítil, že se chvěje. Co jsem to 
provedl? Několik dnů všem kolem sebe říkal, aby nevystrkovali 
hlavy, aby dělali, co se jim řekne, aby si nikoho neznepřátelili, 
a najednou sám založí požár. Nepochyboval, co by se stalo, kdy-
by na něj někdo ukázal a řekl, že je žhář. Blbec. Blbec.

Ve sprchách se uklidnil, zhluboka dýchal. Stovky mužů stá-
ly pod proudem studené vody a chvěly se. Muži zakláněli hlavy 
a hltavě pili páchnoucí vodu. Lale spláchl z těla a vlasů pot, špí-
nu a prach. Z trubek crčela voda a bušila do podlahy. Když pře-
stala téct, znovu se otevřely dveře do převlékárny a všichni bez 
povelu šli k tomu, co teď na sobě budou nosit – staré uniformy 
a boty ruské armády.

„Než se obléknete, půjdete k holiči,“ řekl mužům s úškleb-
kem esesák. „Ven, rychle!“

Muži se znovu seřadili do zástupů. Postupovali k vězni, který 
třímal břitvu. Když k němu Lale došel, sedl si na židli, narovnal 
záda a co nejvíc vytáhl hlavu. Sledoval esesáky, kteří procházeli 
podél řady, tloukli nahé vězně pažbami pušek, uráželi je a kru-
tě se jim vysmívali. Lale seděl rovně, držel hlavu nahoře a z jeho 
vlasů se stávalo strniště. Když ho břitva škrábla do kůže, ani se 
nehnul.

Jeden esesák ho šťouchl do zad. Lale pochopil, že je hotov. 
V zástupu se vracel do sprch, kde se přidal k hledání šatů a dře-
váků vhodné velikosti. Všechno bylo špinavé a flekaté, jemu se 
však podařilo najít boty, které mu přibližně byly, a  doufal, že 
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ruská uniforma, kterou popadl, mu bude také. Oblékl se a podle 
příkazu vyšel z budovy.

Stmívalo se. S bezpočtem dalších šel v dešti a uvažoval, že už 
jdou nějak dlouho. V houstnoucím bahně bylo stále obtížnější 
zvedat nohy. Lale se však odhodlaně prodíral vpřed. Někdo se 
sotva vlekl nebo padl na ruce a kolena a Němci ho bili tak dlou-
ho, až se zase zvedl. Kdo to nedokázal, toho zastřelili.

Lale se snažil odlepit těžkou, promočenou uniformu od 
kůže. Dřela ho a  kousala a  pach mokré vlny a  špíny mu zno-
vu připomněl dobytčák. Lale vzhlédl k obloze a snažil se nachy-
tat co nejvíc dešťové vody. Chutnala sladce, bylo to to nejlep-
ší, co v posledních dlouhých dnech pozřel. Žízeň jen zhoršovala 
jeho slabost, rozmazávala mu zrak. Lale hltavě polykal. Nechal 
vodu napršet do dlaní a  dychtivě ji hltal. V  dálce viděl reflek-
tory, byly všude okolo. Byl ve stavu podobném deliriu a  světla 
mu připomínala majáky, mihotala se a tančila v dešti a ukazova-
la mu cestu domů. Volala: Pojď za mnou. Já tě ochráním, zahřeju 
tě a nakrmím. Jen pojď. Když však Lale prošel bránou, tou s tím 
nápisem, který nic nenabízel, nic za dřinu nesliboval, uvědomil 
si, že třpytící se fata morgana zmizela. Byl v jiné věznici.

Za dvorem, který se ztrácel ve tmě, byl další plot. A nahoře 
jej lemoval ostnatý drát. Na strážních věžích viděl Lale esesáky 
s puškami. Mířili na něj. Do plotu opodál uhodil blesk. Je v nich 
elektrika. Hrom však nebyl tak hlasitý, aby přehlušil zvuk výstře-
lu. Padl další muž.

„Přečkali jsme to.“
Lale se otočil a spatřil Arona, který se k němu prodíral. Pro-

močený, špinavý. Ale živý.
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„Jsme asi doma. Ty vypadáš.“
„Tak se na mě podívej a uvidíš se jako v zrcadle.“
„Nechci, děkuji.“
„Co bude teď?“ zeptal se Aron. Jako malé dítě.

•
Šli v nekonečném proudu mužů a esesákovi, který stál před bu-
dovou, každý ukázal tetování na předloktí. Němec zapsal čís-
lo do papírů. Pak zase někdo Lalea a Arona postrčil a ocitli se 
v bloku číslo 7, ve velkém baráku s  trojitými palandami podél 
jedné stěny. Vecpali tam desítky mužů. Všichni se drali a strka-
li a  hledali nejlepší místa. Kdo měl štěstí nebo byl dostatečně 
agresivní, dělil se o lůžko jen s jedním nebo dvěma dalšími. La-
leovi štěstí přálo. S Aronem si vylezli na horní palandu, kde už 
byli dva jiní vězni. Ti už několik dní nejedli, a proto ani moc ne-
protestovali. Lale se co nejpohodlněji stočil na pytli nacpaném 
slámou, který sloužil jako matrace. Rukama si tiskl břicho, aby 
potlačil křeče, které ho popadly. Někteří muži volali na strážné: 
„Potřebujeme jíst.“

Dočkali se odpovědi: „Ráno něco dostanete.“
„Do rána ale všichni umřeme hlady,“ řekl někdo zezadu.
„A rádi,“ dodal dutý hlas.
„V  těch matracích je seno,“ pronesl někdo jiný. „Co kdyby-

chom ho jako dobytek snědli?“
Barákem se rozlehl tichý smích. Esesák se už neozval.
A pak se odkudsi ozvalo váhavé „Búúúúúú…“
Smích. Tichý, ale upřímný. Esesák, který tu byl a nebyl, neza-

sáhl a muži nakonec s kručícími žaludky usnuli.
•
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Když se Lale probudil, byla ještě tma. Potřeboval na záchod. Pře-
lezl své spící společníky, seskočil na podlahu a poslepu se vydal 
ke konci baráku. Myslel, že si tam bude moci pohodlně ulevit. 
Najedou se ozvaly dva hlasy – slovenský a německý. Potěšilo ho, 
když zjistil, že je tam záchod, sice primitivní, ale použitelný. Za 
barákem se táhly dlouhé příkopy a nad nimi byla na kůlech při-
tlučená prkna. Nad příkopem seděli tři vězňové, kadili a tiše si 
povídali. Lale v pološeru spatřil dva blížící se esesáky s puškami 
ledabyle pověšenými na zádech. Kouřili, smáli se. V pohybují-
cích se paprscích strážních světlometů vrhaly jejich postavy zne-
pokojivé stíny a Lale nerozuměl, o čem mluví. Měchýř měl plný, 
pak ale zaváhal.

Všichni esesáci najednou cvrnkli cigarety do vzduchu, po-
padli pušky a začali střílet. Ti tři, kteří seděli na prknech, se sva-
lili do jámy. V Laleovi se zastavil dech. Přitiskl se ke stěně bará-
ku a esesáci ho minuli. Jednoho viděl docela dobře – byl to kluk, 
mizerný kluk.

Když zmizeli ve tmě, Lale si slíbil: Přežiju. Vyjdu odsud jako 
svobodný člověk. A jestli je peklo, postarám se, aby v něm ti vrazi 
shořeli. Vzpomněl si na rodinu v Krompachách a doufal, že když 
on je tady, zachrání je před podobným osudem.

Lale si ulevil a vrátil se na palandu.
„Střílelo se,“ řekl Aron. „Co to bylo?“
„Nic jsem neviděl.“
Aron přehodil nohu přes Lalea a lezl dolů.
„Kam jdeš?“
„Čurat.“
Lale natáhl ruku k boku postele a Arona chytil.
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„Počkej.“
„Proč?“
„Slyšel jsi, že se střílelo. Vydrž to do rána.“
Aron nic neřekl, ale vrátil se nahoru a lehl si, s pěstmi vydě-

šeně i vzdorovitě sevřenými v klíně.
•

Laleův otec jel na nádraží vyzvednout zákazníka. Elegantní pan 
Scheinberg nastoupil do kočáru a otec položil jeho drahý kufr 
na protější sedadlo. Odkud přijel? Z Prahy? Z Bratislavy? Možná 
z Vídně. Měl na sobě drahý vlněný oblek, boty dokonale vyleš-
těné, usmíval se, a když nastupoval, s otcem prohodil pár slov. 
Otec pobídl koně. Tak jako většina pánů, které Laleův otec vo-
zil se svou taxislužbou, i pan Scheinberg se vracel z důležité ob-
chodní cesty. Lale si přál být spíš jako on než jako otec.

S panem Scheinbergem toho dne nepřijela jeho žena. Lale rád 
pozoroval paní Scheinbergovou i jiné ženy, které otec svým ko-
čárem vozil. Na ručkách měly bělostné rukavice, elegantní per-
lové náušnice ladily s jejich náhrdelníky. Krásné ženy v pěkných 
šatech, ověšené šperky, které často doprovázely důležité muže, se 
mu moc líbily. Když kočár dorazil na místo, Lale dámám otevíral 
dveře, držel je za ruku, pomáhal jim vystoupit, vdechoval jejich 
vůni a přitom snil o životě, jaký vedly. Bylo to velmi příjemné.



2 4

K A P I T O L A  2

„Ven! Všichni ven!“
Ozvaly se píšťalky a štěkot psů. Mezerami ve dveřích 

se do bloku č. 7 draly paprsky jasného ranního slunce. Muži se 
navzájem rozpletli, slezli z paland a vyšourali se ven. Postávali 
před barákem. Nikdo nečekal, že půjdou daleko. Čekali. A čeka-
li. Ti, kteří pískali a vykřikovali rozkazy, se někam ztratili. Muži 
přešlapovali a  šeptali si mezi sebou. Dívali se na okolní bloky 
a všude to vypadalo stejně. Co teď? Čekat.

Potom k bloku č. 7 přišel esesák s jedním vězněm a zavládlo 
ticho. Nikdo nic neřekl. Vězeň podle papíru vyvolával čísla. Ese-
sák stál vedle něj, netrpělivě podupával a  hůlkou si švihal po 
stehně. Chvíli trvalo, než si všichni uvědomili, že čísla, které vě-
zeň vyvolával, jsou ta, která mají vytetovaná na levém předloktí. 
Když kontrola skončila, na dvě čísla nikdo neodpověděl.

„Vy…“ ukázal vyvolávač na muže na konci řady. „Jděte dov-
nitř a podívejte se, jestli tam někdo zůstal.“

Oslovený se na něj tázavě podíval. Nerozuměl mu ani slovo. 
Muž vedle něj mu něco zašeptal do ucha a vězeň vběhl do bará-
ku. Za chvíli se vrátil, zvedl pravou ruku a ukázal palec a ukazo-
vák. Dva mrtví.
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Důstojník SS udělal krok vpřed. Mluvil německy. Vězňové už 
věděli, že mají mlčet a poslouchat. Někteří doufali, že jim někdo 
důstojníkova slova přeloží. Lale mu rozuměl.

„Jídlo bude dvakrát denně. Jednou ráno a jednou večer. Jestli 
se večera dožijete.“ S křivým úsměvem se na chvíli odmlčel. „Po 
ranním jídle budete pracovat tak dlouho, dokud vám neřekne-
me, abyste přestali. Budete pokračovat ve stavbě tohoto tábora. 
Musíme sem transportovat mnoho lidí.“ Znovu se usmál, ten-
tokrát hrdě. „Plňte příkazy svého kápa a těch, kteří řídí stavbu, 
a dočkáte se soumraku.“

Pak se ozvalo kovové rachocení. Vězňové se otočili a spatřili 
skupinu mužů, kteří nesli dva kotle a náruče plechových misek. 
Snídaně. Někteří vězňové opustili řadu a rozběhli se k přicháze-
jícím, jako by jim chtěli pomoci.

„Kdo se pohne, bude zastřelen,“ vyštěkl esesák a zvedl pušku. 
„Druhou šanci nikdo nedostane.“

Esesák odešel a promluvil vězeň, který vyvolával čísla. „Sly-
šeli jste,“ řekl německy s polským přízvukem. „Jsem váš kápo, 
váš šéf. Jídlo budete odebírat ve dvojstupu. Kdo si bude stěžovat, 
ponese následky.“

Muži se seřadili a někteří začali šeptat; ptali se, jestli někdo 
rozuměl, co „ten Němec“ říkal. Lale to řekl těm kolem sebe a po-
žádal je, aby to poslali dál. Snažil se přeložit, co nejvíc se dalo.

Když Lale došel do čela fronty, vděčně přijal plechový hrnek. 
Jeho obsah vycákl na ruku, která mu hrnek neomaleně podala. 
Lale odstoupil a prozkoumal, co dostal. Bylo to hnědé, neobsa-
hovalo to nic tuhého a  vůni nedokázal identifikovat. Nebyl to 
čaj, nebyla to káva ani polévka. Měl strach, že pokud to bude pít 


