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MOJI MAME JUNE
DIKY ZA VSECHNY PRIBEHY



Viné borovic, ty vis, jak mi je.



CAST 1



PAT

Pamatuju si, Ze ty vystiely znély, jako kdyZz mlaskne, plesk, plesk,
plesk, a pokazdé kdyz ji trefil, tak vykfikla. Sami si to spocitejte
azjistite, Ze celé to muselo trvat néjakych deset minut. J4 tam celou
tu dobu stil a dival se.

Nevim, kdy pfesné jsem si v§imnul, Ze po¢itam. Osm, devét, de-
set. Dlouho mi pfislo, jako kdyby mi nékdo vypnul veskeré smysly,
tedy kromé zraku. Ale jakmile jsem si uvédomil, Ze vnimam, jak
jdou vystiely za sebou — osmnéct, devatenact, dvacet —, mohl jsem
se kone¢né k né¢emu upnout, protoze do té doby muj smysl pro
rovnovahu nefungoval, stejné jako v§echno ostatni. Stal jsem nad
okrajem ¢ehosi odporného, do ¢eho jsem nechtél spadnout, svéta
mimo mé chdpéni.

Dvacet sest, dvacet sedm, dvacet osm.

Tohle nebyl opravdovy Zivot, tohle bylo néjaké predstaveni.
A to piedstaveni se nehralo pro mé, ani bych nesmél zistat dost
dlouho vzhtiru, divat se na néco takového. Ne, nic z toho nedavalo
smysl, némy film s ruskymi titulky.

A ptitom jsem se dival.

Co pfesné znamend, Ze jsem se dival? Kdyz se pied vasima o¢ima
odehréva zlo¢in, jak se divat na takové divani? Jako na neschopnost
zasahnout, nebo brét to prosté jako stav, kdy mate oteviené o¢i?



Dvanict. Bylo mi dvanact let.

Cryticet jedna, ¢eyticet dva, étyticet tii... v novinich potom
psali, Ze na Anettiné téle bylo jenom tficet sedm zdsahi z mé
vzduchovky Red Ryder, takze se Matthew mozna parkrat netrefil,
anebo se spi§ nékteré broky svezly po provazech. Svazal ji totiz tak
natésno, ze asi musel peclivé mifit mezi né. Uz tenkrat jsme byli
docela slusni stielci — j4 sim dokazal trefit plechovku od limonady
na tficet kroki a Matthew se bezpochyby povazoval za jesté lepsi-
ho stielce nez ji. Ani s rozeb¢hem, kamo.

Myslel jsem si, ze uz to pomalu utichd. Anetta vykfikovala ¢im dél
tim min. A mezi témi vykiiky sice znél plag, ale i toho bylo min a min.

Dokud tedy —

Kdyz Matthew stisknul spoust po ¢tyficaté devité a naposle-
dy, zaznéla z vykiiku jenom pulka, ostré vyjeknuti, keeré se rych-
le utopilo v Anettin¢ hrdle. To vyjeknuti bylo hrazostrasné samo
o sob¢, mné ale nejsilnéji v hlavé zvoni nepfitomnost jeho druhé
poloviny.

Dodnes piesné vidim, jak se Anettina hlava oto¢ila navzdory
provazu utazenému kolem krku, reflex, ktery se dostavil nesmyslné
pozdé.

Les jesté vic ztichl. Jako kdyz za boute spatiite blesk a ¢ekite na
zaburaceni hromu. BliZ{ se to?

A pak se Anettina hlava svezla dozadu. A brada ji klesla k hrudi.
A dlouhé vlasy zakryly tvaf.

Matthew stal nehybné jako cinovy vojiéek a ja stejné tak,
prolnuty se zemskou deskou, bez dechu, v Gpénlivé snaze ziskat
na né¢kolik téch poslednich vtefin aspon ndznak kontroly nad
vlastnim Zivotem. Svét se v té chvili smrsknul na kratky komiksovy
strip z ¢asopisu, na krati¢ky atrzek zivota podinajici Matthewem
s pazbou pusky opfenou o rameno a kondici o dvé policka pozdéji
Anettou ptivazanou ke stromu, bez hnuti.



Pak se vSak ozval zvuk, ktery nds oba z té chvile vytrhnul, cosi
mal¢ho se mihlo v podrostu, Matthew $kubl hlavou a jeho télo
razem ozilo. Sklonil zbran, téméf s uctou ji optel o kdmen, pfipli-
zil se na délku paze k Anetté a civél na ni, jako by byla temnotou
v jeskyni.

Zvedl klacik a dloubnul ji do paze.

Nic.

Dloubnul znovu, Anettino maso jako tésto, maly kréter v kazi
se znovu naplnil. Zvedl klacik o néco vy$ a na okamzik se zarazil.
Jaka forma svéta by mohla existovat za oponou?

A pak ji Matthew rozhrabnul vlasy. Tehdy jsem si poprvé v§iml,
ze Anetté z brady kape krev, vpiji se do vysttihu jejiho trika, jeho
ruzovy limec¢ek rudne a rudne.

Otocil jsem se a odplivl si, o¢ima jsem proceséval les, jestli to celé
nevidél kromé nés i nékdo dalsi. Kdyz jsem se otocil zpét, Matthew
porad jesté drzel jeji vlasy klacikem, hlavu sklonénou trochu na
stranu, jako by ¢etl hibety knih v regélu.

Hele, pojd se podivat, fekl.

Zatla¢il jsem bfiskem dlané na kofen nosu ve snaze vytladit z ¢ela
houstnouci pocit, explodujici novy vesmir.

Jeden brok ji prolétl okem, fekl Matthew. Piimo do mozku. Je
tutoveé mrtva.

Nedokézal jsem si mnout ¢elo dost silné, aby ten tlak povolil, tak
jsem se do néj misto toho zacal bit, buch, buch, buch. Dodnes mi
biisko dlané dokonale pasuje do prohlubné¢ mezi nosem a obo¢im.

Povidam, pojd sem, fekl Matthew a oto¢il se ke mné. Nemame
na to celej den, Triku.

Jediny Matthew mi fikal Triku. Pro vSechny ostatni jsem byl
Pat nebo Patrik, tita mi nékdy fikal Pata nebo Pida. Ale Matthew
byl pro kazdého, véetné mé, prosté Matthew. V Zivoté by nikomu
nedovolil zkritit mu jméno, a kdyz né¢jaky dospélak zkusil, jestli
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projde Matt nebo Matty, nevahal ho opravit. Jmenuju se Matthew,
tekl pokazdé, uplné v klidu a bez rozmysleni.

Popotéhnul jsem a udé¢lal prvni krok s pocitem, jaky museli mit
davni kralové, kdyz ptistupovali k popravéimu $palku — takovy pii-
mér moznd pusobi sobecky, ale tak to tenkrat prosté bylo. Ptiblizil
jsem se tak plynule, jak to jen $lo, k t¢ém dvéma postavim spojenym
klacikem, a kdyz jsem se zastavil, Matthew mé pfistréil bliz, abych
mél dokonaly vyhled. Co myslis ty, Triku? zeptal se.

Ztézka jsem polkl a piejel pohledem po Anettinych pazich
s jizvami po spalni¢kach az nahoru k pletivu provazi zafizlému
do jejiho krku jako obojek. A pak, aniz bych k ni oto¢il hlavu tvéii
v tvéf, jsem Sklebicima se o¢ima mrknul pod Matthewtv klacik.
Nebylo vidét nic nez krev a kdovico jesté a ta krev se uz nékde za-
¢inala srazet. Certi a mokro a kiize. V Anettiné levém oénim dilku
jako by se roztekla tmava $vestka.

Jo, fekl jsem a snazil se nerozbredet. Je mreva.

Matthew svésil klacik.

Nezkusili jsme, jestli dycha. Nehledali ji pulz.

Chvili jsme tam stali a pak mnou Matthew zacloumal, nijak ne-
vlidné, prosté mi zatnul prsty zezadu do trika, aby ten okamzik
nééim prolomil.

Nepokiizovali jsme se. Nepomodlili se za jeji dusi.

Vsude po Swangumskych horich vidite vrstvy hornin naskla-
dané na sebe jako palacinky. Pfesné takhle jsme na sebe kladli
jednu prohru za druhou. Ani jsme ji neodtizli.

Nevim, podle ¢eho se poznd idedlni détstvi, ale vim, ze do oné
horké, proslunéné stiedy v roce 1982 jsem mél za to, ze takové
Ve VVe . N 4 Vv . v ! 4 v o / . v/
ziju. VEtil jsem, ze mi rodice jsou $tastni, Ze vyrtstdm na nejlep$im
misté na svété, nejspis jsem porad jesté véfil na duchy, UFO, taroty
a na poctivost nejvyssi baseballové ligy.
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Vyrustal jsem totiz v Rosebornu, devadesdt mil na sever od New
Yorku, dost daleko od inferna, pfed jehoZ nebezpeéimi, at v podo-
b¢ kazdodenni pornografie, rekreaéniho vrazdéni ¢ heroinu do
kazdé rodiny, jsme si pfipadali chrdnéni. Ale hlavné jsme tu méli
Swangumské hory, hteben bélostnych skal tvorici jakousi sténu na
severnim okraji mésta, pro kluka se sklony k dobrodruzstvi nejbé-
je¢néjsi dvoredek na svété.

V horéch rostly borovice a bortvky a nad hlavou se vznaseli kon-
dofi krocanoviti. Nékdy jste narazili na turistu, ale vét$inou jste ne-
potkali ani Zivacka, hlavné ve v§edni dny ne. Nejradsi jsem to tam
mél béhem rozpdlenych, ospalych dnt letnich prazdnin, vzduch
zdrsnél vedrem, ustavi¢ny piskot hmyzu.

Nejradéji jsem chodil k jezeru. Matthewovi jsem tvrdil, Ze jsou
to ledové jeskyné, ale bylo to vazné jezero. Klidna voda zvlh¢ila
vzduch, zejména kdyz prazilo slunce a foukal vének.

Moje vzpominky na tu dobu ptfipominaji staré, vybledlé fotky,
obloha spi§ svétld nez modra, skély v zamlZeném oparu a nase kola
ve dvou raznych odstinech pe¢enych pomeranc¢a. Rok piedtim
jsme vyjeli na kolech az nahoru, tfi upocené mile, trvalo to snad
celé léto.

Pod sirosirou horskou oblohou jsme mohli byt, kym jsme jen
cheeli — Luke a Bo Duke, Starbuck a Apollo, Osamély jezdec
a Tonto. Hrali jsme svoje role bez zdbran, vymysleli si svoje vlastni
chlapecké hry bez vete¢ného dohledu dospélych. ,Kam dostie-
lim®, ,,Myslivecka hlidka®, ,Houdini“. Mohli jsme se toulat, kde se
nam zachté¢lo — v mém piipadé jediné, pokud jsem byl v¢as a umy-
ty u vecefe —, ale také jsme méli vlastni zdkladnu, tajné misto, kam
se ¢lovek dostal, jenom kdyZ se protladil hustymi vaviinovymi
kefi. Prévé tam jsme vybudovali nasi tajnou pevnost z véci, keeré
jsme sesbirali v opusténych chatrcich sbéra¢t bortavek. Tam jsme
si ukryvali zasoby a tam jsme sestielovali plechovky od limoni-
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dy moji vzduchovkou Red Ryder pojmenovanou po tom komik-
sovém kovbojovi, kterd se tvafila jako winchestrovka. Stejna puska
je i ve filmu Vianocni pribéh, kdyz o ni sni maly Ralph — VZdyf si
vystrelis oko, dité! —, az na to, Ze ta moje neméla na pazb¢ kompas
ani tu véc, co ukazuje cas.

Moji Red Ryder jsme nosili béhem Myslivecké hlidky, a kromé
vzduchovky jsme méli jest¢ lovecky naz s vyfezavanou rukojeti
a $vycarsky armadni nozik. Jednou jsme si vyrobili kopi z bambu-
sové tycky, kterou jsme vzali na dvorku Effy Scottové, planky k raj-
¢atam vyvracené vahou jesté zelenych plodu. Pouzili jsme také
gumicky do vlast a velky htebik, ktery jsme vyviklali ze starého
betonového valu. Viechno jsme to odnesli do hor a sestrojili z toho
zbran, trvalo ndm dlouho, neZ jsme vypilovali vSechna vylepseni,
nasypali dovniti kaminky kvali vyvazeni a ujistili se, ze je hiebik
do bambusu zarazeny dost pevné, aby se nevylomil, az kopi za-
sihne sviij cil. Chtéli jsme mit jistotu, ze hrot projde pekné skrz.
Trvalo ndm to uréité hodinu, zato pointa celého ptibéhu vystadila
leda na pér vtefin.

Kdyz jsme se shodli, Ze je kopi hotové, popadl ho Matthew do
ruky a fekl mi, béz, vystékl to jediné slovo, jako bych ho bezdu-
vodné né¢im rozdilil.

Coze?

Béz! zopakoval o néco vyse polozenym hlasem.

Potézkaval kopi, lehce si ho opiral o rameno a hledal spravny
tchop, prsty piebihal sem tam, jako by hral na flétnu.

Dnes nechdpu, pro¢ mi tenkrat tak dlouho trvalo, nez jsem po-
chopil jeho tmysl. Rozpadité jsem preslapoval a nevédél, co si po-
¢it, a Matthew zatim zavfel oko a zac¢al si mé rovnat podél bambu-
sového kopi, toho kopi, co jsme si spolu vyrobili. Muselo trvat tii
nebo ¢tyfi veefiny, nez mi to véechno docvaklo.

A rozebéhl jsem se.
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Utikal jsem a neoto¢il se, dokud jsem neuslysel kolisajici zvuk, jak
zebrovand ty¢ protinala vzduch, prévé véas, abych spatfil hrot kopi tésné
pied tim, neZ se mi zaryl do lytka. A kdyz se zarazil, prosel pékné skrz.
Kopi vydrzelo néjakych sedm nebo osm kroku, jak jsem zpomaloval,
opa¢na strana kopi drnéela na kamenité zemi pod myma nohama.

Ted pfijde ta &ast piibéhu, co se s ni musim v dospélosti vy-
rovnévat nejobtiznéji, ale pfesto vim ur¢ité, ze se stala. Oto¢il jsem
se a zvednul kopf, které ted lezelo par metrt za mnou, a odnesl mu
ho zpétky. Jako aport.

Matthew, ktery se tvafil nesmirné pys$né, si ho ode mé vzal do
obou rukou, dlan¢ obricené k obloze. Prsty obemknul rukojet,
zapruzil, kopi se hned vrétilo do pavodniho tvaru. Byla to dobrd
zbran. Osvéddila se. Dvacet, tiicet yardu.

Optel nasi zbran o strom, vzal mé za ramena a oto¢il mé, pfitom
hvizdal jediny dlouhy zti$ujici se ton, jako kdyz se v novinach do-
¢tete, kolik néjaky $tastlivec pravé vyhrél v loterii.

Kdyz jsem se ototil ptes rameno a podival se doli pod lem svych
kratkych kalhot, uvid¢l jsem diru v Iytku a krev. Nebylo ji zase to-
lik, ale stacilo to, aby dokapala az do paty tenisky.

Cistéd rdna, poznamenal.

Podival jsem se na kopi. Hebik byl docela rezavy a ani nevim, jestli
jsem tenkrdt mél ponéti o tetanu, ale rozhodné jsem veédel, ze bych
mél nékomu Fcet, co se stalo. Ze jsem to ale nikomu nefekl, podle mé
tplné piesné vypovida, co jsem byl za dité. Nikdy bych to nikomu ne-
vyklopil, jak mi ze sebe bylo trapné, ze strachu, Ze to ja bych z toho
m¢l problémy. Misto toho jsem radsi cely tyden nosil dlouhé kalhoty
aldmal si hlavu, co feknu, aZ se mé nékdo zepta proé¢. Ackoliv netusim,
pro¢ by se mé mél nékdo ptat, pro¢ nosim dlouhé kalhoty.

Hele, vydrz takhle chvilku, fekl Matthew, dosel si znovu pro
kopi, a j& sebou skubnul, jako by mé mél ¢ekat dalsi sprint. Povi-
ddm, nehybej se, zatval Matthew a ukdzal na mé prstem.
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Béz. BéZ. Zhstan. Ani se nehni.

Ucitil jsem, ze mé dira v noze zadind palit.

Matthew si sundal triko a mé védzné napadlo, ze se sehne a cely
se pomaze blitem nebo pomatla $tdvou z bortavek. Kdyz zvednul
kopi, zavtel jsem odi.

Par chvil poté jsem uslysel, jak se néco trhd. Oteviel jsem oci
a uvidél, ze si Matthew uskubl kratky rukav trika a nasim kopim
udé¢lal do litky diru. Potom rukav roztrhl znovu na uzky pruh
a pokyvnul mi, at se otoé¢im. Pak si Matthew plivnul do dlané
a otiral mi z Iytka krev a j4 se zasklebil pokazdé, kdyz se jeho nasli-
néné prsty dotkly zejici rany. Kdyz mi takhle nohu o¢istil, omotal
ji latkou, pevné zatdhnul, jesté dvakrit obtodil a na holeni uvézal
pevny uzel. Nakonec si zase obléknul triko, co z ného ted kus ubylo.

Jde se na jeleny, Triku, fekl.

Ke stfelbé ve Swangumskych horach, jak se tomu pak zacalo fikat,
doslo skoro ptesné rok potom, kdy mé Matthew probodl nasim
kopim. Tehdy v 1ét¢ jsme spolu travili kazdy den. Ovsem v roce
1982 se véci malicko zménily.

Predevsim se Sest tydni pied stielbou stala jista nehoda, o kee-
ré se zacalo Suskat po Rosebornu den pfed oslavami 4. ¢erven-
ce. Trapil jsem se, protoze dost dlouho poté jsem se nemohl vi-
dat s Matthewem, ktery podle nasich potieboval nechat chvili
na pokoji, aby mohl spolu se svou rodinou drzet smutek. Takze
kdyz jsme se pak kone¢né 18. srpna zase potkali, léto jako by bylo
celé fue.

Nez jsme se ten den vydali do hor, dorazil jsem na nase obvyklé
misto setkani, a za chvili jsem uvidél, jak vedle Matthewa $lape na
kole Anetta Jensenova. Méla na sob¢ tmavé dZiny a rizové triko
s barevnym obrizkem zmrzlinového kornoutu. Napadlo mé, ze
jeji pritomnost bude mit co délat s tim Matthewovym truchlenim,
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nejspis zZe potiebuje emoé¢ni podporu od opaéného pohlavi nebo
tak néco. Popravdé jsem mu v téhle zaleZitosti sim asi moc pomoct
nemohl. Anetta sice chodila také do sedmicky, ale do jiné tfidy nez
my, takze jsem viibec nechdpal, co tady déla. Ale at uz byl davod
jakykoliv, dost mé jeji nenadald ptitomnost $tvala.

Predpoklidal jsem, Ze ji chce ukédzat nase obvykla mista a co
tam obvykle déldme. Bylo to poprvé, co s sebou nékoho bereme,
natoz holku, nejspi$ neuvidime jelena, pak ji ukazeme nasi tajnou
pevnost, sestielime par plechovek a Matthew ji mozn4 zkusi sbalit.
Protoze i kdyz jsme byli jesté kluci, Matthew byl na o§emetné cesté
od chlapectvi k muzstvi na mile dal nez kdokoli jiny ze sedmicky.
Nez ja tedy urdité.

Celé tydny poté, co se Matthew piistéhoval do Rosebornu, se
v na$i tfidé nemluvilo o ni¢em jiném, nez ze vyrastal v New York
City. Matthew ndm nepfiSel dospélejsi nez my vsichni ostatni jenom
kvali svému pavodu; on totiz dospéelejsi opravdu byl, protoze nez
se pfist¢hoval, mél ve skole rok pauzu. Takze kdyzZ o rok a pul starsi
Matthew na zatatku Sestky pristal v nasi tfid¢, potddné to zadunélo.
Jako by mezi nas nakrécel golem — Matthew nebyl jen néjaky pou-
li¢ni rvacek z Gothamu, ale zkratka vétsi, silnéjsi a vyvinutéjsi tvor.
Mohli jste mu klidné hadat Sestnact, moznd osmnact let, a trvalo
nékolik tydnu, nez se na tuhle mohutnou bestii z jiné¢ho svéta viibec
nékdo odvazil promluvit. Kdyz jsem k nému nakonec zacal mit bliz,
zjistil jsem, ze Matthew neni jen fakticky starsi, ale Ze je o svételné
roky dél nez j4 a nejspis kdokoliv dalsi z rosenbornské stfedni také
svou cilevédomou nebojicnosti, takZze muj ptimér s golemem za-
psanym do Sesté tiidy nebyl zase tak mimo.

Vidéno takhle o Sestadvacet let zpétné se to samoziejmé snadno
tekne. Tenkrdt mi Matthew ptipadal jako starsi bracha — dokonce
vic bracha nez muj opravdovy starsi bracha. Tak, jak jsem se ho bal,
jsem ho zéroveri i miloval.
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Myslim, ze jsme spolu nikdy o holkich nemluvili, ale podle
mé ,,to“ Matthew mél tehdy uz za sebou, mozn4 to délal i vickrat.
Kdybych se ho byval zeptal, ur¢ité by mi to fekl. Ale ja se nezeptal,
protoze mi celd tahle zalezitost byla hrozné neptijemna. Nekolik
mésict jsem si v8§imal, jak pokukuje po holkich zpusobem, ktery
jsem za¢inal pomalu chdpat — a mam-li byt docela uptimny, asi mé
to dost $tvalo.

Takze mé nepickvapilo, ze jakmile jsme s Anettou dorazili na
nase tajné misto, poslal mé Matthew, at si jdu po svém. Budeme
hrat takovou hru, fekl, jmenuje se to ,Na $pidna“. A pak se mi sna-
zil namluvit, Ze se ta senza¢ni hra hraje tak, Ze se mam pliZit nékde
o kus dél a pamatovat si v§echno, co vidim, at je to jelen nebo vylet-
nik nebo cokoliv, a az se vratim, podam mu hldseni.

Jo a Triku, dodal, kdyz jsem vyrazel. Viibec nespéchej, jo?

Tak jsem se n&jakych tiicet, ¢tyficet minut prochazel, dosel jsem
az na stezku na Sluneéni hieben, aniz bych né¢jakého turistu, natoz
jelena spatfil. Zato jsem skoro $lapnul na velkou uzovku, kterd se
mihla po rozpaleném kameni, a ja si uvédomil, Ze uz jsem pry¢ dost
dlouho, a tak jsem to otoil, navic s pocitem, Ze budu mit bezva véc
k hldseni. Treba Matthew fekne, Ze vyrazime hrat hru ,,Lov hadu®
a pak se sem vratime, tentokrat s celym na$im arzendlem zbrani.
A také jsem si pfedstavoval, jak vydésené se Anetta zatvari, az s roz-
pfazenyma rukama utrousim slovo ,had“ a dodam, Ze méfil dva
metry a tlusty byl jako moje paze.

Mozna uz mi tenkrat mélo dojit, ze kdyZ vam piebéhne pres
cestu had, je to $patné znameni, stejné jako s kockou. A kdyby mi
to byvalo doslo? Kdybych se neprodral vaviinovymi kefi na nase
tajné misto? Pak by zcela jist¢ po Sestadvaceti letech muj ptibéh
mifil aplné k jinému konci. Ne Ze bych si myslel, Ze by snad moje
ptitomnost ovlivnila to, co Matthew ten den udélal. Ale rozhodné
ovlivnila mé, zménila mé tak, ze mi nyni pointa mého piibéhu pfi-
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padd jako nevyhnutelnost. Az tak, Ze mi ten opravdovy konec pii-
béhu piijde jako diivod, pro¢ jsem na svété.

Kdyz jsem se prodral mezi poslednimi vétvemi, vrazil jsem pii-
mo do stiedu déni, oba uz byli nachystani, kazdy na svém misté.
Pamatuju si, ze mé zarazilo, kolik provazu Matthew poutil. Ptipo-
mnélo mi to ty staré némé filmy, jak na kolejich je¢i obét, kterou
maskovany padouch ptivazuje ke kolejim jako velkou kuklu.

Matthew poprvé vysttelil. Anetta vykiikla bolesti. A pak uz se
to valilo.
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