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Peron ji studil do chodidel. Boty měly tenké podrážky, ale 
jiné nevlastnila. Zato kabát byl teplý. Seděla v něm celou ces­
tu a teď byla úplně zpocená.

Uli pohlédla k nádražní budově, jestli někde poblíž ne­
uvidí hotel, ale nikde nic. Bude se muset někoho zeptat. Na 
lavičce seděli dva starší muži v kalhotách s prošoupanými 
koleny. Upřeně ji pozorovali. Jich se nezeptá, jistě by byla 
vystavena jejich pohledům celou cestu až k nim, a k tomu 
neměla nejmenší chuť. Vedle ní stála celá rodina, děti byly 
hezky oblečené a zjevně šťastné, že se jim vrátil domů tatínek. 
Uli po nich zašilhala, ale nechtěla rušit. Jako by jejich radost 
mohla pošpinit už jen tím, kdyby je s pachem nemytého těla 
a špatným dechem oslovila. Všichni vypadali tak spořádaně. 
Jeden ze synů trval na tom, že otci ponese zavazadlo, druhý 
klobouk. Mladá žena, patrně jejich matka, držela na boku 
výskající holčičku. Muž, který přijel vlakem, rozepnul svrch­
ník, vzal děvčátko do náruče a přikryl je kusem kabátu, aby 
je chránil před studeným větrem.

Uli si zapnula kabát a pomyslela si, jak nakonec udělala 
dobře, že si ho vzala. Paní Cederstamová ho nepotřebovala, 
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měla tolik jiných plášťů a dřív než v zimě nepozná, že jeden 
chybí. To už si paní Cederstamová nebude pamatovat, že 
požádala německou služebnou, aby ho donesla do čistírny, 
dokonce zapomene i na to, že pár měsíců přes léto nějakou 
německou služku vůbec měla. Musela u ní skončit, protože 
na poklidný byt v Malmö byla příliš rozverná a hlučná.

Uli našla lístek z Wengelovy chemické čistírny v kapse až 
den poté, co dostala vyhazov. Namlouvala si, že může kabát 
považovat za náhradu za tak náhle ušlý zisk, ačkoliv věděla, 
že jí paní Cederstamová dala ještě o dva týdenní platy víc, 
než na co měla Uli nárok, jen aby nepůsobila lakotně.

„Vrátíte se domů do Hamburku?“ zeptala se jí tehdy paní.
„Ano, to bude asi nejlepší,“ odpověděla Uli.
Avšak lhala. Na mapě Švédska si našla Krokom a viděla, 

že tam jezdí vlak. Byl to pěkný kus cesty na sever, městečko 
se nacházelo někde v polovině té úzké, protáhlé země, blíže 
Norsku než Finsku. Tam by se mohl kabát s podšívkou hodit. 
Slyšela, že v horských oblastech je chladněji než v Malmö, 
a jestli tam zůstane přes zimu, závěje mohou dosahovat až 
dvou metrů.

Uli už kvůli kabátu neměla špatné svědomí.
Už neměla špatné svědomí kvůli ničemu, protože k čemu 

by to také bylo dobré?
K čemu je litovat něčeho, co už stejně nelze odestát?
Pod stříškou žluté nádražní budovy stál muž, který tam 

zřejmě pracoval. Měl znak na saku i na čepici, a když k němu 
Uli přistoupila, díval se na kapesní hodinky.

„Promiňte, je tady nějaký hotel?“
Než promluvila, snažila se připravit si slova v ústech, aby 

vyzněla co nejlépe švédsky.
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Těsně než vystoupila z vlaku, řekla cosi špatně. Téměř 
celou cestu seděla beze spánku a pozorovala ubíhající kraji­
nu, zežloutlé listí a břízy, malé červené domky a hnědošedá 
města se stejnými nádražními budovami, prohlížela si děti 
a staré lidi, i svoje vrstevníky, jak jsou oblečeni a jak působí, 
a časem lesy, smrky a borovice, které se pyšně vzpínaly k ne­
besům. Teprve na samém konci cesty usnula.

„Tady máte vystupovat,“ upozornil ji průvodčí a uchopil 
ji tvrdě za rameno, aby se probudila.

„Vielen Dank,“ odpověděla rozespalá a zmatená, ačkoliv 
měla říct děkuji pěkně.

Průvodčí na ni zíral, jako by si myslel, že ji zná, ale právě 
se ukázalo, že je někým zcela jiným. Samozřejmě ji neznal, 
nikdo ji neznal, ani ve vlaku, ani tady v Krokomu.

„Co jste říkala?“ zeptal se muž před nádražní budovou.
„Je tady hotel? Nebo penzion? Pokoj k pronajmutí přes 

noc?“
Uli se na něj usmála ve víře, že to pomůže. Pořád ještě 

měla krásný úsměv, jen musela mít ústa zavřená a neukazo­
vat křivé zuby, ve kterých zely hnědé díry.

Muž si prstem přejel knír, jehož dlouhé konce se mu 
v koutcích úst trochu vlnily. Tváře měl hladce oholené. Na 
levé straně úst měl velkou jaterní skvrnu, která trochu vystu­
povala, a Uli napadlo, že možná proto si nechal narůst knír, 
aby ji skryl.

Tázavě na ni hleděl a Uli znejistěla. Přece jen nakonec řek­
la něco špatně? Připadalo jí, že si za měsíce strávené v Malmö 
švédštinu podstatně vylepšila, přesto ale mohla udělat chy­
bu, a také tu hovořili jiným nářečím. Ačkoliv hotel se přece 
řekne hotel?
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Každé sebemenší městečko, kde vlak zastavil, mělo nádraž­
ní hotel.

Uli měla slovník v zavazadle, ale nehodlala ho teď vyndá­
vat. To by jí mohlo vypadnout spodní prádlo. Nebo dopisy. 
Nejhorší by bylo, kdyby viděl dopisy.

„Pokoj k pronajmutí?“ zeptala se znovu. „Zimmer?“ doda­
la pro jistotu. „Na noc?“

„Němka?“ zeptal se muž v čepici.
Tomu se asi nevyhnu, pomyslela si Uli a přikývla.
Vzpomněla si na slova paní Cederstamové. Člověk nut­

ně nemusí všem na potkání vykládat, odkud je, ale řekla 
to teprve potom, co jakýsi chlapec na dvorku za Uli pocho­
doval a volal: „Hitlerovská svině, hitlerovská svině, hitle­
rovská svině,“ takže to slyšeli sousedé. Uli se nenamáha­
la poukázat, že ona to nevykládala, že je z Německa. Po 
sousedech se musely šířit řeči samotné paní Cederstamové, 
která si pochvalovala, jak je teď po válce levné zaměstnat 
německou služku.

Muž z nádraží znovu pohlédl na hodinky. Bylo pozdní 
odpoledne.

„Budete se muset poptat po vsi,“ řekl. „Nevím o nikom, 
kdo by pronajímal.“

Konec kníru, za který si nejvíc tahal, se mu položil přes 
tvář jako vlhká černá čára.

„Každopádně ne Němcům,“ dodal.
Otočil se k ní zády a přistoupil k mužům na lavičce. Pořád 

ještě na ni zírali. Tváře jí prudce zaplály. Musí se zeptat něko­
ho jiného, protože někde potřebuje složit hlavu, než se všech­
ny myšlenky slepí dohromady a udělá se jí z nich špatně. 
Potřásla hlavou, aby se jeho slov zbavila.
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Ach, veškeré její kousky, veškeré její ztřeštěné nápady a vel­
kolepé plány.

Všechny bouře, které se přihnaly a strhly ji s sebou a pak 
ji pustily někde, kde byla úplně ztracená.

Uli se podívala na své boty, které jako by ji celou dobu 
tlačily na neustále nových místech. Pak se vydala směrem, 
kde viděla víc domů. Byly to nízké stavby a nebylo jich mno­
ho, sotva tedy přijela do města, možná je to opravdu jen ves­
nice.

Tak tohle je tedy Krokom, pomyslela si.
Tady někde žije Elsa Petterssonová.
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Elsa prošla několikrát kolem Forsenovy kanceláře, ale dve­
ře byly pořád ještě zavřené. To nebylo dobré znamení. Vrá­
til se někdy během odpoledne, když byla v obchodě, a od té 
doby se neukázal. Obsloužila posledního dnešního zákaz­
níka, zamkla venkovní dveře a spočítala denní tržbu. Chtě­
la jen, aby Forsen otevřel kancelář, zamkl peníze do trezoru 
a ona mohla jít domů.

Elsa si sundala zástěru, v té nikdy tržbu nepočítala. Pone­
chala si však pracovní plášť, který mívala pokaždé pod zástě­
rou, a teď si ho hodlala vzít domů a večer vyprat. Do kni­
hy u pokladny si pod vlastní jméno napsala půl kila šunky 
a kus tvrdého sýra a pak zboží zastrčila do batohu. Vlastně 
by to měl napsat někdo jiný, když si brala zboží pro sebe, tak 
zněla pravidla, ale Elsa věděla, že jí Forsen důvěřuje a nic by 
nenamítal. Když potřetí, počtvrté prošla kolem jeho dveří, 
konečně otevřel a zavolal na ni.

„Ano?“ řekla, když stanula na prahu.
Bylo to zrovna tak, jak předpokládala.
Lahev sice na psacím stole nestála, zato na desce stolu 

zůstal mokrý kroužek po nožce sklenky a oči se mu leskly. 



13K L I K AT É C E S T Y

Elsa věděla, že Forsen uvnitř popíjí, na tom nebylo nic nové­
ho, ale v ty dny, kdy dveře zůstaly zavřené několik hodin, 
býval také nejsklíčenější.

Elsa mu podala látkový sáček s penězi a účtenkami roztří­
děnými tak, jak si přál.

„Posadí se,“ vyzval ji Forsen a ukázal na židli před psa­
cím stolem.

Nechtělo se jí, ale neměla na vybranou.
Forsen setřel rukou mokrý otisk. Pak si rukou přejel oči.
„To ta melancholie,“ vysvětlil.
„Aha,“ řekla Elsa, jako by to již nevěděla.
Dělala, že nevidí jeho slzy, pak to nebylo tak trapné. Nevě­

děla, proč truchlí, nikdy se ho nezeptala ani to nebyla její věc, 
ale snad šlo o jeho syna, protože občas zevnitř slýchala stříp­
ky jejich hádek. Možná to souviselo i s jeho paní, která měla 
chatrné zdraví. Sedává už většinou jen doma, říkal Forsen. 
Bolesti se stupňují a ona se téměř nemůže postavit na jednu 
nohu. Když Elsa viděla Forsenovu paní naposledy, měla na 
sobě tlusté rukavice, protože jí revmatizmus zkroutil ruce do 
malých paliček.

Forsen možná doufal, že se Elsa zeptá, nad čím roní slzy, 
ale nebyla schopna se k tomu přimět.

Jen tam spolu seděli každý na své straně stolu a navzájem 
se pozorovali.

Obvykle se ho snažila rozveselit otázkou, jak braly ryby, 
protože se dokázal dlouze rozhovořit o pstruzích, sivenech 
a okounech, jak štika stojí v rákosí a měsíc na obloze, o povr­
chové vodě, hlubinách a proudech. Dnes však neviděla ani 
jeho vysoké rybářské boty, ani pruty, tak se nezeptala.

Na jedné straně stolu byla hromada růžových krabiček. 
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Forsen jednu vzal a hodil ji Else. Na vnější straně stálo, že 
to jsou kapesníčky, které na omak připomínají hedvábí. Elsa 
si nemohla vybavit, že by někdy měla pravé hedvábí v ruce, 
a pomyslela si, že proto bude o slibovaný zážitek ochuzena. 
Nemá s čím srovnávat.

Věděla, na co se teď Forsen zeptá.
Onehdy šlo o dámské nylonové punčochy, nový materiál, 

který zcela odstraní štupování punčoch.
„Myslí Elsa, že by to mohlo být něco pro dámy v Kroko­

mu? Měli bychom je prodávat?“
Otevřela krabičku a vyndala kapesník. V jednom rohu měl 

vyšitou kytičku lučních zvonků.
„Elsa má pro takové věci cit. Myslím pro to, co se prodá 

a co ne.“
Měla radost pokaždé, když ji Forsen pochválil, a dělával to 

často. Pochopila, že ji pokaždé žádá, aby nové zboží ohodno­
tila jen proto, aby mu v kanceláři dělala společnost a už tam 
se svými slzami a alkoholem nebyl sám, ale zároveň jí nikdy 
neopomněl říct něco milého.

Před několika týdny jí přesně v tuto denní dobu, a možná 
ještě o něco opilejší než obvykle, řekl, že by bylo mnohem 
lepší, kdyby obchod převzala Elsa, a ne jeho syn.

„Elsa má bystrou hlavu, umí počítat a obsloužit zákazníky. 
Umí všechno, co obchodník potřebuje umět. Ale s Nilsem 
to je marné,“ řekl tehdy.

Forsen opile drmolil, přesto jí jeho slova utkvěla v hlavě 
a na chvíli ji učinila šťastnou. Vnímá ji, pomyslela si. Vší­
má si, jak je schopná. Elsa absolvovala několik koresponden­
čních kurzů, které Forsen hradil, jeden se jmenoval Prodejce, 
druhý Reklama a  třetí Značení a nápisy. Doma po veče­
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rech studovala a vypracovávala cvičení. Mnohé pro ni bylo 
samozřejmostí, jako že spokojený zákazník se vrátí a že se 
zákazník nikdy nemá šidit na kvalitě, protože to pak hrozí, 
že obchod bude mít špatnou pověst. Kurzy však Forsenovi 
ukázaly, že má zájem se učit, a to se mu líbilo.

Nyní už i Forsen ví to, co Elsa ví dlouho, že ona je tady 
v obchodě nejšikovnější.

Jen si to pomyslela, zastyděla se.
Takhle přece nesmí uvažovat, takovým způsobem se povy­

šovat. Ostatní, co tu pracují, jsou přece také zruční.
Gittan, která pracovala jen několik hodin přes poledne, 

byla dobrá prodavačka, pokud se ovšem soustředila a nepře­
počítávala se, když měla vrátit drobné, nebo nevykládala 
zákazníkům o svých dětech, že kýchají a otírají si nosy do 
dlouhých rukávů jejích šatů. Anna Karlströmová, která už 
vlastně odešla do penze, byla tak nevrlá, že se jí zákazníci 
báli, ale pokud byla fronta, pěkně to odsýpalo, protože se jí 
nikdo neodvážil říct víc, než bylo nezbytně nutné. Díky přís­
nému vzhledu a staromódnímu účesu si na ni nikdo netrou­
fal, alespoň ne ti mladí, a ani ti, kteří se kdy dostali pod 
palbu jejích tvrdých slov, jimiž častovala všechny a všech­
no. Anna Karlströmová odmítala zákazníkům psát útratu na 
futro, takže ti, co neměli peníze, se často ochomýtali vzadu 
u dveří do kanceláře a doufali, že do obchodu přijde samot­
ný Forsen.

Pokud tam byl a pochopil, jaká je situace, objal paží kolem 
ramen toho, co přecházel před jeho dveřmi, odvedl zákaz­
níka k pultu s kasou a hlasitě, aby všichni slyšeli, pověděl, 
jak je zrovna tento zákazník pro Forsenův koloniál důležitý. 
To se pak objevila modrá kniha, do které zapisovali všech­
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ny, kteří si přišli pro zboží, ale nezaplatili, a zákazník odešel 
s tím, co potřeboval.

Elsa měla v takových chvílích Forsena ráda.
Nikdy nechtěl ponížit někoho, kdo byl chudý nebo zapo­

mnětlivý.
Ačkoliv jí připadalo směšné, jak jim podkuřoval, když 

neměli peníze ani napodruhé a přišli s párem tetřívků nebo 
uzeným losím srdcem. Bylo přehnané, jak se Forsen snažil, aby 
to vyznělo, že je pro něj snad dokonce výhoda, že nemají hoto­
vost, protože každý přece musel pochopit, že to tak do budouc­
na nepůjde. Jak by pak mohl zaplatit svým dodavatelům?

Teď i Forsen vyndal z balíčku vyšívaný kapesník. Hlasitě 
se do něj vysmrkal.

„Nevím, jestli by pro něj někdo měl použití,“ řekla Elsa.
„Cožpak si v Krokomu nikdo nepotřebuje utírat slzy?“ na­

mítl Forsen. „To jen já vidím smuteční plášť?“
Pousmál se, aby dal najevo, že to nemyslí vážně. Elsa vědě­

la, že smuteční plášť neboli babočka osiková je motýl, protože 
sedávala několik let ve škole v Gärningsbergu vedle malova­
ného plakátu s jeho vyobrazením. Měl tmavohnědá křídla se 
žlutým okrajem a pásem modrých skvrn.

„A ani tu nejsou žádné usmrkané děti?“ zeptal se Forsen.
„Bude jim připadat, že na to jsou kapesníky příliš drahé,“ 

odvětila Elsa. „Tak zůstanou v krabičce nepoužité.“
„Aha,“ řekl Forsen.
Zněl zklamaně.
„Ale možná bychom je mohli prodávat jako dárkové zboží? 

Jako takovou drobnou pozornost?“ navrhla Elsa.
„Tak to uděláme,“ souhlasil Forsen. „Aspoň lidé uvidí, že 

i Forsenův koloniál má v nabídce trochu marnivostí.“
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Připadalo jí, že vypadá o něco veseleji.
Elsa ho občas slyšela říkat, že se cítí, jako by byl její otec. 

Říkal to ostatním, nikdy přímo Else. Vyprávěl, jak ji zaměst­
nal, vyučil a že je nejlepší prodavačkou, jakou kdy měl, ať 
v  Örnsköldsviku nebo v  Krokomu. Než přišel sem, měl 
obchod i v Örnsköldsviku a prodával koberce a nábytek.

Elsu napadlo, jestli by mu neměla připomenout, že už otce 
má, a také matku, Anderse a Karin Petterssonovy v Gär­
ningsbergu. Byli jejími rodiči, ačkoliv je nenavštěvovala tak 
často, jak by měla.

Elsa by byla nerada, kdyby to vypadalo, jako by přišla 
odnikud, protože to nebyla pravda, Forsen si tak jen vylepšo­
val své vyprávění. Rád by, aby to vyznělo, jako by našel dívku 
někde na silnici bez jediné vindry v kapse, ihned rozpoznal, 
že má talent, a vzal ji s sebou do koloniálu, kde z ní udělal 
to, čím je dnes, Elsu od Forsena, kterou všichni znají a mají 
rádi. Ve skutečnosti Elsina teta Stina viděla inzerát, že kolo­
niál hledá prodavače, a povzbudila Elsu, aby se tam vypravila 
a o místo se ucházela, ačkoliv jí chyběla praxe. Sám Forsen 
se tvářil pochybovačně, když mu pověděla, v jaké záležitosti 
přichází. Forsen byl však na líbivá slova a předváděl se s celou 
parádou, na denním pořádku byla velká gesta jako plácání 
po zádech, pevný stisk ruky, zábavná historka s jasným vyvr­
cholením a čím dál bouřlivější smích.

Lidé, kteří ho neznali, ho kvůli jeho chování považovali 
za veselou náturu. Zpočátku si to myslela i Elsa, ale teď už 
ho prohlédla. Přesto mluvila raději o obchodech než o jeho 
malomyslnosti. Měli společné zájmy, zboží a zisk i snahu co 
nejlépe se vyhnout neúspěchu. Ve chvílích, kdy Elsa s For­
senem hovořili o obchodech, k sobě měli blíž, než se jí kdy 
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povedlo s otcem. Nebylo snadné se dopídit, co si Anders Pet­
tersson vlastně myslí na svém místě u kamen, kde sedával 
pokaždé, když byl doma. Elsa věděla, že je na její práci hrdý, 
ale měli si tak málo co říct. Jen si pobrukoval, mhouřil oči 
a vyřezával ze dřeva nové figurky.

Přesto si Elsa častěji představovala otcovu tvář než Forse­
novu, když přemýšlela o svém tajemství. Vřelost z jeho očí 
by zmizela, kdyby se prozradilo, co jeho Elsa udělala. Tupé 
jehly studu ji bodaly do srdce pokaždé, když si představila, že 
by musela jet domů do Gärningsbergu a povědět mu to. To 
kvůli němu se musí toho tajemství zbavit, jednou provždy, 
kvůli němu a matce i kvůli sobě. Život se opět musí vrátit do 
starých kolejí a Elsa věděla, že další zimu už to nevydrží.
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Když se vzbudila, stáli u nohou postele. Uli k sobě strhla 
pokrývku a přetáhla si ji přes hruď, aby se zahalila. Žena 
u kraje postele byla táž, která ji přivítala při příchodu v před­
síni, muže vedle ní Uli nepoznávala.

„Spala jste dlouho,“ řekla žena.
„Ano,“ odpověděla Uli váhavě.
„Mysleli jsme si…,“ začala žena, ale větu nedokončila.
Když Uli konečně došla k penzionu a dostala se na pokoj, 

svlékla si veškeré šatstvo a ihned usnula. Kabát, šaty a kal­
hotky ležely na hromadě na podlaze. Malý kufřík stál ne­
otevřený vedle nočního stolu. Uli byla příliš vyčerpaná, aby 
se došla umýt, a tak si představovala, že bílé prostěradlo do 
sebe vtáhne pot a pachy a že ji očistí.

Žena, která na ni teď hleděla, se jmenovala snad Björkegre­
nová, protože stejné jméno stálo nade dveřmi domu, ke kte­
rému Uli poslala jakási mladá dívka. Cítila tak ochromující 
únavu, že si ani nezjistila, kolik bude ubytování stát ani co 
nabízejí. Jen ženě podala peníze, které měla.

„Spala jste skoro čtyřiadvacet hodin. Bála se, jestli se vám 
něco nestalo, proto jsme se sem na vás přišli podívat,“ řekl 
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muž. Kývl směrem k ženě. Muž byl vysoký a měl široká 
ramena a všechno jako by se u něj naklánělo vlevo, dokon­
ce i hlava. Vlasy měl šedivé a zvlněné. Žena mohla být jeho 
manželka. Vlasy pod šátkem měla tmavé a husté, ale už jistě 
překročila padesátku, pomyslela si Uli.

„Teď ale vidíme, že jste vzhůru…,“ pronesla žena.
„Bylo zamčeno a my jsme několikrát klepali, ale neoteví­

rala jste, tak nakonec Augusta řekla, že musíme vzít univer­
zální klíč…,“ vysvětloval muž.

Vydal se ke dveřím a vypadal rozpačitě.
„Máte hlad?“ zeptala se žena. „Snídaně je v ceně, ale teď už 

je zase odpoledne. Můžu vám ale usmažit pár vajíček.“
Uli si pod pokrývkou zmáčkla břicho. Měla hlad tak dlou­

ho, že už ho ani necítila. Naposledy si namazala kousek sta­
rého chleba, když odjížděla z Malmö.

„Ano, děkuji,“ odpověděla.
„Až budete hotová, přijďte do kuchyně,“ vybídla ji žena. 

„Po schodech dolů a doleva. Tam mě najdete.“

Uli zašilhala do tmavé chodby. Byla tam řada zavřených dve­
ří, ale jiné hosty neviděla. Z podlahy zvedla šaty a znovu si 
je oblékla. Vypadaly strašně, byly špinavé i zmačkané. Měla 
s sebou i sukni, avšak žádnou blůzu, sukně tedy bude muset 
zůstat v kufříku. Vyšla několika opatrnými kroky na chod­
bu a na druhém konci uviděla dveře s nápisem WC. Vešla. 
Uvnitř si zase šaty svlékla a zůstala stát nahá na malém čtver­
covém hadrovém koberečku na podlaze. Všechno bylo natře­
né nazeleno a vypadalo to nově. Posadila se a vyčurala, pak 
zatáhla za řetízek a spláchla. Když se chtěla umýt, byla voda 



21K L I K AT É C E S T Y

v kohoutku nad zářivě lesklým umyvadlem tak ledová, že 
mýdlo vůbec nepěnilo, ale i tak si ho vetřela do těla. Když 
leželo na umyvadle, bylo přece zamýšleno k užívání? Určeno 
pro hosty penzionu?

Frau Müllerová, od které si Uli pronajímala několik let 
pokoj v Hamburku, mívala menší zásobu mýdel v prádelní­
ku, který byl pokaždé zamčený. Uli věděla, kde jsou klíče, ale 
nikdy se neodvážila mýdlo si odtamtud vzít, protože vychá­
zela z toho, že Frau Müllerová ví přesně, kolik jich tam má, 
a čas od času je přepočítává.

Teď Uli vzpomínala na Frau Müllerovou s jistou něhou.
Uli si pokoj, což bylo vlastně půdní skladiště, pronajíma­

la už od doby dospívání. Někdy se o pokoj dělily dvě dívky, 
někdy tři s postelemi podél všech stěn, ale Uli z nich zůsta­
la nejdéle. Ačkoliv Frau Müllerová vždycky prohlašovala, že 
jejich vztah je pouze profesionální, jaký má být mezi pro­
najímatelem a nájemníkem, Uli přesto tušila, že na ní Frau 
Müllerové záleželo.

To Frau Müllerová nakonec přivedla minulou zimu lékaře, 
když Uli jen ležela a zírala do zdi. Ne že by mohl něco udělat, 
poslechl si plíce a srdce a řekl, co ostatní, že jí nic vážného 
není a že jsou jiní, kteří trpí mnohem víc, ale po jeho návštěvě 
Uli aspoň vstala a snědla trochu bramborové polévky.

Nechtěla Frau Müllerovou zklamat, když se obtěžovala 
vypravit ke zbořeninám u Harlsmannsstrasse a vyhledala 
uvnitř dělnických příbytků doktora Lindemanna, a dokon­
ce zaplatila jeho honorář. Byl jeden z těch levnějších, ale i tak.

Uli se mu nezmínila o koních, kteří v ní leželi mrtví a hni­
li, o nich však nikdy žádným doktorům neřekla. Ani niko­
mu jinému.
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Ani když byli mrtví, ani když pádili o závod.
Koně v sobě měla od dětství a nikdo by tomu nemohl 

porozumět.
Ani doktor Lindemann, ani Frau Müllerová.
Kdyby tak Frau Müllerová věděla, kde teď jsem, pomys­

lela si Uli a umývala se mezi nohama. Mýdlo ji v citlivých 
záhybech štípalo a Uli nenašla nic, čím by se mohla utřít. 
Na roli zbýval jen malý kousek papíru, ale šustil a byl lesk­
lý a vůbec nesál. Bude se muset utřít do šatů. Už nebyly jen 
špinavé, teď byly navíc mokré a studené. Když Uli scházela 
ze schodů, třásla se zimou.

Jak slíbila, stála žena u sporáku s pánví v ruce. Ve chvíli, kdy 
Uli vešla do kuchyně, nabrala lžící z balíčku velkou slzu más­
la a dala ji na pánev. Zaprskalo.

„Pánové obvykle jedí v jídelně, ale žena přece snese pohled 
na špinavé nádobí, tak můžete sedět tady.“

Uli si sedla, kam žena ukázala.
Stůl byl zavalen věcmi, byl tam sáček s cukrem, vysypaná 

mouka a rozložené noviny, ale na konci byl maličký prostor, 
kam by se dal položit talíř. Na kuchyňské lavici ležela zbraň 
s velmi krátkou, upilovanou hlavní a oříškově hnědou dřevě­
nou pažbou pokrytou vyřezaným kostičkovým vzorem.

„Můj muž loví. A sbírá všechno možné,“ vysvětlila žena, 
když si všimla Ulina pohledu.

Uli dostala na talíř dvě volská oka a nůž a vidličku.
„Mnohokrát děkuji,“ řekla.
„Můžete mi říkat Augusta. To já vlastním penzion. Augus­

ta Björkegrenová,“ představila se žena a napřáhla ruku.
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„Ulrike Hartmannová,“ řekla Uli.
Augusta Björkegrenová měla ruku velkou a plnou zatvrd­

lin, ale teplou.
„Ano, vím, viděla jsem to v knize hostů, když jste se zapsa­

la,“ řekla.
Uli zvedla příbor a  překrojila žloutek. Uprostřed byl 

naměkko, zrovna jak si přála. Během půl minuty snědla obě 
vejce a doufala, že jí Augusta nabídne ještě jedno. Chutnala 
trochu po rybě, možná Augusta neumyla dostatečně pánev, 
ale tak měkce se uložila v břiše.

Uli se dívala na Augustu a nemohla se rozhodnout, jest­
li je ošklivá, nebo krásná. Tvář měla širokou a obočí tmavé 
a mohutné nad hluboce zapadlýma očima, ale postavou byla 
malá a svalnatá. Zástěru si jen volně zavěsila kolem krku, 
nezavázala si ji v pase.

Vypadá dosti důvěryhodně, pomyslela si Uli.
Zrovna jak Uli doufala, Augusta se zeptala, jestli má dost, 

nebo by si dala ještě jedno vajíčko.
„Máme tady vzadu vlastní slepice, tak jich máme dosta­

tek. Všechny jsem pojmenovala po ženských z Krokomu, 
jen kdákají a hrabou,“ řekla Augusta a hlasitě se vlastnímu 
žertu zasmála.

Uli si osolila třetí vajíčko a připadalo jí, že sůl docela dob­
ře přehlušila rybí pachuť.

„Mohu se zeptat, co tady slečna dělá?“ zeptala se Augus­
ta.

Odsunula zbraň a usedla na víko lavice. Uli polkla a pře­
mýšlela, co odpovědět.

„Hledám Elsu Petterssonovou,“ odpověděla. „Zná Augusta 
někoho, kdo se tak jmenuje? Tady v Krokomu?“
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Augusta zavřela noviny rozložené na stole a podívala se do 
balení cukru, aby zjistila, kolik ho ještě zbývá.

„Elsa Petterssonová,“ řekla Augusta, „to bude ta od For­
sena? Ta nafrněná, co si myslí, že převezme obchod, jen co 
se provdá za jeho syna. Ano, myslím, že jinou Elsu Petters­
sonovou neznám.“
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„Mám malou venku v kočárku, tak se nemůžu zdržet a poví­
dat si,“ vysvětlila Maj, když přistoupila ke kase.

Elsa nic neřekla, zabalila skládanou obvazovou vatu, kte­
rou Maj chtěla koupit, a vzala od ní peníze. Elsa stejně nevě­
děla, jestli by si vůbec s Majou chtěla nějak víc popovídat. 
Stýkaly se spolu, když byly mladší, podnikaly vyjížďky na 
kole a chodily do divadla, a dokonce i na koncerty vážné 
hudby, avšak co se Maj vdala, začínala každou větu „Mats 
říká“ a to Else lezlo na nervy. Od té doby, co se zamlklý Mats 
Eriksson z Laxsjö oženil s Maj, měl zjevně na všechno spous­
tu názorů. Než se vzali, díval se do země a byl na rozpacích 
a koktal, jakmile byla Maj nablízku.

Za Maj stál starý Olsson.
Jako obvykle chtěl své zboží zabalit do papírové krabice 

s tvrdými okraji, kterou mohl připevnit na nosič kola. Nej­
lépe mělo být zboží v krabici rozmístěno rovnoměrně, aby 
se krabice nenahnula a nespadla nebo se nesesula na zadní 
kolo. Do Krokomu si na kole zajel několikrát do týdne, aby 
nakoupil a posbíral nové klepy.

„Elsa je jako matematik, když je schopna dát tohle dohro­
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mady,“ řekl a přihlížel skládačce, kterou Elsa musela ze zboží 
vytvořit, aby vyhověla jeho přání.

Starý Olsson stál tak blízko, že viděla černé póry, které 
pokrývaly jeho hranatý nos, a cítila z jeho dechu vůni slad­
kých bonbonů. Chválil Elsu, jak skvěle dokáže zboží zabalit, 
od první chvíle, co u ní nakupoval, a zjevně nepomyslel, že 
téměř pokaždé kupuje stejné věci, takže Elsa může poskládat 
zboží do krabice přibližně stejně jako posledně.

Starý Olsson měl ženu, která se jmenovala Tora a násled­
kem jakési nemoci oslepla. Mezi lidmi se o ní vědělo, protože 
k ní chodili, když se dostali do nesnází. Elsa slyšela o jednom 
muži s rakovinou prostaty, který přišel za Torou až z Ovi­
kenu a doufal, že se uzdraví, avšak nestalo se tak. Krátce 
poté zemřel, ale stačil ještě říct své dceři, aby si dala pozor 
na snoubence, protože se o něm vědělo, že má násilnickou 
povahu. Dcera otce neposlechla a za snoubence se provda­
la. Pár let po svatbě mladý muž svou ženu zaškrtil a pak se 
pokusil zapálit chalupu, aby se zbavil těla. Celý Oviken byl 
na pohřbu a zvěst o Toře Olssonové se šířila. Teď k ní cho­
dili s malými zanícenými rankami i blížícími se tragédiemi. 
Říkalo se, že dokáže předpovědět, co se bude dít, pomocí 
toho, co se už stalo.

Když se mluvilo o Toře Olssonové, semlelo se vše od taj­
ných přípravků v modrých a zelených lahvičkách, které si pár 
přivezl z cest do Ameriky, až po domněnku, že má zvlášt­
ní dar od Boha. Dokázala kohokoliv přimět, aby se otevřel 
a pověděl jí o svých starostech, a nikdo od ní neodcházel bez 
dobrých rad.

„Tora ale nevidí do budoucnosti, to sama rozhodně odmí­
tá, tak by Elsa takové klepy neměla poslouchat. Tora říká, že 


