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Nebojím se žádné záhady

Upřímně, letošní zima se příliš nevydařila . Alespoň co do po

časí . Sněhu moc nenapadlo . Byl to spíš jen takový poprašek 

před Vánoci a  potom sněžilo asi týden v  lednu, jenže to už 

bylo stejně po prázdninách . V prosinci tedy sídliště chvíli vy

padalo jako cukrem posypaná bábovka, ale asi jen proto, aby

chom chytli tu správnou předvánoční atmošku . Na Štědrý 

den nakonec pršelo . I když mi je jasné, jak to chodí, stejně pra

videlně 24 . prosince po  večeři vyrážíme s  mamkou, taťkou 

a letos i s Ádou v kočárku ven, abychom zahlédli první hvěz

du, která má být podle rodinné tradice tím znamením, že už 

nadešel čas na rozbalování dárků . Jelikož vím, že naši na této 

tradici trvají, opravdu se snažím najít na nebi hvězdu, a to sa

mozřejmě co nejdříve, protože jsem nedočkavá, co bude pod 

vánočním stromkem . A  tak nejednou vítězoslavně vykřiknu 
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na celé sídliště, že už ji mám, i když záhy zjistím, že šlo jen 

o blikající světlo z letadla . Lidi nemají rozum, když cestují i ve 

sváteční den . Měli by radši zůstat doma s  rodinou, cpát se 

cukrovím a dívat se na televizi anebo třeba jako my pobíhat 

venku v dešti a hledat za zamračenými mraky hvězdu, i když 

to třeba může vypadat, že to ve své podstatě vlastně moc smy

slu nedává . Ale co, prostě nás to baví . Některé věci, co lidé 

dělají, nemusí mít vždycky na první pohled nějaký rozumný 

důvod . Nakonec ve výsledku mohou být užitečné . Jak by taťka 

dodal: „Hlavně ty vzpomínky, Markéto! Ty se tě budou držet 

dlouho .“ „Dokud nedostaneš sklerózu…“ doplnila by mamka . 

„A to ti pak bude stejně jedno .“

Vzpomínky jsou důležité . Na nich se dá stavět . Děda je nazý

val stavebním kamenem života . A taky je přirovnával k pavoučí 

síti . Vždycky to vysvětloval tak hezky . Já to nebudu umět podat 

úplně přesně, ale bylo to asi takhle: Se životem je to stejné jako 
s pavoučí sítí. Pavouci splétají nitku po nitce, z jedné větve na dru-
hou, dokud z toho nevznikne celé to jejich umělecké dílo. Podobně 
naše prožitky se skládají jeden 
za druhým. Při pohledu zpát-
ky se změní ve vzpomínky. 
A celá upletená síť pak vy-
tváří náš celý život. Jeden 
velký příběh. 
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Tak to je: Život je prostě jeden velký příběh .

Děda byl mistr vypravěč a  všechno říkal tak moc hezky, že 

i obyčejné věci vždycky vypadaly tak nějak lepší . Teď už leží ně

kolik měsíců v nemocnici a s nikým nemluví . Když si to jen před

stavím, sevře se mi srdce . Pomyslím na to, jak tam leží, dívá se do 

okna, vidí, jak vychází slunce a pak zapadá, a ani se nepohne . Co 

mu asi probíhá hlavou? Jaké se mu tam honí myšlenky? 

Často si na něj vzpomenu . Na všechna krásná slova, co říkal . 

A taky, jak si se mnou hrál, když jsem byla menší . A jak s námi 

jezdil na výlety . A to mě pak nějak u srdce zahřeje . V tu chvíli se 

usměju . I když ta pravá chvilka je dávno pryč . Vrátila se jen na 

okamžik . Jako vzpomínka . Jako bych prstem přejela přes tu nit

ku života .

Takže jsme hledali hvězdu.
Uprostřed deště na Štědrý den . Kdyby byl den, viděli bychom na 

nebi černé mraky . V noci vidět nejsou . Je beztak černo . A proto 

jsme žádnou nenašli . Jinak byly Vánoce super .

Prázdniny mají vždycky něco do sebe: konečně se pořádně 

vyspím a mám čas na všechno, co mě fakt zajímá . Napsala jsem 

si soupis toho, co bych chtěla zjistit, nebo prožít, nejlépe ještě 

před tím, než budu dospělá . Protože podle mamky pak dospělá

ka mohou zajímat jiné věci, takže by se mohlo stát, že než bych 

si splnila to, co jsem si umanula, už bych chtěla něco jiného . 
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Na mém neskromném seznamu mám třeba toto: 

–  Předně bych chtěla procestovat celý svět a zjistit, jak byly 

do opravdy postaveny pyramidy . To ve starověku lidi oprav

du zvládli bez jeřábu, bagru a další moderní techniky? Těž

ko tomu uvěřit .

–  Chtěla bych vidět, jak to vypadá v klokaní kapse . A může 

krokodýl dostat zubní kaz a bolí ho někdy zuby?

–  Chtěla bych vynalézt školní batoh s motorkem, který by ho 

nadnášel, protože mě z něj fakt bolí záda . A taky automa

tický zastřihovač nehtů, abych na to nemusela pořád mys

let, poněvadž mám často nehty jako kočičí drápy . 

–  Taky by mohl někdo postavit eskalátory na Mount Everest 

v Himálaji, aby se tam všichni mohli podívat . Lanovka je 

super, ale eskalátory jsou lepší . Když si někdo bude chtít 

užít pěší túru po horách, může po nich šlapat nahoru . 

–  A taky bych mohla vymyslet nějaké lepidlo, které by se dalo 

na podlahu, aby byla úplně nepropustná a  já se mohla ve 

vaně v klidu cákat ostošest a nevytopit sousedy . Jako loni . 

–  A zajímalo by mě, jestli existují mimozemšťané, protože je 

fakt divné, že bychom byli ve vesmíru jen my sami . 

Prázdniny jsou tedy fajn, i když ty zimní propršely. 
A pak v lednu na chvíli napadl sníh a už tu byly jarní . Trochu mi 

nesedí, proč se jim vlastně říká jarní, protože konečně udeřily 
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pořádné mrazy, na které jsem čekala celou zimu . Rtuť na teplo

měru slezla dokonce na minus dvacet stupňů . Byla tak příšerná 

kosa, až panu Drobkovi, který bydlí v přízemí, naskákaly malé 

rampouchy na kníru . Viděla jsem je hned po ránu, když seškra

bával námrazu ze svého starého fiatu . Jakmile jsem ho pozdravi

la, cosi zavrčel, až se mu jeden z  rampouchů ulomil přímo do 

pusy . Vyplivl ho a otočil se zpátky k autu . Než se pustil do škrábá

ní předního skla, chtěl nadzvednout stěrače . Jenže mu jeden zů

stal v ruce, a ještě se rozpadl na dva kusy . Pan Drobek začal nadá

vat, ale naštěstí mu nebylo rozumět . Odhodil stěrač do sněhu . 

Pak zapalovačem nahřál zámek u spolujezdce, odemkl náhrad

ním klíčem a nasoukal se dovnitř přes sedadla až k volantu . Vím, 

že ten klíč byl náhradní, protože původní zlomil den předtím 

v zámku na své straně . Teď to měl podstatně těžší . Musel svých 

snad sto padesát kilo protlačit až ke svému místu . Dost se při 

tom zapotil, až se mu určitě rozpustily všechny rampouchy .

Je to prostě záhada.
To, jak se pan Drobek dokáže natlačit do starého fiatu, kde je tak 

málo místa, že by s tím měl určitě problém i můj táta, ale to spíš 

kvůli výšce . Měří skoro dva metry . Záhada taky je, že někdo vymy

slel jarní prázdniny v takových mrazech . Že modřínu opadá jehli

čí . Že vesmír je nekonečný, protože všechno ostatní má své hrani

ce . Že někdo dokáže mluvit v celých větách pozpátku . Že některá 
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slova vznikla tak, jako by k sobě patřila, a přitom vážně netuším, 

co mají doopravdy společného . Třeba rolníci a rolničky . A proč se 

chobotnici říká chobotnice, když nemá chobot? Proč ne třeba 

„chapadlice“? Anebo jak je to s tím vytopením? To je snad nejvíc 

zmatečné slovo na světě! Když se vylila voda z vany, tak jsme vyto

pili sousedy . Měli fleky na stropě a  museli vymalovat . Ale když 

jsme přijeli v zimě do horské boudy, abychom si zalyžovali v Krko

noších, tak tam barák museli taky nejdřív vytopit . Jenže dřevem . 

Šla nám pára od pusy, bylo tam pět stupňů, a tudíž pěkná kosa . 

Vytopit je snad jediné slovo na světě, které má co do činění s vo

dou, ale i s ohněm . Jen je otázka, co se právě má na mysli .

Baví mě o tom přemýšlet a řešit to . Lidi mají různé koníčky . 

Někdo sbírá známky, jiný čte knížky nebo třeba něco modeluje .

Snad všichni tátové světa v televizi vášnivě sledují fotbal nebo 

hokej . Až na tátu Hanky Koubkový . To je prostě kutil . Ve své díl

ničce z bývalé garáže pořád něco tvoří, spravuje a vynalézá . A ně

které kousky jsou fakt legrační . Na neckiádu, kdy se všichni snaží 

na čemkoli přeplout říčku a zůstat při tom v suchu, vyrobil na

prosto luxusní pirátskou loď ze staré popelnice . Byla nádherně vy

malovaná, s vrtulkami a postranními otvory na pádla a s pořád

nou vlajkou na stěžni, na kterém ještě viselo několik pruhovaných 

podkolenek, jako když si námořník právě vypral prádlo . 

Takže taťka Hanky Koubkový nemá čas koukat na sport, 

protože je ve svém volném čase vynálezcem úžasných bláznovin .
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Mým koníčkem je řešit různé zapeklité věci a objevovat záha

dy tam, kde si lidé myslí, že vlastně žádné nejsou . A to jen proto, 

že si už na to zvykli . Když se kolem něčeho chodí každý den, tak 

nám ani nemusí přijít na mysl, proč to tak je . Anebo že by to 

mohlo být jinak . Hlavně když to nevidíme celé . Zmatků jen kvů

li tomu, jak si rozum přeloží to, co oči vidí nebo uši slyší, může 

být nespočet . Jako si malé děti myslí, že hvězdy jsou jen drobné 

tečky a že koleje se musí někde v dálce potkat . Nebo jak jsem 

před pár dny za šera viděla pod lavičkou za barákem číhat to 

divoké zvíře! 

Přísahala bych, že bylo přikrčené a vrčelo a jen čekalo, až se 

přiblížím, a pak by mě určitě hryzlo do nohy . Čím blíže jsem byla 

lavičce, tím víc mi tlouklo srdce a  začala jsem se vzdalovat od 

okraje chodníku . Nebylo jiné cesty domů, ale přece se nenechám 

pokousat . Najednou cosi zapraskalo a rozsvítily se pouliční lam

py . Právě ta, co mi byla nejblíž, praskala jako vánoční prskavka . 

A v tu ránu jsem to uviděla! Pod lavičkou ležela . . . tlustá větev 

s třepotajícími se zbytky hnědého listí . Žádná obluda . 

Uvědomila jsem si, že vlastně ani mé oči žádné zvíře neviděly . 

Jen mozek to popletl . Vysvětlil si to po svém . A já se pak tak bála, 

až jsem téměř ani nedýchala . 

Mého tátu zase trápí záhada, kam pořád mizejí peníze, a mam

ku to, proč se mateřské říká dovolená . Dědovi zase vrtalo hlavou, 

kam se ráno poděly zuby, když si je prý večer vždycky dává na 
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stejné místo . A  babičku to, proč jsou písmenka na mobilu tak 

malá, vždyť je skoro nevidí . A už vůbec ne když svítí slunce .

Tak jsem se jim to pokusila vysvětlit po svém.
Tátovi jsem řekla, že peníze nemizejí, ale utrácejí se v obchodě . 

Mamce že mateřská dovolená se tak jmenuje proto, že je mat

kám dovoleno být s dětmi . Na to táta poznamenal, že dneska už 

zůstávají doma taky otcové, aby se starali o mimina . K tomu je 

potřeba dodat, že se jedná o novinku, a ještě pro to nebyl vymy

šlený název, a  tak s  tím někdo musí přijít první . Navrhla jsem 

tedy, že by to mohla být „taťuldovská dovolená“ nebo „otcovská 

starost“, že se tedy jako otcové mohou starat o děti . Mamka ale 

poznamenala, že s tím má taky starost . To už jsem jen musela 

pokrčit rameny a říct, že úřednický šiml je líný, a asi proto je po

třeba, aby existoval jen jeden název, jinak by museli tisknout 

spousty formulářů podle toho, jak by to kdo cítil – jestli má sta

rost, nebo to má dovolené, jestli je to taťka, nebo mamka . A lesy 

by kvůli takovému rozmaru trpěly a už by nezbyly stromy na vý

robu nábytku nebo knížek, což jsou daleko rozumnější věci než 

formuláře .

Mamka přikývla a dodala, že jí navíc zkratka MD ještě připo

míná, že někdy toho opravdu Má Dost .

Jenže to jen proto, že bráška je teď ještě moc malý, a jak mu 

rostou zuby, pořád pláče . Mamka se skoro vůbec nevyspí a pak 
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taky někdy i zapomene, že je sobota, a budí mě do školy . To 

proto, že táta chodí do práce občas taky v sobotu; oni už to tak 

v tom jeho podniku mají . A já jsem rozespalá, stojím v koupel

ně, čistím si zuby, dojdu do kuchyně pro snídani, až když už ji 

mám z poloviny snědenou, dojde mi to .

„To nevadí, aspoň budeš mít delší den,“ hbitě odpoví mamka .

No jo, vždyť ona má vlastně pravdu .

Dědečkovi jsem jednou přidělala pískátko na jeho odložené nasa-
zovací zuby neboli protézu. 
Je to výhoda, když si člověk večer může sundat nejen brýle, ale 

i zuby . V době, kdy mamka ještě nebyla na mateřské, říkala, že by 

si večer nejraději sundala nohy a nechala je do rána ve vaně v ně

jakém solném roztoku .

Pískátko je super věc . Předloni mi ho táta koupil, abych ne

ztrácela klíče . Když se totiž nemohou najít, stačí jen zahvízdat 

nebo vydat vysoký tenoučký hlásek, a  ono hned začne křičet 

jako alarm na zloděje . Je to úžasný, jenže to nejde vypnout . To 

dá rozum . Kdyby to šlo vypnout, pak už by klíče nikdo nenašel . 

A tak mi ve škole o přestávkách, ale i o hodině, pořád vyzváněla 

aktovka . Někteří spolužáci mají vysoké hlásky, takže stačilo, aby 

promluvili, a už se pískátko hlásilo k životu . Paní učitelka mi 

tedy doporučila, abych prý tu „vymoženost“ raději nechala v šat

ně . Ale poté co do ředitelny přiběhl vyplašený školník, že nám 
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někde pořád hvízdá protipožární alarm, mi bylo doporučeno, 

abych ho raději nechala doma .

Tak jsem ho tehdy připevnila dědovi Rudovi na zuby . Samo

zřejmě že až večer . Když už měl zuby sundaný . Jenže když děda 

spal, vydával zvláštní bzučivý zvuk . Říkal, že od té doby, co má 

protézu, syčí jako had . Ale já si myslím, že spíš bzučel jako ko

már . A tak v noci skoro nespal, protože ho pořád budilo pískání .

S babiččinými písmenky na mobilu jsem si moc rady nevědě

la, ale nakonec jsem jí navrhla, že kdykoli budu u ní, tak jí z dis

pleje všechno přečtu . Zrak mám jako ostříž, tak co . A co se toho 

světla týká, může přece číst zprávy přes sluneční brýle .
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Jak je to vlastně s Anastázií Marií 

Antoinettou von Pfleckovou

Moje nejlepší kamarádka se jmenuje Anastazie Marie Anto

inetta von Pflecková . Bydlí několik bloků od nás, na zvonku mají 

napsáno Moravcovi a mamka na ni volá Alinko . Poprvé jsem ji 

uviděla, když jsem byla venku na své průzkumné cestě v malém 

lesoparku u školy . Vzala jsem si s sebou nezbytně důležité věci, 

které potřebuje každý vědec, který musí něco vyzkoumat, a při

tom zůstat nenápadný . Prostě aby splynul s okolím . Takže jsem 

se vybavila khaki baťohem, obyčejnou teplákovkou s odřenými 

koleny, protože s tou rozhodně budit pozornost nebudu a kluci 

mě stejně nezajímají . Do batohu jsem si dala baterku, pinzetu, 

digitální fotoaparát, igelitové pytlíky, jablko a čaj . I vědec musí 

jíst a je obecně známo, že s prázdným žaludkem se těžko zkou


