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Nebojím se žádné záhady

Upřímně, letošní zima se příliš nevydařila. Alespoň co do po­

časí. Sněhu moc nenapadlo. Byl to spíš jen takový poprašek 

před Vánoci a  potom sněžilo asi týden v  lednu, jenže to už 

bylo stejně po prázdninách. V prosinci tedy sídliště chvíli vy­

padalo jako cukrem posypaná bábovka, ale asi jen proto, aby­

chom chytli tu správnou předvánoční atmošku. Na Štědrý 

den nakonec pršelo. I když mi je jasné, jak to chodí, stejně pra­

videlně 24. prosince po  večeři vyrážíme s  mamkou, taťkou 

a letos i s Ádou v kočárku ven, abychom zahlédli první hvěz­

du, která má být podle rodinné tradice tím znamením, že už 

nadešel čas na rozbalování dárků. Jelikož vím, že naši na této 

tradici trvají, opravdu se snažím najít na nebi hvězdu, a to sa­

mozřejmě co nejdříve, protože jsem nedočkavá, co bude pod 

vánočním stromkem. A  tak nejednou vítězoslavně vykřiknu 
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na celé sídliště, že už ji mám, i když záhy zjistím, že šlo jen 

o blikající světlo z letadla. Lidi nemají rozum, když cestují i ve 

sváteční den. Měli by radši zůstat doma s  rodinou, cpát se 

cukrovím a dívat se na televizi anebo třeba jako my pobíhat 

venku v dešti a hledat za zamračenými mraky hvězdu, i když 

to třeba může vypadat, že to ve své podstatě vlastně moc smy­

slu nedává. Ale co, prostě nás to baví. Některé věci, co lidé 

dělají, nemusí mít vždycky na první pohled nějaký rozumný 

důvod. Nakonec ve výsledku mohou být užitečné. Jak by taťka 

dodal: „Hlavně ty vzpomínky, Markéto! Ty se tě budou držet 

dlouho.“ „Dokud nedostaneš sklerózu…“ doplnila by mamka. 

„A to ti pak bude stejně jedno.“

Vzpomínky jsou důležité. Na nich se dá stavět. Děda je nazý­

val stavebním kamenem života. A taky je přirovnával k pavoučí 

síti. Vždycky to vysvětloval tak hezky. Já to nebudu umět podat 

úplně přesně, ale bylo to asi takhle: Se životem je to stejné jako 
s pavoučí sítí. Pavouci splétají nitku po nitce, z jedné větve na dru-
hou, dokud z toho nevznikne celé to jejich umělecké dílo. Podobně 
naše prožitky se skládají jeden 
za druhým. Při pohledu zpát-
ky se změní ve vzpomínky. 
A celá upletená síť pak vy-
tváří náš celý život. Jeden 
velký příběh. 
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Tak to je: Život je prostě jeden velký příběh.

Děda byl mistr vypravěč a  všechno říkal tak moc hezky, že 

i obyčejné věci vždycky vypadaly tak nějak lepší. Teď už leží ně­

kolik měsíců v nemocnici a s nikým nemluví. Když si to jen před­

stavím, sevře se mi srdce. Pomyslím na to, jak tam leží, dívá se do 

okna, vidí, jak vychází slunce a pak zapadá, a ani se nepohne. Co 

mu asi probíhá hlavou? Jaké se mu tam honí myšlenky? 

Často si na něj vzpomenu. Na všechna krásná slova, co říkal. 

A taky, jak si se mnou hrál, když jsem byla menší. A jak s námi 

jezdil na výlety. A to mě pak nějak u srdce zahřeje. V tu chvíli se 

usměju. I když ta pravá chvilka je dávno pryč. Vrátila se jen na 

okamžik. Jako vzpomínka. Jako bych prstem přejela přes tu nit­

ku života.

Takže jsme hledali hvězdu.
Uprostřed deště na Štědrý den. Kdyby byl den, viděli bychom na 

nebi černé mraky. V noci vidět nejsou. Je beztak černo. A proto 

jsme žádnou nenašli. Jinak byly Vánoce super.

Prázdniny mají vždycky něco do sebe: konečně se pořádně 

vyspím a mám čas na všechno, co mě fakt zajímá. Napsala jsem 

si soupis toho, co bych chtěla zjistit, nebo prožít, nejlépe ještě 

před tím, než budu dospělá. Protože podle mamky pak dospělá­

ka mohou zajímat jiné věci, takže by se mohlo stát, že než bych 

si splnila to, co jsem si umanula, už bych chtěla něco jiného. 
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Na mém neskromném seznamu mám třeba toto: 

– �Předně bych chtěla procestovat celý svět a zjistit, jak byly 

doopravdy postaveny pyramidy. To ve starověku lidi oprav­

du zvládli bez jeřábu, bagru a další moderní techniky? Těž­

ko tomu uvěřit.

– �Chtěla bych vidět, jak to vypadá v klokaní kapse. A může 

krokodýl dostat zubní kaz a bolí ho někdy zuby?

– �Chtěla bych vynalézt školní batoh s motorkem, který by ho 

nadnášel, protože mě z něj fakt bolí záda. A taky automa­

tický zastřihovač nehtů, abych na to nemusela pořád mys­

let, poněvadž mám často nehty jako kočičí drápy. 

– �Taky by mohl někdo postavit eskalátory na Mount Everest 

v Himálaji, aby se tam všichni mohli podívat. Lanovka je 

super, ale eskalátory jsou lepší. Když si někdo bude chtít 

užít pěší túru po horách, může po nich šlapat nahoru. 

– �A taky bych mohla vymyslet nějaké lepidlo, které by se dalo 

na podlahu, aby byla úplně nepropustná a  já se mohla ve 

vaně v klidu cákat ostošest a nevytopit sousedy. Jako loni. 

– �A zajímalo by mě, jestli existují mimozemšťané, protože je 

fakt divné, že bychom byli ve vesmíru jen my sami. 

Prázdniny jsou tedy fajn, i když ty zimní propršely. 
A pak v lednu na chvíli napadl sníh a už tu byly jarní. Trochu mi 

nesedí, proč se jim vlastně říká jarní, protože konečně udeřily 
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pořádné mrazy, na které jsem čekala celou zimu. Rtuť na teplo­

měru slezla dokonce na minus dvacet stupňů. Byla tak příšerná 

kosa, až panu Drobkovi, který bydlí v přízemí, naskákaly malé 

rampouchy na kníru. Viděla jsem je hned po ránu, když seškra­

bával námrazu ze svého starého fiatu. Jakmile jsem ho pozdravi­

la, cosi zavrčel, až se mu jeden z  rampouchů ulomil přímo do 

pusy. Vyplivl ho a otočil se zpátky k autu. Než se pustil do škrábá­

ní předního skla, chtěl nadzvednout stěrače. Jenže mu jeden zů­

stal v ruce, a ještě se rozpadl na dva kusy. Pan Drobek začal nadá­

vat, ale naštěstí mu nebylo rozumět. Odhodil stěrač do sněhu. 

Pak zapalovačem nahřál zámek u spolujezdce, odemkl náhrad­

ním klíčem a nasoukal se dovnitř přes sedadla až k volantu. Vím, 

že ten klíč byl náhradní, protože původní zlomil den předtím 

v zámku na své straně. Teď to měl podstatně těžší. Musel svých 

snad sto padesát kilo protlačit až ke svému místu. Dost se při 

tom zapotil, až se mu určitě rozpustily všechny rampouchy.

Je to prostě záhada.
To, jak se pan Drobek dokáže natlačit do starého fiatu, kde je tak 

málo místa, že by s tím měl určitě problém i můj táta, ale to spíš 

kvůli výšce. Měří skoro dva metry. Záhada taky je, že někdo vymy­

slel jarní prázdniny v takových mrazech. Že modřínu opadá jehli­

čí. Že vesmír je nekonečný, protože všechno ostatní má své hrani­

ce. Že někdo dokáže mluvit v celých větách pozpátku. Že některá 
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slova vznikla tak, jako by k sobě patřila, a přitom vážně netuším, 

co mají doopravdy společného. Třeba rolníci a rolničky. A proč se 

chobotnici říká chobotnice, když nemá chobot? Proč ne třeba 

„chapadlice“? Anebo jak je to s tím vytopením? To je snad nejvíc 

zmatečné slovo na světě! Když se vylila voda z vany, tak jsme vyto­

pili sousedy. Měli fleky na stropě a  museli vymalovat. Ale když 

jsme přijeli v zimě do horské boudy, abychom si zalyžovali v Krko­

noších, tak tam barák museli taky nejdřív vytopit. Jenže dřevem. 

Šla nám pára od pusy, bylo tam pět stupňů, a tudíž pěkná kosa. 

Vytopit je snad jediné slovo na světě, které má co do činění s vo­

dou, ale i s ohněm. Jen je otázka, co se právě má na mysli.

Baví mě o tom přemýšlet a řešit to. Lidi mají různé koníčky. 

Někdo sbírá známky, jiný čte knížky nebo třeba něco modeluje.

Snad všichni tátové světa v televizi vášnivě sledují fotbal nebo 

hokej. Až na tátu Hanky Koubkový. To je prostě kutil. Ve své díl­

ničce z bývalé garáže pořád něco tvoří, spravuje a vynalézá. A ně­

které kousky jsou fakt legrační. Na neckiádu, kdy se všichni snaží 

na čemkoli přeplout říčku a zůstat při tom v suchu, vyrobil na­

prosto luxusní pirátskou loď ze staré popelnice. Byla nádherně vy­

malovaná, s vrtulkami a postranními otvory na pádla a s pořád­

nou vlajkou na stěžni, na kterém ještě viselo několik pruhovaných 

podkolenek, jako když si námořník právě vypral prádlo. 

Takže taťka Hanky Koubkový nemá čas koukat na sport, 

protože je ve svém volném čase vynálezcem úžasných bláznovin.
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Mým koníčkem je řešit různé zapeklité věci a objevovat záha­

dy tam, kde si lidé myslí, že vlastně žádné nejsou. A to jen proto, 

že si už na to zvykli. Když se kolem něčeho chodí každý den, tak 

nám ani nemusí přijít na mysl, proč to tak je. Anebo že by to 

mohlo být jinak. Hlavně když to nevidíme celé. Zmatků jen kvů­

li tomu, jak si rozum přeloží to, co oči vidí nebo uši slyší, může 

být nespočet. Jako si malé děti myslí, že hvězdy jsou jen drobné 

tečky a že koleje se musí někde v dálce potkat. Nebo jak jsem 

před pár dny za šera viděla pod lavičkou za barákem číhat to 

divoké zvíře! 

Přísahala bych, že bylo přikrčené a vrčelo a jen čekalo, až se 

přiblížím, a pak by mě určitě hryzlo do nohy. Čím blíže jsem byla 

lavičce, tím víc mi tlouklo srdce a  začala jsem se vzdalovat od 

okraje chodníku. Nebylo jiné cesty domů, ale přece se nenechám 

pokousat. Najednou cosi zapraskalo a rozsvítily se pouliční lam­

py. Právě ta, co mi byla nejblíž, praskala jako vánoční prskavka. 

A v tu ránu jsem to uviděla! Pod lavičkou ležela... tlustá větev 

s třepotajícími se zbytky hnědého listí. Žádná obluda. 

Uvědomila jsem si, že vlastně ani mé oči žádné zvíře neviděly. 

Jen mozek to popletl. Vysvětlil si to po svém. A já se pak tak bála, 

až jsem téměř ani nedýchala. 

Mého tátu zase trápí záhada, kam pořád mizejí peníze, a mam­

ku to, proč se mateřské říká dovolená. Dědovi zase vrtalo hlavou, 

kam se ráno poděly zuby, když si je prý večer vždycky dává na 
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stejné místo. A  babičku to, proč jsou písmenka na mobilu tak 

malá, vždyť je skoro nevidí. A už vůbec ne když svítí slunce.

Tak jsem se jim to pokusila vysvětlit po svém.
Tátovi jsem řekla, že peníze nemizejí, ale utrácejí se v obchodě. 

Mamce že mateřská dovolená se tak jmenuje proto, že je mat­

kám dovoleno být s dětmi. Na to táta poznamenal, že dneska už 

zůstávají doma taky otcové, aby se starali o mimina. K tomu je 

potřeba dodat, že se jedná o novinku, a ještě pro to nebyl vymy­

šlený název, a  tak s  tím někdo musí přijít první. Navrhla jsem 

tedy, že by to mohla být „taťuldovská dovolená“ nebo „otcovská 

starost“, že se tedy jako otcové mohou starat o děti. Mamka ale 

poznamenala, že s tím má taky starost. To už jsem jen musela 

pokrčit rameny a říct, že úřednický šiml je líný, a asi proto je po­

třeba, aby existoval jen jeden název, jinak by museli tisknout 

spousty formulářů podle toho, jak by to kdo cítil – jestli má sta­

rost, nebo to má dovolené, jestli je to taťka, nebo mamka. A lesy 

by kvůli takovému rozmaru trpěly a už by nezbyly stromy na vý­

robu nábytku nebo knížek, což jsou daleko rozumnější věci než 

formuláře.

Mamka přikývla a dodala, že jí navíc zkratka MD ještě připo­

míná, že někdy toho opravdu Má Dost.

Jenže to jen proto, že bráška je teď ještě moc malý, a jak mu 

rostou zuby, pořád pláče. Mamka se skoro vůbec nevyspí a pak 
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taky někdy i zapomene, že je sobota, a budí mě do školy. To 

proto, že táta chodí do práce občas taky v sobotu; oni už to tak 

v tom jeho podniku mají. A já jsem rozespalá, stojím v koupel­

ně, čistím si zuby, dojdu do kuchyně pro snídani, až když už ji 

mám z poloviny snědenou, dojde mi to.

„To nevadí, aspoň budeš mít delší den,“ hbitě odpoví mamka.

No jo, vždyť ona má vlastně pravdu.

Dědečkovi jsem jednou přidělala pískátko na jeho odložené nasa-
zovací zuby neboli protézu. 
Je to výhoda, když si člověk večer může sundat nejen brýle, ale 

i zuby. V době, kdy mamka ještě nebyla na mateřské, říkala, že by 

si večer nejraději sundala nohy a nechala je do rána ve vaně v ně­

jakém solném roztoku.

Pískátko je super věc. Předloni mi ho táta koupil, abych ne­

ztrácela klíče. Když se totiž nemohou najít, stačí jen zahvízdat 

nebo vydat vysoký tenoučký hlásek, a  ono hned začne křičet 

jako alarm na zloděje. Je to úžasný, jenže to nejde vypnout. To 

dá rozum. Kdyby to šlo vypnout, pak už by klíče nikdo nenašel. 

A tak mi ve škole o přestávkách, ale i o hodině, pořád vyzváněla 

aktovka. Někteří spolužáci mají vysoké hlásky, takže stačilo, aby 

promluvili, a už se pískátko hlásilo k životu. Paní učitelka mi 

tedy doporučila, abych prý tu „vymoženost“ raději nechala v šat­

ně. Ale poté co do ředitelny přiběhl vyplašený školník, že nám 
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někde pořád hvízdá protipožární alarm, mi bylo doporučeno, 

abych ho raději nechala doma.

Tak jsem ho tehdy připevnila dědovi Rudovi na zuby. Samo­

zřejmě že až večer. Když už měl zuby sundaný. Jenže když děda 

spal, vydával zvláštní bzučivý zvuk. Říkal, že od té doby, co má 

protézu, syčí jako had. Ale já si myslím, že spíš bzučel jako ko­

már. A tak v noci skoro nespal, protože ho pořád budilo pískání.

S babiččinými písmenky na mobilu jsem si moc rady nevědě­

la, ale nakonec jsem jí navrhla, že kdykoli budu u ní, tak jí z dis­

pleje všechno přečtu. Zrak mám jako ostříž, tak co. A co se toho 

světla týká, může přece číst zprávy přes sluneční brýle.
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Jak je to vlastně s Anastázií Marií 

Antoinettou von Pfleckovou

Moje nejlepší kamarádka se jmenuje Anastazie Marie Anto­

inetta von Pflecková. Bydlí několik bloků od nás, na zvonku mají 

napsáno Moravcovi a mamka na ni volá Alinko. Poprvé jsem ji 

uviděla, když jsem byla venku na své průzkumné cestě v malém 

lesoparku u školy. Vzala jsem si s sebou nezbytně důležité věci, 

které potřebuje každý vědec, který musí něco vyzkoumat, a při­

tom zůstat nenápadný. Prostě aby splynul s okolím. Takže jsem 

se vybavila khaki baťohem, obyčejnou teplákovkou s odřenými 

koleny, protože s tou rozhodně budit pozornost nebudu a kluci 

mě stejně nezajímají. Do batohu jsem si dala baterku, pinzetu, 

digitální fotoaparát, igelitové pytlíky, jablko a čaj. I vědec musí 

jíst a je obecně známo, že s prázdným žaludkem se těžko zkou­


