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Nebojim se Zadné zidhady

Upiimné, leto$ni zima se piili§ nevydafila. Alespon co do po-
¢asi. Snéhu moc nenapadlo. Byl to spi§ jen takovy poprasek
pred Vinoci a potom snézilo asi tyden v lednu, jenZe to uz
bylo stejné po prizdninach. V prosinci tedy sidlisté chvili vy-
padalo jako cukrem posypand bibovka, ale asi jen proto, aby-
chom chytli tu spravnou predvinoéni atmosku. Na Stédry
den nakonec prielo. I kdyZ mi je jasné, jak to chodi, stejné pra-
videlné 24. prosince po velefi vyrdzime s mamkou, tatkou
a letos i s Adou v ko&arku ven, abychom zahlédli prvni hvéz-
du, kterd ma byt podle rodinné tradice tim znamenim, Ze uz
nadesel ¢as na rozbalovdni darkd. JelikoZ vim, Ze nasi na této
tradici trvaji, opravdu se snaZim najit na nebi hvézdu, a to sa-
moziejmé co nejdiive, protoZe jsem nedockava, co bude pod

vano¢nim stromkem. A tak nejednou vitézoslavné vykiiknu

O



na celé sidli§té, Ze uz ji mdm, i kdyz zdhy zjistim, Ze §lo jen
o blikajici svétlo z letadla. Lidi nemaji rozum, kdyZ cestuji i ve
svateéni den. Méli by radsi ztstat doma s rodinou, cpit se
cukrovim a divat se na televizi anebo tfeba jako my pobihat
venku v desti a hledat za zamrafenymi mraky hvézdu, i kdyz
to tieba muzZe vypadat, Ze to ve své podstaté vlastné moc smy-
slu neddvéd. Ale co, prosté nis to bavi. Nékteré véci, co lidé
délaji, nemusi mit vZdycky na prvni pohled néjaky rozumny
divod. Nakonec ve vysledku mohou byt uZite¢né. Jak by tatka
dodal: ,Hlavné ty vzpominky, Markéto! Ty se té budou drZet
dlouho.” ,Dokud nedostanes sklerézu...” doplnila by mamka.
»A to ti pak bude stejné jedno.”

Vzpominky jsou dileZité. Na nich se d4 stavét. Déda je nazy-
val stavebnim kamenem Zivota. A taky je pfirovnaval k pavoudi
siti. VZdycky to vysvétloval tak hezky. J4 to nebudu umét podat
uplné piesné, ale bylo to asi takhle: Se Zivotem je to stejné jako
s pavoudi siti. Pavouci splétaji nitku po nitce, z jedné vétve na dru-
hou, dokud z toho nevznikne celé to jejich umélecké dilo. Podobné
nase prozitky se sklidaji jeden
za drubym. P#i pobledu zpdt-

y

ky se zméni ve vzpominky.
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A celg upletend sit pak vy-

tvdii nds cely Zivot. Jeden

velky piibéh.




Tak to je: Zivot je prosté jeden velky pribéh.

Déda byl mistr vypravé¢ a viechno fikal tak moc hezky, Ze
i obycejné véci vzdycky vypadaly tak néjak lepsi. Ted uz lezi né-
kolik mésicti v nemocnici a s nikym nemluvi. Kdy?Z si to jen pfed-
stavim, sevie se mi srdce. Pomyslim na to, jak tam leZi, divd se do
okna, vidi, jak vychdzi slunce a pak zapad4, a ani se nepohne. Co
mu asi probihd hlavou? Jaké se mu tam honi myslenky?

Casto si na néj vzpomenu. Na v§echna krasni slova, co fikal.
A taky, jak si se mnou hril, kdyZ jsem byla mensi. A jak s nimi
jezdil na vylety. A to mé pak néjak u srdce zahteje. V tu chvili se
usméju. I kdyZ ta prava chvilka je ddvno pry¢. Vritila se jen na
okamzik. Jako vzpominka. Jako bych prstem piejela ptes tu nit-

ku Zivota.

Takze jsme bledali bvézdu.

Uprostied desté na Stédry den. Kdyby byl den, vidéli bychom na
nebi ¢erné mraky. V noci vidét nejsou. Je beztak ¢erno. A proto
jsme Zidnou nenasli. Jinak byly Vinoce super.

Prizdniny maji vZdycky néco do sebe: koneéné se poradné
vyspim a mim ¢as na vSechno, co mé fakt zajima. Napsala jsem
si soupis toho, co bych chtéla zjistit, nebo prozit, nejlépe jesté
pred tim, nez budu dospéld. Protoze podle mamky pak dospéla-
ka mohou zajimat jiné véci, takZe by se mohlo stat, Ze nez bych

si splnila to, co jsem si umanula, uz bych chtéla néco jiného.
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Na mém neskromném seznamu mdm tieba toto:

— Predné bych chtéla procestovat cely svét a zjistit, jak byly
doopravdy postaveny pyramidy. To ve starovéku lidi oprav-
du zvlddli bez jefdbu, bagru a dal$i moderni techniky? Téz-
ko tomu uvéfit.

— Chtéla bych vidét, jak to vypada v klokani kapse. A mize
krokodyl dostat zubni kaz a boli ho nékdy zuby?

— Chtéla bych vynalézt skolni batoh s motorkem, ktery by ho
nadnasel, protoze mé z néj fakt boli zida. A taky automa-
ticky zastfihova¢ nehtd, abych na to nemusela pofad mys-
let, ponévadZ mam casto nehty jako ko¢ici dripy.

— Taky by mohl nékdo postavit eskaldtory na Mount Everest
v Himalaji, aby se tam vsichni mohli podivat. Lanovka je
super, ale eskaldtory jsou lepsi. KdyZ si nékdo bude chtit
uzit pési tiru po horich, miiZe po nich §lapat nahoru.

— A taky bych mohla vymyslet néjaké lepidlo, které by se dalo
na podlahu, aby byla tplné nepropustnd a ji se mohla ve
vané v klidu cdkat ostoSest a nevytopit sousedy. Jako loni.

— A zajimalo by mé, jestli existuji mimozemstané, protoze je

fake divné, Ze bychom byli ve vesmiru jen my sami.

Prazdniny jsou tedy fajn, i kdyZ ty zimni proprsely.
A pak v lednu na chvili napadl snih a uZ tu byly jarni. Trochu mi

nesedi, pro¢ se jim vlastné fikd jarni, protoZe kone¢né udefily




potrddné mrazy, na které jsem ¢ekala celou zimu. Reut na teplo-
méru slezla dokonce na minus dvacet stupnt. Byla tak pfiSerni
kosa, az panu Drobkovi, ktery bydli v pfizemi, naskdkaly malé
rampouchy na kniru. Vidéla jsem je hned po rinu, kdyz seskra-
baval ndmrazu ze svého starého fiatu. Jakmile jsem ho pozdravi-
la, cosi zavréel, aZ se mu jeden z rampoucht ulomil ptimo do
pusy. Vyplivl ho a otodil se zpatky k autu. Nez se pustil do skrabi-
ni pfedniho skla, chtél nadzvednout stérace. Jenze mu jeden za-
stal v ruce, a jesté se rozpadl na dva kusy. Pan Drobek zacal nada-
vat, ale nastésti mu nebylo rozumét. Odhodil stéra¢ do snéhu.
Pak zapalovadem nahtdl zdmek u spolujezdce, odemkl néhrad-
nim kli¢em a nasoukal se dovnitf pfes sedadla aZ k volantu. Vim,
ze ten kli¢ byl nihradni, protoZe ptvodni zlomil den ptedtim
v zdmku na své strané. Ted to mél podstatné téZ$i. Musel svych
snad sto padesit kilo protlacit aZ ke svému mistu. Dost se pfi

tom zapotil, aZ se mu ur¢ité rozpustily v§echny rampouchy.

Je to prosté zdbada.

To, jak se pan Drobek dokaZe natla¢it do starého fiatu, kde je tak
mdlo mista, Ze by s tim mél uréité problém i myj tita, ale to spis
kvli vy$ce. Méfi skoro dva metry. Zihada taky je, Ze nékdo vymy-
slel jarni prazdniny v takovych mrazech. Ze modiinu opad4 jehli-
&. Ze vesmir je nekoneény, protoze viechno ostatni ma své hrani-

ce. Ze nékdo dokdZe mluvit v celych vétich pozpatku. Ze nékterd







slova vznikla tak, jako by k sobé patiila, a pfitom viZné netusim,
co maji doopravdy spole¢ného. Tteba rolnici a rolnicky. A pro¢ se
chobotnici fikd chobotnice, kdyZz nemd chobot? Pro¢ ne teba
»chapadlice”? Anebo jak je to s tim vytopenim? To je snad nejvic
zmate¢né slovo na svété! Kdy? se vylila voda z vany, tak jsme vyto-
pili sousedy. Méli fleky na stropé a museli vymalovat. Ale kdyz
jsme pfijeli v zimé do horské boudy, abychom si zalyZovali v Krko-
nosich, tak tam barak museli taky nejdfiv vytopit. JenZe dfevem.
Sla nim péra od pusy, bylo tam pét stupiiti, a tudiz pékna kosa.
Vytopit je snad jediné slovo na svété, které ma co do ¢inéni s vo-
dou, ale i s ohném. Jen je otdzka, co se privé md na mysli.

Bavi mé o tom pfemyslet a fesit to. Lidi maji rtizné konicky.
Nékdo sbird znamky, jiny ¢te knizky nebo tfeba néco modeluje.

Snad vsichni titové svéta v televizi vasnivé sleduji fotbal nebo
hokej. AZ na titu Hanky Koubkovy. To je prosté kutil. Ve své dil-
ni¢ce z byvalé gariZe potfad néco tvofi, spravuje a vynalézi. A né-
které kousky jsou fakt legra¢ni. Na neckiadu, kdy se vsichni snaZi
na ¢emkoli preplout ficku a zustat pfi tom v suchu, vyrobil na-
prosto luxusni pirdtskou lod ze staré popelnice. Byla nidherné vy-
malovand, s vrtulkami a postrannimi otvory na padla a s pofad-
nou vlajkou na stéZni, na kterém jesté viselo nékolik pruhovanych
podkolenek, jako kdyz si nAmotnik pravé vypral pradlo.

TakzZe tatka Hanky Koubkovy nemd ¢as koukat na sport,

protoZe je ve svém volném Case vynélezcem tZasnych bldznovin.




Mym konictkem je fesit rizné zapeklité véci a objevovat ziha-
dy tam, kde si lidé mysli, Ze vlastné Zadné nejsou. A to jen proto,
Ze si uz na to zvykli. Kdy?Z se kolem néc¢eho chodi kazdy den, tak
nidm ani nemusi pfijit na mysl, pro¢ to tak je. Anebo Ze by to
mohlo byt jinak. Hlavné kdy? to nevidime celé. Zmatki jen kvi-
li tomu, jak si rozum prelozi to, co oéi vidi nebo usi sly$i, mize
byt nespocet. Jako si malé déti mysli, Ze hvézdy jsou jen drobné
tecky a Ze koleje se musi nékde v délce potkat. Nebo jak jsem
pted par dny za Sera vidéla pod lavickou za barikem ¢ihat to
divoké zvife!

Piisahala bych, Ze bylo ptikréené a vréelo a jen cekalo, az se
ptibliZim, a pak by mé uréité hryzlo do nohy. Cim blize jsem byla
laviéce, tim vic mi tlouklo srdce a zacala jsem se vzdalovat od
okraje chodniku. Nebylo jiné cesty domd, ale pfece se nenechdm
pokousat. Najednou cosi zapraskalo a rozsvitily se pouli¢ni lam-
py- Pravé ta, co mi byla nejbliz, praskala jako vinoéni prskavka.
A v tu rdnu jsem to uvidéla! Pod lavickou leZela... tlustd vétev
s tiepotajicimi se zbytky hnédého listi. Z4dn4 obluda.

Uvédomila jsem si, Ze vlastné ani mé o¢i Zadné zvife nevidély.
Jen mozek to popletl. Vysvétlil si to po svém. A ja se pak tak bala,
az jsem téméf ani nedychala.

Meého titu zase trapi zdhada, kam potdd mizeji penize, a mam-
ku to, pro¢ se mateiské ika dovolend. Dédovi zase vrtalo hlavou,

kam se rino podély zuby, kdyZ si je pry vecer vidycky diva na




stejné misto. A babitku to, pro¢ jsou pismenka na mobilu tak

mald, vzdyt je skoro nevidi. A uZ vibec ne kdy?Z sviti slunce.

Tak jsem se jim to pokusila vysvétlit po svém.
Titovi jsem fekla, Ze penize nemizeji, ale utriceji se v obchodé.
Mamce Ze matefskd dovolend se tak jmenuje proto, Ze je mat-
kdm dovoleno byt s détmi. Na to tita poznamenal, Ze dneska uz
zustavaji doma taky otcové, aby se starali o mimina. K tomu je
potieba dodat, Ze se jedna o novinku, a jesté pro to nebyl vymy-
Sleny nézev, a tak s tim nékdo musi pfijit prvni. Navrhla jsem
tedy, Ze by to mohla byt ,tatuldovskd dovolend” nebo ,otcovska
starost’, Ze se tedy jako otcové mohou starat o déti. Mamka ale
poznamenala, Ze s tim m4 taky starost. To uZ jsem jen musela
pokréit rameny a fict, Ze ufednicky $iml je liny, a asi proto je po-
tieba, aby existoval jen jeden ndzev, jinak by museli tisknout
spousty formuldit podle toho, jak by to kdo citil — jestli ma sta-
rost, nebo to méd dovolené, jestli je to tatka, nebo mambka. A lesy
by kvili takovému rozmaru trpély a uz by nezbyly stromy na vy-
robu ndbytku nebo kniZek, coZ jsou daleko rozumnéjsi véci nez
formuléfe.

Mambka ptikyvla a dodala, Ze ji navic zkratka MD jesté ptipo-
min4, Ze nékdy toho opravdu M4 Dost.

JenZe to jen proto, Ze braska je ted jesté moc maly, a jak mu

rostou zuby, pofdd plic¢e. Mambka se skoro viibec nevyspi a pak




taky nékdy i zapomene, Ze je sobota, a budi mé do $koly. To
proto, Ze tita chodi do price ob¢as taky v sobotu; oni uz to tak
v tom jeho podniku maji. A j4 jsem rozespald, stojim v koupel-
né, ¢istim si zuby, dojdu do kuchyné pro snidani, az kdyZ uz ji
mdm z poloviny snédenou, dojde mi to.

»1o nevadi, asponi bude§ mit del$i den,” hbité odpovi mamka.

No jo, vzdyt ona ma vlastné pravdu.

Dédeckovi jsem jednou pridélala piskdtko na jebo odloZené nasa-
zovaci zuby neboli protézu.

Je to vyhoda, kdyz si ¢lovék vecer miZe sundat nejen bryle, ale
izuby. V dobé, kdy mambka jesté nebyla na mateiské, fikala, Ze by
si vecer nejradéji sundala nohy a nechala je do rina ve vané v né-
jakém solném roztoku.

Piskatko je super véc. Predloni mi ho tata koupil, abych ne-
ztricela kli¢e. KdyZ se totiZ nemohou najit, staéi jen zahvizdat
nebo vydat vysoky tenoucky hlisek, a ono hned za¢ne kticet
jako alarm na zlodéje. Je to iZasny, jenZe to nejde vypnout. To
da rozum. Kdyby to $lo vypnout, pak uz by kli¢e nikdo nenasel.
A tak mi ve skole o prestivkich, ale i o hodiné, potdd vyzvinéla
aktovka. Néktefi spoluzaci maji vysoké hlasky, takZe stacilo, aby
promluvili, a uz se piskitko hldsilo k Zivotu. Pani u¢itelka mi
tedy doporudila, abych pry tu ,vymozenost” radéji nechala v Sat-

né. Ale poté co do feditelny ptibéhl vyplaseny skolnik, Ze ndm




nékde potdd hvizdd protipoZdrni alarm, mi bylo doporuéeno,
abych ho radéji nechala doma.

Tak jsem ho tehdy pfipevnila dédovi Rudovi na zuby. Samo-
zfejmé Ze az veler. KdyZ uz mél zuby sundany. Jenze kdyz déda
spal, vyddval zvla$tn{ bzudivy zvuk. Rikal, Ze od té doby, co m4
protézu, sy¢i jako had. Ale ja si myslim, Ze spi§ bzudel jako ko-
mir. A tak v noci skoro nespal, protoze ho potdd budilo piskédni.
la, ale nakonec jsem ji navrhla, Ze kdykoli budu u ni, tak ji z dis-
pleje vechno preétu. Zrak mim jako ostfiz, tak co. A co se toho

svétla tyka, miiZze pfece ¢ist zprivy pres slune¢ni bryle.




Jak je to vlastné s Anastdzii Marii

Antoinettou von Pfleckovou

Moje nejlepsi kamarddka se jmenuje Anastazie Marie Anto-
inetta von Pfleckovd. Bydli nékolik bloki od nds, na zvonku maji
napsdno Moravcovi a mamka na ni vold Alinko. Poprvé jsem ji
uvidéla, kdy?Z jsem byla venku na své prazkumné cesté v malém
lesoparku u $koly. Vzala jsem si s sebou nezbytné duleZité véci,
které pottebuje kazdy védec, ktery musi néco vyzkoumat, a pfi-
tom zistat nendpadny. Prosté aby splynul s okolim. TakZe jsem
se vybavila khaki batohem, obyéejnou teplikovkou s odfenymi
koleny, protoZe s tou rozhodné budit pozornost nebudu a kluci
mé stejné nezajimaji. Do batohu jsem si dala baterku, pinzetu,
digitalni fotoaparat, igelitové pytliky, jablko a ¢aj. I védec musi

jist a je obecné zndmo, Ze s prizdnym Zaludkem se tézko zkou-



