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MADDIE

O dvanáct týdnů dříve

Píšu: „Měla bych jít na terapii?“
Zdá se, že je to oblíbený vyhledávací dotaz. Informací je 

na to téma spousta. Stránky a stránky testů, které si můžete udě
lat, abyste se rozhodli, jestli se pro vás terapie hodí. A když ano, 
tak jaká? Jít k psychiatrovi, anebo k psychologovi? Jakou hlav
ní poruchou trpíte? Je toho tolik. Mohla bych tím strávit celou 
noc. Až Ian odjede, možná to udělám.

Ian se ke  mně blíží, otevírá a  zavírá šuplíky. „Nevidělas 
moji malou nabíječku na mobil?“ ptá se a mračí se přitom. „Tu 
cestovní?“

„Ne,“ odpovím a prsty mám na  laptopu připravené, abych 
stačila přepnout na Facebook a schovat výsledky vyhledávání, 
kdyby popošel ještě blíž.

Odchází.
Zpátky do díla. Procházím si různé testy.
Některé jsou přímočaré. Zaškrtněte ano, nebo ne.
Trpíte úzkostí nebo strachem z mnoha věcí ve svém ži-

votě. No dobře, ano.
Bojíte se, že nad sebou ztrácíte kontrolu, přicházíte o ro-

zum, nebo umíráte. To všechno!
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Občas míváte pocit, že vaši mysl ovládá jiná osoba nebo 
bytost. Hmm, tak to ne. Ale zní to srandovně.

Jste přesvědčená, že je něco špatně na tom, jak vypadá-
te. Proti své vůli se musím tiše zasmát. Prokristapána! Měli by 
se na mě pořádně podívat.

Některé ty otázky jsou vyloženě bizarní.

Vadí vám: 
1) Zpívat v karaoke baru střízlivá? 
2) Tančit sama ve slabě osvětleném nočním klubu? 
3)  Volat někomu cizímu ze soukromí vlastní ložnice, 

když vás nikdo neposlouchá?

Možná nejsem ani zdaleka tak ujetá, jak jsem si myslela. 
Rozhodně bych nešla střízlivá do karaoke baru.

Ian zase projde kolem a  mumlá si: „Hodinky mám, tele
fon a pas taky...“ Pohlédne na mě, ale duchem je jinde, pohrou
žen v  myšlenkách. Chci se na  něj usmát, ale zarazím se. Pří
liš mě přitom bolí oko. Znova si připravím ruku nad laptop, 
jen pro případ, že by se přišel podívat, co dělám. Abych moh
la rychle překliknout na Facebook a předvést mu video rozto
milých poskakujících kůzlátek, které tam zrovna pověsila moje 
kamarádka.

A tady máme další otázku. Skrýváte něco?
Je to tak prosté. Tak přímé. Je to až s podivem. Jako by kdosi 

kdesi věděl, že myslím na něco, na co bych neměla.
Ian o mém plánu vyhledat pomoc nic netuší.
Neschválil by mi to. Prohlásil by: Jsou to samí šarlatá-

ni. A  krom toho jsi v  pohodě. Oba jsme v  pohodě. Všechno je 
perfektní.

Anebo by taky mohl říct to, co řekl přede dvěma týdny. Těs
ně předtím, než jsem se zranila.

„Jsi mrcha rozmazlená.“
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DEN ZABÍJENÍ

Meadowlark bylo malé městečko hodinu a půl jízdy na jih 
od Kansas City. Dispečink pro tísňová volání se nacházel v klau
strofobické zadní místnůstce policejní stanice, přízemní cihlové 
stavbě, která se podobala veřejným záchodkům na dálničním 
odpočívadle. Bylo po desáté večer a Nick Cooper tam vysedá
val sám, když přišel ten hovor. „Tísňová linka, jak vám –,“ spus
til rutinně do sluchátkového mikrofonu a otevíral si přitom pyt
líček cukru do kávy. Doříct už nestačil.

Do zoufalého dětského jekotu šeptala nějaká žena. „Běž na
horu, broučku, prosím tě.“ Její hlas zněl naléhavě. „Prosím tě! 
Běž! Běž, a hned!“ A pak najednou vykřikla. „Panebože!“

„Jak vám mohu pomoci, paní?“ dožadoval se Nick. Vrhl se 
k počítači, až si přitom převrhl kávu. Přikázal si zachovat klid, 
ale vyděšený dětský křik ho neskutečně vyváděl z míry. Málem 
mu z něj zdřevěněly prsty. Na monitoru naskočila adresa. „Paní, 
prosím vás, mohla byste –“ 

„Pospěšte si!“ rozkřičela se. „Prosím vás, pomozte nám! 
Rychle!“ Po  osmi vteřinách telefonátu ztratil Nick s  domem 
na  Lincoln Street 2240 kontakt. Volající žena zalapala po  de
chu a zoufale vykřikla: „Ne!“ Pak se ozval zvuk, který Nickovi 
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připadal jako pád telefonu na podlahu. Linka umlkla. Pokusil se 
zavolat zpátky. Marně.

Rozeslal vysílačkou tísňový signál. „Možná loupež nebo do
mácí násilí v čísle 2240 na Lincoln Street,“ vychrlil ze sebe jed
ním dechem. „V domě žena a dítě. Žádné další informace. Ho
vor přerušen. Nelze obnovit spojení. Přepínám.“

Policistka Diana Vargová zareagovala obratem. „Dispečin
ku, tady 808. Jedu tam.“

Nick popadl telefon a přes rychlou volbu zavolal Barrymu 
Shippsovi. Ze dvou detektivů, kteří sloužili v  Meadowlarku, 
bylo u Barryho pravděpodobnější, že se obratem ozve i mimo 
službu a bez vysílačky.

„Detektiv Shipps.“
„Tady dispečink,“ ohlásil se Nick. „Můžeš se připravit na pří

padný výjezd do Lincolnovy 2240?“
„Nejen to,“ opáčil Shipps. „Zrovna tankuju u benzínky Ca

sey’s General kousek odtamtud.“ Za okamžik se ozval vysílač
kou ze svého vozu. „Dispečinku, tady Shipps. Jsem na cestě.“

A vzápětí Nickovi do sluchátek zazněl Dianin hlas. „Odbo
čuju z Victory na Dvě stě dvacátou třetí. Už jsem skoro tam.“

„Rozumím, 808.“ Nickovi málem uklouzlo, ať na sebe dává 
pozor. Jen tak tak se zarazil. Když potkával Dianu ve městě, 
vždycky se přistihl, že si hvízdá Van Morrisonovu „Brown 
Eyed Girl“. Zhluboka se nadechl a  složil si roztřesené ruce 
do klína.

K převážně bělošskému a dělnickému městečku Meadowlark 
patřilo i  slušné množství starých farmářských rodin roztrouše
ných po okolí. Bylo tam jedno hezké útulné místo k posezení – 
pivovar s hospodskou zahrádkou pojmenovaný U Vrávoravé vrá
ny, který si uchoval dost venkovského půvabu, aby o slunečných 
víkendech přilákal spoustu lidí. Krom něj se v Meadowlarku na
cházely jen dvě restaurace, kde se dalo k  jídlu sednout – Kolo 

ANNIE WARD
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od vozu a Gambinos. V nouzi nejvyšší posloužilo ještě rychlé ob
čerstvení Subway v místním Walmartu.

Cedule na  dekorativní kamenné zídce u  křižovatky nesla 
rytý nápis Sweet Water Creek. Policistka Vargová tam odbočila. 
Čtvrť byla poměrně nová, rozparcelovali ji teprve před šesti lety. 
Polovina pozemků byla ještě neprodaná a hodně domů neobý
vaných. Levné dřevěné stavby, přitom ale přijatelně velké a vcel
ku příjemné, se uhnízdily mezi hrstkou nezajímavých rybníčků 
s několika nádhernými starými jilmy. 

Diana zahnula za  roh a  všimla si červené dětské tříkolky 
převrácené na chodníku. Stříbrná řídítka se blýskala v přívětivé 
záři lucerny zavěšené na verandě ob jeden dům od cíle její cesty. 

Dům číslo 2240 na Lincoln Street patřil k těm větším. Roz
kládal se na svažitém trávníku uprostřed vkusné parkové zahra
dy, kde ze skupinky nevalně opečovávaných růžových keřů vy
kukovala kamenná fontána. Dianě připadalo, že tady ve Sweet 
Water Creeku je všechno v pořádku. Rozhodně víc než v jejím 
životě. Když vystoupila z auta a pohlédla směrem k domu, in
tuice jí nesignalizovala „místo činu“.

„Dispečinku, jsem na místě,“ ohlásila do mikrofonu vysílač
ky, který měla připnutý na náprsní kapse uniformy. Odspěcha
la po chodníku ke vstupním dveřím, orámovaným z obou stran 
dvěma štíhlými jehličnany. Třikrát rázně zabušila.

„Policie!“ křikla, ale nedočkala se odpovědi. Někde poblíž 
ostře a vytrvale poštěkával rozčilený pes. Dianě se zrychlil tep. 
Nic moc zlého to být nemůže, přesvědčovala se. Tohle je pře
ce Meadowlark. Přesto ji cosi nabádalo, ať si pospíší. Natáh
la ruku ke zvonku a rázně ho stiskla; mačkala ho zas a znova. 
Domem se dutě rozléhalo zvonění. Ale žádné kroky na scho
dech. Nic.

Dveře byly dřevěné, s ozdobnými okénky po stranách. Diana 
jedním nakoukla dovnitř. První, co spatřila, byly vysoké vojen
ské kanady hned za dveřmi. V moderním domě a na prostorné 
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lesklé podlaze ze světlého dřeva působily jaksi nepatřičně. Jak to 
tak vypadalo, přízemí tvořila jediná rozlehlá místnost, otevře
ný prostor jako v obytných podkrovích. Těsně za dveřmi ved
lo zatočené schodiště do patra. Pod nejdolejším schodem ležely 
polámané kusy plastu – nějaký aparát, nejspíš domácí bezdrá
tový telefon. Diana se posunula do lepšího úhlu. Teď viděla vět
ší kus interiéru.

Zatajila dech.
Ta krásná světlá dřevěná podlaha byla postříkaná. Upro

střed místnosti byl rudý flek. Srdce se jí rozbušilo. Nebude to 
planý poplach, jak doufala. A Nick se zmínil o dítěti.

„Dispečinku, dívám se oknem na  něco, co vypadá jako 
spousta čerstvé krve,“ vyhrkla do mikrofonu hlasitěji, než za
mýšlela. „Mohlo tu dojít k úmrtí. Potřebuju posily a záchran
ku.“ Lehce zpanikařeně vytáhla z  pouzdra poloautomatickou 
pistoli Glock a váhavě ji zvedla do pohotovostní polohy.

Ještě jednou stiskla zvonek. „Policie!“ vykřikla znova, ten
tokrát prudčeji a víc nahlas. Vzala za kliku a vrazila ramenem 
do dveří. Byly zamčené a ani se nehnuly.

Rozběhla se na zastíněnou jižní stranu domu a hledala jiný 
vchod. V běhu slyšela Nicka, jak vysílačkou alarmuje všechny 
jednotky a žádá, aby přijely. Když obíhala roh, uklouzla v blátě. 
V poslední chvíli se volnou rukou přidržela zdi. Teď už pozná
vala, že ten pes zuřivě štěká vzadu na zahradě.

Na  konci řady keřů byl plot z  krouceného železa a  v  něm 
branka. Rozbitá, zrezivělá a  převázaná elastickou šňůrou, aby 
držela zavřená. Diana se s ní pustila do horečného zápasu.

„Dělej, no tak,“ šeptala přitom. Bobtnala v ní frustrace. Ko
nečně branka povolila. Panty příšerně zavrzaly jako křída škrá
bající po tabuli. Diana vyrazila přes zahradu a vtom se v těsném 
sledu ohlásili další dva policisté, že jsou na cestě. „Shippsi? Kdy 
tu budeš?“

„Za pět minut,“ zazněl z vysílačky detektivův hlas.
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„Rozumím.“
Na  něco šlápla, pronikavě to kníklo. „Hergot,“ zanadávala 

šeptem, sklopila pohled a zahlédla pod botou psí hračku, píska
cí kačenku. Postupovala dál, a jak se její oči přizpůsobovaly tmě, 
rozeznala v přerostlé trávě mezi plevelem několik ožvýkaných 
starých žlutých tenisáků. Na kraji zahrady stálo obrovské zelené 
pískoviště ve tvaru želvy. Vedle něj bylo dětské vodní hřiště, po
dle velikosti vhodné pro malé děcko, aby u něj mohlo pohodlně 
stát a cákat, hrát si se všemi těmi barevnými kalíšky a roztáčet 
vodní kolo. Diana si vzpomněla na červenou tříkolku u soused
ního domu a představila si buclaté dětské nožky. Maličkou tří
kolku uhánějící po chodníku a pak bez ohlédnutí odkopnutou 
a zapomenutou v honu za nějakým novým dobrodružstvím.

Takže Nick měl pravdu. Teď už si Diana byla jistá, že jejím 
prvořadým úkolem na místě činu je zachránit dítě. 

Roletami na zadních oknech prosakovalo světlo. Přitiskla se 
ke zdi domu a plížila se přes zahradu ke dveřím. Vtom uviděla 
toho štěkajícího psa. Vlastně byli dva – malí černobílí bostonští 
teriéři, polekaní, ale roztomilí. Zdálo se, že jsou celí vykolejení 
z toho, že dostali vyhazov z domu. Vlhké oči měli vykulené, di
voce pobíhali a funěli, úplně bez sebe.

Diana vzala za kliku. „Zadní dveře odemčeny,“ ohlásila přes 
mikrofon.

Jako první odpověděl Nick. „Záchranku jsem zavolal. Vědí, 
že čekáš na posilu, než půjdeš dovnitř. Řekl jsem jim, ať zastaví 
na Lincolnově u čísla 2218 a počkají na instrukce.“

„Rozumím,“ potvrdila. Nick znal předepsaný postup. Bez 
debaty měla počkat na  příjezd dalšího policisty. Kdyby vešla 
do domu sama, porušila by proceduru. Koukaly by z toho po
tíže. Ohlédla se přes rameno k  pískovišti. K  vodnímu hřišti. 
A rozhodla se. Radši přijít o práci než o dětský život.

Opřela se do dveří a nataženou nohou odstrčila psy, aby ne
mohli za ní. Tiše za sebou zavřela a vykročila hlouběji do domu. 
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Cestou se ohlédla. Oba bostonští teriéři se opírali přední
mi packami o sklo a  loudili, aby se pro ně vrátila a pustila je 
dovnitř.

Zadní dveře vedly do nejzazšího koutu přízemí. Stál u nich 
kulatý skleněný snídaňový stůl a  čtyři židle. U  zdi se válela 
prázdná láhev od vína, asi se tam odkutálela. Další víno bylo 
na stole. Na podlaze pod stolem stála elegantní válcovitá láhev 
s vodkou Stoli Elit. 

Diana nebyla zrovna gurmán, ale poznala, že to, co se tu ko
nalo, nebyl jen tak nějaký hranolkový mejdan. Uprostřed stolu 
leželo tlusté dřevěné prkénko a na něm nesnědené zbytky oliv, 
salámů, krekrů, sýra a hroznů. 

I když se snažila vstřebávat celkový dojem, těžko mohla ig
norovat krvavou skvrnu. Kdykoli se zadívala přes rozlehlou 
místnost, uviděla ji. Magneticky přitažlivou. Nechutnou.

Místnost byla sice koncipována jako otevřený prostor, ale 
byly v ní porůznu roztroušeny stolky, křesla, knihovničky, sto
jací lampy a pohovka. Možný úkryt všude, kam se podíváš. Dia
na kradmo vykročila s připravenou pistolí a  těkala pohledem 
z jednoho tichého kouta do druhého.

Za  snídaňovým stolem si musela hlídat každé došlápnu
tí. Válely se tam roztříštěné pozůstatky několika sklenic, malé 
i velké střepy. Jedna ze čtyř žlutých polstrovaných židlí u stolu 
byla převržená a na druhé se rýsovala tmavší mapa od něčeho, 
co ji polilo. Vedle té spadlé ležela zmáčená fotografie.

Diana se shýbla a podívala se na ni zblízka. Zachycova
la dvě brunetky s vlasy rozevlátými větrem. Stály před něja
kou neobvyklou stavbou. Trochu evokovala Blízký východ, 
připomínala mešitu bez minaretu. Fotopapír nasákl tím, co 
se vylilo na zem, takže se obličeje žen rozpily. Diana si před
stavovala, jak tady u stolu kdosi seděl a držel tu fotku v ruce. 
Vzpomínal? Pamatuješ, jak jsme...? Ano, ukaž, podej mi tu 
fotku...
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Kuchyň odděloval od  obytné části srpkovitý ostrůvek. Le
movala ho řada vysokých stoliček. Diana za ten domácí bar do
hlédla, až když poodešla od snídaňového stolu.

Loužičky nejrůznější velikosti vypadaly jako pozůstatky li
jáku na chodníku. Až na to, že byly rudé. Kapky, které od nich 
vedly, připomínaly korálkový náhrdelník nebo tenkou šňůrku 
krvavých perel.

K masakru došlo mezi lednicí a vnitřní stranou baru, v mís
tě, kde byl dřez a  myčka nádobí. Zdi a  kuchyňské spotřebiče 
kolem byly pocákané. Diana ucítila, jak se jí svírá hrdlo. Dět
ské výkresy na dveřích lednice byly potečkované drobounkými 
rudými krůpějemi; ten hrůzný déšť se snášel na hranaté dom
ky, hůlkovité postavičky tříčlenné rodiny, načechrané obláčky 
a šťastně rozesmáté slunce.

Náhrdelník z krvavých korálků se od loužiček v kuchyni táhl 
k velké kluzké skvrně uprostřed místnosti. Byl rozmazaný, na
půl setřený, a Diana si představila, jak tudy někdo lezl po čty
řech, než se mu povedlo vyškrábat se na nohy a udělat posled
ní klopýtavé kroky v  životě. Měla iracionální nutkání dát se 
do běhu a křičet na to dítě, jestli tu někde je, ale dost na tom, že 
porušila pravidla už vstupem do domu.

Z protější stěny na ni vytřeštěně zírala oválná dřevěná afric
ká maska s dírami místo očí a úst.

Diana se úzkostně ohlédla po stole prostřeném k neformál
nímu přátelskému posezení u vína a sýra. Pak se vrátila pohle
dem k těm děsivým kalužím lidského původu, které jí kynuly, 
ať se jde podívat: pojď se podívat, jaká nevýslovná hrůza se tu 
stala. 
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O deset týdnů dříve

Ustavičně zajíždí očima k levému hornímu koutu mého ob
ličeje. Odvrátí se k  oknu a  pohlédne ven přes umělé jezírko, 
na které je z její domácí ordinace vidět, ale hned se vrátí pohle
dem zpátky k místu, kde mě sešili.

Nemám ponětí, jak to dopadne. Na  svojí webové stránce 
tvrdí, že je „především soucitná a diskrétní psycholožka, která  
klienty nesoudí a  vyniká v  léčbě úzkostí pomocí terapie psa
ním“. Krucinál, přestaň už civět, sakra. Říkám jí, že jsem přišla, 
protože se chci zbavit nervozity.

Usměje se na mě. To už je lepší. Zpěvavou intonací televiz
ních reklam pronese: „Terapie psaním zahrnuje mnoho, velmi 
mnoho mimořádně účinných cvičení. Mám na nich nejradši, že 
umožní zajít při sebezpytu do maximální hloubky a šíře, kam až 
dovolí vaše představivost a zábrany. Vyzkoušíme různé přístupy 
a uvidíme...,“ nakloní hlavu ke straně způsobem, na kterém je 
hned vidět, že si ho nacvičila, ale přesto působí zvláštně příjem
ně, „... uvidíme, co u vás zabere nejlíp, Maddie.“

Přikývnu. Vlasy, které si češu přes levou stranu obličeje, se asi 
poodhrnuly. Ta žena se sice snaží tvářit jakoby nic, ale fascinaci ne
zapře. Nedivím se. Modřina vybledla, ale to ostatní pořád šokuje. 
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Ztrácím odvahu. Potřebuju, aby to zabralo, jenže psycholož
ka je jiná, než jsem čekala. Podstoupit terapii psaním pro mě 
bylo důležité a bůhvíkolik možností se mi blízko domova ne
nabízelo. Když jsem si doktorku Camillu Jonesovou a její sou
kromou praxi v  Overland Parku vybrala, představovala jsem 
si dámu v elegantním kostýmu a babičkovských polobotkách. 
S laskavýma očima. A stříbrnými vlasy.

Tahle žena, tahle Camilla, prohlašuje, že se její jméno rýmu
je se slovem Pamela. Cože? Místo „doktorky Jonesové“ jí prý 
mám říkat Cami J. Na sobě má plandavé květované tričko s od
halenými rameny, volné kalhoty na jógu a kšiltovku. Nechci pů
sobit povrchně, ale přesto musím zmínit, že na předku čepice 
má jeden štras vedle druhého. Na  celém předku. Všude. Ne
zírat na tu čepici je pro mě nejspíš stejně těžké jako pro ni ne
zírat na můj obličej. Uprostřed čepice trůní štrasová lilie. Dělá 
mi to starost. Camilla Jonesová se už přehoupla přes šedesátku, 
i když na svůj věk vypadá zatraceně dobře. Ale upřímně – ne
prosila jsem se o to, aby moje psycholožka připomínala instruk
torku zumby.

Konečně mi pohlédne do očí. „Maddie?“
„Ano?“ Bůhvíproč zatínám pěsti, povoluju je a znova zatí

nám. Dřív se mi ze všeho toho psaní pořád vracel syndrom kar
pálního tunelu a  tohle jsem dělávala, když mě bolela zápěstí. 
Přestanu.

„Pojďme rovnou na věc a nejdřív polehoučku. Ráda bych, 
abyste sepsala dvacet věcí, které ve vás probouzejí úzkost.“ Podá 
mi list linkovaného papíru a propisovačku. „Snažte se moc ne
přemýšlet. Prostě napište, co vás děsí, rozesmutňuje nebo zner
vózňuje. To první, co vám přijde na mysl, ano?“

„Dobře.“ 

1.  Když Charlie pláče. Když se Charliemu stane 
něco zlého.

PŘEKROČIT VŠECHNY HRANICE
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2.  Když Ian v suterénu popíjí vodku. Nebo když se 
neprobouzí.

3.  Když někdo postřílí děti ve škole nebo jen 
tak postřílí hromadu náhodně vybraných lidí, 
ale hlavně dětí. A taky nemám ráda zbraně 
v domě.

4.  Když někdo projede s osmnáctikolovým kamió-
nem po pobřežní promenádě ve Francii a sko-
sí dav lidí.

5.  ISIS.

6.  Zní to hloupě, ale děsí mě, když jdu někam, kde 
se potkám s cizími lidmi a oni se chtějí sesednout 
do kruhu a nutí mě, abych jim vykládala o sobě. 
Už radši nechodím na dopolední sedánky mamin 
z Meadowlarku.

7.  Když ten chlap z Blízkého východu, co přede 
mnou ve fitku šlape na běžeckém pásu,  
seskočí a jde pryč a nechá tam svůj velký bágl.

8.  Když zavolám na psy a oni nepřijdou a já je  
nemůžu najít. (Asi proto, že se mi to stalo  
včera večer. Podhrabali se pod plotem,  
ale žádné auto je naštěstí neporazilo.  
Tu díru v plotě, kudy se dostali ven, jsem už 
spravila.)
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9.  Když moji rodiče nebo Charlie onemocní. Nové 
smrtící chřipkové viry.

10.  Když Ian jede za prací do nebezpečných zemí. 
Všechno to, co se může podělat.

11.  Pohřby. Nemocnice a jezera.

12.  Když se Ian zlobí na Charlieho.

13.  Že ve vodním parku Disney Lagoon  
vyrazí z vody aligátor a vytrhne nějakému tátovi 
z náručí malého chlapečka.

14.  Když se mi nekontrolovatelně rozbuší srdce.  
To se mi obvykle stává, když se mi začne  
stýskat po Joanně a myslím na to, jak hrozně mě 
asi ještě pořád nenávidí.

15.  Utopení, hlavně po tom, co jsem viděla ty maličké 
syrské děti, které moře vyplavilo mrtvé na břeh. 
Nesnáším už jen to pomyšlení a někdy na to my-
slím celé dny a zdají se mi sny, že se topí Char-
lie, a někdy se bojím, že se utopí psi. Přílivo-
vé vlny.

16.  Když vezmu Charlieho do parku a on se mi tam 
najednou ztratí a nemůžu ho najít.
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17.  Temnota v některých lidech. Jako v tom chlapo-
vi v Německu, co zaplatil nějakému dalšímu, aby 
ho kousek po kousku rozřezal na kusy, uvařil si ho 
a snědl.

18.  Když Charlie pláče.

19.  Když musím Charlieho nechat s Ianem.

20.  Že je se mnou něco špatně.

Přistrčím papír ke Cami J. Teď, co jsem si ji v těch jejích vy
pasovaných sedmdesátkových zvonáčích líp prohlédla, jí v du
chu říkám „Hipísačka Cami“.

Začne mlčky číst. Řeknu: „Myslím, že jsem se tam opa
kovala. Mám dojem, že jsem napsala ,když Charlie pláče‘ 
dvakrát.“

Zabraná do mého seznamu přikývne. „Opakování může mít 
výpovědní hodnotu.“

Po chvilce ke mně vzhlédne a tentokrát se nenamáhá s takt
ností. Putuje očima nahoru a dolů po té poničené klikaté stezce 
od mého čela ke rtu. „Bolí to ještě?“

„Když se usměju. Trošku.“
„Proto se neusmíváte?“
„Neusmívám se? Já se určitě usmívám.“ A usměju se, abych 

to dokázala.
„Byla jste u plastického chirurga?“
„Ne. Ale časem za ním nejspíš zajdu.“ Pravda je taková, že 

jsem odjakživa to, čemu moje babička říkávala „jolie laide“. 
Hezká ošklivka. Mám nezvykle světlé šedé oči. Asymetrický 
úsměv. A ve tvaru mého obličeje je něco liščího. Nikdy jsem ne
měla nouzi o mužskou pozornost, ale vím, že moje přitažlivost 
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pramení z toho, že vypadám zvláštně. Ještě jsem se nerozhodla, 
jestli se mi moje čerstvá jizva líbí, nebo ne. Když se na sebe po
dívám do zrcadla, občas si říkám, že tohle je mnohem upřím
nější obal pro to, co se skrývá vespod.

Cami J přikývne a oči se jí zarosí mateřským soucitem. Po
klepe prstem na můj papír. „Máte značný sklon k tomu, čemu 
říkáme ,katastrofizace‘.“

„Takové slovo slyším poprvé.“
„V dnešní době, kdy se na nás neustále valí špatné zprávy, 

je to čím dál běžnější. Iracionální strach z katastrofy. Je snadné 
nadhodnocovat pravděpodobnost, že vás nebo vaše blízké po
tká nějaká naprosto výjimečná tragédie.“

Napadne mě povědět jí, že se s výjimečnou tragédií důvěrně 
znám, ale radši si to nechám pro sebe. Prostě jen řeknu: „Neho
dy se stávají. Kdykoli se může stát cokoli.“

„Cokoli? Aligátoři?“ S  úsměvem se předkloní a  mrkne 
na mě. „Němečtí kanibalové?“

Pokrčím rameny, ale pak už se neubráním smíchu. Němeč
tí kanibalové!

„A děje se s vámi ještě něco,“ řekne a podobnost s instruk
torkou zumby se rázem vypaří. Cami J se teď tváří hrobově váž
ně. „Pověděla byste mi něco víc o svém vztahu s Ianem? Je to 
Charlieho otec?“

Přikývnu. Aby bylo jasno, strašně ráda bych jí o  Ianovi 
pověděla všechno. Namouduši, protože je to úžasný příběh. 
Ale z nějakého důvodu ze sebe najednou nedokážu vypravit 
ani slovo; pomyšlení na to, co se z Iana stalo, je na mě moc. 
Zčistajasna jsem paralyzovaná, z mého jazyka se stala slizká 
ryba, co mi ucpává pusu, nos mám plný hutné vody. Občas 
se mi to stane. Vybaví se mi, jak vězím tam dole, obličej jen 
pár centimetrů pod hladinou, oči mi lezou z důlků a vzduch 
je tak blizoučko a  tolik mě láká, že otevřu pusu a nadech
nu se...
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Voda se mi vhrnula do  úst a  krkem dolů. Přemohla mě 
a bylo to. Všechno se změnilo. 

„Kudy se jde na  toaletu, prosím vás?“ vypravím ze sebe 
a vstanu. „Asi budu zvracet.“ 

ANNIE WARD
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2001

Charlieho otec. Moje životní láska. Ian.
Počkat. Nechte mě začít od začátku.
Páchala jsem dobro. Hodně mých přátel ho páchalo taky. 

Žila jsem tenkrát v části světa, která většině turistických prů
vodců nestojí za  zmínku. Kdyby ano, použili by fráze jako 
„zpustošená válkou, zbídačená, nerespektující zákon“. Všech
ny ty tři charakteristiky by mým uším lahodily. Vzrušovalo mě 
žít „v nejtemnějším, nejzapomenutějším koutě Evropy“, jak se 
tomu občas říkalo. A  tak jsem uprostřed té své dobrodinecké 
fáze učila chudé studenty anglicky v jedné odstrčené zemi bý
valého sovětského bloku, v končinách, kterým se souhrnně říká 
Balkán.

Základnu jsem měla v Bulharsku a moje nejlepší kamarád
ka Joanna žila v sousedním státě, v prakticky neznámé, ale vý
bušné Makedonii.

S Ianem jsem se poprvé potkala na jedné charitativní akci. 
Zní to nudně, že? On nebyl nudný ani náhodou.

Byli jsme v  Ochridu, turistickém letovisku několik ho
din cesty na jih z makedonského hlavního města Skopje, kou
sek od  řeckých hranic. Zchátralost mu dodávala na  půvabu. 



24

ANNIE WARD

Kamenné domky natěsnané na kopci shlížely na sluncem zali
té vody jezera. Na vršku kopce, směrem na jih k Řecku, stál do
konale pohlednicový kostel svatého Jovana Kanea, původem 
ze třináctého století, a tak krásný a poklidný, že kontrast s roz
broji v  městečku přímo bil do  očí. Nebýt hmatatelného na
pětí mezi lidmi pohybujícími se v klikatých uličkách a na ná
městích, mohl Ochrid být malebný a příjemný. Místo toho se 
dovolenková destinace hemžila zastánci dvou znepřátelených 
náboženství a  mně připadalo, že každý na  každého hledí se 
směsicí podezření a krvežíznivosti. Země stála na pokraji ob
čanské války.

Benefiční akce ve prospěch Červeného kříže sestávala z „ve
čeře a zábavného představení“ v sešlé taverně nebezpečně posa
zené na vodou nasáklých dřevěných pilotech nad bahnitým bře
hem jezera. Joanna pracovala se ženami a dětmi v uprchlických 
táborech po celé Makedonii. Její washingtonská šéfka Elaine ji 
požádala, ať se té charitativní akce zúčastní, a dala jí dva líst
ky. Joanna mě poprosila, ať za ní o víkendu přijedu na návštěvu 
a jdu tam s ní jako doprovod.

Když se Jo nudila nebo byla nervózní, měla ve zvyku zaplé
tat si vlasy. Teď se hrbila nad vodkou s  tonikem, pletla si cop 
a oříškovýma očima přejížděla ostýchavé intelektuály potulují
cí se kolem společných stolů a váhající, kam si sednout. „Teda 
řeknu ti,“ prohodila, „že zabíjet čas bysme mohly i jinde. A ba
vit se u toho daleko líp.“

„Pije se tu zadara,“ připomněla jsem. Ale bylo mi to fuk.
„Vypadnem, co říkáš?“ navrhla, náhle ožila a  oči se jí 

rozsvítily.
„Jestli z toho nebudeš mít průšvih,“ upozornila jsem, i když 

s neskrývanou ochotou prásknout do bot. 
Celá schlípla. „Možná bych ho měla. Ale když mi pomůžeš 

zdvořilostně olíbat aspoň pár nejdůležitějších hňupů, snad bys
me se mohly vypařit tak za hoďku.“
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Vtom vkráčeli dovnitř tři muži, jeden z  nich hodně vyso
ký a  přinejmenším z  dálky neskutečně hezký. Naklonila jsem 
se k Joanně a zašeptala: „Máš ho na seznamu? Nabídla bych se 
jako dobrovolnice.“ 

Zvrátila se na židli dozadu a rozchechtala se. „Ani náhodou. 
Ručím ti za to, že ho vidím poprvý v životě.“

„Moment,“ všimla jsem si mužových společníků. „Není  
tamhleto tvůj kámoš Bejk z  Buranova? Ten z  americký 
ambasády?“

„No jasně, že je to on,“ vyhrkla Joanna, vstala a  zamávala 
na to trio, ať jdou k našemu stolu.

Bejk z  Buranova jsme přezdívaly panu Bucku Snyderovi, 
kníratému americkému vojenskému atašé s  králičími zuby, se 
kterým Joanna občas probírala bezpečnost svých uprchlických 
táborů. Překřtily jsme ho tak po  jednom dlouhém opileckém 
tahu, kde se s  protahovanou jižanskou výslovností celou noc 
chvástal, že „těm balkánskejm ženskejm je všechno jedno, chla
pe. Je fuk, co říkáš. Je fuk, co děláš. Jakmile vytasíš Velkej mod
rej, hnedka si vrzneš.“ „Velkej modrej“ říkal svému americké
mu pasu. 

Tvářily jsme se lhostejně, ale sledovaly jsme každé hnutí těch 
tří a  čekaly, jestli si k nám opravdu přisednou. Joanna se do
tkla mojí paže. „Dík, že jsi přijela. Jsem hrozně ráda, že tu nej
sem sama.“ 

Před odjezdem jsem dost váhala, jestli mi zrovna tahle pří
ležitost stojí za to, abych kvůli ní lezla do toho příšerného auto
busu. Nesváry mezi makedonskou křesťanskou většinou a ros
toucí muslimskou menšinou nedávno vyústily v eskalaci násilí, 
a  jako všude jinde v  regionu, i  tady se nad tichými horskými 
vesnicemi vznášel opar nenávisti a zloby podobný průmyslové
mu smogu. Makedonie už nebyla bezpečná pro nikoho.

Ne že by mě Joanna musela bůhvíjak přemlouvat. Navště
vovala jsem ji hrozně ráda a říkala jsem si, jakou máme kliku, 
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že jsme po studiích obě skončily ve východní Evropě. Zname
nalo to ale pro mě nepohodlnou pěti až osmihodinovou jízdu 
autobusem, podle toho, jak dlouho nás zdržovali na hranicích. 
A byla jsem utahaná z práce.

V  Bulharsku mi končilo čtrnáctiměsíční Fulbrightovo sti
pendium, v  jehož rámci jsem učila angličtinu na  univerzitě 
v Sofii a přitom psala knihu z oblasti literatury faktu. Moje dny 
sestávaly z psaní, cestování a výuky a většinou jsem byla napros
to spokojená.

S Joannou Jasinskou jsme se potkaly na středoškolském let
ním výměnném pobytu ve Španělsku. Spojoval nás zájem o ja
zyky, o randění se španělskými kluky na diskotékách, o ruské 
a německé filozofy a kapelu The Cure. V době, kdy jsme se se
známily, jsme obě toužily dotáhnout to na tlumočnice a často 
jsme se spolu bavily míchanicí různých jazyků, které jsme stu
dovaly, čímž jsme odpuzovaly a vytáčely ostatní. Dlouho jsme 
neměly jiné kamarády než sebe navzájem.

Joanna získala diplom z mezinárodních studií a stala se hu
manitární pracovnicí, já se dala na žurnalistiku. Nakonec nás to 
obě přitáhlo k práci a studiu v bývalém sovětském bloku, kde 
jsme mohly využít znalost slovanských jazyků, a během uplynu
lého roku jsme jedna druhou navštívily víc než desetkrát. Vlky 
osamělosti jsme nechávaly výt před branami.

Bejk z  Buranova a  jeho dva společníci prohodili tu a  tam 
s někým pár slov a mířili přes restauraci naším směrem. Když 
se vyloupli z přítmí u vchodu a popocházeli blíž, mohla jsem si 
je líp prohlédnout. Bejk nikdy nevynikal krásou, ale vedle těch 
dvou působil ještě králíkovitěji než jindy. Byli vysocí, se široký
mi rameny a úzkými boky. Jeden byl andělský blonďák s kudr
natou hřívou a ohromnýma modrýma očima jako z kreslených 
filmů pro děti. Mě a Joannu ale okamžitě upoutal ten druhý. Měl 
báječnou figuru, výrazný důlek na bradě a ramena jako vzdou
vající se kopce. Při chůzi upíral zrak na jezero za oknem, jako 
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by byl ztracen v myšlenkách, anebo jako by tu byl sám. Ztěles
nění nebojácnosti.

Hnědé vlasy měl po  stranách sestříhané nakrátko a na  te
meni rozcuch. Oblečený byl v  tmavých, úhledně přiléhavých 
džínách. Jeho hruď... Ta brala dech dokonce i pod tou příšer
nou meruňkovou košilí. Na té košili bylo cosi chlapeckého, jako 
když se malý kluk vyfikne na  školní muzikálové představení. 
Jeho klasické rysy by líp vynikly na černobílé fotce, kde by se
děl na zahrádce nějaké francouzské kavárničky nad espressem. 
Mladistvost k němu neladila a vzpomínám si, že mi blesklo hla
vou, že kdyby se v tom meruňkovém ohozu objevil v mém rod
ném Meadowlarku v Kansasu, do pěti minut by ho tam zmalo
vali namodro.

Bejk při představování tak hulákal, že jsem z toho vydeduko
vala, že se už stihl opít. „Iane a Petere, seznamte se s Joannou a...“

Ukázal na mě a luskl prsty.
„Madeline,“ vypomohla jsem mu. 
„Správně. Už si vzpomínám. Ian a Peter pracují pro britské

ho velvyslance. V jeho nové ochrance. Zrovna přijeli.“
U protější zdi spustil s plnou vervou starý, nejmíň osmdesá

tiletý harmonikář v otrhaném obleku. Joanna ho musela překři
kovat. „Takže vás šéfové taky donutili, abyste v den volna vyra
zili na tenhle nerdovský mejdan?“

Bejk z  Buranova rozladěně přitakal, ale kudrnatý blonďák 
Peter se k nám naklonil a se vší vážností pronesl: „Po jídle prej 
přijdou folklórní tance!“

Joanna se rozchechtala na celé kolo a hezká tvář jí potěše
ně zrůžověla. „Ááá. Nikdo vás nepřipravil na to, kolik folklór
ních tanců budete muset během zdejšího pobytu přetrpět. Dob
rá zpráva je, že ne vždycky zní hudební doprovod, jako když 
podřezávají obětního beránka.“

Peter se zatvářil zmateně. Byl rozkošný. Vazba, a přitom roz
tomilý. Silák, ale srdečný. Žádný zázrak inteligence.
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Joanna ho vzala za paži. „Pojďte si sednout vedle mě. Ofi
ciálně vás jmenuju svým novým oblíbencem.“

Párkrát jsem kradmo střelila pohledem po Ianovi, který se 
posadil naproti mně. Zdálo se, že je plně zabrán do  jídelního 
lístku a nás s Joannou si vůbec nevšímá. Začetl se do něj, jako 
kdyby utrpěl smrtelnou otravu a v menu objevil návod na proti
jed. Takhle zajímavý přece nemůže být jídelní lístek v žádné ma
kedonské rybí restauraci.

Rozhodla jsem se ho naoko ignorovat taky. Za chvilku se sám 
pro sebe zasmál. Opřel se, zapálil si cigaretu a odložil rozevře
né menu na stůl poškrábaný vyrytými čmáranicemi. (Na Balká
nu neměli nic proti kouření v restauracích, a když na to přijde, 
dokonce ani v nemocnicích.) Zadumaně povytáhl obočí a pak 
s neodolatelným britským přízvukem pronesl: „No, myslím, že 
to chce kravaty.“ 

Joanna zareagovala bleskurychle. „V Americe tak formální 
nejsme. A uděláte dobře, když si zvyknete, že ve zdejších konči
nách si na upjatost nepotrpí už vůbec nikdo.“

„Jste velice nápomocná. Díky! Jenže,“ ukázal na menu před 
sebou, „já mluvil o kravatách, co je nabízejí tadyhle.“

„Buď sáhnu po nich,“ pokračoval naprosto vážným tónem, 
„nebo po místní specialitě, po granátu.“ Předklonil se a upřel 
na mě oči podobné stromové kůře.

„Tak co říkáte? Kravatu, nebo granát?“
Přišoupl mi jídelní lístek. Okamžitě mi svitlo, že tomu, kdo 

do anglického menu přepisoval „krevety“ a „garnáta“, se poved
ly hodně nešťastné překlepy. „Za sebe rozhodně volím granát,“ 
odvětila jsem.

Ian se zatvářil pobaveně. Najednou jsem se viděla jeho očima. 
Měla jsem na sobě usedlý béžový rolák a po poslední vyučovací 
hodině jsem si ještě nerozpustila vlasy. Kvůli jídelnímu lístku jsem 
si nasadila brýle na čtení a teď jsem si připadala až do morku kos
tí jako staromódní knihovnice, kterou ve mně nepochybně viděl.
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„Vážně?“ opáčil. „To bych do vás neřekl. Vypadáte na milou 
mladou dámu.“

Do tváří mi stoupla horkost. Nasadil krotký úsměv. Poznala 
jsem mu na očích, že si ze mě utahuje.

„Hezká košile,“ oplatila jsem mu. Podráždil mě, vždyť jsme 
se neznali.

„Děkuju vám,“ řekl a rychle sklopil oči, aby se podíval, v čem 
je vlastně oblečený. Pak se nadzvedl a pootočil se s židlí ode mě 
k Joanně. Zrovna sice trpně snášela jednu z Bejkových historek, 
ale okamžitě ten přesun postřehla, věnovala Ianovi pohled a let
mo se na něj usmála.

Bezzubý dědek harmonikář se snesl na náš stůl jako upíří 
netopýr na stádo krav a já se začala přehrabovat v peněžence, 
abych ho ukojila spropitným.

Ian a Peter nakonec odešli, protože Bejk z Buranova prohlá
sil, že radši půjde někam, kde je to „rajcovnější“. My s Joannou 
v taverně zůstaly a protancovaly jsme celé hodiny s tím otrha
ným harmonikářským dědulou a  jeho podobně zanedbanými 
vnuky, kteří hráli v kapele, co nastoupila po něm.

Takové jsme byly. Tenkrát. 
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Po dlouhém víkendu u  Joanny jsem se vydala zpátky přes 
hory z Makedonie do Bulharska a zavírala jsem oči, když jsme 
v autobuse balancovali nad srázy a trmáceli se úzkými silnička
mi zaříznutými do mohutných skalních útesů. Řidič jel jako ob
vykle moc rychle a vozovky byly v dezolátním stavu. Ale přesto 
jsem v půlce té hororové jízdy začala bůhvíproč přemýšlet, jest
li a kdy bych se sem mohla vrátit.

Zpátky v Sofii jsem šla s těžkým srdcem odučit svoji úplně 
poslední hodinu na univerzitě. Můj čas vypršel. Stipendium mi 
skončilo, stejně jako odpoledne trávená se studenty. Brzy jsem 
měla odjet domů, a ani trochu se mi tam nechtělo.

Kampusu dominovala obrovská hlavní budova v novobarok
ním slohu. Přední schodiště vedlo ke čtyřem majestátním slou
pům rámujícím vysoká oblouková okna. Střechu tvořila masivní 
měděná kupole potažená nápadnou nefritově zelenou patinou.

Vnitřek zdaleka tak působivý nebyl. Kolem malého nádvo
ří se naskládalo několik pater učeben. Schodiště byla počmára
ná graffiti. Bufet nabízel kafe v mrňavých plastových kelímcích 
a  regál přecpaný cigaretami a  preclíky. Podle stezky z  od
hozených kelímků a  prázdných pytlíků se k  němu dalo trefit 
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z kteréhokoli místa v budově. Odpadkové koše přetékaly. Chy
běl údržbář. Chyběl toaletní papír na záchodě. Chyběly peníze.

A bylo tam zima. Moje učebna se nacházela v nejhořejším 
patře. Většinu zimy jsem učila v kabátě a rukavicích a shlížela 
na moře kulichů.

Ten rok ve východní Evropě byl naprosto kouzelným obdo
bím mého života. Když jsem jen tak brouzdala sofijskými ulice
mi, sama jsem nevěděla, odkud se ve mně bere ta fascinace lid
mi a kulturou téhle opomíjené země.

Kam mi padl zrak, všude byli duchové. Jako ve všech bal
kánských zemích, i  tady byla všudypřítomná černobílá smu
teční oznámení s  fotografiemi nedávno zesnulých – přilípnu
tá na telefonních stožárech, připíchnutá ke stromům, nalepená 
na zdech a na každém volném flíčku místa na autobusových za
stávkách. Pod dohledem všech těch okopírovaných mrtvých očí 
bloumali psi a opilí teenageři se svými kebaby. Před sešlou ka
várnou z  vlnitého plechu seděli pod reklamním slunečníkem 
piva Zagorka dva vrásčití muži ve  starých flekatých plsťácích 
a hráli na plastovém stolku vrhcáby. Vdechovala jsem vůně So
fie. Grilované maso a papriky, kouřící odpadky, ostrou proni
kavou vůni horských borovic, špatně maskované tělesné pachy, 
květinové trhy a čerstvý popcorn. Nebylo to pro každého, ale já 
byla do těch zanedbaných, zločinných balkánských ulic zamilo
vaná až po uši a tohle moje ušmudlané město se teď hodlalo vy
trhnout z mého zoufalého objetí. Dala bych všechno na světě, 
jen abych tu mohla ještě aspoň chvíli zůstat.

Když už se stmívalo, nastoupila jsem do polorozpadlé tram
vaje a odjela domů do centra. Jen co jsem odhodila klíče na kon
ferenční stolek, pronikavě se rozdrnčel telefon s  otočným čí
selníkem – aparát, který jako by vypadl z němého filmu nebo 
muzea. „Haló?“

Byla to Caroline, redaktorka z  turistického průvodce Fo
dor’s, která si mě kdysi coby čerstvou absolventku univerzity 
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najala, abych napsala několik kapitol o  Španělsku. „Konečně 
pořizujeme samostatné edice pro jednotlivé východoevropské 
země,“ oznámila.

Bylo to nejmilejší překvapení, jaké jsem do té doby zažila.
Nabídla mi, ať pro jejich vydání cestovního průvodce na rok 

2003 zpracuji Bulharsko. Honorář nebyl na americké poměry 
žádná sláva, ale v nízkonákladovém Bulharsku? Dostalo se mi 
klíčů ke království. Procestuji každý kout svojí milované adop
tivní vlasti a všechny výdaje budu mít hrazené. Byla polovina 
května a  začátek nádherného balkánského léta. Bulharsko, to 
jsou dlouhatánské nedotčené pláže a  dechberoucí hory zvou
cí k pěším túrám. Může za mnou jezdit Jo a budeme trávit ví
kendy v Sozopolu, ona si zaplave a já si budu na pláži číst. Čeka
jí nás piknikové stoly prohýbající se pod šťavnatými jehněčími 
kotletami, rajčatovými a okurkovými saláty a křupavými hra
nolky obalenými ve strouhaném sýru feta. Budeme chodit bo
sky, opálíme se dohněda a zpihovatíme a budeme popíjet domá
cí bílé víno ve starobylých zapadlých rybářských vesnicích, kde 
na turistu nenarazíš.

Můžu tu zůstat. Bylo to ryzí štěstí. Ryzí svoboda. Zavolala 
jsem Joanně a zvěstovala jí tu novinu. „Takže nakonec nemu
sím domů, až mi stýpko skončí,“ jásala jsem. „Budu mít spoustu 
času, abych tě navštěvovala. Mám laptop, můžu psát odevšud. 
Máme před sebou celé léto, než budu muset odjet.“

„Jupíí!“ zavýskla do  telefonu, div mi nepraskl bubínek. 
„Páni! To je nejsuprovější zpráva roku. Gratuluju, holka!“

Další večer jsem postávala na chodníku před bytem s pa
nem Milovem, svým věkovitým sousedem posetým jaterní
mi skvrnami. Klábosili jsme, dopodrobna rozebírali příšernou 
drahotu chleba a  jogurtů a  já se krůček po krůčku přesouva
la ke vchodovým dveřím, když vtom vedle nás zastavil černý 
mercedes.
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Pan Milov měl působivá obočí podobná stříbrným housen
kám a ta mu teď poplašeně vystřelila vzhůru. U spolujezdce sje
lo okénko, vykoukl muž v čapce a tmavých brýlích a se silným 
východoevropským přízvukem požádal: „Nastoupíte si laskavě, 
slečno Brandtová?“

„Nenastoupím,“ rozesmála jsem se nahlas. Pak jsem si všim
la, že pan Milov je k smrti vyděšený a lapá po dechu.

Chytila jsem ho za paži, ale než jsem stačila cokoli říct, zadní 
dvířka se rozlétla a z nich vykoukla Joanna s láhví šampaňské
ho v ruce. „Promiň,“ zavolala a vyskočila z auta. „Není mu nic? 
Není vám nic? Mělo to být překvápko pro Maddie! Oslavujeme, 
že zatím nemusí jet domů! Hrozně se omlouvám.“

Zvedla šampaňské do  výšky a  s  rozpačitým, provinilým 
úsměvem zopakovala: „Iznenada! Překvapení!“

Pan Milov se vzpamatoval, s rukou přitisknutou k srdci se 
odšoural a něco si mrmlal pod vousy.

Hodinu nato jsme se s Jo rozvalovaly u rohového stolku v re
stauraci hotelu Sheraton, popíjely koktejly Bellini a ládovaly se 
hovězím carpacciem a uzeným lososem.

„Dlužila jsem ti návštěvu,“ nabrala Jo kousek lososa na vid
ličku. „Mám pořád hroznej fofr. Poslední dobou jsi jezdila víc 
ty za mnou. Autem to vlastně ani není tak daleko. Pět hodin. 
Ani ne. Brnkačka. A upřímně řečeno, je fajn vypadnout od vše
ho toho vzteku a nenávisti a zaflámovat si tady s tebou. Ten lo
sos je ňamka.“

Jedním dechem na mě vychrlila svůj plán, že už pro nás za
řídila, že si v  létě zajedeme do  Černé Hory a  strávíme týden 
na pláži v Budvě.

„Moje kámoška Ana nás zkontaktuje s  kamarádem, co 
na léto pronajímá svůj kvartýr a stěhuje se k bezzubýmu strej
dovi pod most nebo tak něco. Je odtamtud nádherná vyhlídka. 
Ana mi poslala emailem fotku, ukážu ti ji, až se vrátíme k tobě 
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domů. Vážně, Maddie, je to tam úžasný, a když tady teď zůstá
váš, nemusím tam jet sama! Mám dovču od šestýho srpna do –“

Do blaženého drmolení jí zabzučel telefon. Zmlkla, teprve 
když ho otevřela, a její výraz se rázem změnil. Měla na čele vi
ditelnou kolmou žilku, a kdykoli se rozrušila, ta žilka se jí nalila 
krví. Teď v ní viditelně tepalo. Roztřásly se jí ruce. „A do prdele.“ 

„Co je?“
Zaklapla telefon a svěsila hlavu.
„Co se stalo?“ dožadovala jsem se.
Vzhlédla a zhluboka si povzdechla. „Musím zpátky do tý za

sraný Skopje.“
„Cože?“
„Moment.“ Rychle zavolala řidiči a mávla na číšníka, ať při

nese účet. „Promiň. Nemůžu tady zůstat.“
„Co se stalo?“
„Na řeckejch hranicích nám zadrželi dodávku dětský výživy 

a plínek pro uprchlíky ve Stankovaci.“
„Ale vždyť je víkend. Copak to nepočká do pondělka?“
„Kdybych o  tu dodávku přišla, stálo by to tisíce dolarů,“ 

vysvětlila a hledala v kabelce peněženku. „A makedonská po
licie se ji snaží zkonfiskovat. To by znamenalo, že ji už nikdy 
neuvidíme.“

„Proč by to dělali?“
„Protože nějakej polda na  hranici ví, že existuje bláznivá 

Američanka, která jim zacáluje, aby tu dodávku pustili.“
„To jako ty?“
„Mno.“
„Ty se chystáš podplatit policajta?“
„Jo,“ prohlásila jakoby nic a  kopla do  sebe zbyteček 

šampaňského.
„Panebože,“ uteklo mi.
„Panebože,“ napodobila mě a rozesmála se. „To je v pohodě, 

Maddie. Tak se to dělá.“
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Vrátily jsme se ke  mně domů taxíkem. Když házela svoje 
věci zpátky do tašky, sbalila jsem si taky. Všimla si toho a řekla: 
„Tebe s sebou vzít nemůžu.“

„Proč ne?“
„Tentokrát by to byl blbej nápad.“
„S učením jsem skončila a  s prací pro Fodor’s začínám až 

za čtrnáct dní. Dřív to ani nejde. Dovol mi jet s tebou.“
„V Makedonii je to čím dál horší. Masakry. Bombové úto

ky. Americká vláda vydala varování, že tam nemáme cestovat.“
„Ty tam přece žiješ!“
„Já musím. Neblázni!“ 
„Jedu taky.“
Natáhla se ke mně a vzala mě za ruku. „Děkuju.“

První úsek cesty trávila Joanna tím, že posílala textovky o si
tuaci spolupracovníkům. Když jsme nechaly hraniční přechod 
za zády, myšlenky se mi roztoulaly. Rodiče budou zuřit, že jsem 
vzala tu práci pro Fodor's a zůstávám ve východní Evropě. Ale 
babičce Audrey to nejspíš udělá radost. Taky ji deptalo nemast
né neslané dospívání na Středozápadě, v malém univerzitním 
městečku plném akademiků a přistěhovalců. Ale ve škole se na
učila francouzsky a od prarodičů německy.

Když mi bylo třináct, vytáhla mě na pouť po francouzských ar
chitektonických památkách a zaměřila se na stavby Le Corbusiera. 
O sobotách mě brávala do NelsonAtkinsova muzea umění a nu
tila mě opakovat: „I když je NelsonAtkinsovo muzeum v Kansas 
City vyhlášené hlavně rozsáhlými sbírkami asijského umění, od
jakživa jsem obdivovala zejména překrásné východní křídlo, kde 
jsou evropské malby Caravaggia, El Greca, Degase a Moneta.“

Byl to jeden z mnoha předem natrénovaných názorů, o které 
jsem se měla podělit se vzdělanými kultivovanými lidmi, se který
mi mě na našich toulkách seznámí. Pamatuju se, jak jsem po jed
nom takovém výletu do NelsonAtkinsova muzea seděla proti ní 
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u lehkého oběda. Bylo to u jejího nejoblíbenějšího rohového stol
ku v soukromém Carriage Clubu. Upíjela jsem čaj, ignorovala lá
kavý košíček s chlebem a nimrala se v salátu, jak mě to naučila.

„Se Sarou je potíž v tom,“ spustila o mojí sexy sestře, „že ni
kdy nezažila, co je to zlomené srdce. A Julie... Nu, Julie je vel
mi bystrá. Ale knihomolsky bystrá, jestli mi rozumíš. Zato ty, 
drahoušku,“ se zuřivou ctižádostí na mě upřela svá malá šedá 
očka, „ty jsi celá po mně. Ten typ, co se chce postavit světu. Lidi 
jako my? Nehrajeme podle pravidel. Mí prarodiče by řekli, že jsi 
übermensch. Pozoruhodná.“

Sevřela jsem její žilnatou ruku ve  svých, naklonila se k  ní 
a spiklenecky jsme se na sebe usmály. Možná jsem pozoruhod
ná byla. Tvrdila mi to a já byla svolná zjišťovat, jestli to tak je. 
A skrznaskrz nepozoruhodný Kansas v mojí budoucnosti ne
figuroval. Rodiče o tom neměli tušení, ale ke stěhování zpátky 
domů jsem se nechystala.

Zčásti kvůli tomu rozhovoru s babičkou Audrey jsem začala 
na pravidla nahlížet jako na nezávazná vodítka, vysmívat se ne
bezpečí a flirtovat s katastrofou. Myslím, že jsem se jako Ikarus 
nechala unášet euforií až příliš blízko ke slunci.

Ikarova křídla byla falešná, poslepovaná z vosku a peří. Měl 
mít víc rozumu. Roztála mu a shořela. Zřítil se z nebeských vý
šin do nekonečného moře a utopil se.

Řidič Stojan si vepředu pootevřel okénko a  zapálil si. Ří
dil jen jednou rukou. Jeli jsme po zanedbaném úseku dálnice, 
hrbolatém a  tmavém. V protisměru se valily kamióny a námi 
cloumaly nápory zvířeného vzduchu.

Stojan začal předjíždět nějakého loudala. Z dálky zlověstně 
poblikávaly reflektory blížících se vozů. Rádio vyhrávalo na celé 
kolo.

Pohlédla jsem na Joannu. Ospale se na mě usmála a zavřela 
oči. Udělala jsem totéž.

Když jsme se probudily, měly jsme už hory za sebou. 


